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L’exigence de transferts linguistiques est très variable selon les paradigmes dominants et la

hiérarchie des langues dans lesquels se pense l’anthropologie depuis le milieu du XIXe siècle.

Soit  le  cas  de  ce  conglomérat  de  disciplines  que  l’on  rassemble  en  Italie  sous  le  nom

d’ « anthropologie » à partir des années 1860, et qui se défait à travers des recompositions et

des  autonomisations  successives.  Dans  le  dernier  tiers  du  XIXe  siècle,  la  spécificité  de

l’apport italien à la science de l’homme se fait reconnaître à l’échelle internationale à travers

une discipline particulière, l’anthropologie criminelle, dont la légitimité, tout comme les

mises en débat se construisent très largement à travers des politiques de traduction [1]. Mais,

plus que les traducteurs, ce sont les éditeurs et les auteurs des préfaces qui exercent une

double fonction de distinction et de médiation. Ainsi, entre 1887 et 1910, Cesare Lombroso a

soin de faire traduire tous ses livres, dès leur parution, par le grand éditeur Félix Alcan, le

premier à incarner le modèle moderne de l’universitaire reconverti dans l’édition savante,

pour soutenir l’esprit positiviste (Tesnière 1990). Il adopte le principe qui va s’imposer dans

les sciences humaines : recourir à des traducteurs ayant une compétence dans le domaine

scientifique concerné, en l’occurrence des médecins qui, pour certains, ont des spécialités

voisines [2]. Les préfaces sont confiées à des savants qui sont aussi des auteurs : Charles

Richet, Gustave Le Bon, Charles Letourneau. En revanche, ce que l’on appelle alors l’étude

des traditions populaires élabore ses méthodes de collecte, ses techniques descriptives, ses

catégories analytiques dans l’espace de revues spécialisées – qui, en Italie comme ailleurs,
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construisent leur champ d’étude dans une confrontation européenne –, sans passer par le

transport linguistique des œuvres [3].  Entre ces deux positions extrêmes, les aléas de la

réception française du projet comparatif de l’histoire des religions révèlent les limites des

pouvoirs de la traduction pour franchir, dans les années 1930, les frontières entre écoles et

cultures scientifiques. Raffaele Pettazzoni (1883-1959), en relation avec les principales figures

de  la  discipline  à  l’échelle  internationale,  fournit  des  contributions  décisives  sur  les

problèmes du comparatisme et du syncrétisme entre systèmes religieux, en même temps

qu’il  occupe  des  fonctions  essentielles  d’administration  et  d’animation  scientifiques

(présidence de l’Association internationale d’histoire des religions à partir de 1950 et création

de deux revues, nationale et internationale [4]). Or, si ses trois volumes de La Confession des

péchés (1931-1936) bénéficient des compétences d’un italianiste familier du lexique de l’histoire

des religions, René Monnot, et sont recensés de manière élogieuse par des savants aussi

influents que Franz Cumont ou Charles-Henri Puech (Pettazzoni 1931-1936) cette entreprise,

pourtant proche de la vaste enquête que Robert Hertz (2014) ne put mener à bien, mais dont

Marcel Mauss a publié à titre posthume l’introduction, a été ignorée par l’école sociologique

française.

Qu’en est-il, alors, au regard de l’anthropologie contemporaine, des diverses tentatives de

transfert  culturel  d’une  voie  italienne  d’analyse  du  religieux,  à  travers  les  traductions

françaises de l’œuvre de son fondateur Ernesto De Martino ? Ces traductions ont lieu, depuis

le milieu des années 1960, à des rythmes très inégaux et dans des configurations relativement

contrastées  du  champ  des  sciences  humaines,  mais  une  même  intention  les  soutient.

Introduire dans l’espace intellectuel français tout ou partie de cette œuvre – et d’auteurs qui

lui  sont étroitement associés – se pense comme un geste,  plus ou moins polémique, de

reconfiguration d’une discipline ou d’une cartographie de savoirs, qui s’appuie sur tous les

sens  que  peut  prendre  la  notion  de  traduction  et  dont  la  réussite  demeure  toujours

problématique. Les enjeux des éditions françaises des années 1960 ne sont pas ceux des

opérations de traductions – linguistique et extralinguistique – des années 1980-1990, dont

diffèrent encore celles des années 2020, et ce changement s’opère, en premier lieu, à travers

l’identité des traducteurs. La traductrice professionnelle des premières éditions a fait place,

depuis les années 1980, à des traductions de chercheurs qui ont fait du dialogue critique avec

l’œuvre démartinienne une source d’inspiration pour repenser un domaine régional et ses

métamorphoses. C’est à partir de mon expérience personnelle d’anthropologue, d’éditrice

scientifique et de traductrice que je voudrais en poursuivre l’explicitation.

Des initiatives éditoriales qui s’ignorent
Au début des années 1960, l’école romaine d’histoire des religions refait son entrée dans

l’édition française, en sortant des collections et des revues universitaires, à travers deux

auteurs qui s’emploient à renouveler la portée heuristique de l’exercice comparatif. L’un,

Vittorio  Lanternari  (1918-2010),  est  assistant  d’histoire  des  religions  et  d’ethnologie  à

l’université de Bari. L’autre, Ernesto De Martino (1908-1965), de dix ans plus âgé, est titulaire

de la chaire d’histoire des religions à l’université de Cagliari. Le premier rassemble dans un
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questionnement  unificateur  tous  les  mouvements  prophétiques  du  tiers-monde  pour

reconnaître leur valeur de ressource politique, en situation coloniale. Le second ensauvage le

catholicisme  méridional  en  lui  reconnaissant  des  affinités  avec  des  usages  des  mondes

antiques et  de lointaines pratiques afro-méditerranéennes,  voire afro-américaines.  Mais

rien ne permet au public français d’apercevoir la parenté intellectuelle entre ces deux gestes.

Chez l’éditeur politique Maspero, qui entretient des liens étroits avec son homologue italien

Feltrinelli, paraît, en 1962, Les mouvements religieux de liberté et de salut des peuples opprimés de

Vittorio Lanternari, dans la collection «  Textes à l’appui  » destinée à fournir aux militants

intellectuels de gauche l’apport analytique et conceptuel des sciences sociales. L’éditeur a

confié la traduction à un jeune historien, Robert Paris, qui deviendra, quinze ans plus tard

chez Gallimard, le traducteur et éditeur des écrits politiques de Gramsci (Fabre et Massenzio

2013). Chez Gallimard, qui n’est pas encore le grand éditeur des sciences humaines qu’il va

bientôt devenir, Italie du Sud et magie (1963) puis La Terre du remords (1966), deux livres où se

croisent plusieurs champs de savoirs, sont confiés à une même traductrice littéraire, Claude

Poncet.  Ils  accompagnent  la  disparition  d’une  collection  d’ethnologie  –  «  L’Espèce

humaine  » [5] – qui avait, initialement, participé à l’autonomisation de cette discipline au

milieu des années 1930 mais a échoué, dans l’après-guerre, à lui assurer un large lectorat, au

profit d’une entreprise pluridisciplinaire, la «  Bibliothèque des sciences humaines  », créée

par Pierre Nora en 1966 avec le succès que l’on sait.

À raison d’un ou deux volumes par an, «  L’Espèce humaine  » faisait une large place aux

traductions de l’anglais, de l’allemand et même du finnois pour rendre accessibles des études

d’américanistes,  d’océanistes ou de spécialistes des mondes sibériens.  Mais,  d’un livre à

l’autre, le rôle assumé par les traducteurs était fort variable comme le montrent les deux

livres édités la même année 1963 : l’enquête de De Martino sur la magie méridionale de la

péninsule et la traduction des Argonautes du Pacifique occidental de Malinowski. Ce dernier

étant  le  fondateur de l’anthropologie  sociale  britannique,  outre la  préface historique de

James Frazer, le traducteur André Devyver se charge d’une importante présentation qui offre

au lecteur un beau portrait de l’auteur et de son légendaire, qui dégage les lignes de force du

livre et le situe avec érudition dans le contexte général de l’ethnographie des années 1920.

Rien d’analogue dans le cas de De Martino soumis à ce régime que Cesare Pavese souhaitait

pour la fameuse « collection violette » qu’ils dirigeaient ensemble : être livré « nu et cru » à ses

lecteurs. Aucune clé ne leur est fournie pour situer cette conception non durkheimienne du

religieux qui contraste avec la monographie que Louis Dumont (1951) a consacrée, dix ans

auparavant, à d’étranges festivités provençales – La Tarasque – tout en relevant d’un geste

analogue de compréhension de faits perçus comme des «  anomalies  » culturelles au sein de

nos propres sociétés. Lorsque paraît La Terre du remords dans la «  Bibliothèque de sciences

humaines  », le public cultivé découvre l’excentricité, en Europe et pas seulement hors de

l’Occident, de ces Indias de por acà où l’on conserve la mémoire des cultes orgiastiques de la

Grande Grèce [6], sans pour autant disposer de repères pour en comprendre la méthode

comparative et l’originalité conceptuelle.
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Daniel Fabre a éclairé le caractère exceptionnel, mais éphémère, de cette réception « dans le

panthéon  de  la  modernité  intellectuelle  »  à  la  lumière  des  affinités  entre  l’ethnologie

démartinienne  et  une  orientation  existentialiste  (dans  le  sens  sartrien  du  terme)  de

l’anthropologie française, celle de Michel Leiris et Alfred Métraux, qui valorisait alors l’étude

des  hybridations  culturelles  [7].  On  peut  aussi  noter  que  l’accueil  d’Italie  du  Sud  dans

«  L’Espèce humaine  » consacrait son rattachement à un style d’ethnologie ouverte à une

écriture plus littéraire (Debaene 2017 : 850-855). En passant déjà prête à être éditée des mains

de Michel Leiris à celles de Pierre Nora, La Terre du remords entre, quant à elle, dans le nouvel

espace  intellectuel  auquel  on  aspire  dans  les  années  1970,  celui  d’une  «  recherche  sans

frontière  »  qui  a  assuré  le  succès  des  sciences  humaines  auprès  d’un  plus  large  public.

Comment, dès lors, motiver l’oubli relativement rapide de De Martino  ? Aux raisons déjà

avancées – l’effacement de cette orientation existentialiste, la difficile transformation du

folklore en ethnologie française et le silence des historiens qui ne s’intéressent pas encore

aux cultures populaires – on peut ajouter le fait que, mort prématurément, De Martino n’eut

pas le loisir, comme Vittorio Lanternari, d’entrer en relation durable avec les promoteurs

d’une  hybridation  disciplinaire  –  Georges  Balandier  et  Roger  Bastide  –  qui  récusaient

l’opposition sociologie/ethnologie héritée de l’histoire coloniale et accordaient, l’un et l’autre,

un intérêt particulier à la prise en compte des savoirs du psychisme (Mary 2013).

Mais l’on doit, tout autant, souligner la singularité de la langue conceptuelle de De Martino

qui vient redoubler les problèmes de traduction inhérents à toute ethnographie. On peut

apercevoir l’entrecroisement de ces deux ordres de difficultés dès les premières pages d’Italie

du  Sud  et  magie.  Le  premier  chapitre  est  entièrement  consacré  à  la  construction  de  la

catégorie  analytique  de  «  fascination  »,  à  partir  des  conceptions  locales  de  l’agression

magique que décline un riche lexique d’italien dialectal – fascinatura, affascino, attaccatura – et

que De Martino commente à l’aide d’un autre lexique vernaculaire plus familier, celui qui

prévaut dans la langue commune de toute la péninsule : fattura, malocchio, invidia. En ce sens,

comme on l’a souvent noté, l’ethnographe est bien un traducteur (Hanks et Severi 2014). La

traduction française  s’efforce de respecter  les  inflexions dialectales  mais  ne permet pas

d’entendre ce jeu entre niveaux de langue dans l’idiome italien – que reconduit l’écriture

ethnographique –, ni la familiarité d’une pensée de l’agression magique en milieu urbain

comme en milieu rural italiens, lorsque par exemple, elle traduit affascinatura par « mauvais

sort » et fattura par « sorcellerie ». L’équivocité propre aux termes italiens disparaît : en même

temps que affascinatura, l’italien entend affascinante qui renvoie au registre de la séduction

par  le  regard  ou  la  parole,  tandis  que  fattura  n’est  nullement  associée  à  l’imaginaire

diabolique qui entre dans l’équivocité de « sorcellerie », mais renvoie au faire, et donc à une

action concrète qui  passe par des gestes,  des objets ou des matières,  mais que déborde

l’équivocité du terme français « facture ».

Italie du Sud et magie fait une large place à la poésie des textes d’incantation – les historiola – et

l’auteur, qui a personnellement éprouvé la beauté bouleversante des chants de la Rabata [8],

s’emploie  par  l’écriture  à  faire  partager  au  lecteur  cette  dimension  poétique  qui  a

accompagné  l’aventure  ethnographique.  En  traductrice  littéraire,  Claude  Poncet  fait

https://www.berose.fr/article2703.html


5 / 20

entendre la polyphonie du texte italien où le rythme saccadé des formules d’incantation

alterne avec cet art de la narration parlée qui magnifie les événements les plus infimes et que

De Martino restitue en réécrivant partiellement les récits de ses interlocuteurs, hommes et

femmes.  Mais  l’explicitation  psychologique  de  l’état  de  fascination  en  termes  d’état

psychique  d’inhibition,  de  sentiment  d’être  dominé  par,  d’être  agi  par,  se  heurte  à  une

succession  d’incompréhensions  dans  la  mesure  où  n’est  pas  reconnu  le  champ

psychopathologique auquel ce vocabulaire est emprunté.

Soit encore, les « commentaires historiques » qui constituent la troisième partie de La Terre du

remords.  L’auteur  commence  par  exposer  la  méthode  adoptée  à  l’aide  de  formules

– «  réduction au type  », «  réduction aux antécédents  », «  parallèles ethnologiques  » – qui

relèvent d’une réflexion épistémologique sur le  comparatisme enracinée dans les  débats

internes à l’école romaine d’histoire des religions. En l’absence de toute contextualisation,

comment  un  lecteur  étranger  à  cette  tradition  peut-il  entendre  ces  «  commentaires

historiques » ?

Comme j’en prendrai progressivement conscience, la langue démartinienne et son style de

conceptualisation sont le résultat de croisements entre divers idiomes qui demandent à être

explicités avant de pouvoir passer dans une autre langue et dans un autre espace intellectuel.

La compétence exclusivement littéraire de la première traductrice n’est pas seule en cause

dans la durable étrangeté d’une œuvre qui, en dépit d’un premier accueil enthousiaste, ne

s’insérait pas aisément dans la bibliothèque qu’entendait construire Pierre Nora.

Traduire pour refonder un domaine régional
La  relecture  de  ce  que,  malgré  sa  dimension  comparative,  l’on  désigne  habituellement

comme  la  part  méridionaliste  de  l’œuvre  démartinienne  advient,  en  France,  dans  les

années 1980-1990 à travers diverses opérations de traduction et de translation conceptuelle.

C’est d’abord l’ethnomusicologue Gilbert Rouget qui transporte l’analyse du tarentisme dans

une anthropologie des relations entre musique et possession. La Musique et la Transe, publiée

en 1980 dans cette même «  Bibliothèque de sciences humaines  » avec une préface de Michel

Leiris, fait des rites exorcistes doublement associés à saint Paul et à une entité maléfique – la

taranta – un culte de possession (ce que ne faisait pas l’auteur) pour penser la manière dont la

musique  socialise  la  transe  à  travers  le  sens  culturel  qu’elle  transmet.  La  référence  au

De Martino – analyste des « formations de compromis » – s’impose aussi aux historiens qui,

tels Serge Gruzinski et Jean-Michel Sallmann, entendent intégrer les questionnements de

l’ethnologie à l’histoire des dynamiques et des circulations culturelles entre les élites et le

peuple,  ou  à  la  transplantation  de  pratiques  et  de  modèles  culturels  européens  dans  le

Nouveau Monde (Gruzinski 1988 ; Sallmann 1994).

Mais c’est au Centre d’anthropologie des sociétés rurales de l’université de Toulouse (EHESS-

CNRS-Toulouse-Le  Mirail),  dont  j’étais  membre,  qu’une  constellation  d’œuvres  entre

lesquelles  nous  percevons  des  affinités  va  permettre  de  fonder  un  domaine  régional

https://www.berose.fr/article2703.html


6 / 20

– l’ethnologie européaniste – contre l’arbitraire d’un découpage national de nos objets. Il

s’agissait  de  restituer  les  dynamiques  culturelles  au  sein  de  sociétés  localisées,  et  donc

l’historicité  et  la  conflictualité  des  régimes  de  symbolisation  qui  leur  donnent  forme.

L’ethnologie démartinienne est, alors, insérée dans un ensemble d’œuvres plus récentes, qui

croisent l’histoire et l’ethnographie, le terrain et les archives, pour penser les circulations

culturelles, plutôt que des cultures ou des religions « populaires ».

Daniel Fabre a évoqué, il y a quelques années, les commencements de ces affinités électives.

S’il avait lu La Terre du remords dès sa parution en France, d’autres découvertes, dix ans plus

tard, en ont pris la relève :

À partir de 1976, et pendant quelques années, l’habitude de séjourner à
Florence  au  début  du  mois  de  septembre  s’est  installée.  Elle
s’accompagnait  d’une  initiation  directe  à  la  culture  italienne
contemporaine. Je me souviens d’avoir, par exemple, en 1979, vu le film de
Rosi,  Cristo  si  è  fermato  a  Eboli,  dans une salle  de cinéma de quartier,
Oltrarno,  où  il  fallait  marcher  sur  un  tapis  craquant  de  cosses  de
cacahuètes  et  deviner  l’image  au  milieu  de  la  fumée  très  dense  des
cigarettes  !  C’est  en 1976 que j’ai  découvert  un livre dont les  militants
d’extrême gauche ainsi que les journaux parlaient : Il formaggio e i vermi,
de Carlo Ginzburg. Je l’ai déchiffré et je me suis aussi lancé dans la lecture
des Benandanti, son livre antérieur, qui m’a enthousiasmé. J’en ai parlé à
une collègue d’origine italienne,  Giordana Charuty,  qui  a  décidé de le
traduire pour un très jeune éditeur implanté dans la région, Verdier. En
1979, nous avons fait à Florence, Piazza Santo Spirito, sur une terrasse
pleine d’arbustes et de fleurs, un bel entretien avec Carlo Ginzburg, qui a
été  publié  avec  la  traduction  (Les  Batailles  nocturnes),  l’année  suivante.
Ginzburg  n’avait  jamais  été  traduit  en  français  et  nous  avons  été  les
premiers à le faire connaître, ce que les historiens d’aujourd’hui oublient
allègrement. De fait, la rencontre avait déjà eu lieu en 1977 au cours d’un
grand colloque sur le charivari organisé à Paris par Jacques Le Goff et Jean-
Claude Schmitt. Ginzburg était là et aussi Clara Gallini, qui m’a beaucoup
étonné quand elle m’a dit qu’elle avait lu ma très aride thèse  ! Ce fut le
début  de  riches  échanges.  Giordana  a,  peu  après,  visité  Clara  en
Sardaigne. Elle en a rapporté La fine del mondo de De Martino, que j’ai
feuilleté à ce moment-là, sans le lire réellement. Je commençais à élargir
de façon très méthodique ma connaissance de l’anthropologie italienne.
Je  ramenais  des  cartons  de  livres  de  Florence  chaque  année.  J’en
commandais  aussi  beaucoup  grâce  à  une  très  précieuse  librairie  par
correspondance, également florentine, le Centro Di. (Catalini 2012 : 186)

De fait, comme j’ai pu en faire l’expérience, traduire des œuvres italiennes d’anthropologie

historique ou contemporaine participe, alors, pleinement de la formation des ethnologues

grâce aux liens instaurés avec cette toute jeune maison d’édition, Verdier, créée dans les

Corbières,  par  Gérard  Bobillier  et  Benny  Lévy,  d’anciens  militants  de  la  Gauche

prolétarienne.  En  1980,  la  superbe  étude  que  Carlo  Ginzburg  a  consacrée  aux  procès

d’inquisition  à  l’encontre  des  benandanti  frioulans,  dont  les  historiens  ignorent  encore

largement la portée anthropologique, paraît sous le titre Les Batailles nocturnes, suivie d’un

entretien où nous proposons une comparaison à partir  des travaux d’africanistes sur la
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reviviscence contemporaine de la sorcellerie. En 1988, le même éditeur publie La Danse de

l’argia, ethnographie d’une variante sarde du tarentisme apulien [9], qui paraît en même

temps en italien, chez l’éditeur Liguori, sous le titre La ballerina variopinta. Il s’agissait de la

version remaniée d’une étude publiée en 1967 par Clara Gallini, l’assistante de De Martino à

l’université de Cagliari : I rituali dell’àrgia (Gallini 1967  ; 1988a, 1988b [10]). Pour la nouvelle

édition, française et italienne, l’auteure a actualisé son analyse en fonction des débats autour

de l’ethnopsychiatrie, de l’anthropologie de la maladie – au sens que lui donne Marc Augé

(Augé et Herzlich 1984) – et de nos discussions autour de l’anthropologie du symbolique qui

se construisait au sein du centre toulousain. Un peu plus tard, en complément d’un dossier

d’Études  rurales  sur  «  Le  Retour  des  morts  »  (1989),  pour  la  revue  Hésiode  (GARAE,

Carcassonne), je traduisis un chapitre de Morte e pianto rituale : dal lamento funebre antico al

pianto  di  Maria  (1958)  où  De  Martino  inscrit  l’usage  de  la  lamentation  funèbre  dans  les

diverses séquences du rite funéraire, à partir d’une ethnographie roumaine réalisée par les

ethnologues de Bucarest. Ce texte prenait place dans un dossier sur «  La Mort difficile  »

(1994).

En  assurant  ces  traductions,  je  n’étais  pas  confrontée  à  la  tâche  la  plus  habituelle  des

traducteurs – devoir transporter un idiome étranger dans sa langue maternelle – mais à celle

d’avoir  à  penser  entre  deux  langues  dont  chacune  était,  alternativement,  pour  moi

«  maternelle  »  et  «  étrangère  ».  D’autre  part,  il  ne  s’agissait  pas  seulement  de  rendre

disponible la matière ethnographique d’une autre culture, comme ce fut, par exemple, le cas

des  traductions  du  catalan  effectuées  par  d’autres  chercheurs  du  centre  [11].  Traduire

s’accompagnait  d’opérations  de  déplacement,  de  translation  des  conceptualisations

démartiniennes,  tout  à  fait  explicites,  participant  d’un  plus  vaste  programme  d’analyse

critique  des  tendances  dominantes  dans  les  recherches  portant  sur  la  Méditerranée

européenne depuis 1945.

Le  séminaire  que  Daniel  Fabre  consacre,  en  1985-1986,  aux  «  Anthropologies

méditerranéennes  »,  oppose aux tendances anglo-saxonnes des traditions nationales,  en

Espagne et en Italie où les textes de Gramsci sur la culture et la redécouverte du Sud à travers

des témoignages littéraires ont joué un rôle décisif pour dissocier la «  démologie  » de ses

compromissions avec le régime fasciste. Reprenant dans ce cadre l’évolution de l’œuvre de

De Martino, il se saisit de ce qui, dans son langage conceptuel, est le symptôme même d’une

différence  de  généalogie  intellectuelle  pour  en  proposer  une  équivalence  au  sein  de

l’anthropologie structurale française. En italien, l’expression «  symbolisme mythico-rituel  »

relève  du  vocabulaire  de  l’histoire  des  religions  et  porte  avec  elle  l’empreinte  d’un

encombrant héritage, celui de Mircea Eliade, dont De Martino ne cesse, par ailleurs, de se

différencier. En France, depuis les années 1910, au contraire, le souci de lier la mythologie

– cet effort qu’un groupe fait « pour arriver à se représenter à lui-même, ce qu’il est, ce qu’il

fait  » écrit Mauss – à l’organisation sociale conduit à penser le symbolisme en termes de

«  système de classification mythologique et  rituelle  »,  une reformulation essentielle  qui,

précisément,  contient  en germe toute l’analyse structurale  (Mauss 1968 :  76)  [12].  Aussi,

l’analyse du « symbolisme mythico-rituel » de la tarentule est-elle relue comme une mise en
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œuvre du «  symbolique  »,  au sens que Lévi-Strauss commentant Marcel  Mauss donne à

l’adjectif  substantivé.  Du même pas,  l’ethnologue italien est  crédité d’une conception de

l’ « efficacité symbolique » équivalente ou concurrente de celle lévi-straussienne. S’agissant,

alors, des rituels sardes de l’àrgia, les fonctions respectives du traducteur et de l’auteur se

trouvent inversées :  c’est cette analyse structurale élaborée dans le séminaire toulousain,

précédemment  cité,  que  Clara  Gallini  se  réapproprie  à  travers  nos  échanges  et  mes

propositions de révision-traduction. Elle me permettra, à mon tour, une autre lecture des

cures  rituelles  de  la  coutume  chrétienne  à  partir  des  zones  d’ombre  de  l’analyse  du

tarentisme (Charuty 1997). Rétrospectivement, eu égard aux changements d’accentuation qui

marquent l’ethnographie contemporaine,  je  soulignerais plutôt,  s’agissant de l’apport de

De Martino à l’analyse des cures, son extrême attention à la dimension pragmatique du faire

rituel : un terme qui n’avait pas encore envahi les discours de la méthode en sciences sociales.

Ainsi, l’ethnologie démartinienne qui avait été lue, dans les années 1960, en clé existentialiste

est désormais lue en clé structuraliste, pour rejoindre les modes d’analyse des manières de

signifier auxquels Yvonne Verdier, mais aussi Jean Jamin, venaient d’ouvrir la voie [13]. Cette

relecture s’accompagne d’une exigence de description que nous ne trouvions plus guère dans

l’anthropologie  italienne  de  ces  années  1980  où  l’association  d’un  double  vocabulaire

existentialiste et  gramscien – la  «  présence  »,  ses crises,  l’hégémonique,  le  subalterne –

perdait, trop souvent, sa capacité à défamiliariser les formes les plus ordinaires ou les plus

cérémonialisées de la vie sociale (Dei et Fanelli 2015). Le «  retour à De Martino  » participe,

alors, de nouvelles manières de construire nos objets à partir d’une multiplicité d’espaces

d’enquête et d’une exigence herméneutique à distance de la surinterprétation comme de

l’excès  de  théorisation,  pour  penser  le  religieux  avec  d’autres  instruments  que  ceux

d’inspiration durkheimienne qui marque l’anthropologie méditerranéiste anglo-saxonne.

Dix ans plus tard, l’attention portée à l’ethnographie marque toujours le dossier consacré à

De Martino que publie la revue Gradhiva avec  la traduction de Note di viaggio,  «   Notes de

voyage  », un journal de terrain fictif où l’auteur se pose les mêmes questions que Michel Leiris

sur  l’engagement  subjectif  des  acteurs  dans  toutes  les  formes  théâtralisées  de  la  vie

cérémonielle, en particulier dans les rites de deuil et de lamentation funèbre. L’association

de trois anthropologues – Daniel Fabre, Carlo Severi et moi-même – pour traduire un texte

pourtant  bref  fait  se  rejoindre  des  spécialisations  régionales  distinctes  qui  ouvrent  de

nouvelles  interrogations.  Aux  liens  entre  travail  politique  et  pratique  ethnographique

s’ajoute une première tentative pour penser les continuités et les ruptures dans l’analyse

inachevée des imaginaires de la fin du monde, et spécifier ce que les sociétés occidentales

doivent au christianisme (Charuty et Severi 1999).

Dès lors, avec l’exigence de retour réflexif sur notre histoire disciplinaire, se multiplient,

entre Paris et Rome, les initiatives qui font de De Martino un auteur bon à penser. Quelques

grandes revues et collections françaises d’anthropologie – L’Homme, Gradhiva, les Cahiers de

L’Homme – présentent la renaissance de l’anthropologie italienne dans la bataille culturelle

des années 1950, le penseur du christianisme à partir d’une théorie originale du religieux
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ainsi que l’atelier du savant, à travers une entreprise, pionnière pour le domaine européen,

de  constitution  d’archives  scientifiques.  Suivra  en  2009,  à  partir  d’une  approche

biographique,  un  essai  d’ethnographie  des  pratiques  savantes,  pour  une  histoire  moins

normative de l’anthropologie en Europe (Charuty 2009). Pour renforcer ce nouvel intérêt, je

rêvais alors de publier dans la collection « Quarto » de Gallimard, une large sélection de textes

à traduire ou retraduire, qui rétablirait toutes les facettes de cette voie italienne parcourue

par De Martino…

Or, dans le même temps, une autre opération de « traduction », soutenue par un historien des

religions spécialiste  des courants ésotériques européens,  entendait  inscrire la  genèse de

toute l’œuvre du savant italien dans les seuls débats philosophiques et médicaux des XVIIIe et

XIXe siècles, autour de la question du somnambulisme et du magnétisme. Promouvoir cette

lecture ô combien réductrice avait une fonction précise : exclure l’ethnologie de l’Europe du

champ  des  sciences  religieuses  au  sein  d’une  vénérable  institution,  l’École  pratique  des

hautes études, qui ne l’avait admise que très récemment. Elle eut pour principal effet de

sortir De Martino du catalogue des éditions Gallimard qui, il est vrai, ne l’avaient pas réédité,

au profit d’une réédition mutilée de toute la part visuelle des enquêtes et sans la révision de la

traduction qui s’imposait [14].

Ce parti  pris  est  paradoxal  pour deux raisons au moins.  Il  ignore l’immense formation

ethnologique que De Martino s’est donnée en autodidacte, dans les années 1940, et dont

témoignent les nombreux cahiers de notes de lecture soigneusement conservés dans ses

archives. Il ignore aussi le fait que l’anthropologue contemporaine qui en est l’héritière la

plus directe, Clara Gallini, a produit une remarquable étude sur les transformations urbaines

de la magie en « merveilleux », à travers l’irruption du magnétisme et du somnambulisme sur

de multiples scènes culturelles dans toute la péninsule. Et malgré nos efforts, le projet de

traduire La sonnambula meravigliosa que Gallini publie en 1983, et qui a trouvé un grand écho

auprès  des  ethnologues et  des  historiens,  ne  trouvera en France aucun éditeur.  Lui  est

préférée La Danse de l’argia qui remet au centre de l’attention le débat ouvert par Gilbert

Rouget autour de l’analyse du tarentisme, au détriment des nouveaux objets que De Martino

assignait,  au  début  des  années  1960,  à  l’anthropologie  des  sociétés  modernes  et  aux

conceptualisations sur les dynamiques culturelles, qu’il ne cessait de retravailler.

L’auteur comme traducteur
La  décision  de  traduire  La  Fin  du  monde  (2016)  prolonge  l’enquête  biographique  que  j’ai

conduite sur la période antérieure à l’ethnologie méridionaliste, dans la perspective d’une

ethnographie  des  pratiques  savantes.  Mettre  à  la  disposition  d’un  public  francophone

l’atelier de travail de De Martino avait pour objectif de remédier à une réception sélective qui,

en  France  comme  ailleurs,  tend  à  assimiler  son  œuvre  à  une  archéologie  de  sociétés

disparues. Pensé dans les années 1960 en dialogue critique avec l’analyse des prophétismes

proposée par Vittorio Lanternari,  l’ouvrage de De Martino, La Fin du monde,  a rencontré

l’actualité  culturelle  et  scientifique  du  thème  apocalyptique  et  le  retour  d’une  question
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ancienne, l’articulation entre anthropologie et philosophie, où se trouvent convoqués les

mêmes philosophes, phénoménologues et psychiatres que méditait De Martino. Elle relève

d’un même souci de faire de l’anthropologie un savoir qui ne soit pas lié à un type de société

et qui maintienne la notion de culture, saisie dans sa double dimension d’historicité et de

système.

L’édition française, qui s’appuie sur une longue fréquentation de l’œuvre, a nécessité trois

années  de  travail  partagé  avec  Daniel  Fabre,  Marcello  Massenzio  et  un  groupe  de  cinq

traducteurs et traductrices – les uns chercheurs, les autres professionnels – constitué en

fonction  de  leur  compétence  dans  l’un  des  domaines  convoqués  par  cette  recherche

– médecine, littérature, histoire, anthropologie, philosophie. Cependant, la formule mise en

place pour établir et traduire le texte a nécessité de constants ajustements, déplacements ou

dédoublements  entre  les  fonctions  d’auteur,  d’éditeur  et  de  traducteur.  La  notion  de

«  fonction  », que j’emprunte à Michel Foucault interrogeant ce qu’est un auteur, me paraît

pertinente pour décrire des manières de faire qui se sont progressivement imposées, en

prenant  à  rebours  les  distinctions  les  plus  communément  admises  (Foucault  1994).  À

l’origine, une simple réduction du volume de fragments était prévue mais la nécessité de

recomposer la structure d’ensemble de l’édition posthume, publiée par Clara Gallini en 1977,

s’est,  progressivement,  imposée.  Dans  l’établissement  du  texte  –  choix  des  fragments,

réintégration de dossiers inédits ou publiés plus tardivement, restructuration des chapitres à

partir des dossiers d’archive – s’entrecroisent « trois » De Martino, en ce sens que chacun des

éditeurs scientifiques était plus familier de l’un ou l’autre moment de son œuvre, selon ses

intérêts propres et sa pratique – ou son absence de pratique – ethnographique. S’agissant de

la traduction en français, j’ai moi-même établi la version définitive à partir des travaux de

ceux et celles que nous avions initialement sollicités comme traducteurs. Comme pour de

grandes œuvres philosophiques, l’édition française est, donc, une traduction de traductions :

en revenant à une compréhension de l’intérieur du raisonnement démartinien, à partir de

mon  expérience  d’anthropologue,  il  s’agissait  de  passer  d’une  version  fidèle  dont  était

vérifiée  l’exactitude,  à  la  lisibilité  d’une  langue  adressée  à  la  communauté  savante

contemporaine [15].

Rétrospectivement, cette diffraction et ce dédoublement des diverses fonctions n’ont pas

constitué l’équivalent de la normalisation d’un travail d’équipe, procédure fréquente pour les

œuvres  qui  s’appuient  sur  l’invention  d’une  langue  conceptuelle,  ni  de  cet  exercice  de

correction que l’on qualifie de « révision ». Elles ont conduit, au contraire, à rétablir, voire à

renforcer  l’inévitable  lien  d’identification  imaginaire  entre  l’auteur  construit  par

l’interprétation de l’œuvre et ses traducteurs-éditeurs. Mais loin d’être un obstacle à réduire

au nom d’une exigence de scientificité, ces glissements de place se sont avérés, comme dans

toute expérience de terrain ethnographique, porteurs d’un gain de compréhension. Pour ma

part,  ils  ont  révélé  des  manières  propres  de  penser  en  écrivant  qui  avaient,  jusqu’ici,

échappées à la plupart des commentateurs.

De fait, nous avions un «  texte » composé de diverses strates d’écriture et de divers états de
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langue ayant chacun une histoire propre :  des prises de notes sur des textes médicaux,

littéraires, philosophiques italiens, allemands, français que De Martino cite en les traduisant

lui-même, avant d’élaborer une analyse personnelle  à  travers une réécriture en trois  ou

quatre variantes. Ce qui nous a confrontés, de la manière la plus aiguë, aux trois difficultés

que doit  résoudre toute traduction :  les champs sémantiques ne se superposent pas,  les

syntaxes ne sont pas équivalentes, certaines expressions sont le résultat d’héritages culturels

oubliés  et,  disait  Paul  Ricœur,  il  flotte  entre  les  mots  et  les  phrases  des  connotations

intellectuelles et affectives «  à demi-muettes  » (Ricoeur 2004 :  13). Reprenant la leçon du

Vocabulaire européen des philosophies (Cassin 2004),  je pouvais sans aucun doute considérer,

qu’en dehors de vocabulaires techniques spécifiques, les mots ou les expressions qui posaient

problème dans le passage de l’italien au français étaient, justement, les indices de réseaux de

signification hétérogènes dans les deux langues. De plus, De Martino crée sa propre langue à

partir  d’une  pluralité  d’idiomes  relevant  d’une  diversité  de  langues  professionnelles.  La

principale décision a porté, ici, sur la manière de transposer des vocabulaires techniques de

la pensée philosophique et médicale allemande en fonction de leur réception française, sans

pour autant effacer la singularité de leur acclimatation italienne et des infléchissements qu’à

son tour De Martino leur fait  subir pour les insérer dans d’autres réseaux sémantiques.

Traduire  conduit,  ici  aussi,  à  reconstituer  les  va-et-vient  entre  les  langues  romanes  et

germaniques, entre les philosophies et les anthropologies que chacune permet de penser,

pour différencier les conceptualisations adoptées et  transformées par De Martino. Voici

quelques  exemples  de  la  manière  dont  on  peut  instruire  la  compréhension  de  cette

anthropologie à partir des difficultés de sa traduction et de translation conceptuelle.

Soit le vocabulaire de la « présence » lié à la réception de Heidegger : esserci, doverci essere, non

esserci  più.  Heidegger a fini par imposer l’intraduisibilité de dasein, un terme déjà chargé

d’histoire lorsqu’il  le transforme en quasi-néologisme. L’auteur de l’article du Vocabulaire

européen  des  philosophies  qualifie,  curieusement,  de  «  contresens  »  les  traductions

françaises– «  réalité humaine  » – et italienne – «  esserci  » – ce qui me paraît contraire à

l’esprit-même de ce Vocabulaire (David 2004 : 285-286). Que fait De Martino ? Il lit Être et temps

en allemand, en s’aidant de la traduction italienne de Pietro Chiodi, qui a accompagné la

naissance d’un existentialisme italien, dit «  existentialisme positif  ». Nous avons adopté la

traduction «  être-là  » car, à la suite de Pietro Chiodi qui n’en faisait pas un intraduisible,

De Martino reprend l’italien « esserci », « être-là » qu’il fait varier en « non-esserci-più », « ne plus

être-là » pour décliner toutes les formes de dissolution de l’être au monde.

Deux lexiques sont présents pour désigner les formes socialisées de l’agir : l’un centré sur les

termes  «  opera  »,  «  operare  »,  «  operabilità  »,  l’autre  sur  celui  de  «  utile  »,  «  utilizzabile  »,

« utilizzazione ». La formule – progetto communitario dell’utilizzazione ou dell’utilizzabile –

est tributaire de la première réception italienne de Heidegger mais aussi de la réception

sartrienne  de  Heidegger,  en  particulier  l’assimilation  du  monde  à  un  «  complexe

d’ustensiles ». La distance prise avec le philosophe allemand, aussi bien qu’avec la définition

marxienne de l’économique, s’effectue d’abord dans la langue, par la préférence donnée au

lexique de l’operabilità, plutôt qu’à celui de l’utilizzabilità. Ce lexique doit donc être traduit
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différemment selon qu’il apparaît au voisinage d’un commentaire de Croce, de Heidegger, de

Sartre  ou  de  Merleau-Ponty,  pour  repenser  le  statut  de  l’économique.  En  ce  sens,  les

variations lexicales sont bien un exercice de pensée dont on ne prend vraiment la mesure

qu’en reconstruisant les réseaux sémantiques dans lesquels elles s’inscrivent.

Soit,  enfin,  les  inventions  conceptuelles  d’  «  apocalypse  psychopathologique  »  et  de

spaesamento. À la demande de De Martino, le psychiatre Giovanni Jervis lui a remis un état

des travaux de psychopathologie sur «  les délires de fin du monde  ». Dans ce rapport, le

psychiatre  reconstruit  l’émergence,  dans  la  psychopathologie  allemande,  de  la  catégorie

d’  «  expérience  vécue  de  fin  du  monde  »  –  expression  fixée  à  travers  le  sigle  W.U.E.,

Weltunterganserlebnis  –  qu’il rapporte  au psychiatre Alfred Wetzel. De Martino examine, à

son tour, cette généalogie et substitue à la conceptualisation médicale une autre catégorie

analytique, forgée sur l’association de deux termes qui opèrent comme un court-circuit entre

domaines opposés : le terme « apocalypse » qui désigne un genre de la littérature religieuse et

le qualificatif «  psychopathologique  » qui renvoie à la langue médicale. Cette association de

deux  lexiques  habituellement  pensés  comme  antagonistes  contient,  en  germe,  toute  la

théorie démartinienne du religieux.

Dans son rapport, Jervis cite longuement la Psychopathologie générale de Karl Jaspers en la

traduisant de l’allemand en italien car, s’il  existe une traduction française (fondée sur la

troisième édition de 1923) révisée par Jean Paul Sartre et Paul Nizan, la version italienne ne

sera disponible qu’en 1964, alors que les textes relevant de la philosophie existentialiste sont

traduits,  dans  les  années  1940,  par  l’école  milanaise  de  Banfi  et  par  le  traducteur  de

Heidegger,  Pietro  Chiodi.  De  Martino  ne  se  contente  pas  de  ces  premières  traductions

fragmentaires de Jervis. En bon germaniste, il retourne au texte allemand pour proposer une

autre  traduction  qui  porte  sur  ce  qu’il  a  identifié  comme  un  intraduisible  :  l’adjectif

unheimlich. Depuis 1919, dans son acception freudienne, le terme substantivé est traduit en

italien par «  il perturbante  ». Pour distinguer la langue de Jaspers de celle de Freud, Jervis a

utilisé un adjectif de l’idiome commun : spiacevole,  désagréable. De Martino, quant à lui,

s’emploie, à plusieurs reprises, à déplier l’équivocité du terme. Une première fois, ce sont les

termes : non familiare, spaesato (non familier, dépaysé) qui s’imposent. Ailleurs, il traduira par

alterità, stranezza (altérité, étrangeté). Et finalement, il introduit le substantif spaesamento, un

terme du langage ordinaire qui devient, ici,  une notion conceptuelle à part entière pour

penser une forme particulière de souffrance individuelle et collective : la perte du rapport à

soi et au monde. Autant de déplacements du sens qui donnent à ce terme – spaesamento – la

consistance d’un intraduisible pour le français.  Traduire,  ici,  a  donc consisté à «  ne pas

surtraduire  »  pour  laisser  apparaître  au  fil  des  fragments  la  genèse  des  inventions

conceptuelles  de  l’auteur,  dans  sa  manière  propre  de  penser  entre  les  langues  et  entre

différents  lexiques  philosophiques.  Préserver  le  feuilletage  des  divers  états  de  langue,

transposer leurs mises en forme successives est, ainsi, devenu un puissant révélateur du

processus de création intellectuelle de l’auteur : un auteur-traducteur qui fait de cet exercice

le lieu le plus fécond, et le plus intime, de ses inventions conceptuelles.
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L’important  appareil  critique,  absent  de l’édition italienne,  participe également de cette

translation conceptuelle, en s’efforçant de donner au lecteur les éléments nécessaires pour

s’orienter dans l’immense matière culturelle que mobilise De Martino pour construire, pas à

pas, cette manière singulière d’interroger la singularité de l’Occident.

Ruptures et continuités
Mort et pleurs rituels. De la lamentation funèbre antique à la plainte de Marie  paraît dans une

coédition de l’École française de Rome et des éditions de l’EHESS  (De Martino 2022) qui

donne à ce livre la même identité visuelle qu’au livre précédent, La Fin du monde. Placé sous la

direction de l’un des éditeurs scientifiques de La Fin du monde, ce travail éditorial revendique

ainsi une continuité avec le travail antérieur. Mais la similitude est trompeuse car ce livre est

la version française de l’édition Einaudi, publiée en 2021, dont la nouveauté, par rapport à la

précédente  édition  Bollati  Boringhieri  parue  en  2008,  réside  dans  la  substitution  de  la

précieuse  introduction  de  Clara  Gallini  par  une  introduction  de  Marcello  Massenzio

accompagnée d’une nouvelle iconographie.

Précisons tout d’abord que, contrairement à ce qu’indique l’édition française, l’appareil de

notes est bien de De Martino, mis à part quelques rares précisions de la traductrice, comme

c’est  habituellement  l’usage.  La  préparation  de  l’ouvrage  n’a  bénéficié  d’aucun

accompagnement par un séminaire international pluridisciplinaire – méthode qui a fait ses

preuves en Italie même puisque l’édition française de La Fin du monde a été reprise, en version

italienne, par les éditions Einaudi en 2019, inaugurant ainsi la consécration de De Martino

comme un classique de la « Piccola Biblioteca Einaudi ». À défaut d’uniformiser les choix de

traduction des innovations conceptuelles de De Martino, cela aurait, au moins, permis de ne

pas effacer le rôle essentiel de ce livre pour la refondation de l’ethnologie européaniste : sa

lecture et sa traduction partielle (De Martino 1994 : 243-275) inauguraient une anthropologie

de la mort, en domaine européen, dans le programme de recherche mis en place, au milieu

des années 1980, au Centre d’anthropologie de Toulouse sur les manières chrétiennes de

« faire les morts » et de se prémunir de leur « retour ».

Mais, surtout, cette réflexion collective aurait permis de questionner les nouvelles modalités

de comparatisme que De Martino introduisait en 1958 et qu’il reprendrait dans La Terre du

remords. Comment, par exemple, le lecteur d’aujourd’hui peut-il comprendre la juxtaposition

de deux enquêtes ethnographiques, l’une effectuée par l’auteur en Lucanie dans la première

moitié  des  années  1950,  l’autre  réalisée  en  Roumanie  par  Constantin  Brăiloiu,  que

De Martino a rencontré à l’Institut d’ethnologie de Bucarest en octobre 1955  ? Comment ce

même lecteur peut-il  comprendre l’insertion dans ce questionnement d’un long chapitre

consacré aux diverses « passions végétales » des anciennes civilisations agricoles qui retient

exclusivement les données des mondes antiques, au détriment de toutes celles de l’Europe

paysanne de langue germanique  ? N’eût-il  pas été très utile, pour cela, de rappeler, avec

Frederico Delgado Rosa (2018), comment « c’est à Mannhardt, spécialiste du culte des arbres

et  des  céréales  dans  l’Europe  préchrétienne,  que  les  études  religieuses  doivent  d’être
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descendues, au XIXe siècle, du ciel sur la terre  »   ?  Au lieu de quoi, la lecture qui nous est

proposée se focalise, exclusivement, sur les éventuelles affinités du dossier iconographique

constitué  par  l’anthropologue  italien  pour  donner  à  voir  la  typologie  des  gestes  des

pleureuses méditerranéennes avec la pensée visuelle de Warburg [16].

Dans le même temps, j’ai assuré, à la demande de Charles Ficat pour les éditions Bartillat,

une nouvelle  édition et  traduction du Monde  magique,  paru en 1948,  au lendemain de la

seconde guerre mondiale. L’histoire des éditions en langue française de ce livre mérite, elle

aussi, quelques réflexions. La première traduction, totalement indépendante de celles parues

chez Gallimard, parut, en 1971, dans la collection « Marabout Université » d’un éditeur belge,

André Gérard, qui inventait en 1949, soit quatre ans avant le « Livre de poche » chez Hachette,

une nouvelle formule éditoriale définie par cinq principes : les meilleurs auteurs, un texte

intégral, un format de poche, une présentation nouvelle, un prix modique. Il s’agissait de

désacraliser  l’objet  livre  pour  le  mettre  à  la  portée  de  tous.  La  collection  «  Marabout

Université  » répondait, quant à elle, à un souci de démocratisation du savoir universitaire.

C’est la première collection à grand tirage d’ouvrages scientifiques illustrés où l’on trouve

aussi bien de grands historiens comme Pierre Miquel, des essayistes comme Marcel Brion ou

des  auteurs  plus  inclassables  comme  René  Nelli  qui  donnait  un  cours  d’ethnographie

méridionale à Toulouse. J’ignore qui proposa alors la traduction du Monde magique, il faudrait

explorer  les  archives  des  éditions  Marabout,  si  elles  existent.  Mais  on  peut  noter  la

publication, l’année précédente, d’une histoire de l’astrologie par Serge Hutin, ancien élève

d’Alexandre Koyré à l’École pratique des hautes études, devenu un érudit prolifique sur tous

les sujets qui furent, ensuite, rassemblés sous le nom d’ «  ésotérisme  » par Antoine Faivre

pour créer sa direction d’études : « Histoire de l’ésotérisme occidental ».

La  nouvelle  édition  du  Monde  magique  entend  libérer  ce  texte  de  la  lecture  en  clé

«  métapsychique  »  que  lui  avait  imposé  Sylvia  Mancini,  à  la  fin  des  années  1990,  en

m’appuyant  sur  l’enquête  biographique  qui  m’avait  permis  de  rétablir  l’importance  des

expériences vécues par le jeune De Martino, comme autant d’équivalents de ce moment de

transformation  de  la  personne  de  l’ethnographe  que  nous  appelons  l’  «  expérience  de

terrain ». Elle s’efforce d’introduire le public français à cette étonnante entreprise de fonder

philosophiquement  l’ethnologie  en  conciliant  trois  auteurs  –  Benedetto  Croce,  Cassirer,

Heidegger – dont la réception française est, évidemment, très différente de la réception

italienne. Elle invite à reconnaître l’importance des exercices de description ethnographique

au second degré auxquels se livre, ici, De Martino pour se déprendre du modèle d’explication

naturaliste  qu’il  a,  d’abord,  mis  en  œuvre  avant  d’en  produire  une  critique  radicale.

S’agissant de l’établissement du texte, s’est posée la question des nombreux « compléments »

que De Martino a, successivement, ajoutés au fil des rééditions pour en réorienter la lecture.

Cette nouvelle édition informe, bien sûr, le lecteur français de toutes les révisions et de tous

les  remaniements  éditoriaux  voulus  par  De  Martino.  Mais  elle  revient  au  texte  que  les

lecteurs italiens ont découvert en 1948, pour restituer le premier contexte d’intelligibilité de

ce « livre de l’année zéro », comme l’a qualifié Carlo Ginzburg, livre qui lui avait permis, alors

jeune historien, de se mettre à l’écoute des benandanti du Frioul.
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Nous l’avons donc vu, faire transiter l’anthropologie démartinienne hors de la péninsule

pour l’acclimater en France a mobilisé plusieurs paradigmes culturels de la traduction : celui

de la liberté pour réanimer une pensée, celui de la fidélité pour questionner ses propres

procédures de compréhension et  d’interprétation, celui  de la concurrence entre diverses

conceptions du transfert culturel.  Car, s’il  est vrai que l’ethnologie est une opération de

traduction d’un idiome culturel dans le langage de la raison anthropologique, celle-ci ne s’est

historiquement construite qu’en s’installant à la frontière de divers savoirs constitués, pour

en éclairer la part d’ombre. S’il s’agissait, initialement, de réhabiliter un auteur en remédiant

à une réception trop sélective, de rétablir tous les champs disciplinaires que traversait le

savant italien, de prendre la mesure des exigences que se fixait cette « ethnologie réformée »

pour croire à nouveau au monde, cette œuvre, certes inachevée, a rencontré nos propres

inquiétudes culturelles et scientifiques. Comment remédier à l’actuelle fragmentation des

sciences sociales sans renoncer au pouvoir de déprise d’un regard éloigné ? Comment lier, à

nouveau,  le  souci  d’une  transmission  culturelle  à  celui  de  dénaturaliser  les  fictions

interprétatives à travers lesquelles prend forme notre expérience ? Transporter le laboratoire

démartinien dans une autre langue et un autre moment historique vaudrait à reconduire le

geste  qui  avait  incité  Michel  Leiris  à  accueillir  le  Sud  et  ses  magies  dans  «  L’Espèce

humaine » : préserver la pluralité des manières de penser en anthropologie.
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