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En 1907, Arnold Van Gennep annonga la création d’un service ethnographique des colonies
dont il devait prendre la direction [1]. Censeur inflexible de la production ethnographique
contemporaine, il n’est pas siir qu’il eit longtemps conservé cette position, s’il lavait
obtenue. Mais lui accorder a priori, sur le plan colonial également, la capacité i jouer les
francs-tireurs souléve un délicat probléme d’interprétation. A moins de recourir a la vieille
illusion du précurseur clairvoyant, comment expliquer en effet que Van Gennep ait été
immunisé contre I'idéologie colonialiste de son temps ? On voudrait montrer ici qu’il est en
fait beaucoup plus intéressant de replacer systématiquement ses positions dans les débats
contemporains. Elles sont, de toute évidence, ambivalentes, mais de quoi au juste était faite
cette ambivalence ? Si Van Gennep ne se risqua pas en terrain colonial avant 1911, sa thése
avait porté sur Madagascar et il publia en 1906 une anthologie de mythes australiens,
investissant ainsi deux hauts lieux de 'impérialisme francais et de 'impérialisme anglais. Il
compléta cette premiére approche, exclusivement livresque, en discutant les modalités des
enquétes ethnographiques coloniales dans de nombreux articles et surtout, dans sa
chronique au Mercure de France. Ces interventions réitérées dessinaient une conversation
significative par son contenu, mais aussi par les interlocuteurs qu’elle faisait apparaitre.

Van Gennep fut donc un témoin disert des ajustements entre ethnographie et colonisation,
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en train de se cristalliser en France dans les premiéres décennies du XXe siécle. Et on
propose de le suivre a la trace [2], dans le contexte a la fois riche et tendu de débats
réformistes ot résonnaient des critiques vigoureuses et informées des pratiques coloniales et
des plaidoyers pro domo qui aspiraient entre autres a réquisitionner la science nouvelle, ou du
moins réinventée, qu'était I'ethnographie. Que retint-il de ces débats ou se jouait

I'institutionnalisation de sa discipline d’élection et son éventuelle professionnalisation ?

Le projet de bureau ethnographique des colonies, entre
réformisme et réaction coloniale

En février 1908, Van Gennep signala aux lecteurs de la chronique « Ethnographie — Folklore »
qu'il publiait tous les deux mois depuis février 1905 dans 'importante revue littéraire qu'était
le Mercure de France, qu'il était question de créer, au ministére des Colonies, un service
ethnographique qui serait « analogue i ceux qui fonctionnent déja dans plusieurs pays
étrangers » et qui constituerait « un progreés intéressant dont la répercussion sur notre
politique coloniale ne saurait étre que bienfaisante, sans parler de sa portée scientifique
considérable [3] ». Cette initiative inquiéta Marcel Mauss, qui n’y avait manifestement pas été
associé. Dans deux lettres datées de novembre 1907, Van Gennep lui expliqua que « plusieurs
amis des colonies, dont Delafosse, [I]’ont poussé chaudement a essayer, et méme y sont allés
de leurs démarches [4] », que le service serait une section nouvelle de I'Office colonial, enfin
quil espérait étre en mesure de recruter deux attachés qu’il promettait de choisir parmi les
éléves de Mauss a I'Ecole pratique des hautes études. Beaucoup de bruit pour rien en réalité :
le projet resta lettre morte. En 1913 cependant, Mauss reprit I'idée et soumit un projet de
«bureau d’ethnologie » au ministre de I'Instruction publique qui est 'une des premiéres
esquisses de I'Institut d’ethnologie, finalement fondé en 1925 [5]. Il faut cependant mettre de
c6té cette filiation pour analyser ce qui faisait I'actualité, en 1907-1908, du projet de création

d’un service ethnographique des colonies.

1l s’agissait de créer une nouvelle section a 'intérieur de I'Office colonial en augmentant son
budget annuel de vingt mille francs, pour créer au moins un poste pérenne et financer des
missions. Le budget de I'Office colonial fut bel et bien augmenté de cette somme en 1908 [6],
mais elle fut affectée a ses activités de promotion commerciale des colonies et aucune section
ethnographique ne fut créée. La conjoncture était en réalité assez complexe. Le budget des
colonies diminuait réguliérement depuis 'adoption en 1900 de la loi d’autonomie financiére
des colonies. Elle inaugurait la mise en coupe réglée des populations colonisées : la
métropole refusait par principe de subventionner ses colonies et les sujets coloniaux devaient
désormais payer des imp06ts a hauteur des investissements décidés par leurs colonisateurs.
Le budget de 1908 n’échappa pas a la régle et son rapporteur, le député de la Seine Auguste
Gervais, avait été choisi en raison de sa capacité éprouvée a trancher dans les dépenses
jugées superflues. Au méme moment pourtant, des centaines de milliers de francs étaient
consacrés par I'Etat, par des sociétés savantes et par des groupes de pression a diverses
missions scientifiques dans les colonies. Ainsi, la mission du Maroc avait été créée en 1904,

des sommes conséquentes étaient attribuées a la délimitation de frontiéres entre les empires
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et les sociétés concessionnaires du Congo, dont les procédés sanglants de collecte du
caoutchouc faisaient scandale depuis 1905 [7], finangaient ostensiblement la lutte contre la
maladie du sommeil devenue épidémique dans le bassin du Congo [8]. Toutes ces missions
s'efforcaient de donner un contenu a la mise en valeur des colonies et de montrer que celle-ci
aurait eu des effets bénéfiques pour les populations colonisées. L’ethnographie pouvait
aisément trouver sa place dans cette configuration : ¢’était une science peu onéreuse et d’ores

et déja pratiquée par une fraction minime du personnel colonial [9].

Les débats a la Chambre et au Sénat qui accompagnaient chaque année la discussion puis le
vote du budget du ministére des colonies, montraient que les députés notamment avaient
une connaissance assez précise des pratiques coloniales, mais que la majorité d’entre eux se
désintéressaient de la question. De fagon récurrente, les députés de gauche, singuliérement
les députés socialistes plus nombreux a partir des élections de 1906, se lancaient dans de
longues interpellations sur les scandales dans telle ou telle colonie [10], mais la discussion
tournait court, la majorité votant le retour a 'ordre du jour sans retenir leurs motions. Une
quantité non négligeable d’informations sur les pratiques coloniales effectives circulait donc
dans la société francaise, via la presse, auxquels faisaient écho les débats parlementaires [11].
Si le scandale du Congo avait été efficacement désamorcé en 1905, au point que I'historien
Henri Brunschwig suggéra qu’il s’agissait d'un scandale organisé par 'administration
coloniale pour éviter des révélations et des enquétes plus génantes [12], le soupgon avait été
jeté sur la mission civilisatrice et la décennie précédant la premiére guerre mondiale se
caractérisa par une polarisation conflictuelle des positions pour ou contre la colonisation.
Ainsi, 'année 1907 enregistra un débat sans suite, mais néanmoins mouvementé a la
Chambre au sujet des scandales de la Guinée francaise et la création de la Ligue coloniale
francaise qui se proposait de faire 'éducation colonialiste de 'opinion publique [13]. De
méme, le « parti colonial », constitué au début des années 1890, se scindait entre des courants
conservateurs plaidant pour une politique d’association aux accents ouvertement racistes,
qui se traduisait par des pratiques de refoulement et d’exclusion, et des courants
«indigénophiles » autour de la Revue indigéne, qui posaient la question de I'intégration
politique a proposer aux élites colonisées. La « politique indigéne » était donc devenue un
enjeu de premier plan. De 1907 & 1919, I'Algérie fut le théitre privilégié des débats qui se
cristallisérent sur la question de la conscription progressivement imposée aux sujets
coloniaux en Algérie a partir de 1912. La petite élite des « Jeunes Algériens » et les
indigénophiles demandaient assez logiquement une contrepartie politique : I'accés a la
citoyenneté sans la renonciation au statut personnel musulman, condition humiliante et
handicapante sur le plan social et économique. En outre, les pouvoirs spéciaux de répression
accordés a titre extraordinaire a 'administration coloniale par mandats successifs de sept
ans depuis 1881 — le fameux « code de I'indigénat » — devaient étre renouvelés en 1913, ce qui

aiguisait également les débats [14].

Van Gennep dés 1907, Mauss en 1913, essayérent d’en tirer parti pour promouvoir la cause de
I'ethnographie. Sans succés cependant avant les années 1920. Il est probable que Mauss

temporisa, ses étudiants n’étant pas préts [15]. L'enjeu était plus immédiat pour Van Gennep
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qui occupa jusqu’en 1908 un emploi alimentaire de traducteur au ministére de 'agriculture et
qui, aprés cette date, s’était lancé dans I'aventure cofiteuse de la publication de la Revue des
études ethnographiques et sociologiques. Mais les débats réformistes sur la définition de la
meilleure politique indigéne s’inscrivaient également dans une dimension internationale,
particuliérement complexe et volatile. En 1909, le député Lucien Hubert, qui était un ami
proche de Maurice Delafosse [16] et trés probablement I'un des patrons politiques du projet
de service ethnographique en 1907, proposa la tenue d’'une « conférence internationale pour
la sauvegarde des races indigénes » en Afrique et en Asie, qui réaffirmerait le role de la
France comme puissance coloniale «libérale » et « humanitaire », veillant i la sauvegarde et
au progrés des «races indigénes » [17]. Il prévoyait de créer, a I'issue de la conférence, un
office ethnographique international, sur le modéle du « Bureau des républiques
américaines » fondé en 1899 par les congrés panaméricains. Le projet fit long feu pour deux
raisons. D’une part, le sociologue belge Cyr Van Overbergh protesta contre cette initiative : la
place était déja prise par le Bureau international d’ethnographie institué a I'issue du congrés
d’expansion mondiale de Mons en 1905. Ce bureau revendiquait la diffusion a dix mille
exemplaires d’'un questionnaire rédigé par Joseph Halkin pour la Société belge de sociologie
et la publication de cinq monographies portant toutes sur des populations du Congo belge.
Sa création avait été une des réponses du roi Léopold II au scandale international dénongant
les atrocités commises dans I'Etat indépendant du Congo dont il était, a titre personnel, le
souverain absolu [18]. En 1909, la Belgique s’était résignée i annexer cet Etat, qui devint la
colonie du Congo belge, et elle s’engagea dans une politique de réformes, délicate dans des
territoires désorganisés ou les populations avaient fui et pris les armes [19]. Cette entreprise
était surveillée de prés par le réseau des consuls britanniques au Congo et, en Grande-
Bretagne, par la Congo Reform Association. La Belgique tenait donc a son Bureau international
d’ethnographie, incarnation de son engagement réformateur avant de devenir 'un des
instruments de légitimation de sa politique ségrégative sous couvert de « respect » des
ethnies congolaises. Le systéme concessionnaire mis en place par Léopold 11 dans I'Etat
indépendant du Congo avait été copié au Congo francais a partir de 1899 et malgré le
scandale de 1905, aucune réforme structurelle n’était possible sans verser de trés lourdes
indemnités aux sociétés concessionnaires [20]. Le projet d’'Hubert fut donc relativement bien
accueilli dans un premier temps. La mort de Léopold II fin 1909 changea cependant la donne.
Dés février 1910, 'influent ambassadeur francais a Londres, Paul Cambon, obtint sans peine
son annulation en affirmant que la « surexcitation » de I'opinion publique anglaise était
retombée aprés la mort de Léopold II, et qu’il ne fallait surtout pas rouvrir la boite de
Pandore de la « protection des indigénes » [21]. L'institutionnalisation de 'ethnographie était

donc également un enjeu diplomatique.

Van Gennep n’avait pas accés a ces discussions et il avait assurément une vision fort
différente de la dimension internationale de l'institutionnalisation de 'ethnographie. De
méme, il n’était vraisemblablement pas en mesure de se démarquer du patronage d’Hubert.
Celui-ci appartenait aux courants conservateurs du Parti colonial, engagés dans une lutte

ouverte avec les «indigénophiles » et autres « humanitaires », ces deux termes étant connotés

4/17


https://www.berose.fr/article2687.html

=

BEROSE

de fagon trés péjorative. Hubert servait en fait de conscience morale aux partisans de la
politique d’association qui défendaient aussi, trés souvent, 'idée qu’il existait des races
« supérieures » appelées 3 dominer et des « races » inférieures. En 1909, il se chargea de
définir les «devoirs de 'Europe en Afrique », dans des articles et une brochure publiés dans la
presse coloniale et via une série de conférences financées par I'Union coloniale a la Sorbonne.
Dans quelle mesure Van Gennep s’accommodait-il de ces positions conservatrices, sinon

réactionnaires?

De Madagascar a Tlemcen : étre ethnographe a I'age des
empires

La contradiction était flagrante avec 'un des motifs récurrents de sa chronique au Mercure de
France qu’il aborda dés la premiére livraison en février 1905 : la récusation de la fausse
distinction entre ethnographie et folklore. Elle reposait selon lui sur une morgue raciale sans
aucun fondement scientifique : « [...] quand il s’agit de Blancs, le Blanc pour affirmer sa
supériorité, nomme l'ethnographie : Folk-Lore [22] ». Il n’était pas le seul a dénoncer les
divagations racistes de la socio-anthropologie notamment [23]. Il estimait qu’on ne pouvait
se contenter, comme l'avait fait Jean Finot, de présenter le « préjugé des races » comme une
pure invention des ethnographes, il s’agissait aussi d’un puissant et complexe sentiment
populaire [24]. Mais s’il était prompt & vitupérer par exemple le tableau des différentes races
humaines infligé aux écoliers dans toute la France, avant son séjour en Algérie en 1911 et 1912,
il donnait 'impression de ne pas faire le lien entre ces représentations racistes et leurs
traductions pratiques dans les colonies. Depuis la guerre des Boers entre 1899 et 1902 et a la
faveur des divers scandales coloniaux, la question avait pourtant été posée de fagon explicite
par ceux qui dénoncaient la «ligne de couleur » partageant le monde, pour reprendre la
formule proposée dés 1900 par 'universitaire et panafricaniste afro-américain William B. Du
Bois [25], et par ceux qui s’effrayaient des menaces pesant i leurs yeux sur les prérogatives de

la race blanche [26].

On ferait cependant un faux procés a Van Gennep en I'accusant d’indifférence : I'intérét des
dix années qui s’écoulérent entre la publication de sa thése sur Madagascar en 1904 et la
parution de son curieux récit de voyage en Algérie en 1914, tient au contraire a sa capacité a se
forger une opinion a partir de ses lectures et de ses échanges avec divers interlocuteurs
coloniaux. Diplomé de I'Ecole des langues orientales, ayant une solide expérience de la
collecte et de 'enquéte de terrain, Van Gennep vit au départ dans I'ethnographie coloniale un
terrain a la fois légitime et peu parcouru, ot il pouvait faire valoir ses talents de polyglotte,
ses compétences théoriques et ses liens avec les réseaux anthropologiques anglais [27]. I1
présenta Madagascar en 1904 comme une « terre bénie » pour batir 'une des synthéses
partielles dont 'ethnographie avait besoin pour répondre a des interrogations transversales,
en l'espéce : le mécanisme du tabou, I'existence de traces de totémisme et le bon usage des
comparaisons en ethnographie [28]. Elle avait été étudiée par de nombreux missionnaires
britanniques, présents depuis les années 1790, et par des savants francais éminents, entre

autres 'ex-consul et arabisant Gabriel Ferrand qui attribuait une origine arabe a certaines de
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ses populations. Van Gennep croisa ces sources et discuta les hypothéses de Ferrand. Mais,
tout en affirmant que «'’étude approfondie des sociétés demi-civilisées est de premiére
nécessité pour qui veut faire ceuvre de colonisation durable », il se contenta d’indiquer les
« points de détail des recherches nouvelles sur place [qui sont] désirables en vue d’une
intelligence plus compléte du fonctionnement des sociétés malgaches [29] ». La
démonstration contrefactuelle quil suggérait dans son introduction, prouver «la parenté des
Sakalava de Madagascar et des Lapons - les uns et les autres ont des sorciers, vénérent leur
chef, élévent des troupeaux (les uns de beeufs, les autres de rennes, mais cela tient aux
circonstances extérieures), entaillent l'oreille de leurs bétes, croient a I'influence du destin,
etc. [30] » —, et la critique féroce du comparatisme extensif de 'anthropologie évolutionniste
quelle impliquait, lui semblaient manifestement plus importantes. Cet évitement du terrain
était d’autant plus surprenant que Madagascar était aussi le laboratoire ot Joseph Galliéni,
gouverneur général de 1895 a 1905, définissait une « politique des races » a 'usage de tout

l'empire francais, a grands renforts d’enquétes linguistiques et anthropologiques.

Van Gennep le confirma néanmoins dans son ouvrage suivant, en 1906, sur les mythes
australiens. La aussi le choix du terrain était négatif. Il constatait dans la préface qu’«il
n’existe pas en francais d’ouvrage qui véritablement permette de juger ce que valent, aux
points de vue mental et culturel, les indigénes de 'Australie [31] ». Mais sil s’agissait toujours
d’ethnographie par procuration, sa démarche critique allait au-dela du croisement des
sources. Il choisit en effet de «ne parler que des tribus connues a fond parce que leur étude
permet, grice a la connaissance qu'on a du détail de leur vie sociale, de formuler et parfois de
résoudre des problémes de portée générale [32] ». Et il passa au crible les compétences
linguistiques, la méthode et le positionnement des auteurs des dix monographies qui
constituaient son corpus. Il ne s’agissait pas seulement de trier, de facon au fond assez
classique, entre des travaux de valeur inégale. Van Gennep entendait mettre ainsi en exergue
ce quil avait présenté dans sa premiére chronique au Mercure de France comme la base d'une
véritable révolution interprétative : I'initiation aux rites d’une société secréete aborigéne que
les anthropologues, Walter Baldwin Spencer et Francis James Gillen [33], avaient pu obtenir
au cours d’un long terrain en 1901-1902 et qui leur avait ensuite permis d’analyser le
fonctionnement économique complexe de cette société [34]. Ils étaient ainsi passés de la
collecte d’informations ponctuelles et figées a des observations portant sur le
fonctionnement et sur le changement des sociétés aborigénes. Ce qui recoupait les
recherches de Van Gennep qui suggéra en 1912 qu'il fallait étudier en priorité les faits sociaux
«naissants » et qui proposa la méme année une brillante analyse de la « formation des

légendes [35]».

Alors qu’il avait abordé I'ethnographie coloniale comme une sorte de détour académique lui
permettant de prendre pied dans le domaine bien balisé, et certainement plus encombré, de
I'histoire des religions, Van Gennep en percut assez vite la double dimension novatrice. I s’y
jouait des révolutions interprétatives, comme en Australie, et la mort d’Ernest-Théodore
Hamy, incontournable mentor des érudits coloniaux jusqu’en 1908, laissait le champ libre

pour inventer de nouveaux modes de régulation des pratiques d’enquéte. Amorcée dans sa
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chronique au Mercure de France, cette régulation devint 'enjeu majeur de la fondation de
I'Institut ethnographique international de Paris en 1910, dont les membres coloniaux,
Delafosse en téte, étaient les chevilles ouvriéres [36]. Présentant I'institut en janvier 1911,
Van Gennep rappelait que «'ethnographie est nécessairement synthétique » ou alors, elle se
réduisait «a n’étre qu'un catalogue d’objets, de croyances, d’institutions » [37]. Cette exigence
I'entrainait dans une critique souvent acerbe des pratiques d’enquéte des ethnographes
coloniaux qui versaient a 'occasion dans de folles interprétations, ou qui oubliaient des
données élémentaires : par exemple de préciser si les maisons qu’ils décrivaient avec un
grand luxe de détails avaient une base ronde ou carrée. Mais tout en proclamant le caractére
stratégique de I'essor des enquétes coloniales pour I'institutionnalisation de I'ethnographie,
il contestait leur sacralisation. Il s’amusa ainsi en 1910 a présenter son terrain estival, a
Bonneville en Haute-Savoie comme s’il était « situé au centre de 'Afrique », indiquant qu’il
avait eu l'appui des «indigénes », en 'occurrence le médecin, le juge de paix, le secrétaire de
la sous-préfecture, enfin son hételier [38]. Sous la pochade percait un engagement
épistémologique qu’il mit a I'épreuve en Algérie en 1911 et 1912 : la nécessité pour tout
ethnographe d’« aller au peuple », en s’affranchissant des catégories locales et en les

critiquant [39].

Iy avait I3 une conviction méthodologique et ontologique. En 1909, il mobilisa ses contacts
coloniaux pour procéder 3 une «contre-enquéte » sur «le sens de 'orientation chez 'homme »
qui fournit la matiére de deux articles dans la Revue des idées (en octobre 1909 et octobre 1910)
dont il était le secrétaire et I'un des auteurs les plus prolixes, et qui fut reprise dans le
troisiéme volume des essais d’ethnographie et de linguistique qu’il publia sous le titre
Religions, meoeurs et légendes en 1911 [40]. Il sollicita un officier chargé de relevés
topographiques au Sahara qui avait publié un article dans la Revue des idées, un officier a
Madagascar que lui avait signalé Paul Rivet, un médecin colonial en poste au Congo, un
chimiste chargé de missions de prospection au Congo et en Tunisie, deux missionnaires
suisses, le pasteur Henry Junod et le révérend Chatelain, et 'incontournable ami Delafosse.
Ce qui lui permit de réfuter les affirmations du médecin allemand Eduard Peschuel-Lésche
sur le sens inné de 'orientation des Loango et chez les sauvages en général et de prendre en
défaut également Lucien Lévy-Bruhl qui avait aveuglément suivi Peschuel-Losche dans son
étude sur les Fonctions mentales dans les sociétés inférieures. Van Gennep recourut a la
psychologie expérimentale pour démontrer I'inanité de la catégorisation qui isolait a priori
les sauvages, ou les sociétés dites inférieures et primitives. Il rejoignait sur ce plan un
courant dominant, ainsi Mauss avait-il récusé I'idée qu’il existerait des peuples « non
civilisés » lors de sa legon inaugurale a PEcole pratique des hautes études en 1902. Mais
Van Gennep fondait sa démonstration dans la pratique, ainsi I'article présentant les résultats
de sa contre-enquéte commencait-il par une auto-analyse des sensations tactiles (le soleil sur
le visage, la consistance du sol) permettant de s’orienter spontanément lors d’une course en
montagne. Il faisait en outre écho a la démonstration de 'anthropologue britannique
William Rivers qui avait étudié de fagon expérimentale les degrés d’acuité sensorielle lors de

I'expédition au détroit de Torres en 1898 et prouvé que celle-ci dépendait de 'environnement,
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non de la race ou de la forme de civilisation [41]. Et il invitait en conclusion les
fonctionnaires, les explorateurs et les colons a multiplier les expériences sur le sens de
I'observation pour recouper ses premiers résultats. A partir de 1910, I'Institut
ethnographique devint le théatre institutionnel de ces allers et retours entre la pratique et la
théorie, mais aussi entre les réseaux coloniaux et les réseaux scientifiques métropolitains.
L’enquéte algérienne dans laquelle s’engagea Van Gennep en 1911 s’inscrivait aussi dans cette
logique de circulation impériale. Elle se heurta cependant assez vite a des limites

idéologiques autant que matérielles.

Des demi-civilisés aux demi-savants ?

Si Van Gennep utilisait systématiquement I'expression « demi-civilisés », en rejetant
ostensiblement les notions plus classiques de populations « sauvages », « archaiques » ou
«primitives » mais sans vraiment délimiter les contours de cette nouvelle catégorie critique,
il mesurait la force des clivages a ’ceuvre dans les sociétés coloniales. Il accumula les
notations sur les incompatibilités entre le fonctionnement ségrégatif de la situation
coloniale [42] et les conditions nécessaires pour mener une enquéte ethnographique.
Revenant en 1908 sur les vertus heuristiques de I'initiation des ethnographes aux rites locaux
pour le travail de terrain, il observait qu’il était peu probable que «des missionnaires ou des
colons s’intéressent assez a 'ethnographie pour se résoudre a un tel “abaissement” [43] ». I
n’hésitait pas a stigmatiser les colons ou les missionnaires, mais il ne commentait guére la
collusion entre les pratiques de la domination coloniale et les pratiques ethnographiques. Il
put ainsi vanter en 1905 les initiatives du gouverneur général de 'Afrique occidentale
francaise, Ernest Roume, qui avait ordonné la rédaction de « codes coutumiers indigénes »,
approuvé «un plan d’enquéte ethnographique détaillée de nos possessions africaines » et qui
envisageait de fonder un musée a Dakar [44], sans analyser les pratiques politiques sur
lesquelles elles venaient se greffer [45]. Il avait trop besoin du soutien des érudits
coloniaux [46] pour les affronter sur cette question que les débats réformistes avaient par
ailleurs transformée en enjeu politique. Et il comptait bien démontrer par la pratique en
Algérie qu’il était possible a un ethnographe compétent de passer outre ces catégories. Le
résultat ne fut pas a la hauteur de ses ambitions : il tomba dans le piége des clivages coloniaux
en désignant des boucs émissaires, en 'occurrence les Juifs et les Espagnols [47]. Mais le
curieux ouvrage qu’il rapporta, En Algérie, hésitant entre récit de voyage ironiquement
exotique et plaidoyer grandiloquent en faveur des Jeunes Algériens et de toutes les élites
coloniales acculturées, confirmait qu’il était passé d’'un investissement opportuniste de la
colonisation comme terrain de manceuvres pour obtenir I'institutionnalisation de

lethnographie a une lecture plus engagée [48].

En 1908, il consacra plusieurs articles et chroniques au bovarysme qui avait été défini par le
philosophe Jules de Gaultier comme «le pouvoir départi a 'homme de se concevoir autre qu’il
n’est» et, sur le plan collectif, comme une force de «suggestion » et d’uniformisation de ce qui
est reconnu comme la coutume partagée [49]. Gaultier appelait 3 une étude comparée du

bovarysme dans tous les groupements humains et Van Gennep s’empara du théme pour
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montrer que le poids de la contrainte sociale n’était pas radicalement différent entre les
civilisés et les demi-civilisés. Il s’attacha particuliérement au cas des Libériens d’origine
américaine, partagés entre leur culture occidentale et leur environnement ouest-
africain [50]. D’emblée il notait que les préjugés des Européens interdisaient en pratique
d’étudier le bovarysme collectif des non-Européens, leurs points de vue étant disqualifiés a
priori. Et il concluait sur la «lumiére crue » que la notion de bovarysme collectif jetait « sur le
mécanisme de la colonisation, sous ses formes diverses, plus ou moins violentes, plus ou
moins réussies » [51]. Il insistait en particulier sur la violence culturelle imposée par la
colonisation, évoquant le cas des Océaniens que I'on tuait en les contraignant a se vétir,
suggérant que la résistance armée ou morale des colonisés face a cette violence était légitime
et incitant les Libériens & refuser aussi bien le modéle culturel des Blancs que ceux des
sociétés autochtones, pour s’inspirer de 'exemple d’Haiti. Mais il était tributaire de ses
sources coloniales. Il s’inspira de Delafosse qui avait été consul au Libéria de 1897 4 1899 et
qui avait publié en 1901 un article sur « Les Libériens et les Baoulés. Neégres civilisés et négres
dits sauvages », ot il soulignait la décadence des Libériens munis d’un vernis culturel
incompatible avec leur « race » et demandait que la civilisation des Baoulés, encore intacte
selon lui, fiit conservée en I'état [52]. Van Gennep utilisa également les travaux de Sir Harry
Johnston, ex-gouverneur de ’'Ouganda et pilier de I'African Society et de 'Aborigines Protection
Society, qui se posait, avec plus d’influence encore que Delafosse, en spécialiste de la race

noire. D’olt une image aussi condescendante que négative des Libériens.

Fin 1908, Van Gennep revint sur le sujet, mais en écartant Delafosse et Johnston, pour
commenter la conférence faite a Londres en janvier 1908 par Edward Blyden, «le seul
Libérien, peut-étre, qui ait vu les causes profondes du désarroi de son pays [53] ». Originaire
des Caraibes et éduqué aux Etats-Unis, Blyden était I'une des figures dominantes de
Iintelligentsia ouest-africaine anglophone [54]. Il avait fait sa carriére universitaire au
Libéria et en Sierra Leone et il avait été ambassadeur du Libéria & Londres et a Paris. 11
pronait le retour en Afrique des descendants de la diaspora et la préservation de la
«personnalité » africaine, opposant le véritable monothéisme africain que serait 'islam au
christianisme diffusé par la colonisation. En 1908, il était venu présenter a Londres son
nouvel ouvrage sur la défense des coutumes africaines. Il défendait donc un séparatisme
culturel comparable a celui qui était, selon Delafosse ou Johnston, la base d'une bonne
«politique indigéne » et comme eux, il demandait que des moyens plus importants fussent
accordés a I'expertise ethnographique [55]. Van Gennep n’eut vraisemblablement aucun
contact direct avec Blyden et il ne recensa pas son ouvrage. Il se saisit pourtant de cette voix
pour se désolidariser ouvertement du mépris colonialiste frappant les Libériens : «J’ai regret
maintenant d’avoir tant insisté naguére sur le c6té comique de la pseudo-civilisation
libérienne : le destin de cette République est profondément tragique [56].» Et pour renverser
les perspectives en soulignant que «le sort des Libériens actuels évoque brutalement la fin
des grands empires de I'antiquité » et qu’il y avait beaucoup a apprendre du « détail de ces
luttes et de ces souffrances » pour étudier a nouveaux frais ces fins d’empire [57]. Son intérét

était guidé par sa conception dynamiste de 'ethnographie : les faits « mourants » pouvaient
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s’avérer tout aussi significatifs que les faits « naissants » [58]. Mais il faut en ajouter une
autre. La chronique du Mercure de France ou il introduisait le point de vue de Blyden,
s’ouvrait, de facon révélatrice, sur des considérations sur les « Jeunes Maoris », c’est-a-dire
I’élite nationaliste en partie acculturée qui réclamait davantage de droits politiques au
moment ol se mettait en place le suffrage universel en Nouvelle-Zélande qui refermait sur
tous les Maoris le piege du double collége électoral [59]. Se profilait donc a la faveur de ses
lectures tous azimuts et de ses échanges directs et indirects avec des interlocuteurs
colonialistes et plus rarement colonisés, une réflexion originale qui s’appuyait sur son
universalisme méthodologique pour se mettre en quéte des voix étouffées par la colonisation
et qui épinglait, de fagon ponctuelle mais répétée, les dynamiques conflictuelles des sociétés

coloniales.

Un chapitre de la féroce satire sur les Demi-Savants, ces prototypes ’hommes « a demi
instruits » animés de la folle ambition d’«appliquer une méthode jusqu’au bout, sans aucune
intervention de ce qu’on appelle le contréle mental » [60], publiée en 1911 par Van Gennep,
menait a son terme logique, mais utopique, cette démarche. Dans « MACL, ou 'épigraphie
intégrale » Van Gennep mit en scéne T.D.B. Abdallah Sénoufo, professeur d’épigraphie
comparée a I'université des Etats-Unis du Tchad, en mission archéologique dans I'archipel
européen : ce qui subsistait de 'Europe aprés qu'elle s’était affaissée sous la mer en 2211 en
pivotant autour des monts Oural [61]. Il associait avec humour ses terrains savoyards et ceux
de ses interlocuteurs coloniaux privilégiés : les érudits coloniaux cornaqués par
Delafosse [62]. L’expédition se rendait ainsi a I'fle blanche baignant dans la mer rhodanienne
et s’empressait de rebaptiser une de ses collines : la « Dent du Tchad [63]». Mais il jouait aussi
sur I'improbabilité du renversement, le Tchad étant désormais le centre de la civilisation
dominante qui inventoriait avec un discernement relatif [64] les vestiges de celles qui
I'avaient précédée, pour mettre en garde ses lecteurs contre leurs préjugés, ce qu’il désigna
ensuite dans En Algérie comme leur mentalité commune d’Européen central [65]. La
démonstration était impeccable sur le plan méthodologique. Mais elle était desservie par
cette formulation satirique qui soulignait d’ailleurs sa marginalité. En outre, si ses
implications étaient en phase avec I'élan réformiste et le vigoureux internationalisme de la
décennie précédant la Premiére Guerre mondiale, marquée en France par le dreyfusisme et
ses engagements, Van Gennep était en réalité assez éloigné de ce type d’engagement [66].
Aussi cohérente et riche fiit-elle, sa lecture critique des effets culturels de I'impérialisme

restait donc trés isolée.

Van Gennep ne fut donc jamais « ethnographe officiel des colonies ». S’il ne fut ni un
colonialiste, ni un anticolonialiste déclaré, son initiation impériale se fit & contretemps :
alors qu’il avait terminé sa thése sur Madagascar et définitivement délaissé ce terrain
éventuel, et en contournant les facilités que pouvait offrir un ralliement inconditionnel a Ia
cause de 'utilité publique réinventée de 'ethnographie coloniale. Sa dissidence fut mineure
et assez peu audible avant 1914. Pourtant, loin de s’atténuer, elle participa de I'exclusion qui
frappa Van Gennep au début des années 1920, lorsque I'Institut ethnographique se

reconstitua sans lui. Au moment ot 'ethnographie, puis 'ethnologie coloniale devenait une
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science impériale, chargée d’énoncer et de préserver les différences culturelles justifiant les
inégalités de statuts et de traitements qui constituaient la trame de 'empire, son
universalisme méthodologique apparut comme une subversion d’autant plus génante qu'elle
pouvait étayer les revendications universalistes formulées par les élites colonisées qui
avaient répondu avec enthousiasme aux quatorze points du président Wilson. Van Gennep
fut ainsi 'une des victimes, collatérale mais significative, de I'ére des accommodements
impériaux qui s’ouvrait pour I'ethnologie au début des années 1920 et qui ne fut remise en
cause quaprés la seconde guerre mondiale, lorsque Michel Leiris et Georges Balandier
relancérent la réflexion critique et théorique sur les liens entre ethnologie et

colonialisme [67].
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