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Librairie  Compagnie  :  Cette soirée est consacrée à Ernesto De Martino, à l’occasion de la

parution d’une nouvelle  édition de son ouvrage Le  Monde  magique,  aux éditions Bartillat

(De Martino 2022) [1]. Qui dit nouvelle édition, dit nouvelle traduction. Celle-ci a été réalisée

par  Giordana  Charuty  que  nous  avons  le  grand  plaisir  d’accueillir  ce  soir.  À  ses  côtés,

Riccardo Ciavolella et Frédéric Keck qui nous font également l’amitié de leur présence pour

cette discussion.

Historien des religions, intellectuel engagé, Ernesto De Martino est surtout connu en France

pour ses travaux de terrain sur la magie et ses livres, Italie du Sud et magie ou encore La Terre

du remords. Son œuvre a joué pour l’anthropologie italienne un rôle fondateur, mais il est vrai

que  sa  traduction  et  son  édition  à  l’étranger  ont  souvent,  et  longtemps,  été  un  peu

compliquées. Dans Le Monde magique, ouvrage écrit pendant la guerre et publié en 1948, se

déploie la pensée théorique de De Martino. En effet, à la différence des autres ouvrages cités,

ce livre ne s’appuie pas sur une enquête de terrain. De Martino y interroge la notion de magie
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de  façon  plus  générale,  plus  synthétique,  en  se  basant  sur  une  documentation

ethnographique impressionnante de récits d’expériences concernant différentes parties du

monde, à différentes époques. Il fait de la question des pouvoirs magiques un point central

de la réflexion anthropologique puisque ceux-ci nous permettent d’interroger les catégories

à travers lesquelles notre culture pense le réel.

Dans votre introduction à cette nouvelle édition, vous rappelez à juste titre la permanence et

l’actualité de cette interrogation de l’anthropologue. Le retentissement de son travail fera

dire  au  grand  historien,  Carlo  Ginzburg,  que  Le  Monde  magique  s’inscrit  dans  une

constellation hétérogène de livres écrits sous la menace nazie de l’effondrement de l’idée

même d’histoire. C’est pour lui le livre le plus original et le plus dérangeant de toute l’œuvre

de De Martino. Cette soirée est, donc, l’occasion rêvée pour connaître un peu mieux cette

œuvre essentielle, dont il faut absolument souligner les grandes qualités littéraires. Mais

pour commencer, avant d’aborder les grands thèmes, et vos regards spécifiques sur cette

œuvre, il serait intéressant pour notre audience de revenir sur l’homme et sur son parcours

personnel et intellectuel, pour tenter cet exercice un peu difficile du portrait. Giordana, : qui

est Ernesto De Martino ?

Giordana Charuty : De Martino a lui-même répondu à cette question à plusieurs reprises, à

travers  des  fragments  d’autobiographie  comme  cette  note  écrite  en  1950  :  «  Je  suis  un

intellectuel de transition, déchiré de contradictions… », à l’image de ce Mezzogiorno dont il est

issu. Pour ceux qui ne connaissent pas du tout De Martino, disons qu’il  est,  en effet,  le

fondateur de l’anthropologie religieuse moderne, dans la première moitié du XXe siècle. Son

premier livre paraît en 1941 et, lorsqu’il meurt brutalement en 1965, il laisse un livre inachevé,

des fragments qui ont été édités à titre posthume dix ans plus tard, sur les imaginaires de la

fin du monde, que l’on a plus récemment traduits en français (De Martino 2018). C’est un

homme du Sud, il est originaire d’une famille de la moyenne bourgeoisie napolitaine. Il fait

d’abord des études universitaires de philosophie qu’il termine au début des années 1930, en

devenant une sorte d’intellectuel engagé, comme le sont les jeunes intellectuels mobilisés par

la propagande du régime mussolinien. De Martino partage l’idée que le christianisme est

mort  ;  que,  peut-être,  le  fascisme  pourrait  être  cette  religion  civile  que  revendique  la

mystique fasciste et qu’il s’emploie à faire advenir en se spécialisant en histoire des religions.

L’histoire des religions est une discipline très contestée en Italie, du fait du poids de l’Église

et du Vatican, cette dimension très polémique la différencie de son statut et de son insertion

en France. L’école de spécialisation fondée à Rome par Raffaele Pettazzoni, en prenant en

charge un projet comparatiste fondé sur la genèse historique des formations religieuses, sera

le lieu de formation de nombreux ethnologues italiens jusque dans les années 1960-1970.

Dans un premier temps, donc, les intérêts de De Martino le portent vers l’identification et

l’étude des formes historiques de religion civile en Occident, mais il s’agit d’un programme

traversé  par  l’emprise  du  discours  propagandiste  du  régime  et  des  relectures,  par  ses

idéologues, de grandes figures historiques.

La rencontre avec un archéologue très important,  Vittorio Macchioro,  à  qui  l’on doit  la
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célébrité  de  la  villa  des  Mystères,  à  Pompéi  –  il  en  interprétait  les  fresques  comme  la

figuration d’un rite d’initiation – va être tout à fait déterminante. La relation intellectuelle et

affective que le jeune De Martino noue en devenant son gendre – il épouse sa fille, Anna

Macchioro – lui permet de se déprendre de cette croyance en une Troisième Rome, qui serait

incarnée par le fascisme. Mais d’autres rencontres accompagnent et prolongent ce travail de

détachement. Alors qu’il  enseigne la philosophie à Bari, il  entre dans le cercle de jeunes

républicains mazziniens [2] qui se rassemblent dans une librairie qui joue un rôle crucial

dans la mobilisation intellectuelle contre le régime, la «  Casa Laterza  », qui est également

l’éditeur du philosophe Benedetto Croce, incarnation de la résistance libérale dans l’Italie de

l’entre-deux-guerres.  C’est  à  travers un groupe de jeunes antifascistes républicains et  la

rencontre personnelle  avec Benedetto Croce,  à  Bari,  que De Martino – entre 1937,  donc

relativement tard, et 1940 – abandonne ses premières croyances politiques et s’intéresse

précisément à cet ensemble diffus de pratiques qu’il réunit sous le nom de «  magie  », en

riposte  aux  fausses  magies  d’un  régime  totalitaire.  Il  s’agit  là  d’une  motivation  qu’il

explicitera rétroactivement à plusieurs reprises, en faisant allusion à la manière dont lui-

même a été pris dans cette propagande. Les échanges entre le politique et le religieux sont,

donc, le premier questionnement qui sous-tend le travail théorique de De Martino sur la

spécificité de la présence au monde dans le « monde magique ».

La seconde phase – que je laisse Riccardo Ciavolella détailler – c’est le passage à la résistance

clandestine,  en  tant  que  sfollato  (réfugié),  en  Romagne  entre  1943  et  1945,  phase  durant

laquelle il termine le manuscrit du Monde magique qui échappera aux bombardements sur la

ligne du front, là où De Martino croyait pouvoir se réfugier avec sa famille. C’est donc un

manuscrit  qui  a  échappé aux violences de la  guerre,  publié  avec un an de décalage,  en

janvier 1948 par les éditions Einaudi. Il constitue le premier volume d’une collection dont il

avait le projet avant-guerre avec l’écrivain Cesare Pavese, connue par tous les Italiens sous le

nom de collana viola, la «  collection violette  » de sciences religieuses. Cela fait partie du rôle

d’intellectuel engagé que De Martino a toujours tenu, pour ouvrir la culture italienne à une

dimension internationale, en rendant disponibles des œuvres importantes, même celles avec

lesquelles il est en profond désaccord – Károli Kérényi, Mircea Eliade, par exemple. Il peut

critiquer violemment ces auteurs, mais il les publie, comme il fait traduire Émile Durkheim

et Marcel Mauss, pour ouvrir la culture italienne qui, à l’exception du travail réalisé par la

revue La Critica de Croce, a été coupée du développement des sciences sociales anglaises et

françaises durant le  Ventennio  fasciste.  Le  Monde  magique  est  le  premier volume de cette

collection qui a joué un rôle essentiel dans la culture italienne.

Nous reviendrons sur l’itinéraire intellectuel de De Martino. Pour le moment, je laisse la

parole à Frédéric Keck, en tant que spécialiste de Lucien Lévy-Bruhl (Keck 2008) avec lequel

De Martino entretient une relation critique très dense.

Frédéric Keck : Merci, Giordana. Je ne suis pas du tout spécialiste de l’œuvre de De Martino et

je vais plutôt intervenir d’un double point de vue : en tant que spécialiste de l’anthropologie

française, notamment de Lévy-Bruhl en effet, et auteur de travaux en anthropologie des
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risques. Je ferai quelques remarques à partir de cette notion, telle qu’elle se présente dans ce

livre que j’ai lu pour la première fois grâce à cette édition que nous devons à Giordana. Pour

saisir  l’innovation  radicale  que  marque  le  livre  de  De  Martino  dans  l’ethnologie  de  la

première moitié du XXe siècle, on peut lire le texte de Wilhelm Wundt écrit cinquante ans

auparavant et qu’il cite p. 105 : « Peut-on admettre qu’un psychologue et naturaliste, exempt

de préjugé et  libre de son choix,  ne donne pas la  préférence à l’univers grandiose dont

l’ordonnancement repose sur des lois immuables, plutôt qu’à ce petit monde de médiums

hystériques ? »

Ce  jugement  du  psychologue  allemand  montre  bien  les  préjugés  auxquels  se  heurte

l’ethnologue  lorsqu’il  doit  analyser  les  faits  qu’il  qualifie  lui-même  de  «  paranormaux  »

observés chez les magiciens, comme la suggestion, la perception à distance ou l’anticipation

de l’avenir. Dans une conception naturaliste, ces faits constituent un «  petit monde  » parce

qu’ils sont soumis à l’arbitraire et à la variation des individus, alors que la nature est soumise

à des lois immuables qui en font le caractère grandiose. De Martino, par contraste, décrit la

grandeur de ce «  monde magique  » en dégageant, par-delà la diversité des cas observés par

les ethnologues, ce que Wittgenstein appelait dans ses Remarques sur le Rameau d’or, un air de

famille. C’est une méthode qu’il  reprend aussi bien à Frazer qu’à Lévy-Bruhl à partir de

collections de données, ce ne sont pas ses propres observations dans le sud de l’Italie selon

une méthode que l’on peut qualifier d’ethnologique. Alors que Wundt oppose à la généralité

normative de la nature la variété des individus paranormaux, De Martino découvre dans les

faits  magiques  une  modalité  de  la  présence  au  monde,  une  notion  centrale,  dont  le

naturalisme n’est que l’une des formes. De Martino remarque que Wundt trahit lui-même

son préjugé au moment où il veut s’en démarquer : la conception naturaliste du monde fait

l’objet de notre « préférence » parce qu’elle est rassurante, parce qu’elle rend les phénomènes

prévisibles.  Mais  rendre  les  phénomènes  prévisibles  par  des  lois  est  seulement  une  des

façons pour l’homme de s’orienter dans son environnement. Je cite un peu plus loin : «  Les

présupposés  culturels  (Einstellung)  liés  à  cette  préférence  deviennent  pour  nous

problématiques  dès  lors  que  nous  leur  opposons  la  réalité  problématique  des  pouvoirs

magiques.  » (p. 107) Selon une méthode que John Dewey met en place dans le pragmatisme

aux  États-Unis,  et  que  De  Martino  reprend  plutôt  à  la  phénoménologie  existentielle  de

Heidegger, on y reviendra, l’anthropologue de la magie doit étudier les différentes façons

pour les humains de problématiser le monde en fonction des obstacles qu’ils rencontrent

dans leur environnement.

Ce  que  découvre  De  Martino  dans  les  phénomènes  paranormaux  observés  par  les

ethnologues, de façon parallèle aux descriptions de Ludwig Binswanger dans la psychiatrie

phénoménologique, ce sont diverses modalités de la chute dont les magiciens parviennent à

se relever. La présence dont parle De Martino n’est pas une présence originaire, comme dans

le sacré numineux décrit par Rudolf Otto, mais ce qui se perd tout en apparaissant. Le monde

magique, loin d’être un petit récit hystérique, est la série des dénivellations mentales – c’est

un terme que je reprends à Lévy-Bruhl, même si De Martino ne le reprend pas – parcourues

par des individus désignés par le groupe pour leur capacité à voyager dans l’imaginaire, selon
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l’expression de Charles Stépanoff dans son ethnographie du chamanisme sibérien (Stépanoff

2019). Ces individus ont fait l’expérience de la possibilité de l’effondrement et ont appris à

vivre avec ce risque. De Martino qualifie de labilité la perception du monde dans laquelle les

obstacles deviennent des bornes dans un espace à parcourir, le chamane devenant maître de

sa propre labilité et ordonnateur de la labilité d’autrui (p. 158). Je cite : «  L’effondrement est

un risque que l’on apprend à reconnaître comme angoisse spécifique, qui ouvre à la nécessité

de  réaffirmer  son  être  là  comme  présence  au  monde,  à  travers  la  création  de  formes

culturelles définies. Quand la présence s’effondre sans compensation, le monde magique

n’existe pas encore  ; pour une présence rétablie et consolidée qui n’est plus confrontée au

problème de la labilité, le monde magique a déjà disparu. C’est dans le rapport concret entre

ces deux moments opposés, et le conflit qui en découle, que le monde magique se met en

branle et se développe. » (p. 135) Je tenais à lire ce passage qui m’a beaucoup frappé parce qu’il

permet d’entendre le style de De Martino, un style à la fois spéculatif et littéraire, mais aussi

parce qu’il montre comment le monde magique apparaît entre ces deux moments, celui de

l’effondrement  et  celui  du  rétablissement.  On  pourrait  comparer  cette  analyse  à  celle,

contemporaine, que fait Lévi-Strauss dans « Le sorcier et sa magie » où il parle d’un excès de

signifiant pour décrire la façon dont le chamane répond au déficit de signifié dans la société

qui s’adresse à lui (Lévi-Strauss, 1958 : 185-203). Cependant il ne s’agit pas seulement pour

De Martino d’un problème de communication par signes mais aussi d’une forme d’action par

l’expression d’intentionnalités.  Il  y  a  une intentionnalité  dans la  présence au monde du

chamane, une intentionnalité exceptionnelle, qui se manifeste dans la possibilité de ne pas se

déployer, et qui s’enracine en tradition (p. 160).

Ce  qui  m’a  beaucoup  frappé,  c’est  que  pour  qualifier  ce  mode  de  déploiement  de

l’intentionnalité, De Martino n’emploie pas seulement le terme d’angoisse qu’il reprend à

Heidegger,  mais  aussi  le  terme  de  «  risque  »,  ce  qui  m’a  semblé  assez  original  dans

l’ethnologie  de  la  première  moitié  du  XXe  siècle.  Par  exemple,  Lucien  Lévy-Bruhl  ne

l’emploie jamais, il parle du sentiment de sécurité, alors que le terme «  risque » revient plus

de 130 fois dans Le Monde magique. J’ai été frappé par cette forte récurrence d’un terme qui

deviendra beaucoup plus important dans les travaux d’anthropologie des années 1970-1980,

je pense en particulier à Mary Douglas. De Martino décrit ainsi, p. 136, « le risque de perdre

son âme et l’affranchissement de ce risque ». Le terme est surprenant car nous l’avons associé

à une conception assurantielle qui mutualise les risques par un calcul de probabilités. C’est

ainsi qu’on trouve le terme dans Les deux sources de la morale et de la religion de Bergson, en

1936, qui décrit précisément la magie comme une technique d’assurance contre la crainte. Il

semble,  c’est  une  hypothèse,  que  De  Martino  revient  à  l’étymologie  du  terme  «  risco  »

désignant  les  rochers  escarpés  sur  lesquels  pouvaient  échouer  les  bateaux  partis  à  la

conquête du Nouveau Monde, ce qui a justifié la mise en place des premières compagnies

d’assurance, rendant ainsi possible l’exploitation des ressources naturelles et le commerce

triangulaire des esclaves. C’est en grande partie parce que les risques ont pu être calculés

qu’ils ont été assignés à une nature prévisible. Mais si le risque est compris comme une

attitude culturelle, il peut être décrit à partir des pratiques des sociétés qui ne disposent pas

https://www.berose.fr/article2594.html


6 / 13

des instruments de calcul des probabilités. C’est le point sur lequel De Martino croise Lévy-

Bruhl,  auteur  de  La  mentalité  primitive  :  s’il  reproche  à  la  loi  de  participation  de  rester

extérieure à la compréhension des faits paranormaux, il  voit bien dans l’intérêt de Lévy-

Bruhl pour les phénomènes d’ordalie ou de divination, une réflexion générale sur ce qui fait

la  sécurité  du  monde.  Les  problèmes  posés  par  Lévy-Bruhl  ne  sont  pas  cognitifs  mais

juridiques : comprendre comment un individu peut être à la fois ici et ailleurs, vu en rêve et

présent dans sa case, lorsqu’il faut lui attribuer la responsabilité d’une action comme un vol

de biens domestiques. C’est un fait ethnologique que De Martino reprend, peut-être, à Lévy-

Bruhl,  car c’est  un fait  qui  revient régulièrement dans les relations d’un administrateur

colonial au Paraguay, le pasteur Grubb chez les Langua. Il est accusé d’avoir volé des fruits, je

crois, et il répond : «  Mais j’étais dans ma case  ». Et celui qui l’accuse dit : «  Je vous ai vu en

rêve. Donc vous étiez à la fois dans votre case et en train de voler ces fruits.  » Lévy-Bruhl

revient sur ce texte dans les Carnets pour dire qu’il n’y a pas de loi de participation mais des

faits de participation (Lévy-Bruhl 1998 [1949]). Donc, plutôt que de décrire les catégories qui

permettent de faire tenir le monde – De Martino est très critique à l’égard de ce que Lévy-

Bruhl appelle la catégorie affective du surnaturel,  une modalité cognitive qui se met en

marche quand le chamane perçoit des faits extraordinaires – l’ethnologue de la magie doit

décrire les pratiques par lesquels le monde est « garanti » contre l’effondrement. Je cite : « Au

risque magique de perdre l’âme correspond nécessairement le risque magique de perdre le

monde. » (p. 190) Il s’agit d’un risque transcendantal, au sens où il conditionne la possibilité

de calculer les risques :  pour qu’il  y ait un calculateur de risques, encore faut-il  qu’il  ait

assumé le risque de sa propre existence (p. 231).

Je voulais vous faire partager ces quelques remarques issues de ma lecture, que j’adresse sous

forme de question à Giordana. Dans quelle mesure La Fin du monde, le livre posthume de

De  Martino,  ne  va-t-il  pas  remplacer  ce  terme  «  risque  »  par  celui  d’«  apocalypse  »,  de

catastrophe  qui  correspond  davantage  à  l’actualité  de  notre  monde  ?  On  peut  dire  que

De Martino écrit dans le monde des années 1940, où la sécurité garantie par les lois de la

nature est en train de s’effondrer, d’où ce terme de risque qu’il continue à utiliser, alors

qu’après la seconde guerre mondiale, il va plutôt utiliser le terme de catastrophe, pour penser

l’effondrement de la civilisation, à partir des pouvoirs des magiciens.

GC : Qu’il y ait une continuité entre Le Monde magique et La Fin du monde, tu as tout à fait

raison, c’est évident. La genèse de ce dernier livre, je reprends le titre de l’article que nous

avait donné Carlo Ginzburg pour Gradhiva – « Genèses de La Fin du monde  » (Ginzburg 2016 :

194-213) – c’est Le Monde magique. Là se mettent en place les deux catégories conceptuelles qui

vont traverser toute son œuvre.  Une philosophie de l’existence centrée sur la  notion de

« présence », marquée par une généalogie de type phénoménologique, heideggérienne, avec

le décalage de ce que l’on qualifie en Italie d’existentialisme « positif » : c’est la spécificité du

contexte philosophique dans lequel travaille De Martino. Le passage de la notion de risque à

celle de catastrophe est tout à fait important. Mais je voudrais revenir un peu en deçà de ton

analyse et des perspectives que tu ouvres, en soulignant le fait que, par rapport à Lévy-Bruhl,

De Martino ne parle ni de mentalité ni de pensée, il parle de «  monde ». C’est là, je crois, la
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grande différence. Il ne se place pas dans une philosophie de la connaissance, il se place

– c’est tout le travail qu’il effectue dans ce livre – dans une philosophie de l’expérience vécue.

C’est une notion qu’il a pu aussi trouver chez un historien, Wilhelm Dilthey, mentionné dans

une  note  d’un  passage  du  chapitre  2  du  présent  ouvrage,  où  il  définit  le  document

« authentique » comme celui qui naît de « la rencontre entre deux mondes culturels » [3]. On

voit bien pourquoi ce livre a fasciné Carlo Ginzburg car c’est exactement ce qu’il fera pour

l’analyse du dossier des benandanti (Ginzburg 1966).

La première rupture qu’introduit ce livre c’est de se situer dans la généalogie de Cassirer qu’il

s’agit de concilier avec Heidegger alors que nous connaissons bien les débats qui ont opposé

ces deux auteurs à propos des sciences de la culture. Mais, pour De Martino, cela fonctionne

ensemble, à travers cette notion de «  monde  ». La seconde rupture, c’est la critique qu’il

adresse  à  Lévy-Bruhl  :  ne  penser  qu’en  termes  de  logique  conceptuelle,  en  ignorant

l’existence d’une logique pratique. Mais il me semble, Frédéric, que tu ne serais pas d’accord ?

FK : C’est vrai que Lévy-Bruhl a une approche plus cognitive en termes de mentalité dans le

livre de 1910, qui a le plus circulé, Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures. Mais, en fait,

toute sa démarche d’ethnologie s’enracine dans sa thèse de philosophie sur la responsabilité.

Là,  Lévy-Bruhl  cherche  déjà  une  forme  d’imputation  des  actions  qui  soit  antérieure,

justement, à la forme objective, celle des débats des tribunaux sur les criminels. Ensuite,

après  la  première  guerre  mondiale,  il  va  davantage  insister,  dans  une  approche

phénoménologique, sur des formes d’actions, d’émotions, des pratiques de divination, parce

qu’au fond ce qui l’a toujours intéressé, c’est comment attribuer une responsabilité dans un

contexte  où  l’on  ne  maîtrise  pas  toutes  les  causalités.  Donc,  on  passe  d’une  causalité

mécanique à une causalité qu’il appelle « mystique » en ce sens qu’elle fait appel aux entités de

la tradition.

GC : On dit souvent que le principal apport du Monde magique est la mise en place de ces deux

notions – présence et présence en crise – qui seront suivies par celle de «  formation de

compromis » dans Mort et pleurs rituels et Italie du Sud et magie, puis de « symbolisme mythico-

rituel » dans La Terre du remords (De Martino 2022 [1958] ; 1963 [1959] ; 1966 [1961]). Mais c’est

tout autant, me semble-t-il, celle de pensée pré-conceptuelle, dotée d’une efficacité propre, à

partir d’une réécriture des données ethnographiques, comme il le fera dans son dernier livre.

Vouloir concilier l’historicisme de Croce, le néo-kantisme de Cassirer et l’existentialisme de

Heidegger est, tout de même, assez acrobatique. Mais, laissant en suspens cette exigence, il

se tourne vers des ethnographies qu’il a soigneusement sélectionnées. Jeanne Favret nous a

appris que faire de l’ethnographie, c’est se laisser affecter par le terrain, c’est-à-dire occuper

toutes les cases d’un système symbolique. Or c’est exactement ce qu’a fait De Martino, non

pas sur le mode d’une pratique scientifique, mais dans sa vie personnelle. Il a occupé toutes

les places dans le système magique de Vittorio Macchioro, en se laissant affecter par les

pratiques de divination, très nombreuses mais très méthodiques, de son beau-père qui gère

les conflits familiaux avec «  la parole de Dieu  », car c’est  un protestant néo-évangéliste,

d’origine juive. Lors d’une grande crise familiale, De Martino a pu constater que les formes
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de résolution adoptées par son beau-père sont efficaces (Giordana 2009 : 197-212). C’est ce qui

lui  permet  d’être  aussi  attentif  aux  ethnographies  de  Sergei  M.  Shirokogoroff,  Martin

Gusinde,  Knud  Rasmussen,  pour  ne  citer  que  les  plus  importantes,  des  ethnographies

passionnantes,  que  l’on  redécouvre  maintenant  car  leurs  auteurs  ont  une  relation  de

familiarité étroite avec les groupes qu’ils étudient. Shirokogoroff, par exemple, suivait les

fêtes de mariage de populations nomades, ce qui lui permettait d’entrer en relation avec tous

les chamanes d’une région. De Martino a parfaitement perçu l’intérêt de ces ethnographies

mais il les reverse dans son système conceptuel et, surtout, dans sa langue.

FK : Il y a une phrase d’un chamane rapportée par Knud Rasmussen que cite De Martino et

que cite aussi Lévy-Bruhl : «  Nous ne croyons pas, nous avons peur  », et De Martino écrit :

« nous sommes angoissés ». Effectivement, on n’est pas dans l’ordre du cognitif, on est dans

l’ordre de l’émotionnel.

GC : L’autre expérience de perte du rapport au monde qui est familière à De Martino est le fait

d’avoir  souffert,  pendant  une  assez  longue  période  de  sa  vie,  de  crises  d’épilepsie  qu’il

décrivait avec son propre style, comme une donnée biographique significative.

FK : Ça, c’est une grande différence avec Lévy-Bruhl qui n’emploie pas du tout le vocabulaire

de la crise et qui va plutôt penser les phénomènes de transition, d’évolution des mentalités,

même s’il reprend des éléments d’Auguste Comte qui pensait le passage du primitif au positif

comme une crise.

GC : Alors sur la catastrophe, je passe la parole à Riccardo Ciavolella.

Riccardo Ciavolella : Merci beaucoup, Giordana. Je vais, pour ma part, me concentrer sur les

rapports entre ce livre et l’Histoire. Je vais évoquer des concepts qui ont déjà été mentionnés,

comme ceux d’expérience et de présence, mais je le ferai à partir du rapport que ce livre

entretient avec l’Histoire proprement dite.

Pour commencer, je voudrais saluer la sortie de ce livre et l’effort de Giordana pour traduire

l’intraduisible.  Le  style  de De Martino en italien est  vraiment très  particulier,  c’est  une

écriture fascinante, comme l’a dit Frédéric, entre le spéculatif et le littéraire. Le restituer

dans une autre langue demande, j’imagine, un énorme effort. Mais il  est réussi et il  est

important que le public francophone puisse disposer de ce type de traduction. J’utilise le

terme traduction, ce qui fait tout de suite penser à traduction linguistique : un livre italien

publié en français. Or, pour Antonio Gramsci, une figure que l’on n’a pas évoquée mais qui

sera importante pour De Martino juste après la publication de ce livre, dans son orientation

idéologique  aussi  bien  que  scientifique  –  avec  la  question  du  folklore,  notamment  –  la

traduction est beaucoup plus qu’une traduction linguistique, c’est une traduction de mondes

et celle que tu fais en offrant ce livre au public francophone redouble, en un sens, celle que

De Martino voulait faire avec ce livre, affirmer une possibilité de traduction entre le monde

magique et nous. Cela me semble important à souligner car, s’il est vrai que le rapport entre

nous et les autres est au centre de toute la réflexion anthropologique du XXe siècle, cette
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préoccupation assume chez De Martino une tonalité particulière puisqu’il considère que le

passage vers l’autre n’est pas un passage vers l’altérité absolue, l’« autre » est intégré en tant

que « nous » quand il est intégré à l’Histoire. Dire cela peut sembler banal aujourd’hui, mais

cela ne l’était pas à l’époque, surtout par rapport à cette philosophie crocienne qui excluait

l’existence d’une dimension historique chez ces populations que Croce désignait  comme

« peuples de la nature », pour les opposer aux peuples de l’Histoire.

Donc, réfléchir au monde magique, c’est dire : la magie est une réponse à une condition de

vulnérabilité humaine, le risque. La «  crise de la présence  », ce sentiment de perdre notre

présence dans le monde, en tant qu’être culturel et historique, cela arrive aux autres dans Le

Monde magique, où la magie est une réponse à cette peur de la perte, mais cela peut aussi se

reproduire à d’autres moments. Dans La Fin du monde, la crise de la civilisation occidentale

est complètement intégrée à une réflexion sur les apocalypses, ce qui peut demander d’autres

réponses qui ne sont plus la magie : peut-être la littérature existentialiste ? peut-être la folie ?

Mais ce qui intéresse De Martino, c’est de construire ce rapport problématique entre nous et

les  autres  qui  permet  de  dévoiler  une  dimension  de  la  «  crise  de  la  présence  »  comme

condition humaine partagée.

La magie est, donc, une réponse à une condition historique. Mais, apparemment, l’Histoire

n’est pas très présente dans ce livre, puisqu’il s’agit de rassembler un corpus d’expériences de

perte de la présence au monde à travers la littérature ethnologique. À première vue, les

références  à  l’Histoire  ne  sont  pas  présentes  mais  elles  le  deviennent,  si  l’on  interroge

autrement le rapport entre anthropologie et histoire, en déplaçant l’attention sur la manière

dont ce livre s’inscrit dans l’Histoire. Ce livre est écrit – surtout le deuxième chapitre – entre

1943 et 1945, pendant la guerre, au moment où De Martino se trouvait dans la région où le

front de guerre entre les alliés libérateurs et les occupants nazis s’était fixé pendant quatre

mois et demi. Il s’était retrouvé dans un petit village de Romagne, le village de la famille

maternelle de son épouse. Cotignola a été détruit à 80  % par les bombardements et si vous

avez entre vos mains ce livre, je vous invite à lire le tout début : « À ma chère Anna qui a sauvé

le  manuscrit  de  cet  ouvrage  des  ruines  de  Cotignola  (Front  du  Senio,  novembre  1944

– avril 1945) » (p. 45). C’est un livre qui est sorti des ruines du bombardement allié et c’est pour

cela aussi que l’expression de Carlo Ginzburg – l’un des livres « de l’année zéro » – prend tout

son sens. C’est donc un livre pour la reconstruction de la culture italienne, européenne,

mondiale après les dégâts produits par la civilisation occidentale elle-même. C’est ce qui est

très intéressant, il y aurait sans doute des comparaisons à faire avec d’autres expériences

d’anthropologues pendant la seconde guerre mondiale, je pense à Claude Lévi-Strauss, à

Georges Balandier, à Jack Goody.

Une autre question, à laquelle nous n’avons pas de réponse car De Martino ne s’est pas

exprimé à ce sujet, concerne le rapport entre ce livre et son expérience personnelle de la

guerre.  La crise  de la  présence,  qu’il  ne nomme pas encore catastrophe,  n’est-ce pas la

guerre, le bombardement  ? Ce livre est tout ce qui reste des bombardements, c’est ce qui

émerge des ruines. Alors le livre, comme objet, prend toute sa force ; sa seule présence est un
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geste de subjectivité historique contre le risque de fin du monde. Mais y a-t-il, dans ce livre,

des traces du présent de De Martino  ? Eh bien, il n’y en a pas, sauf cette dédicace au tout

début et, à la fin, les dernières phrases du dernier chapitre : «  Sans doute la libération qui

s’accomplit à travers la magie est-elle très élémentaire, mais si  l’humanité ne l’avait pas

gagnée, elle n’aurait jamais pu mettre l’accent sur la libération qui la préoccupe aujourd’hui :

la libération réelle de l’«  Esprit  ». Et la lutte moderne contre toute forme d’aliénation  des

produits du travail humain présuppose, comme condition historique, l’effort des hommes

pour sauver la base élémentaire de cette lutte, une présence au monde pleinement garantie.  »

(p. 302). « Aujourd’hui », « moderne », « aliénation », « travail humain » : la crise de la présence

peut surgir aussi dans le monde contemporain. En fait, c’est le moment où De Martino vire

– tu as parlé de la phase libérale antifasciste –, où De Martino s’ouvre, pendant la guerre, à

une phase socialiste et marxiste qui l’accompagnera jusqu’à la lecture des Cahiers de prison de

Gramsci. Du point de vue idéologique, De Martino a toujours une position particulière, il est

toujours difficilement classable, même quand il adhère au PCI [Parti communiste italien] au

début des années 1950, il est toujours critique et très critiqué. L’intérêt du Monde magique c’est

qu’il s’agit d’un livre qui nous permet de penser aussi à nous, à travers un questionnement

qui  sera développé jusqu’à la  Fin  du  monde,  auquel  De Martino,  il  est  vrai,  donnera des

réponses sensiblement différentes tout au long de sa carrière intellectuelle, tout au long du

développement de sa pensée. Dans l’immédiat après-guerre, sous l’influence du socialisme et

de l’importance accordée aux luttes anticoloniales,  De Martino admet la possibilité d’un

rachat, d’un riscatto de la menace de fin du monde, qui produit de nouvelles subjectivités. Ce

sont  des  thématiques  que  l’on  appellerait,  aujourd’hui,  postcoloniales.  C’est  le  cas,

notamment, de ses intérêts pour le «  folklore progressif  » avec la reconnaissance qu’une

culture populaire peut être porteuse d’éléments d’émancipation sociale et l’idée d’un monde

au-delà de la fin du monde.

GC : Juste une remarque. Ce terme de « rachat » est bien plus présent dans le texte italien qu’il

ne l’est dans le texte français où il prend immédiatement une connotation chrétienne. Je l’ai

donc gardé dans les  passages qui  annoncent la  comparaison du chamane à  un «  Christ

magique  », expression qui a fait  bondir les jésuites,  parce qu’alors cette connotation est

motivée.  Mais  pour  les  autres  occurrences,  j’ai  cherché  des  alternatives  pour  la  tenir  à

distance.

RC : Oui, c’est pour cela que j’ai donné aussi le mot italien, « riscatto  ».

GC : À propos de la subjectivité, il y a aussi une thèse très importante, dans ce livre, c’est

l’affirmation de l’historicité du sujet, d’où tout le débat qui a marqué la réception italienne

par  les  philosophes,  sur  l’invariabilité  des  catégories  du  jugement.  Dans  cette  période

d’activisme  politique  que  tu  évoques,  où  il  enquête  sur  le  travail  des  femmes  dans  les

campagnes  de  Bari,  où  il  décrit  la  sorte  de  millénarisme  que  l’Italie  a  vécu  durant  les

premières élections législatives, il participe aussi à la mobilisation pour l’application de la

réforme agraire. Les syndicats avaient préparé des questionnaires pour que les paysans sans

terre connaissent leurs droits, De Martino se joint aux militants syndicaux pour faire remplir
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ces questionnaires, mais il en modifie complètement le sens. Il ne s’agit pas seulement de

documenter objectivement des conditions de travail, il s’agit d’affirmer que chaque citoyen a

droit à une biographie. Entrer dans l’Histoire, c’est faire de sa vie une histoire. Alors, il invite

à mettre en mots un récit de vie qu’il transcrit sous forme de lettre. On voit bien, là, comment

cette réflexion sur le statut de la subjectivité se traduit immédiatement dans la pratique,

dans la manière de concevoir un acte politique. C’est cela que je trouve toujours fascinant

chez De Martino, ce renvoi de la réflexion théorique à sa traduction en acte dans la vie

sociale, ce qui est assez rare même de la part d’intellectuels engagés !

RC : Ce que je trouve extraordinaire aussi, ce sont les conditions dans lesquelles il travaille à

Cotignola, pendant deux mois de guerre. De Martino habitait une petite maison et, à côté de

son bureau, il avait fait un trou dans le mur pour pouvoir s’échapper en cas de rafle, ce qui est

arrivé deux fois, il était même sur une liste de personnes qui auraient dû être fusillées. Il s’est

échappé, il a été sauvé par des paysans, il a dû quitter son livre et sa famille, sa femme et ses

deux filles,  mais, dans le même temps, il  a fondé un parti  politique, le Parti  italien des

travailleurs, avec des orientations socialistes. Il a écrit énormément de tracts politiques, le

texte de fondation idéologique du parti. C’est un activiste avec son épouse qui était encore

plus  impliquée  que  lui  et  qui  était,  pour  lui,  une  figure  extraordinaire  d’interlocutrice

intellectuelle et politique. Il faut, donc, penser que De Martino a écrit ce livre en même temps

qu’il  écrivait  des  textes  idéologiques  et  politiques  dans  la  clandestinité  de  la  résistance

italienne (Ciavolella 2020) Écrire à partir de sources ethnologiques sur le chamanisme, en

s’appuyant en particulier sur le  livre de Sergueï Shirokogoroff,  et  dans le  même temps,

prendre position et trouver une voie intermédiaire entre l’idéalisme libéral et le socialisme

marxiste, c’est quand même extraordinaire !

GC : Oui, il faut lire le livre de Riccardo Ciavolella !

FK : Cette théorie de la magie qui émerge des ruines de la guerre, on peut la comparer à Lévi-

Strauss qui écrit sur «  Le sorcier et sa magie  » mais, aussi, à Leiris qui écrit, dans le même

temps, sur la possession en Éthiopie. Lévi-Strauss et Leiris sont, eux-mêmes, en discussion à

partir du livre de Sartre, L’Être et le néant, où Sartre reprend des phénomènes de simulation

auxquels il avait assisté, et qui sont à l’œuvre dans les logiques rituelles. Ce qui est assez

étonnant,  en effet,  quand on lit  Le  Monde  magique,  c’est  qu’on a l’impression d’un traité

d’ethnologie des années 1930, alors qu’il se situe plutôt dans ce contexte d’approche ritualiste.

GC : C’est que ce livre est aussi le lieu d’une déprise. On l’a rappelé, les premier et dernier

chapitres sont écrits avant le deuxième, et leur vocabulaire participe encore d’une tentative

d’explication naturaliste, la « parapsychologie » qui entend objectiver des phénomènes sur le

mode d’une science expérimentale, en laquelle, durant quelques années, De Martino a cru

voir une science auxiliaire de l’ethnologie. Quand il a présenté son projet à Einaudi, avant la

guerre, il l’a fait au nom de la Société italienne de métapsychie. La déprise advient à travers la

réécriture des ethnographies, qui fait disparaître le vocabulaire de la parapsychologie. Mais

ce livre a été pris en otage, lors d’une réédition française à la fin des années 1990, pour relire

toute  l’œuvre  de  De  Martino  en  clé  «  métapsychique  »  (De  Martino  1999).  Il  y  avait  un
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précédent. La première traduction en 1971 chez un éditeur belge, Marabout Université, a sans

doute était favorisée par Serge Hutin, un érudit en ésotérisme, qui avait été, durant quelques

années, l’étudiant puis l’assistant d’Alexandre Koyré, à l’École pratique des hautes études. Ce

qui permet de comprendre la cristallisation, au sein de cette institution universitaire, d’une

polémique autour des usages ou des mésusages de De Martino, dont l’enjeu était, de fait, la

reconduction d’une chaire d’ethnologie de l’Europe.

RC : En somme, une forme de riscatto !

Librairie Compagnie : C’est vraiment une chance d’avoir des auteurs qui viennent parler de

leurs  livres  et  de  leur  travail,  Je  voudrais  vous  remercier  pour  la  teneur  de  ce  débat

absolument passionnant. Je voudrais aussi remercier les éditions Bartillat car c’est vraiment

un événement d’avoir cette traduction de De Martino.

GC : N’oublions pas qu’on doit cette initiative éditoriale à Charles Ficat.
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