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Prémisses au vwayaj

Je pose la question : que peut représenter Roumain, aujourd’hui, pour
Haiti? Que peut apporter un homme d’une telle sensibilité, d’'un tel talent?
D’abord, Gouverneurs de la rosée, plus que jamais, est un livre que tout
Haitien devrait relire en ces temps, parce qu’il nous replonge dans la
partie la plus authentique de nous-mémes, et dans la tragédie de I'eau en
Haiti. A tous les points de vue, on trouve chez Roumain un imaginaire qui
nous réconforte dans I'estime de nous-mémes, dans 'idée qu'ont les
meilleurs Haitiens de changer la vie du pays. Roumain était un homme
qui voulait changer Haiti de fond en comble, qui luttait pour cela. Son
message, si sans doute il y a un message de Roumain, c’est un message
d’espoir.

«Que peut représenter Roumain, aujourd’hui, pour Haiti ? » Cette question, René Depestre,
célebre écrivain, la pose dans un entretien publié dans la revue Gradhiva en 2005, a 'occasion
d’un numéro consacré a 'anthropologie en Haiti. C’est a partir du roman posthume et 6
combien célébre de Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée (Roumain 2007 [1944]), que
Depestre répond : ce livre, nous dit-il, « nous fait pénétrer dans une réalité haitienne ot

apparait 'empreinte de I'imaginaire d’'un auteur qui vient transmettre son espoir dans une
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possible lutte pour changer “la vie du pays” [1] ». Avec ces mots, Depestre invite, fort
justement, a retenir de Roumain la figure d’un intellectuel engagé, dont les travaux ont
souligné une singularité haitienne en méme temps que la nécessité de son dépassement, par
son inscription dans un temps politique. Y a-t-il 13 une contradiction ? Si oui, ici, Depestre
I'enjambe. Gouverneurs de la Rosée est un livre, nous dit Depestre, « que tout Haitien devrait
relire en ces temps » ; il nous (re)plonge dans une « authenticité », une « authenticité

haitienne ».

Souvenons-nous. Gouverneurs de la rosée, c’est 'histoire de Manuel, personnage principal qui
revient en Haiti aprés des années d’absence. Manuel rentre a Fonds Rouge, ce « pays en
dehors [2]» quil a quitté depuis prés de quinze ans. Toutes ces années, il les a passées a Cuba,
sur les plantations de canne a sucre. Il a travaillé et a vécu dans les batey [3] dirigés par des
Américains. Voyage de retour et retour de voyage : Manuel retrouve ses parents, ses amis,
mais aussi une terre ou se jouent la tragédie de I'eau et celle des inimitiés entre ses habitants.
A Fonds Rouge, chacun rivalise de souffrance. Pourtant, le poing levé de Manuel va changer
cette situation. Ce poing levé, c’est le poing des grévistes, ce « NON a mille voix qui ne font
quune et qui s’abat sur la table du patron avec le pesant d’une roche » (Roumain, op.cit. : 92).

Ce «non», c’est celui que Manuel a appris de sa migration.

Faire de la question posée par Depestre le point de départ de mon propos tient précisément
dans le poing de Manuel; ce poing levé, serré, puis lourd qui frappe la table. C’est a partir de
1a que s’engagera la réflexion. Elle nous ménera vers un champ de 'expérience haitienne,
celui de la migration qui, de maniére contradictoire, reste peu investi par les sciences
sociales. Si, depuis le début du XXe siécle, 'étranger et sa représentation sont tres présents
dans le quotidien et 'imaginaire des Haitiens, la problématique migratoire n’a en effet pas
constituéun objet de recherche privilégié en sciences sociales, et plus particuliérement dans
le domaine de I’ethnologie. Or comment entendre que ceux que I'on appelle les moun
dyaspora [4] ne suscitent pas I'investissement scientifique que l'acuité sociale de leur
absence/présence pourrait exiger ? Comment comprendre que ce champ d’expérience n’ait
pas davantage participé a la construction de «I'exception haitienne » (Trouillot 1990, 1995) ?
Cette réflexion introduit un ensemble de questions et de remarques sur une part importante
de ce que d’aucuns qualifieraient de «réalité haitienne ». N’est-ce pas d’ailleurs ce & quoi nous
conviait Roumain en jetant, a partir du « voyage » de Manuel, les bases d’'une nouvelle

appréhension d’'un espace haitien fagonné par les mobilités?

Pour conduire cette réflexion, je procéderai en deux temps [5]. Je partirai de la question
posée par Depestre, ou plutdt, je suivrai la réponse qu’il nous propose. Pour cela, nous
commencerons par revenir sur le roman de Roumain comme une voie pour retrouver les
lieux d’émergence d’un discours intellectuel qui a participé a la construction d’'une image
ethnologique d’Haiti. Par cette voie de caractére exploratoire, je tenterai de cerner les effets
de cette construction sur 'orientation des analyses et le choix des objets d’étude. De 13, je
risquerai un point de vue sur un regard ethnologique qui a laissé dans 'ombre la question

migratoire. Les difficultés de cette prise en considération seront mises en lien avec une
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certaine représentation de I'« identité nationale ». Seront enfin introduites certaines
perspectives de recherche parmi les nombreuses que pose la migration, phénomeéne social

des plus marquants pour le XXe siécle haitien.

Retour aux sources

Revenons au roman. Ce qui nous intéresse ici, c’est d’abord une premiére spécificité qui se
décline dans la nature des protagonistes. Nous est contée une histoire du « pays en dehors »,
une histoire des gens d’en bas, dans laquelle les «héros » sont des gens «ordinaires». Est-ce &
dire que Roumain donne a voir des « héros anonymes » qui ménent une résistance dans
I'ombre, l'ombre des autres, des autres héros? Est-on face a des «héros insignifiants » (Jolivet
1993) ? Manuel, sans doute, se révéle-t-il une figure singuliére, mais il apparait d’abord sous
les traits de 'anti-héros. Il est celui qui est parti dans un pays étranger; il est celui qui a vécu
a Cuba. De ce point de vue, I'un des passages les plus représentatifs de Gouverneurs de la rosée
concerne son retour aprés des années passées sur I'ile voisine. Sans son départ a I'étranger,

puis son retour, pas de poing levé.

De ce retour au pays natal, Manuel découvre un monde ot les gens ne font plus, ne sont plus,
ot les énergies sont détournées vers des tiches de survie, forgant a vivre sur le mode de la
répétition (Dorsinville 1981). Il découvre des familles rongées par des querelles, par des
honneurs blessés qu’il faut laver par le sang. La nature est aussi devenue inhospitaliére :
asséchée, la terre ne donne plus rien. Seuls Dieu et les lwa [6] peuvent soulager la misére des

lakou, mais les sévis colitent cher aux abitan [7].

Manuel sait que sans eau, il n’y a point de vie. Animé d’une volonté extraordinaire, il va donc
chercher cette vie. Soutenu par son amour Annaise, il va fouiller les mornes. Il finira par
trouver, dans le ventre de sa terre, 'eau salvatrice. Et, parce que «I'entraide est 'amitié des
malheureux » (Roumain, op. cit. : 22), au-dela de la haine et des différences, tous les abitan

finiront par s’'unir. Ensemble, dans un grand konbit [8], ils feront renaitre Fonds Rouge.

Le retour de Manuel aura été le retour de la vie. Sila dureté de son «voyage » de «['autre bord
de l'eau [9] » a laissé une empreinte somatique, elle n’a pas immobilisé le corps, elle ne I'a pas
brisé. Seule la mort se chargera de cela. Or I'assassinat de Manuel, s’il vient rappeler la
permanence de la haine, va clore le cycle de la vengeance, en méme temps qu’assécher un

monde de symboles :

Vous avez offert des sacrifices aux loas, vous avez offert le sang des poules
et des cabris pour faire tomber la pluie, ¢a n’a servi a rien. Parce que ce qui
compte, c’est le sacrifice de Thomme [...] Ia volonté du sang qui a coulé :la
réconciliation pour que la vie recommence, pour que le jour se léve sur la
rosée [..] Et chantez mon deuil, chantez mon deuil avec un chant de
coumbite (op.cit. : 161).

D’abord contrepoint de la figure classique du marron [10] rebelle, Manuel en incarne bient6t

une figure nouvelle qui montre 'importance & accorder a une autre résistance, a une autre
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révolte. Précisément, il indique la fin d’'un marronnage face a 'ignorance masquée sous les
uniformes de 'oppression, de la haine et du silence. En effet, ici, le marronnage, c’est
d’abord celui de la parole des habitants. Des vies plongées dans un silence qui apparait
scandaleux & Manuel, puis aux autres habitants. Aussi, comme des contre-exemples, non
seulement Manuel, mais aussi les protagonistes du roman se transforment progressivement
en héros collectifs, presque malgré eux. On s’éloigne finalement des « héros insignifiants »,
mais le « pays en dehors » n’est plus le lieu de 'ancrage de la figure du marron a laquelle la
représentation nationale du passé a donné ses titres de noblesse. Ici, le rebelle, le porteur de
message révolutionnaire est ce travailleur que la misére et que le capitalisme ont poussé hors
de son pays. La migration, y compris avec toutes les souffrances qu’elle peut comporter,
porte I'espoir du changement. A partir de son expérience, lakou, vodou, konbit, sont lus i
travers un prisme nouveau. Ainsi, le konbit, au moment ot Manuel n’est déja plus, est
réinterprété a la lumiére des années passées au cours desquelles il est devenu un travailleur
migrant sur une scéne mondialisée de la modernité (Dash 2011a). Or cette modernité, c’est
aussi celle de la huelga, c’est-a-dire celle de la gréve, avec la rage et le combat qu’elle contient,
que Manuel rapporte de sa migration. Mais cette modernité ne serait-elle pas également celle
vers laquelle la Révolution avait autrefois dirigé ? Celle qui fut fagonnée par le refus d’'une
inscription dans un déterminisme fondé sur des «origines»? Des «origines » pensées comme
étant raciales, qu'un ordre socioéconomique esclavagiste naturalisait, mais que les luttes
anti-esclavagistes et anticoloniales ont néanmoins, il y a plus de deux siécles, réussi a
renverser [11] ? Or, ici, la praxis politique pourrait s’inscrire dans le prolongement de ces
combats et d’'une histoire qui, aujourd’hui, seraient incarnés par celui qui a été lot bo, par
celui qui a vécu dans ces pays étranges et étrangers. Sous ce rapport, Manuel est '« autre
méme », devenu différent (Laéthier 2011) [12]. C’est cette altérité qui lui permet de remettre
en cause l'aliénation sociale, économique et culturelle des siens, de ces « paysans » projetés
dans une misére « ol les idées de résignation et de soumission s’étaient formées avec une

rigidité traditionnelle et fatale » (Roumain, op. cit. : 78).

Relire Gouverneurs de la rosée

Gouverneurs de la rosée constitue un texte majeur de la littérature haitienne [13]. Son succés ne
se limite toutefois pas au role de mythe fondateur du « roman paysan » quon lui a parfois
prété [14]. D’aucuns ont aussi défini Gouverneurs de la rosée comme un « roman ethnologique »
(Fleischmann 2003 : 1255) dans lequel se donnent & entendre, entremélées, fiction et
réalité [15]. A cet égard, la question se pose pourtant : Roumain cherchait-il 2 donner a la
fiction toute 'épaisseur qu'une ethnographie aurait pu lui livrer ? Rien n’est moins sir. Ce
qui semble I'étre davantage, en revanche, c’est le combat politique, social, quindique
Roumain. « Roman politique » semble donc bien mieux convenir tant, si fiction et réalité
cohabitent, la premiére prend le pas sur la seconde (d’Ans 2003). Allons jusqu’a penser que le
statut de pure fiction ne retirerait rien au message que Roumain transmet : 'ordre de la
vérité, de l'authenticité, ne s’affirme peut-étre pas 1a ot on le cherche, I3 olt on I'attend. Car

Gouverneurs de la rosée est un roman qui, au-dela de toute rigueur scientifique, nous donne
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néanmoins a penser une réalité : une réalité politique. Est-il d’ailleurs la peine de rappeler
quil s’agit de 'ceuvre d’un intellectuel dont on sait 'engagement et la sensibilité pour la
situation que connait son pays, de 'ceuvre d’un acteur politique, militant et témoin direct de
I'importance d’'un changement révolutionnaire, comme de celle de combats collectifs contre

exploitation de «la masse [16] »?

Au moment ott Roumain écrit, les conséquences de l'occupation états-unienne (1915-1934) sur
I’économie du pays sont encore importantes. L'expansion des capitaux étrangers,
principalement américains, s’est poursuivie et I'installation de nouvelles entreprises
américaines est méme favorisée par «'effort de guerre » imposé dés 1941 — apres que le
président Lescot eut déclaré le pays « zone stratégique » d’appui aux Etats-Unis [17]. Cette
situation, qui intervient dans un contexte politique et social agité, renforce 'émigration en
direction de la République dominicaine et de Cuba ; le milieu rural se vide en effet d’'une
partie de ses habitants et nombre d’entre eux sont parfois chassés et expropriés de leur
parcelles [18]. Roumain, issu d’une famille de riches propriétaires terriens, a connaissance de
la situation. Il sait que la frontiére de son pays voit passer des milliers ’hommes qui partent
travailler dans les champs de canne cubains et dominicains. La frontiére le raméne d’ailleurs
a une autre pensée : celle du massacre de ces mémes travailleurs, en 1937, par 'armée du
Président dominicain, le général Raphaél Léonidas Trujillo [19]. C’est tout cela que prolonge
le poing de Manuel. Pour autant, sa signification ne peut étre uniquement locale : elle a une
dimension transnationale, universelle. Aussi, '« authenticité haitienne » dont nous parle
Depestre se joue dans un espace ou se déroule une tragédie, celle de la vie, de la vie
misérable. Or cette vie, comme «un passage sans miséricorde dans la misére » (Roumain, op.
cit. : 37), ot la terre n’est méme plus une consolation, n’est plus seulement celle qui projette
I'identité d’un peuple et son inscription au sein d’'un espace, d’'un espace national. La scéne
est animée d'un double paradigme, anthropologique et politique, qui est cette fois trans-
territorialisé. Les protagonistes sont des acteurs globaux ; leur localité s’inscrit dans un
territoire transnational (Dash 2011b) [20]. Haiti est ce pays que I'étranger et I'ailleurs, ont,

depuis plusieurs décennies, largement pénétré.

Gouverneurs de la rosée aurait ainsi pu étre une sorte de mythe fondateur d’un espace haitien
faconné par les mobilités. Mais si des transformations s’opérent dans I'espace sous I'effet de
ces mobilités, tant internes qu’externes, les analystes sont peu nombreux & mentionner le
phénoméne et, a cette période, 'émigration intéresse peu. Toutefois, la question de I'identité
nationale occupe les réflexions intellectuelles et politiques et Gouverneurs de la rosée participe
de cette autre réflexion. Produit du « mouvement folklorique » (Ramsey 2002) que le
renouveau nationaliste, construit sous 'occupation américaine, est venu orienter, le roman
s’est institué comme I'un des textes a partir desquels un regard ethnologique nouveau

pouvait étre posé sur «la nation haitienne».

«Tournant ethnologique»

Tout au long du XIXe siécle, un discours anthropologique nourrit la production intellectuelle
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et la pensée politique. L’enjeu est alors de penser un projet qui dénaturalise I'esclavage, qui
dément I'inégalité des «races » et qui participe a la diffusion de I'idée d’universalité. Cette
derniére doit établir Thumanisation de tous les hommes (Célius 2005a, 2005b) et étre une
voie pour soustraire le pays a 'image dévalorisante construite par I'étranger — quelle soit
véhiculée par 'ancienne puissance coloniale francaise ou qu’elle serve les intéréts des
nouvelles déclinaisons du colonialisme. A la fin du siécle, la parution, devenue célébre, de De
Pégalité des races humaines d’Anténor Firmin (1885) marque un moment fort de ce discours et
du projet politique qui lui est étroitement lié [21]. En cela, le projet politique, contenu dans
un « contre-discours » qui traverse le siécle, prolonge celui contenu dans la Révolution. Quel
était 'objectif de la Révolution, en effet, sinon de rendre possible la manifestation d’'un

pouvoir propre de genése pensée a partir d’'une humanité commune?

Or, au cours des premiéres années du XXe siécle, alors que le pays est occupé par les Etats-
Unis (1915-1934), on assiste au renouveau de la pensée nationaliste, a partir duquel émerge
une autre quéte de « I'identité haitienne ». Le discours a visée anthropologique céde
progressivement la place a une pensée ethnologique : entre les années 1920 et 1940, le
«tournant ethnologique », selon la formulation de Célius (op. cit.) donne naissance a '« école

haitienne d’ethnologie [22] ».

Jean Price-Mars et Jacques Roumain : deux figures fondatrices
de la pensée intellectuelle et politique

La réflexion tenue par Jean Price-Mars est alors emblématique du mouvement de pensée qui
touche principalement la littérature et duquel va émerger I'esthétique indigéniste [23]. Ses
conférences sur le folklore, dés les premiers moments de 'Occupation, retiennent toute
lattention de I'élite [24]. Par la suite, la parution, en 1928, de son illustre ouvrage, Ainsi parla
I’'Oncle - qui réunit ses premiéres conférences —, va marquer en profondeur la réflexion,

devenant «la bible de la génération intellectuelle de 'époque » (E. C. Paul 1963 : 15).

Partant du «folklore » et de I'idée de « culture populaire traditionnelle », Price-Mars rappelle
qua une communauté politique doit correspondre une communauté culturelle. Il reprend
également le concept de « bovarysme » de Jules de Gaultier de Laguionie pour critiquer le
comportement de I'elite haitienne et pointer son aliehation culturelle. Il voit dans sa negation
d’un « moi collectif » haitien et le rejet de son « passe‘africain » autant d’entraves a‘une
nelessaire (re)construction de I'identite d’'une nation qui reste en devenir. Dans un contexte
empreint de divisions de « classe » et « de couleur », caractérisé par I'absence sur la scéne
politique de la majorité d’'une population définie comme étant «noire », il affirme que la re-
definition d’'une « communaute nationale » doit passer par la promotion d’une «culture» ala

fois vivante, traditionnelle et ethnologique.

Assiste-t-on a’la production d’'un autre « contre-discours » comme I'a avancé, sous forme
d’hypothese, J.P. Byron (2014b : VI) ? Il est difficile de ne pas rappeler combien la position

intellectuelle et politique de Price-Mars a participé au renouveau de la pensée nationaliste et
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que I'héritage qu’elle a laissé ancrera sa pensée a «I'école haitienne d’ethnologie [25] ». Est-ce
a dire qu’a ce moment, le discours passe «du temps de I'histoire (le XIXe siécle), nourri d’'un
substrat anthropologique, au temps de I'ethnologie nourrie d’histoire (le XXe siécle)» (Célius
2005a : 52) [26] ? Peut-on également dire que le « temps historique » apparait comme le

«temps du devenu», et le «temps ethnologique » comme le «temps du devenir» [27]?

Au début des années 1930, Roumain, écrivain, militant politique, ethnologue et polémiste
redoutable, est aussi une figure incontournable de la pensée intellectuelle et politique. Alors
qu’il est a peine rentré d’Europe (1927), ses prises de positions (dans la presse notamment) le
font davantage connaitre et lui attirent les foudres du gouvernement de Sténio Vincent.
Apreés avoir participé a la création de La Revue Indigéne et fondé, dés 1928, la Ligue de la
jeunesse patriotique aux cotés de Georges Petit, il sera a plusieurs reprises arrété et
emprisonné (entre 1929 et 1936). Sa critique d’'une pensée nationaliste héritiére du XIXe siecle
constituera néanmoins un apport majeur a son renouveau. Elle s’inscrit dans un contexte ou
un mouvement anti-impérialiste et une tendance au « démocratisme populaire » (Hector
2017 : 68) permettent la diffusion d’un nationalisme renouvelé ; sa réflexion, qui y participe
amplement, dépasse d’ailleurs les frontiéres d’Haiti, comme celle des ancrages

disciplinaires [28].

Si1934 est 'année de la seconde indépendance du pays, comme I'annonce le président Sténio
Vincent (Smith 2009), elle est aussi celle au cours de laquelle Roumain publie son texte
Analyse Schématique 32-34 (1934) qui jette les fondements du Parti communiste haitien (PCH)
qu’il crée. L’analyse politique, économique et historique de la configuration sociale quil y
propose met en cause un nationalisme quil qualifie de «bourgeois » et bouscule largement le
pouvoir politique [29]. Le slogan de son parti — « La couleur n’est rien, la classe est tout » -
condense sa pensée. Sous cet angle, il faut garder a I'esprit que les divisions sur le mode
coloriste ne disent pas toute la société, a ce moment-13a, une élite a la peau claire détient la
majorité des ressources économiques, ainsi que les rénes du pouvoir administratif et
politique. Or la question de couleur a pourtant pris un nouveau relief au début des années
1930. Sous I'impulsion du groupe dit des « Trois D », formé en 1932 et composé de Lorimer
Denis, Frangois Duvalier et Louis Diaquoi, eux-mémes inscrits dans les réseaux de
I’ethnologie et fervents lecteurs de Price-Mars, les positions autour de la couleur se
durcissent. L'idée d’une « personnalité collective noire », incarnant le peuple d’Haiti, se
diffuse, accompagnée d’une conception selon laquelle seuls des dirigeants noirs sont aptes a
garantir le pouvoir national. La question d’une « conscience noire », dont les membres d’'une
classe moyenne noire en devenir seraient les représentants et les garants, est
progressivement placée au centre de la scéne politique. A la fin des années 1930, le journal Les
Griots [30] devient la tribune pour plaider le retour au « folklore national », en méme temps
que la fin de la domination de I'élite a peau claire dite « mulatre ». L'idéologie « noiriste [31] »,
anti-marxiste, se développe et diffuse I'idée que la réforme de I'Etat et le progreés de la nation
ne peuvent étre effectifs que s’ils sont garantis par les membres de la nouvelle classe
moyenne noire, érigés au rang de « vrais » représentants de la souveraineté du « peuple

haitien ». Au sein d’'un nationalisme culturel renouvelé — distinguant néanmoins ceux qui
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représentent les intéréts des masses rurales de ceux qui les incarnent -, la voie est ouverte
pour une utilisation de 'ethnologie comme ressource identitaire, dans un souci

d’appropriation de la «culture du peuple ».

Au miroir du peuple

Dans une vision/visée de valorisation d’une population « noire » marginalisée, I'existence
d’'un apport africain, tout a la fois historique et contemporain, est posée comme un référent
identitaire culturel. L’héritage culturel du passé, et avec lui sa « part africaine », notamment
déclinée dans le vodou, fournissent ainsi un support pour une nouvelle formulation
identitaire a partir de laquelle peut se forger une « tradition moderne » comme mémoire
vivante du passé [32]. « Nous remimes a 'honneur I'assétor et 'asson », clame Brouard dans
une déclaration restée célébre [33]. Les jalons d’'une conquéte d’'un espace symbolique ot le
vodou s’affiche comme ascendance noble et non plus signe d’une survivance archaique sont
en place, tandis que tout se passe comme si 'adhésion a la modernité ne pouvait se faire que
par 'adhésion a un héritage vivant, qu’il faut reconnaitre. Entre élan folklorique et
authentification des pratiques du peuple, on assiste au passage de la reconnaissance de

formes culturelles a la production d’'une identité culturelle a usage national.

Sous la présidence d’Elie Lescot (1941-1946), la « question de couleur », contenue dans une
fausse division entre « mulatres » et « noirs », prend pourtant un nouveau relief. Accusé de
«mulatriser » (Charlier 1946, cité par Nicholls 1980 et Labelle 2015 [1988]), 'administration
étatique, Lescot est trés contesté. Une partie de cette contestation prend position en se
voulant conscience de couleur, conscience de race et « anti-élitiste [34]«. Cette période est
aussi marquée par le lancement d’une nouvelle « campagne antisuperstitieuse »
(1940-1942) [35]. Dans un mouvement {}a priori contraire, les pratiques individuelles reliées
au vodou restent condamnées et diabolisées, alors qu'un discours identitaire, fondé sur
I'appropriation d’'un « prestige ethnologique » reconnu a la « culture haitienne », construit la
légitimation des mémes pratiques. D’ailleurs, 3 ce moment, Price-Mars et Roumain - de
retour des Etats-Unis, puis de Cuba — contribuent & développer et a institutionnaliser
I’ethnologie en fondant, en 1941, I'Institut d’ethnologie et le Bureau d’ethnologie (que
Roumain dirige d’octobre 1941 a aofit 1944), dont I'un des objectifs est la sauvegarde d’objets
vodou [36]. D’une fagon plus large, on pourrait, a cet égard, reprendre le questionnement
posé par Edris St-Amand qui, en 1942, se demande si, dés ses débuts, « I'ethnologie
haitienne » n’a pas « trahi son destin », tant il est possible de penser que la discipline est
«Pétude des seules manifestations religieuses populaires, alors qu'en réalité 'examen de tels
phénomeénes ne constitue qu'une province de la vaste science dont il s’agit » (Le Nouvelliste,

11 décembre, 1942 : 1- 4) [37].

Progressivement, les propriétés culturelles contenues dans le savoir et le vécu du peuple et de
I'arriére-pays — dont I'indigénisme des années 1920 a construit 'intérét — sont percues
comme étant aptes a devenir le ciment d’une identité commune et partagée par tous ceux qui

se réclament de la « nation ». « Les moeurs du pays » sont 'inspiration et permettent une

8/29


https://www.berose.fr/article2575.html

=

BEROSE

«prise de conscience de [la] personnalité collective » (Oriol, Viaud & Aubourg 1952 : 12). Le
folklore est devenu le reflet de «la plus haute expression de '4me d’'un peuple » que «le
sociologue ne peut expliquer ni réduire, qu’il doit accepter purement et simplement comme
un fait transcendant qui s'impose a 'observation immanente » (ibid. : 12). L’exotisme du pays
est reconstruit pour un imaginaire national qui puisse fonctionner tant a I'intérieur des
frontiéres, pour marquer des différences internes entre les «authentiques» et les autres, qu’a

lextérieur de la nation, pour forger une haitianité auto-proclamée. {{}}

Ethnie créole et haitianité : une fiction identitaire pour deux
Haiti?

Ethnie créole

Les réflexions issues de cette période vont participer a la formation d’'un paysage culturel et
d’'une identité ethnologique. L'idée d’une singularité culturelle haitienne se diffuse, relayée
par des auteurs étrangers, fondée sur le crédit offert par I'ethnologie, puis bientdt reprise par
un régime politique qui s’en servira pour promouvoir un sentiment nationaliste néanmoins
détourné [38]. C’est en effet au cours de cette période que le renforcement du mythe de la

singularité haitienne favorise sa réappropriation politique.

Par la suite, avec I'élection de Frangois Duvalier, en 1957, et la mise en place d’'un régime
fondé sur I'idéologie « noiriste » — en une version qui culturalise la question raciale,
naturalise celle de la culture et racialise celle de la couleur -, ce sont de nouveau les signes du
« bovarysme culturel » d’'une certaine élite dont il faut se détacher, se débarrasser. La
différence culturelle, la singularité de la « nation », doit émerger de la masse, de ceux dont
l'exclusion est cependant instrumentalisée. Comme un langage renversé, la proclamation de
la différence vient donner corps a un besoin de reconnaissance et d’inclusion ; comme si les
solutions a un probléme social se trouvaient dans le « peuple » qui représenterait la véritable
«authenticité nationale », évoquant une autochtonie qui, jusque-I13, avait du mal a s’exprimer
dans le substantif d’« haitien ». Dans cette perspective, les « découvertes » ethnographiques
agissent comme une forme de devenir de I'histoire et de la politique haitiennes [39]. Les
Haitiens ont a se constituer en « ethnie créole ». IIs vont former une unité culturelle, au sein
de laquelle les cultes vodou, les pratiques du konbit, la langue kreyol, se transforment en signes
d’ « authenticité ». Autant d’éléments pourtant nés de la rencontre avec d’autres formes

socioculturelles.

L’appropriation des dimensions constitutives de 'altérité a partir desquelles le regard
anthropologique s’est fondé, entre la fin du XIXe et le début du XXe siécles, rend possible la
construction d’'un récit sur « 'Ame haitienne ». Ces dimensions sont repensées, et c’est
maintenant le monde paysan, c’est-a-dire le « pays en dehors », qui les donnerait a voir.
Toutefois, la différence singuliére attribuée a ce « pays en dehors » vient renforcer I'image
d’une stratification socioculturelle. Tandis que la fiction identitaire s’institue, a I'intérieur de

la collectivité, pas de possibilités de ressemblances. Le « conte fondateur » a en effet ses
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limites pour ceux qu’il est pourtant censé faire participer : entre «I’élite » et le « peuple », les
alliances sont 'exception. Dans un élan paradoxal, le discours sur la société trace les
contours d’'une division par un processus d’hétérogénéisation culturelle ; « I'exception
haitienne » se construit, met en spectacle certains de ses aspects, mais elle oublie I'ouvrier

migrant de Roumain ou l'exilé.

S'il convient, a la suite de Célius (2005a, 2005b), de parler de «tournant ethnologique », c’est
d’abord parce que, dans les années 1930-1940, I'histoire intellectuelle de 'universalisation est
changée. A cet égard, Dash, dans la perspective ouverte par Trouillot (1990, 1995), nous
rappelle, en se référant au XIXe siécle, que «la plupart des intellectuels de cette époque
contestaient I'idée de la singularité haitienne dans leurs études de la réalité culturelle et
politique de leur pays. Ils avaient senti que I'idée de la nature exceptionnelle d’Haiti était la
création d’un discours raciste qui cherchait a exclure Haiti de la scéne mondiale » (Dash
2011a : 8) [40]. Quelques décennies plus tard, tout en étant un acteur majeur de ce « tournant
ethnologique », Roumain partage ce sentiment et renoue avec cette pensée ; il entend donner
corps a I'idée d’'une commune humanité, au-dela d’une identité figée dans un substrat
biologique ou culturel. La question qui intéresse Roumain n’est d’ailleurs pas tant celle de
savoir si les éléments culturels présents en Haiti sont plus, moins ou autant « africains »
qu'« européens ». La réponse a adopter face a une misére sociale, dont les limites ne
paraissent pas atteintes mais dont les implications paraissent irréversibles, 'occupe bien
davantage. Sous ce rapport, il reprend, dans Gouverneurs de la rosée, 'idée d'un universalisme
révolutionnaire, si présente chez les écrivains du XIXe siécle;; le poing de Manuel — point de
départ de notre réflexion —, en devenant le symbole de la lutte globale contre I'exploitation et
I'immobilisme, la prolonge. L’entrée dans une modernité, vers laquelle Ia Révolution avait
dirigé, comme une porte ouverte sur un sentiment et une conscience pan-haitienne, peut-
étre caribéenne, pour faire face a des néo-colonialismes, n’est-ce pas aussi ce que vient
rappeler le poing serré de Manuel ? C’est de cette lutte que sortira 'extension de droits,
jusque-la restés 'apanage d’une catégorie de la population. C’est d’elle que naitra la
possibilité d’'une égalité et d'une citoyenneté partagées. Mais, de quelle lutte s’agit-il ? De
celle qui concerne ce que d’aucuns appelleraient la « culture populaire », le «peuple », le « pays

en dehors », les « Bossales » [41] ?

Deux Haiti

Price-Mars le disait déja : il y a I'élite et les « autres », qui bient6t seront représentés par leur
appartenance 3 « un pays en dehors ». D’ailleurs, quand Price-Mars travaille & partir du
«bovarysme », c’est bien pour appliquer cette notion au territoire de la lutte des classes.
Territoire géographique et territoire social se rejoignent. Par la suite, Gérard Barthelemy le
dira autrement : aux Créoles, la ville, aux Bossales, le «pays en dehors» [42]. Dans ce schéma,
deux nations, deux espaces, deux cultures [43]. En for¢ant le trait, dans le cas haitien, nous
serions face 3 une masse qui n’est pas lue comme « populaire », mais comme «bossale ». D’'un
c6té, le Bossale, avec une « part africaine » qui se maintient dans une «bossalité », de I'autre,

le Créole, qui porte et véhicule des valeurs occidentales. La thése de deux Haiti, du clivage de
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deux systémes, dont Price-Mars indiquait le dépassement, est longtemps restée le modéle a
partir duquel a été pensée la configuration sociale. Cette dualité, héritée du systéme colonial,
reproduirait ce dernier sous un mode néocolonial : le « peuple » et '« élite ». Objectivée dans la
production politique et désormais davantage diffusée dans la production scientifique, cette
opposition finit par produire des effets qu'un tel dualisme pouvait engendrer : des pdles se
dessinent et leurs articulations deviennent plus difficiles a appréhender. L’hetefogeheite du

reél se condense dans une homogeneite culturelle dédoublée.

Or, en méme temps que cette opposition semble épuiser I'idéologie du « conte fondateur », et
avec elle 'une des bases du nationalisme selon laquelle le gouvernement du semblable par le
semblable est possible, elle fournit une nouvelle ressource a son maintien, en dépassant les
séparations statutaires comme cause de division. Si les princes n’épousent pas les
bergeéres [44], C’est parce que les uns et les autres sont différents, d'une « nature » différente.
Le modéle nous renvoie a 'exclusion du dedans (et du « pays en dehors ») qui reconnait la
coexistence, a l'intefieur du meine objet, de deux « natures ». Mais la encore, le travail
identitaire renouvelé oublie les migrants : ceux du «dehors », mais cette fois, du «dehors du
pays ». La grille de lecture recrée une nature a I'intérieur (dédoublée) et vis-a-vis de
extérieur, tandis qu'elle omet de considérer celle qui est a 'extérieur en la supprimant a/de
I'intérieur. Tout se passe comme si le phénomeéne migratoire, et avec lui la figure de l'exilé,
du réfugié, du travailleur, en somme du migrant, tel 'Atopos de Socrate (Sayad 1990), était en
dehors, a I'extérieur d'un ensemble vis-a-vis duquel il n’existe pas — pas encore. Un objet
d’étude s’offrait pourtant, trés tot, a I'ethnologie et aux sciences sociales. Ses enjeux auraient
pu intéresser la discipline qui investit les questions d’identité, de culture et de
représentations dites « populaires ». La problématique de I'« haitianité », saisie sous I'angle
des dynamiques socio-politiques affectées par les mobilités, en somme, la compréhension de
I'impact des mobilités sur la redéfinition d’un collectif national, se présentaient déja, qui
auraient pu permettre a la discipline de renouveler ou d’approfondir I'étude de certains

objets.

«Rendez-vous manqué» avec la migration?

Travailler sur la question migratoire, c’est travailler sur 'histoire du pays et sur le devenir de
la société. C’est travailler sur I'identité de la « nation », quelle que soit la fagon dont on la
comprend et la maniére politique dont on la définit. Sous cet angle, les questions posées a
I'ethnologie auraient pu étre nombreuses. Mais il y a eu |3 comme un « rendez-vous
manqué ». Quelles en sont les raisons ? Pourquoi la discipline et les principaux protagonistes
de la discipline ne se sont-ils pas intéressés a ce sujet ? Il demeure difficile aujourd’hui de
formuler des réponses a ces questions [45]. Tout au plus peut-on poser les possibilités d'une
recherche sur cette non prise en compte de 'objet « migration », comme un biais par lequel on
peut interroger les choix qui ont été faits, les objets et les orientations qui ont été donnés, de

méme que la persistance de certaines orientations de la discipline.
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Des pays d’Haiti

Dans une interview donnée en 2002 au quotidien haitien Le Nouvelliste, le géographe Georges
Anglade, auquel reviendrait 'invention du concept de « dixiéme département », le définit

comme suit :

Le dixiéme département est une métaphore, une maniére d’exprimer un
des phénoménes les plus importants de la fin du XXe siécle haitien, disons
de 1975 a I'an 2000 : la constitution hors du territoire national haitien
d’une réalité jouant effectivement un réle de département national
complémentaire des neuf autres au pays, par la multiplicité et la diversité
des liens créés a tous les niveaux (Le Nouvelliste, 7 mars 2002) [46].

L’importance des relations économiques, politiques et culturelles entretenues avec ce
« dixiéme département » s’est notamment signalée par la création d’un ministére : le
ministére des Haitiens vivant a I’Etranger (MHAVE) [47]. Le « dixiéme département » et le
ministére qui lui a correspondu ont ainsi institutionnalisé un prolongement territorial
légitimé par 'importance de la présence haitienne a 'extérieur des frontiéres nationales, par
les liens entretenus avec ce que I'on pourrait appeler des « pays d’Haiti » et par la
revendication d’une appartenance nationale [48]. Or, si 'acte institutionnel qui marque de
son emprise un territoire fictif, virtuel, est récent, le phénomene qu’il concerne ne l'est
pas [49]. A cet égard, il est possible de revoir la considération d’Anglade selon laquelle il y
aurait I3 un des phénomeénes les plus importants de la fin du XXe siécle haitien : 'émigration

ades implications sur le devenir du pays dés le début de ce siécle.

Dans une situation marquée par I'importance qu'y tiennent les migrants, on ne peut
d’ailleurs faire ’économie d’une approche historique, déclinée a travers une
contextualisation des mouvements migratoires (Laéthier 2010a). L’histoire de leurs
différentes strates et de leurs transformations permet la saisie des facteurs qui ont contribué
a leur ampleur (ibid.). Sans entrer ici dans les détails d’'une telle étude, rappelons encore que
I’émigration en direction de la République dominicaine et de Cuba est connue depuis la
moitié du XIXe siécle. Si ces mouvements se sont maintenus, a un rythme irrégulier, jusqu’a
nos jours, la migration s’est aussi largement diversifiée. Les Haitiens sont nombreux a vivre
aux Etats-Unis, aux Bahamas, dans les iles Turks—et-Caicos, au Venezuela, au Brésil, au
Canada, en France métropolitaine, en Guyane ou encore en Guadeloupe, et plus récemment
au Chili et au Mexique. La liste est incompléte mais nous retiendrons ici que des circulations
ont depuis longtemps effilé les frontiéres et établi de nouveaux espaces régionaux et

transnationaux.

Depuis les années 1970, 'émergence de nouveaux acteurs de la migration n’appartenant pas
aux couches favorisées de la population représente ainsi une nouvelle modalité de la
mobilité. Ces nouveaux acteurs ont généré de profonds bouleversements, en contribuant a
redéfinir les espaces d’émigration, en méme temps qu'en représentant une nouvelle
condition du développement en Haiti ; ils en ont modifié le fondement dans ses réalités

économique, sociale et politique (Laéthier 2010a, 2010b, 2011). Dans et par la mobilité, les
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bergers — pour filer la métaphore — peuvent en effet devenir des princes : méme si sur les
lieux d’installation, les processus de mobilité sociale sont contraignants, du point de vue
haitien, I'idée qu’ils existent modifie le « modéle social » et ses imaginaires. En outre,
I'émergence, dans les différents territoires de la migration, d’'une minorité active, qui se pose
en tant quw'« élite » au sein du groupe de migrants et a I'intérieur d’Haiti, a modifié le regard
sur les mobilités et leurs conséquences. Responsables associatifs, religieux, politiques : ces
acteurs intermédiaires occupent une place grandissante dans les (re)compositions de la
société civile haitienne, ainsi que dans les actions de développement qu’elle connait. Les
trajectoires individuelles de migrants encore qualifiés, sur le ton du mépris, de dyaspora,
s’inscrivent dans une situation de semi-extériorité par rapport a leurs compatriotes.
Aujourd’hui, certains s’en servent pour investir dans le pays et « investir le pays ». Outre un
poids économique considérable, les personnes vivant «de I'autre c5té » (lot bo) s’'intégrent aux
débats nationaux en cours : débats politiques, débats civiques, débats économiques. Le role
qu’ils jouent au niveau politique, c’est-a-dire dans la formation d’un nouvel espace public et
dans le processus démocratique en construction, est de plus en plus visible, méme s’il
commence tout juste a étre reconnu [50]. A cet égard, la double nationalité est venue
marquer un temps fort signalant I'importance de la question [51]. Certes, reste a savoir quel
horizon et quelle perspective se dessineront. Toutefois, les migrants laissent entrevoir un
nouveau rapport vis-a-vis de I'étranger, en ce qu’ils produisent de la politique, au sens fort du
terme (Laéthier 2014). Ils contribuent & une idée de la citoyenneté qui se renouvelle. Aussi,
désormais, 'analyse des constructions du politique, envisagées dans leur double rapport a la
situation locale et 4 celle qui lui est extérieure, ne peut-elle faire 'impasse sur ces nouveaux

acteurs qui sont également les vecteurs d’un imaginaire social renouvelé de la migration.

Vers un autre clivage et de nouveaux défis

Il reste que I'analyse des migrants en tant qu'agents d’une série de transferts sociaux,
symboliques, économiques, en méme temps que créateurs d’organisations sociales nouvelles
en Haiti, est peu envisagée par la recherche en sciences sociales. Quant au travail de
construction politique de I'objet, il émerge timidement a I'intérieur du pays, et la question
des ressources matérielles que les migrants générent, qui n’est pourtant pas nouvelle, n’y est
pas étrangére. Est-il besoin de rappeler que les envois d’argent font vivre de nombreux
ménages ? Depuis quelques années, 'apport annuel de ces transferts est estimé  environ 2
milliards de dollars [52]. Certes, le rdle économique des migrants n’est pas pour autant sans
ambiguités. Des clivages existent entre ceux qui ont de la famille «a 'extérieur » et ceux qui
n’en n’ont pas ou qui n’en tirent pas de bénéfices. Par ailleurs, les importations massives de
produits alimentaires, auxquels on a accés grice a I'argent envoyé par les migrants,
hypothéque I'avenir d’'une économie vivriére fragilisée, tandis que se renforce la dépendance
vis-a-vis de extérieur. D’autres transformations, plus visibles, sont aussi a prendre en
considération ; si les kay dyaspora, c’est-a-dire les maisons construites par les migrants, ont
donné un nouveau visage au paysage tant urbain que rural, elles ont des conséquences qui

donnent a penser une urbanisation problématique. Depuis plusieurs décennies, en effet,
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grice aux transferts d’argent, le « pays en dehors » a pénétré la ville ; trés nombreux sont les
anciens ruraux a étre devenus citadins dans des conditions sanitaires et sécuritaires mal
assurées. En outre, 13 encore, la migration oblige a reconsidérer un autre dualisme fondé sur
I'univers rural, d'un c6té, et 'univers urbain, de 'autre. Quant a la production intellectuelle,
artistique, littéraire des migrants, elle participe, elle aussi, des changements culturels qui

ont lieu a I'intérieur des frontiéres nationales. °

Pour autant, les analyses sur les migrations restent trop peu nombreuses ; les
transformations des clivages sociaux — a commencer par le clivage national/efranger qui
semble progressivement se substituer a ceux de « classes » — auraient mérité d’étre étudiées
depuis longtemps. Mais, pendant des décennies, le sujet a été nié politiquement : il reléve du
«non-politique ». Faut-il alors poser la question de savoir si une négation politique autorise
une négation intellectuelle, lorsque I'on sait que le travail de construction sociologique d’'un
objet n’est pas indépendant de celui de sa construction politique ? Or, si le premier est rendu
plus délicat quand le second n’apparait pas, c’est aussi, comme Sayad (op.cit.) lavait écrit au
sujet du champ scientifique francais, parce que les hiérarchies sociales et les hiérarchies
intellectuelles ne sont jamais bien éloignées les unes des autres. La corrélation entre ces
hiérarchies est connue : la hiérarchie des objets intellectuels reproduit ordinairement la
hiérarchie sociale de ces mémes objets. Ici comme ailleurs, il convient donc d’appréhender la
structure interne au champ scientifique qui détermine le choix des objets selon la position
qu’ils occupent dans le champ social et politique [53]. Mais ici peut-étre plus qu'ailleurs, tant

le champ politique a été mélé i la «valeur ethnologique nationale ».

Ainsi, 'analyse de 273 mémoires soutenus, entre 1959 et 2011, a la Faculté d’ethnologie de
I'Université d’Etat d’Haiti, a montré que 10 d’entre eux se sont intéressés aux déplacements
internes et que 11 ont porté sur la question de la mobilité internationale. Parmi ceux-ci, 7 ont
traité spécifiquement de la migration et de ses implications, a partir d’études de cas en
République dominicaine (4), aux Bahamas (1), aux Etats-Unis (1) et au Canada (1) [54]. Quant
aux publications dans les périodiques de la Faculté d’ethnologie et du Bureau d’ethnologie,
on constate une absence totale de la migration comme objet d’étude [55]. Dans la Revue de la
Faculté d’Ethnologie, sur 11 numéros parus entre 1963 et 1975, aucun ne porte sur la
question [56]. Il en est de méme pour les numéros du Bulletin du Bureau d’Ethnologie, parus

entre 1942 et 1994 [57].

Le chantier migration est bien a travailler en Haiti, alors que 'anthropologie sociale reste
percue par nombre d’étudiants comme I'étude du monde rural et des croyances considérées
comme traditionnelles auxquelles est attribuée une valeur identitaire - le vodou en
particulier. Cependant, une histoire des institutions reste aussi a faire. En ce qui concerne la
Faculté d’ethnologie et le Bureau d’ethnologie, 'influence de Frangois Duvalier est
reconnue [58]. Le recueil de la parole de témoins directs de la construction du champ
ethnologique entre les années 1960 et les années 1970 — et ayant fait partie des premiéres
promotions de I'Institut d’ethnologie — est d’ailleurs I'objet d'une recherche en cours. Les

premiers témoignages montrent la pertinence a considérer la construction d’un récit de la
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nation pour lequel celle-ci s’est produite en tant quobservatrice de sa propre singularité
culturelle. Dans ce cadre, comment aurait-il été possible de s’interroger sur les frontiéres de

la «nation», nécessairement brouillées par les mobilités ?

La question est bien celle de se savoir si le cadre rendait possible une interrogation sur les
frontiéres de la « nation », mises en cause par la migration de ceux qui, pendant des
décennies, ont été appelés dyaspora et ont parfois été vus comme n’étant plus « Haitiens». En
quittant le pays, ils changent d’identité ; ils deviennent des «rebelles », des « étrangers », des
«blancs». Aujourd’hui, la catégorie dyaspora est moins péjorative qu'elle ne I'a été. Toutefois,
des sentiments opposés y sont encore entremélés : attirance et répulsion, rejet et fascination.
Si le terme apparait désormais dans les registres d’autodéfinition des migrants, ces derniers
n’ignorent pas 'ambiguité contenue dans I'appellation. Ils savent d’ailleurs jouer de la
catégorie ; ils se réapproprient la dimension positive de I'identification collective (« faire
partie de la dyaspora »), mais ils peuvent aussi rejeter le « devoir-étre », en méme temps que
I'«identité morale » postulés ou attendus d’eux (« étre un dyaspora »). Pour ceux qui ont subi la
stigmatisation en méme temps qu’ils ont suscité I'envie et I'espoir, c’est la proclamation
d’'une autre différence qui compte. Quimplique en effet la mobilité ? D’'une certaine maniére,
elle universalise. Elle permet un travail « d’'universalisation » ou d’indifférenciation par
rapport a d’autres. En ce sens, elle autorise 4 se penser « semblable » & d’autres : 3 se penser

comme des «autres mémes », semblables a d’«autres différents ».

Tant6t parias d’'un ordre national, tant6t nouveaux parias d’'un ordre mondial, les migrants,
et plus largement la question migratoire, continuent de poser des défis a la fois politiques,
sociaux et intellectuels [59]. A ce sujet, finalement, les écrivains nous en apprennent plus sur
la question que les chercheurs. Sous la plume de plusieurs auteurs contemporains, la
mobilité et I'exil ont été et continuent d’étre un nouveau «lieu» a partir duquel se penser et
penser Haiti. Dash (2011a) nous le rappelle;; il souligne combien les écrivains, en repensant les
termes du bovarysme ou 'importance d’étre un « autre » qui conjugue des appartenances
multiples et croisées, ont dépassé, voire refusé, I'essentialisme contenu dans la soi-disant
singularité haitienne [60]. La migration est la possibilité de faire exister un «lieu » de

rencontre qui ouvre le passé vers un avenir déterritorialisé.

Pour conclure cette réflexion, c’est vers Depestre que nous retournerons, en revenant sur le
regard qu'il jette sur Gouverneurs de la Rosée qui, écrit-il, nous « replonge » dans une
«authenticité ». Si ces mots rendent compte du legs que Roumain nous laisse, ils invitent -
du moins est-ce l'hypothése a partir de laquelle s’est fondée ma lecture — a considérer cette
«authenticité haitienne » comme une mémoire qui espére. Soixante-dix ans nous séparent
de la publication du roman de Roumain, mais la révolution contemporaine a laquelle il
appelait semble en effet toujours d’actualité : la déterritorialisation de la problématique
identitaire doit desceller la cléture du projet révolutionnaire. Comme un viatique pour une

anthropologie de la migration.
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[1] On trouve une chronologie des différentes traductions de Gouverneurs de la rosée dans les CEuvres
completes de Jacques Roumain (1907-1944) éditées par Léon-Francois Hoffmann (2003). Sur la vie et
I’ceuvre de Roumain, on consultera en particulier ce méme ouvrage, ainsi que le texte de Carolyn Fowler
(1980). Rappelons que Gouverneurs de la rosée est le dernier roman de Roumain, paru en décembre 1944,
prés de quatre mois aprés son décés. Le roman est publié en France, en 1946, par les Editeurs francais
réunis. En 1951, il 'est & Buenos Aires. A Cuba, c'est en 1961 que I'lmprimerie nationale, nouvellement

créée, publie le roman et demande au poéte et ami de Roumain, Nicolas Guillén, de rédiger son prologue.

[2] «Pays en dehors» (peyi andeyo) est 'expression utilisée pour désigner les campagnes du pays. Cest «I'en

dehors» de laville, de laquelle les paysans pouvaient étre chassés.

[3] Batey vient du terme «bateye », qui désigne les grandes plantations sucriéres établies a Cuba et en
République dominicaine a partir de la fin du XIXe siécle. Batey est aussi utilisé pour signifier les misérables
campements ol la main-d’ceuvre est installée. Des années 1910 a la fin des années 1940, prés de 300 000
travailleurs haitiens auraient «voyagé» a Cuba (Cantdn Otafo 2013 ; Castor1988 1971). Parmi ceux qui ont
le statut de viajero («voyageur»), qui ont payé leur transport en bateau et se sont engagés «librement»
pour un travail, certains rentrent ensuite en Haiti, ot ils sont alors appelés viejos (Pérez de la Riva 2013
1979 : 84). C'est le cas de Manuel, héros de Gouverneurs de la rosée. Les travailleurs qui, a I'inverse, ne
peuvent rembourser leurs dettes (notamment de transport) restent a Cuba. Leurs descendants sont

surnommeés pichones («oisillons») de Haitianos.

[4] Le terme dyaspora signifie migrant. |l est ici repris dans ce sens «émic» (Harris 1980).

[5] Une premiére version de cette réflexion a été présentée lors des journées d’étude qui se sont tenues a
la Faculté d’ethnologie de 'Université d’Etat d’Haiti : «Ethnologie haitienne et ethnologie d’Haiti : histoire
d’'une discipline et perspectives comparatives» (coord. J.P. Byron & M. Laéthier, 19-21 novembre 2014). Ces
journées ont été organisées a l'initiative de I'équipe de recherche (Jeune équipe haitienne associée a
I'international, JEHAI — IRD — Université d’Etat d’Haiti, UEH, 2013-2017) qui a travaillé sur 'élaboration du
savoir anthropologique d et sur Haiti, dans ses liens avec les constructions identitaires de la nation (cf.
Byron 2014a). Le programme de recherche s’est ensuite élargi aux études semblables menées a Cuba. Pour
une étude critique et comparative de I'histoire des anthropologies nationales haitienne et cubaine :
voir Gobin & Laéthier (2018) ; Argyriadis, Gobin, Laéthier, Nifiez Gonzalez & Byron (2020). Pour une mise
en parallele de Gouverneurs de la rosée et de Realengo 18 (Tierra o Sangre) de Pablo de la Torriente Brau (1934),

voir Laéthieret al. (2020).

[6] Les Iwa (ou «loas» selon I'écriture francisée reprise dans le roman) sont les entités que I'on sert dans les

sevis vodou (cérémonies) et auxquelles correspondent des personnalités codifiées.

[7] Le terme abitan vient d’« habitant» — terme de I’époque coloniale — qui désigne les cultivateurs
regroupés sur des « habitations » (abitasyon ou bitasyon). Celles-ci sont formées d’unités de résidence
(lakou) et de champs cultivés; ceux quiy vivent, unis par des liens de parenté et d’interconnaissance, s’y
identifient. Voir Moral (1959), Murray (1977), Anglade (1974), Bastien (1985), Castor (1997), Dorner & Oriol
(2012) et Elie (2008).
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[8] Le konbit (ou « coumbite ») est la principale forme de travail collectif. Le terme peut désigner une
association de quelques dizaines de travailleurs agricoles — liés par la parenté, le voisinage, ou des
situations sociales semblables —venus aider I'un d’entre eux. Entendu dans un sens plus large, konbit peut

renvoyer a tout type d’associations de travail.

[9] De I'expression en créole lot bo dlo / 1ot bo, qui signifie I'étranger.

[10] Le terme s'appliquait, dans le contexte esclavagiste, aux esclaves qui s’enfuyaient des plantations (voir
notamment Fouchard 1972) pour se réfugier dans les mornes ou les foréts. Plus généralement, il indexe
une capacité de fuite et de résistance inscrite dans des rapports de domination. Sur les réinterprétations

publiques du terme dans le contexte haitien, voir Béchacq (2006).

[11] Rappelons qu’a partir de 1791, un mouvement insurrectionnel d’ampleur se déclenche dans la colonie
francaise de Saint-Domingue. Les luttes révolutionnaires aboutiront a la rédaction de la premiére
Constitution de 1801, par Toussaint Louverture, puis a la proclamation de I'indépendance du pays, sous le
nom d’Haiti, en 1804 (sur I'histoire de la Révolution haitienne, voir notamment James 2017 [1938] ; Fick

1990; Dubois 2004).

[12] Une précédente étude sur la présence haitienne en Guyane frangaise a montré comment la situation
migratoire implique la mise en ceuvre de compétences sociales a partir desquelles s’agencent, pour se
croiser, se méler ou s’'opposer, des «identités du nous» et des «identités du je». Pour appréhender de
telles constructions identitaires — définies sous I'angle d’orientations propres a des individus autant que
sous celui de I'investissement dans une «identité ethnique » —, j’ai alors avancé 'idée que celles-ci se
déclinent a un double niveau : d’'une part, au sein du groupe d’appartenance, c'est-a-dire vis-a-vis des
autres Haitiens, les compatriotes (il s’agit donc de I'«autre» en tant qu’«autre méme») et, d’autre part,

avec les membres d’autres groupes socioculturels, saisis comme étant des «autres différents».

[13] On consultera Hoffmann (2003), et notamment les textes de Fleischmann et d’Ans dans le méme

ouvrage.

[14] Le titre reviendrait a La Montagne ensorcelée (1931), inaugural en ce sens.

[15] Price-Mars écrivait que figurait 1a un « symbole dans lequel s’allie I'ethnographie a I'art pour
prophétiser un meilleur avenir au peuple haitien, qui, délivré, enfin des chaines de toutes les servitudes,
rendra plus habitable cette terre antiléenne dont il a agrandi les possibilités par la robustesse de ses

muscles et la plasticité de son intelligence» (Price-Mars 1954 : 22).

[16] Le parcours politique de Roumain n’est pas ici présenté. Je renvoie le lecteur a ses nombreux écrits

ainsi qu'a ceux auxquels ont donné lieu son ceuvre, tant littéraire que politique (cf. supra, note 1).
[17] Le président Lescot s’attribue les pleins pouvoirs et le pays entre en effet en guerre contre I'Allemagne
et le Japon apres l'attaque de Pearl Harbor. La production nationale doit alors soutenir les efforts de

guerre des Etats-Unis.

[18] C’est par exemple le cas avec I'implantation de la SHADA (Société haitienne-américaine de
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développement agricole) qui introduit, au détriment des cultures vivriéres, des plantations de sisal et de

caoutchouc.

[19] Roumain revient sur ce massacre dans son texte intitulé «La tragédie haitienne» (1937). Il y dénonce
I’acte du dictateur dominicain Trujillo et le silence complice du président Vincent qui s’est fait
«l'organisateur de la misére des masses». Il indique que les habitants des campagnes, les Gouverneurs de la
rosée —selon le titre qU’ils s’attribuent (met la wose en créole) —sont les victimes d’'une «traite des negres

déguisée» (ibid.)

[20] Dans Gouverneurs de la Rosée, Roumain pose un regard différent sur le mode de vie des paysans de
celui qu'il a développé dans La Montagne ensorcelée (1931). Voir a ce sujet : Gaillard (1965), Dash (2009,
20113, 2011b) qui souligne I'influence de Price-Mars sur le développement d’une vision anhistorique de la

vie paysanne.

[21] Pour déconstruire les theses sur lesquelles repose I'idéologie de I'inégalité des races humaines,
Firmin, alors membre de la Société d’anthropologie de Paris, interroge les conditions de production de la
connaissance scientifique et les logiques de pouvoir a I'ceuvre dans I'élaboration des savoirs. Il rejette ainsi
la these développée parJoseph-Arthur de Gobineau. Comme I'a montré Fluehr-Lobban (2005), De I'égalité
des races humaines pourrait étre placé aux cotés des textes fondateurs de I'anthropologie de la fin du XIXe
siécle —tels ceux d’Edward Tylor (Primitive Culture, 1871) ou de Lewis Morgan (Ancient Society, 1877). Ace

sujet, voir aussi la réédition de I'ouvrage de Firmin, en 2003, présentée par Géloin.

[22] Voir aussi Célius (2007, 2009).

[23] Sur la réflexion politique de Price-Mars, cf. Byron (2012) ; Byron & Nafiez Gonzalez (2020). Rappelons

aussi que La Revue Indigéne nait en1927.

[24] Ses premiéres conférences datent de 1920 au Cercle port-au-princien. Il en donne aussi au cinéma
Parisiana, puis au Club Primavera en avril 1922 (Price-Mars 1939 : 441-442). En tant que membre du
groupement politique I'Union patriotique, Price-Mars intervient également sur des questions politiques
(Shannon, 1989 ; Byron & Nifiez Gonzalez 2020). En 1919, il a publié La vocation de I'élite, qui reprend

nombre de ses interventions.

[25] En 1941, sous I'impulsion de Roumain et de Price-Mars, la création du Bureau d’ethnologie et celle de

I'Institut d’ethnologie (qui deviendra la Faculté d’ethnologie) institutionnalisent la discipline.

[26] Voir aussi Célius (2009, 2018).

[27] La lecture de I'article de Ciarcia (2001) m’a inspiré cette formulation.

[28] En octobre 1929, la célébre greve des étudiants de Damien donne le coup d’envoi & une contestation
qui gagne rapidement tout le pays — dont I’économie est amplement fragilisée par la chute du prix du

café.

[29] En 1934, Roumain est a nouveau emprisonné. En 1936, un décret-loi interdit toutes les activités dites
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«communistes».

[30] Publiée entre 1938-1939, la revue est I'organe de diffusion du « mouvement spirituel » des Griots dit
«IEcole des Griots», alors composée de Louis Diaquoi, Lorimer Denis, Francois Duvalier, Kléber Georges
Jacob, Carl Brouard et Arthur Bonhomme. Brouard écrit dans la déclaration n° 4 de la revue : «Nous autres,
griots haitiens, devons chanter la splendeur de nos paysages, la douceur des aubes d’avril, bourdonnantes
d’abeilles et qui ont I'odeur vanillée des kénépiers en fleurs, la beauté de nos femmes, les exploits de nos
ancétres, étudier passionnément notre folklore et nous souvenir que “changer de religion est s’aventurer
dans un désert inconnu”; que devancer son destin est s’exposer a perdre le génie de sa race et de ses

traditions» (Brouard 1939 : 467).

[31] Entendu dans sa définition la plus simple, le « noirisme » renvoie a la domination politique des
«Noirs». L'idée politique du « pouvoir au plus grand nombre» remonte au XiXe siécle. Néanmoins, il faut
avoir a I'esprit que, dans les décennies 1930 et 1940, le «noirisme» peut s'entendre différemment selon les
luttes qui opposent les individus, les partis et les oppositions qui les constituent. Ainsi, par la suite, en
1946, sous la présidence de Dumarsais Estimé, c’est la présence de ceux qui occupent les postes de
I'administration qui est ainsi légitimée. Pour ceux qui ne participent pas au pouvoir, le « noirisme »

s’entend dans un sens plus progressiste, et d’abord en termes de classes sociales.

[32] En ce qui concerne I'intérét porté au vodou, il faut mentionner les travaux fondateurs de Duverneau

Trouillot (1885) et de Justin Chrysostome Dorsainvil (1931).

[33] «Nous remimes a I'honneur I'assotor et 'asson. Nos regards nostalgiques se dirigérent vers 'Afrique
douloureuse et maternelle. Les splendeurs abolies des civilisations soudanaises firent saigner notre cceur.
Virilement et glorieusement, puérilement aussi peut-étre, nous jurdmes de faire de notre patrie le miracle
negre, comme la vieille Hellade fut le miracle blanc. Aux splendeurs orientales de I'antique Saba, nous
révions de méler la raison latine, et que de ce mélange conforme au génie de notre race naquit une
civilisation intégralement haitienne. Mais cette civilisation originale, ot donc pouvions-nous la puiser, si

ce n'est dans notre peuple ? Aussi, nos ames inquiétes s'intéressérent au folklore» (Brouard 1938 : 2).

[34] Le président sera renversé en janvier 1946, au moment ot débuteront les événements connus sous le

nom de «Révolution de 1946» (Smith 2009; Voltaire 2015 [1988]).

[35] Cest la troisieme campagne antisuperstitieuse, aussi connue sous le nom de «campagne de rejetés»

ou «Renonce».

[36] Roumain prend d’ailleurs position contre la campagne antisuperstitieuse : en mars 1942, il publie «A
propos de la campagne “anti-superstitieuse”» et s’engage dans une polémique avec 'un des membres du
clergé catholique, le pere Foisset. Sur cette question, on pourra se référer a I'analyse de d’Ans (2003) et a

Toussaint (2012).

[37] Il écrit : «1l demeurerait possible de se demander si 'Ethnologie haitienne, visée bien davantage
encore que le Bureau lui-méme, n’aurait pas depuis ses origines, ses premiéeres aubes, depuis la
«Mimolaz» d’Innocent jusqu’aux plus récents «Essais», emprunté la mauvaise voie et trahi son destin». Il

reproche aux ethnologues de «s'étre confinés dans la seule étude de nos croyances religieuses populaires.
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Car, enfin, il n’y a pas que les fins surnaturelles a préoccuper nos paysans. Il y a aussi et surtout leurs
combien atroces conditions d’EXISTENCE TERRESTRE. » (Edris St-Amand, «Pour I'ethnologie», Le Nouvelliste,

11 décembre, 1942 :1).

[38] Dans les années 1940, Port-au-Prince est un carrefour ol se croisent de nombreux intellectuels
proches des milieux de I'ethnologie. Parmi eux, W.E.B. DuBois, Aimé Césaire, Alfred Métraux, Roger
Bastide, Michel Leiris et Katherine Dunham. Durant leurs séjours, nombre d’entre eux assistent a des
«galas folkloriques», organisés par le Bureau d’ethnologie, ainsi qu'a des conférences ot art et ethnologie
s’entremélent. Lorsque Lorimer Denis dirige le Bureau, DuBois lui écrit : «Je crois que les survivances
culturelles en Haiti et la masse de matériaux rattachant Haiti a I’Afrique constituent le plus précieux
héritage et une base magnifique pour le développement culturel ultérieur dans I'économie, la littérature

et l'art» (Oriol, Viaud & Aubourg 1952 : 80-81).

[39] Sur 'influence de Francois Duvalier sur la Faculté d’ethnologie et le Bureau d’ethnologie, on pourra se
reporter au numéro du Bulletin du Bureau d’Ethnologie de 1964, dans lequel Jacques Oriol décrit la perte que

représente, pour le pays et la discipline, la mort de Francois Duvalier.

[40] Voir aussi Benedicty-Kokken et al. (2016). Plus récemment, apres le séisme meurtrier de janvier 2010,
il était commun d’entendre que « I’exceptionnelle » résilience de la population venait prouver cette

«nature exceptionnelle».

[41] Terme qui provient de I'espagnol bozal et qui, en Haiti comme dans d’autres contextes esclavagistes,
désignait les esclaves importés d’Afrique, nés sur ce continent. Les Bossales étaient ainsi différenciés des
individus «nés» sur place et qualifiés de Créoles. Parfois utilisé de fagon dépréciative, le terme bossale

reste associé a une couleur de peau foncée, au monde rural perqu comme le dépositaire d’une africanité.

[42] On se reportera a I'analyse de Célius (2013) sur le modéle barthélemien.

[43] Onse référera a I'analyse des personnages de Couverneurs de la rosée par Barthélemy (2003).

[44] Pour reprendre I'image utilisée par Sayad (1990) dans son analyse des enjeux épistémologiques des

recherches sur 'immigration en France.

[45] La recherche signalée sur I'histoire comparée des anthropologies haitienne et cubaine (cf. supra;
Argyriadis et al. 2020) constitue, de ce point de vue, une premiére étape vers la compréhension des liens

entre la discipline et les constructions nationales d’identités dans ces deux pays.

[46] Le «dixiéme département» est devenu, en 2005, le onziéme par I’établissement, a I'intérieur des

frontiéres nationales, d’un nouveau département.
[47] Ce ministere a été créé sous le gouvernement de I'ancien président Jean-Bertrand Aristide — par la loi
du 25 janvier 1994. Avant sa création, un Commissariat aux Haitiens d’Outre-Mer a été mis en place, en

1989. En 1991 fut aussi créé un Secrétariat du dixiéme département (CEDID), attaché a |a présidence.

[48] Les estimations relatives au nombre d’«Haitiens en dehors» varient actuellement entre 1,5 million et
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4,5 millions de personnes.

[49] Anglade plaidait d’ailleurs en faveur de I'intégration des migrants dans la reformulation de la société

(1977,1982,1990), contribuant ainsi a renouveler le débat sur la problématique identitaire.

[50] A titre d’exemple, on pourrait citer la mobilisation des Haitiens vivant 3 New York et 2 Miami en
faveur du retour, en 1994, de I'ancien président Jean-Bertrand Aristide, moment alors important dans la

vie politique nationale.

[51] Aprés plusieurs années de controverses, en juin 2012, le président Michel J. Martelly a promulgué un
amendement constitutionnel — réforme entamée par I'administration Préval-Bellerive — qui autorise la
détention de plusieurs passeports. Pour ceux détenteurs d’'une double nationalité, 'achat de biens dans le
pays et la possibilité de se présenter a diverses fonctions électives —a I'exclusion de la présidence de la

République, du poste de Premier ministre et du parlement—sont devenus possibles.

[52] Selon les données de la Banque interaméricaine de développement (BID, 2017), le montant des
transferts serait d’environ 2 milliards de dollars depuis une décennie. En pourcentage du PIB, cela
représente entre 22 et 25%. A la suite du séisme de janvier 2010, les transferts ont atteint le chiffre de 2,1

milliards de dollars. A compter de 2018, ils ont connu une nouvelle hausse.

[53] En France, c'est a partir de la fin de la décennie 1970 qu’un nouveau courant des sciences sociales
permet de «démarginaliser» 'objet «immigration», aprés qu'il fut resté longtemps nié. Sur ces questions,
je renvoie le lecteur aux travaux de Gérard Noiriel, Véronique de Rudder et Maryse Tripier, dont certains

sontindiqués en bibliographie.

[54] Je remercie Marianne Palisse de m’avoir transmis la liste qu’elle a produite de ces différents
mémaoires. Par ailleurs, en 1963, puis en 1970, la Revue de la Faculté d’Ethnologie (n° 7, n°15) publie une liste

des mémoires soutenus a la Faculté en 1959, au cours de la période 1961-1963 et en 1969.

[55] Quelques auteurs évoquent néanmoins la question. C'est le cas notamment de Rémy Bastien (1951) et
d’Alfred Métraux (1958), pour ne nous référer qu’a des auteurs dont I'influence a été certaine sur la

maniére dont I'ethnologie s’est développée dans le pays.

[56] A ce jour, 11 numéros de la Revue de la Faculté d’Ethnologie, parus entre 1963 et 1975, disponibles  la
Bibliothéque haitienne des fréres de I'instruction chrétienne (Saint-Louis de Gonzague), ont pu étre

consultés.

[57] Cf. Bulletin du Bureau d’Ethnologie, série 1V, n° 30, juillet 1964. De 1942 3 1944, sous la direction de
Roumain, on distinguait la sortie des «Bulletins» et celle des «Publications». Par la suite, a partir de 1946,

cette distinction ne se fera plus.

[58] Sur I'héritage de la période duvaliériste dans I'enseignement a la Faculté d’ethnologie et le contexte
dans lequel il se déroule, on consultera avec intérét le rapport de Marianne Palisse réalisé en 2008, d la

demande du vice-rectorat aux affaires académiques de I'Université d’Etat d’Haiti.
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[59] Une recherche récemment débutée sur le fonds d’archives de Roland Devauges montre d’ailleurs
I'intérét quil y aurait a appréhender de maniére conjointe I'enseignement de I'ethnologie et celui de la
sociologie a compter des années 1950. Membre de la mission universitaire de I'Institut francais, entre 1951
41955, enseignant en sociologie et en ethnologie (3 I'Institut d’ethnologie, a la Faculté de droit et & 'Ecole
normale supérieure de Port-au-Prince), Devauges écrit : «Alors que I'Ethnologie est apparue en Haiti par
réaction, en quelque sorte contre les Américains, c’est, semble-t-il, a leur instar qu’'une place fut faite a la
Sociologie dans les programmes scolaires [...].». Il explique que le cours «Introduction a la sociologie», mis
en place en 1954, est «destiné a familiariser des débutants avec la conversion d’esprit nécessaire pour
passer de la connaissance vécue d’une société a laquelle on appartient a son étude scientifique. Cette
orientation un peu particuliere s’explique par le fait qu’il s’agit de former de futurs fonctionnaires qui
auront plus tard a se servir de leur formation sociologique dans leur propre milieu. [Devauges s]’efforce
ensuite de les initier aux différentes méthodes d’enquéte, tant ethnologique que sociologique, qulil s’est]
laborieusement efforcé de classifier, en leur montrant les possibilités et les limites de chacune d’elles; le
milieu haitien, du fait de 'immense décalage culturel de ses différents éléments, nécessite en effet pour
son investigation, 'emploi d’'un jeu particuliérement large de procédés techniques» («L'enseignement des
Sciences Sociales en Haiti», 1954). Je remercie vivement Jean-Denys Devauges pour nos échanges et les archives de

son pere qu'il a mises a ma disposition.

[60] On pourra notamment se reporter aux ceuvres de Dany Laferriére, de Lyonel Trouillot, d’Edwige

Dandicat ou encore a celles d’Emile Ollivier.
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