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Entre 1951 et 1966, ’hacienda de Vicos, située prés de la ville de Huaraz, au Pérou, a été
transformée en un «site de recherche » (field station) et en un objet d’'une « expérience de
laboratoire » (experiment) par les chercheurs de 'université de Cornell. Des apprentis
anthropologues états-uniens et sud-américains sont venus s’y former a 'anthropologie
appliquée, et ils ont eux-mémes aidé a former des paysans des Andes péruviennes a la
modernité agricole, sanitaire, politique et scolaire. Pendant plus d’'une dizaine d’années, des
anthropologues ont ainsi joué le réle de community organizers et remplacé le patrén, avec pour
objectif ambitieux de mettre en place une révolution tranquille dans ce territoire reculé des

hauts-plateaux andins.

Dés l'origine, ce « Projet Cornell au Pérou » (Cornell Project in Peru, CPP) a fait 'objet d’'une
médiatisation concertée. Ses concepteurs 'ont promu comme un site emblématique de la
politique de développement contrélé quappelaient de leurs veeux les gouvernements du
Pérou et des Etats-Unis, ainsi que les grandes agences de développement internationales.
S’étant conclu par le rachat de 'hacienda par les travailleurs péruviens qui la faisaient
fonctionner, le Projet a d’abord été considéré comme un succés. Augmentation de la
production agricole, scolarisation et immunisation de la population, intégration a

I'économie nationale, démocratisation : tous les résultats satisfaisaient aux exigences du
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progrés technique et politique.

Le Projet a pourtant rapidement fait 'objet de critiques sévéres. Ont été dénoncés son coté
paternaliste, son ignorance des rythmes de modernisation propres aux habitants de Vicos, sa
promotion aveugle de méthodes agricoles inadaptées et destructrices, son inattention aux
inégalités sociales et au cadre national. De site-modeéle, Vicos est progressivement devenu
I'instrument d’un jugement collectif sur la possibilité méme d’une anthropologie appliquée.
A travers lui ont été condamnés les travers du projet développementaliste et la participation
intéressée des anthropologues a ses excés et a ses faux-semblants. Initialement pensé
comme le lieu d’'une expérimentation qui permettrait de brillantes théorisations sur le
changement culturel, il s’est surtout assuré une place comme lieu de mémoire de la
profession : ses représentants, critiques ou défenseurs, dominent en effet la production

historique a son sujet (Doughty 1977, 19872, 1987b).

Le récit de 'émergence du Projet a mis en évidence l'itinéraire de son maitre d’ceuvre, Allan
R. Holmberg (1909-1966). Formé a 'anthropologie par George P. Murdock a Yale a la fin des
années 1930, Holmberg étudie les Siriono‘en Bolivie, avant de prendre en charge, en 1942,
I'organisation de la production de caoutchouc dans I'est du pays. Enrdlé dans 'effort de
guerre américain comme la quasi-totalité de ses collégues anthropologues, il retourne
ensuite aux Etats-Unis en 1945 pour soutenir sa thése, avant de repartir pour le Pérou. I
prend part dans ce pays aux activités archéologiques et ethnologiques du Viru Valley Project,
dirigées par des anthropologues de la Smithsonian Institution, sous la tutelle de 'Institute of
Andean Research de New York et du Viking Fund (Wenner-Gren Foundation). En 1948,
Holmberg est appelé a Cornell par Lauriston Sharp, président de son département
d’anthropologie, qui souhaite ouvrir en Amérique latine un site de recherche et de formation
au changement culturel et technique comparable 3 ceux que cette université de 'Etat de New
York a déja fondés en Inde et en Thailande. La méme année, Holmberg soumet a la Carnegie

Corporation le projet de financement de ce qui devient ensuite le CPP (Ross 2008 : 114).

Vicos doit sa visibilité particuliére non seulement aux efforts de promotion de ses
instigateurs, mais aussi au contexte international qui permet son financement, le
recrutement de personnel et la diffusion d’un récit. Le Projet est impensable sans le
précédent que constitue I'entrée des anthropologues au service de la nation pendant la
Seconde Guerre mondiale, dont découlent la formation d’'une génération nombreuse de
jeunes anthropologues anciens combattants — financée par le G.I. Bill of Rights dans 'apreés-
guerre —, la politique de propagande et de développement des Etats-Unis a I'étranger, en
particulier en Amérique latine, dans le cadre de la guerre froide . Loin d’étre un cas unique, ,
Vicos est la manifestation ayant le mieux su retenir I'attention d’'un phénoméne massif de
réorganisation de la profession anthropologique américaine entre les années 1930 et 1950.
Par sa durée et 'ampleur du réseau qu’il mobilise, il constitue 2 la fois un exemple hors
normes et un révélateur d’'un phénomeéne plus général : effort accompli par les partisans
d’une « anthropologie appliquée » (applied anthropology) pour faire de la culture et d’eux-

mémes, ses spécialistes, un « point de passage obligé », dés lors qu’il s’agit des métiers du
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développement [1].

Vicos est officiellement un partenariat entre Cornell University et 'Etat péruvien, signataires
d’un contrat (convenio) en bonne et due forme. En sont aussi parties prenantes I'Institut
indigéniste péruvien (Instituto Indigenista Peruano), I'université San Marco de Lima, les
notables de Vicos, des fondations (Carnegie, mais aussi Wenner Gren), le Social Science
Research Council, 'TUNICEF (pour la clinique), les paysans de Vicos, ainsi que les étudiants et
anthropologues confirmés de diverses nationalités qui se sont succédé sur les lieux, sans
compter les volontaires du Peace Corps, qui se mélent a eux et leur succédent a partir 1962. Le
Projet est réguliérement évalué, refinancé, redéfini. A I'intérieur méme de Vicos sont mis en
place par la suite des sous-projets de recherche (sponsorisés sur d’autres sites a Vird,
Marcard, Paucartambo, Moche, Recuay Huanca et Huaylas) et de formation (comme le
« Columbia-Cornell-Harvard-Illinois Summer Field Study Program », 1960-1965), la
formation des volontaires du Peace Corps au Pérou (1962-1966) et le « Comparative Studies of

Cultural Change program » (1963-1966) (Doughty 1977 : 146).

En soulignant la multiplicité des acteurs et la taille des réseaux mobilisés, il ne s’agit pas ici
de dénoncer la participation de ce projet développementaliste a des logiques de puissance
typiques de la guerre froide - ce point étant déja bien établi par I'historiographie. Il s’agit
plutét de souligner que Vicos a pu donner lieu a des expériences trés variées et, surtout, de
mettre en avant la maniére dont le Projet éclaire le role des sites de recherche en
anthropologie appliquée. Ces derniers permettent la mobilisation de réseaux liant
universitaires et non-universitaires, qui vont effectuer simultanément des tiches souvent
présentées comme successives : la délimitation d’un savoir anthropologique destiné a étre
appliqué par des gens qui ne sont pas (ou pas encore) des anthropologues professionnels, la
formation d’étudiants et la diffusion de ce savoir hors de la profession anthropologique. En
réalité, rédaction de manuels et de protocoles, projets de recherche et demandes de fonds,
formation d’étudiants et de leaders locaux sont simultanés. Il s’agit donc de comprendre
comment un site d’anthropologie appliquée a pu contribuer, dans un méme mouvement, &
I’élaboration d’'une anthropologie pensée comme un savoir technique et & sa diffusion, et

comment les deux efforts se sont modelés mutuellement.

La pensée par «site » apparait en anthropologie bien avant Vicos. Vicos se situe d’ailleurs
dans une suite de projets propres a Cornell, dont les origines sont bien antérieures a la
guerre froide. Dans sa composante agronomiste, le Projet n’est pas seulement une variation
sur une approche testée en Inde et Thailande ; il hérite aussi de méthodes de mise en réseau
entre I'université et d’autres acteurs du développement (en particulier agricole) qui ont été
établies en Chine et dans les réserves indiennes du Sud-Ouest des Etats-Unis. A Nankin, c’est
une collaboration entre 'université locale, Cornell, et des missionnaires presbytériens qui
permet, en 1925, la création d’un département d’agronomie (Thomson 1969 ; Buck 1973). A
partir de 1935, dans le Sud-Ouest états-unien, la lutte contre I'érosion des sols encourage le
Bureau des affaires indiennes a mobiliser des anthropologues pour faire accepter aux Pueblo

et aux Navajo les changements jugés nécessaires dans les pratiques de travail de la terre ou
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du piturage des moutons. En 1948, 'année ou I'idée de Vicos est lancée, les anthropologues
de Cornell inaugurent dans cette région un « Field Seminar in Applied Anthropology »,
destiné a former des administrateurs du monde entier a la prise en compte de la culture dans
les programmes de modernisation technologique (Davies 2001 ; Tropp 2018 : 479). Le jeune
Henry F. Dobyns (1925-2009), alors graduate student a I'université d’Arizona, est une cheville
ouvriére de ce programme, comme il le sera plus tard de Vicos. Les camps de regroupement
des Japonais américains, ouverts pendant la Seconde Guerre mondiale — la encore dans une
réserve indienne du Sud-Ouest américain, en 'occurrence a Poston, dans I’Arizona -
constituent un autre site de travail par lequel Dobyns et d’autres anthropologues impliqués

dans le CPP sont passés.

Ces sites sont, pour les anthropologues appliqués, autant d’occasions de tester sur le
« terrain » — et plus tard dans des publications - le lien entre communauté, culture,
développement économique et changement social et politique ; mais aussi entre universités,
administrations, fondations et « communautés » locales, comme entre Etats-nations. Les cas
indien, thailandais, navajo-pueblo sont au demeurant pensés dés 'origine comme relevant
d’'un méme programme de recherche et de formation de Cornell, intitulé « Culture and
Applied Science » et financé par la Carnegie a partir de 1947. Ils encouragent a transformer en
manuels et en listes de bonnes pratiques un savoir sur les hommes mettant en évidence les
obstacles que les comportements hérités placeraient sur le chemin du progrés (Mead 1953 ;

Paul 1955 ; Foster 1962 ; Goodenough 1963 ; Foster 1969).

Faire de I'anthropologie une partie d’un ensemble appelé « science sociale » suppose
d’agréger autour de la discipline fonds, bonnes volontés et espérances : il s’agit donc d’y
intéresser les spécialistes gouvernementaux du développement — en mettant en avant la
nécessité d’organiser le développement autour des communautés congues comme des
ensembles culturels et sociaux intégrés — ou, pour les diplomates, de prendre en compte la
culture dans la communication avec leurs hétes (Lowen 1997) [2]. Malgré leur appartenance &
des courants théoriques parfois fort différents, allant d’'une anthropologie culturelle
boasienne au néo-évolutionnisme de Julian Steward et Leslie White, en passant par Sol Tax
et son Action Anthropology, une grande partie des anthropologues états-uniens qui, dans
I'immédiat aprés-guerre, participent a I’élaboration d’'un programme d’anthropologie
appliquée, définissent leur compétence de maniére similaire. L’anthropologie développerait
une capacité a penser les problémes sociaux en lien avec le concept englobant de culture, et &
prendre en considération la boucle de rétroaction qui lie ces problémes aux valeurs des

populations considérées.

La psychologie de ces derniéres n’est pas seulement une contrainte  prendre en compte. Elle
est aussi un objectif de I'intervention anthropologique. Promouvoir une attitude
«respectueuse » de la part des «intervenants » vis-a-vis des valeurs locales va de pair avec un
effort pour modifier ces mémes valeurs et, ce faisant, changer «I’estime de soi» des individus
et des groupes, amélioration congue comme la voie royale vers 'émancipation et la clé d’'un

progrés matériel durable. De fagon révélatrice, a Cornell, le département d’anthropologie
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fusionne trois disciplines : sociologie, anthropologie et psychologie. Alexander H. Leighton
(1908-2007), un de ses plus éminents professeurs, dirige le « Cornell Program in Social
Psychiatry » (Doughty 2011 : 55 ; voir aussi Leighton 1951). Parmi les nombreux visiteurs de
I'hacienda, Harold Lasswell (1902-1978), théoricien de la communication et promoteur d’une
utilisation raisonnée de la psychologie dans la politique de modernisation des Etats-Unis &
Iétranger, est une prise de choix pour les partisans du Projet. Convaincu que Vicos est bien le
laboratoire grandeur nature décrit par Holmberg, Lasswell en fait la promotion et collabore
avec son fondateur, notamment a Stanford (Lasswell 1951, 1962, 1965, 1969 ; Holmberg 1965 ;
Ross 2010) [3]. Le champ des valeurs, congu dans une relation antagoniste avec la technique,
constitue bel et bien la spécialité revendiquée par les anthropologues appliqués. Encore
largement perque par le grand public comme une technique d’identification physique et
culturelle de groupes ethniques et raciaux, I'anthropologie se pense a Vicos comme une

«technique de la technique », un savoir de la supervision et de la transmission.

La plupart des savoirs mis en ceuvre a Vicos sont, de fait, immédiatement, qualifiés de
«techniques ». Ils concernent I'école, la santé et I'éducation alimentaire, la foresterie et
l'agriculture surtout — en particulier la culture de la pomme de terre et la lutte contre ses
parasites —, la fertilisation et les pesticides, I'irrigation, I'élevage et les crédits aux paysans.
Les apprentis anthropologues impliqués sur le terrain a Vicos (Holmberg étant lui-méme le
plus souvent occupé ailleurs) viennent accumuler le matériau et 'expérience nécessaires
pour acquérir leurs diplomes, mais ils ne sont pas eux-mémes définis par un savoir
technique. En fonction de leur formation antérieure, ils peuvent certes, par exemple,
contribuer a « 'enrichissement du curriculum » scolaire, en prodiguant par exemple un
enseignement artistique (Lynch 1982 : 38). Mais ils se trouvent avant tout dans une position
de management, qui est affaire de traduction et de déploiement de « trucs ». Il peut s’agir de
gestes, comme le fait de se servir d’'un biton pour indiquer aux paysans de ’hacienda
I'espacement «correct » des plants de pommes de terre, un exemple qui a marqué la mémoire
des anthropologues comme des habitants de 'hacienda (Lynch 1982 : 31; Greaves 2011 : 329). Il
peut s’agir également de procédures de discussion collectives : de 1951 & 1956, Cornell est
officiellement locataire de I'hacienda et de sa force de travail. A travers 'organisation de
réunions de planification et la formation des paysans comme des employés du gouvernement
péruvien, c’est toute la gestion de la production agricole, les soins et la scolarité qui sont pris
en charge. La problématique du passage de relais a des institutions locales s’accompagne de
la promotion de nouveaux modes de sélection des dirigeants, ainsi que du rachat de la
propriété elle-méme par ceux qui 'exploitent. Vicos teste la capacité des anthropologues a
organiser une vie politique ; mais aussi a démontrer leur savoir en le transférant a d’autres
intervenants, en 'occurrence le Peace Corps. Dans la derniére phase du Projet, les
anthropologues états-uniens se transforment en formateurs et évaluateurs de leurs
successeurs. L’échec est ici cinglant : les volontaires de cette organisation, dénoncés par les

habitants de Vicos, finissent par étre expulsés du pays.

Mise a 'épreuve pour les jeunes aspirants anthropologues sommés de démontrer leur

vocation «sur le terrain », Vicos fonctionne également comme un test grandeur nature du
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concept de ’transférabilité’ : le principe selon lequel un cas peut servir a une montée en
généralité et faciliter d’autres expériences dans des contextes différents. Holmberg et Carlos
Monge Medrano (1884-1970), représentant de I'Institut indigéniste péruvien, se heurtent
ainsi dés 1959 aux doutes de la fondation Carnegie sur leur capacité a produire une véritable
théorie du développement. La publication d’articles et d’ouvrages correspond en partie a un
effort de défense du Projet. Dés 1952, Holmberg évoque ses activités de guide du changement
technologique, a Vird, dans un ouvrage dirigé par Edward Spicer et commandé par la Russell
Sage Foundation, dont le titre, Human problems in technological change : a casebook, révéle
I'ambition de donner a voir un ensemble de cas issus du monde entier. La majorité d’entre
eux ont été développés a Cornell (Holmberg 1952). Tout en se défendant d’édicter des régles,
Spicer présente bien I'ouvrage comme un manuel, mettant a disposition, dans un ordre
pédagogique, une série de cas situés, qui doivent permettre au lecteur de s’entrainer par la
pensée a la résolution des problémes sociaux posés par le changement technologique.
L’expérience de Vicos, quant a elle, ne débouche pas sur un manuel, mais sur un simple
récapitulatif des efforts accomplis, qui est davantage un hommage a Holmberg que la

montée en généralité attendue du maitre (Dobyns 1971).

Les différents projets dans lesquels se trouvent impliqués des anciens de Vicos invitent
cependant a voir la question de la transférabilité sous un autre jour que celui de la montée en
généralité théorique. Tout d’abord, comme I'ont souligné les mémorialistes du Projet,
plusieurs cadres péruviens du CPP poursuivent leurs carriéres dans des programmes
similaires au sein du Plan national d’intégration de la population indigéne (PNIPA). Parmi
eux, I'ancien directeur de Vicos, William Blanchard, et les chercheurs Heétor Martifiez et
Abner Montalvo, ou encore Carlos Monge Medrano (Doughty 2011 : note8, 69). Destiné a
favoriser le démarrage de parcours professionnels, Vicos avait sans doute vocation a étre
pensé comme un point de départ par beaucoup d’andinistes. Doughty estime que 30 % de
tous les anthropologues culturels travaillant au Pérou en 1966 ont été formés sous la tutelle
d’Holmberg (Osterling 1983 : 352). D’autres projets sur site impliquant des anthropologues
existaient cependant au moment de sa fondation, et d’autres encore ont été entrepris par la
suite : le programme Puno-Tambopata (dans lequel Blanchard était impliqué, tout comme
Abner Montalvo) et les programmes de Cornell et de Puno (qui trouvent une suite dans ceux
du PNIPA, qui, a son tour, est remplacé par le Proyecto de Integraciéon y Desarrollo de la
Poblacién Indigena en 1966). Ailleurs, des projets ont fait travailler au méme endroit,
pendant plusieurs années, une équipe interdisciplinaire impliquant des anthropologues,
entre autres a Paucartambo, Kuyo Chico, Apurimac et Chijnaya (Doughty 2011 ; Osterling
1983 ; Pribilsky 2009 : 422). Hors des frontiéres péruviennes, d’autres sites sont investis par
des anthropologues du développement travaillant en Amérique latine, comme au Mexique ou
a Puerto Rico (Steward 1950). Derriére Vico ou « Cornell au Pérou », un réseau de projets
existe bien, certes concurrents mais attirant les mémes personnes. Dans ce cadre, Vicos peut
représenter une premiére expérience professionnelle, le début d’'une carriére, ou simplement

une étape, parfois bréve, dans des itinéraires caractérisées par une grande mobilité.

Celui d’Eileen Maynard, doctorante en anthropologie a Cornell en 1962, en est un exemple
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intéressant. Maynard rédige en 1963 une «analyse de la ville d’Arequipa pour le Peace Corps.
Elle soutient sa thése 'année suivante, et retourne au Pérou comme employée de 'Agency for
International Development. Elle effectue de brefs séjours en Equateur et en Bolivie, puis
repasse au service du Peace Corps au Pérou, avant de prendre part aux « Comparative
Studies of Cultural Change » et de produire un rapport sur les activités du Corps dans ce
pays. En 1969, de retour aux Etats-Unis, elle y rédige une étude médico-psychologique
consacrée aux Sioux de la réserve de Pine Ridge, dans le Dakota du Sud. Elle devient par la
suite professeure de Latin American Studies au Rhode Island College [4]. Dans son cas,
théorisée en bonne et due forme ou non, la pratique de terrain anthropologique apparait bel
et bien «transférable ». Elle a sa chronologie propre allant de 'arpentage du terrain — carnet
de notes en main - a la rédaction de rapports, d’articles et d’ouvrages et la conception de
nouveaux projets ou études communautaires. Elle se caractérise par de multiples allers-
retours entre «home » et «field », 3 Vicos et ailleurs. Maynard fait en quelque sorte la preuve
matérielle de cette transférabilité par son itinéraire et sa carriére. S’il manque une
prosopographie systématique des personnes ayant travaillé & Vicos qui démontrerait que le
cas n’est pas isolé, les indices en ce sens ne manquent pas. La compétence de terrain, qui est
aussi, indissolublement, une compétence bureaucratique et une aptitude a naviguer dans des
réseaux internationaux et nationaux, est bel et bien voyageuse. Elle se constitue justement
dans la circulation des anthropologues d’un terrain a l'autre, de maniére quasi cumulative, et
par l'alternance entre différents types de travaux : « intervention participante » a Vicos,
études universitaires et formation de non-anthropologues. Elle est souvent associée & une
capacité a travailler a plusieurs et a cosigner. La bibliographie des travaux des chercheurs
passés par Vicos, si elle ne met en avant pas une seule contribution théorique globale du
Projet, souligne bien cet aspect quantitatif et collectif, rappelé par la suite par les défenseurs

de la mémoire du CPP (Doughty 1977).

Le cas Vicos permet ainsi de souligner la multiplicité des allers-retours entre terrains (états-
unien et sud-américains) et entre positions (chercheur, community organizer, formateur),
ainsi que 'impossibilité de réduire les échanges a une transmission de savoir qui partirait
d’un centre émetteur pour étre « requ » ailleurs. Sans doute faudrait-il aussi prendre en
compte la question de la circulation entre disciplines (anthropologie, sociologie, psychologie
et communication), sous-champs et disciplines constitutives de 'anthropologie. L'itinéraire
de Holmberg, arrivé au Pérou par un projet archéologique, invite d’autant plus a cet examen
que son collégue péruvien Oscar Nunéz del Prado a suivi le méme itinéraire (Doughty 2011 :
note 1, 68). La circulation d’'une compétence des anthropologues apparait en tout cas
inséparable des efforts des acteurs pour définir et redéfinir leur profession sur des « scénes»
enchevétrées : monde universitaire, sphére du développement, sociétés locales et sites

d’enquétes.
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