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Je dus donc abolir le savoir afin d’obtenir une place pour la croyance.
Emmanuel Kant, Préface de la seconde édition
La critique de la raison pure (1787).

Les mythes, les contes, les 1égendes et, d’'une maniére générale, toute cette partie du folklore
qui est constituée par la littérature orale — directement recueillie a la source ou dans des
documents écrits dont la source nous est inconnue ou mal connue —, sont des objets auxquels
les anthropologues s’intéressent depuis la naissance méme de leur discipline. Ils constituent,
en effet, des documents de premier ordre donnant accés aux formes de pensée des
populations qui les ont produits. Une illustration, parmi d’autres, nous en est fournie par les
efforts incessants de 'un de ses fondateurs, Franz Boas, pour recueillir des textes chez les

Kwakiutl de la cote nord-ouest de 'Amérique, notamment.

La Bible juive, également désignée comme les Saintes Ecritures parce qu’elle est remplie de la
présence et des actions du Dieu d’Israél qui en a fait don a son peuple et comprend un
ensemble imposant de lois, de prescriptions rituelles et de régles morales, est aussi - et de
fagon essentielle - composée de récits a caractére mythologique, de 1égendes, de généalogies
et de chroniques historiques. Pourquoi ne serait-elle pas susceptible, du moins dans ses
parties narratives et descriptives, d’étre étudiée selon les méthodes propres a
I'anthropologie, et plus précisément en recourant a celle qui est mise en ceuvre par I'analyse
structurale telle qu'elle a été théorisée et pratiquée par Claude Lévi-Strauss dans maints

articles et ouvrages et surtout, avec une ampleur inégalée, dans les quatre volumes de ses
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Mythologiques? Nous allons voir que, pourtant, une telle entreprise ne va pas de soi.

Dialogue entre Lévi-Strauss et le philosophe Paul Ricceur

Dans un entretien avec Lévi-Strauss, organisé en 1963 par un groupe de philosophes de la
revue Esprit a 'occasion de la publication en 1962 de La Pensée sauvage, Paul Ricoeur se
demandait pourquoi la méthode structurale ne devrait s’appliquer qu’aux mythes des
sociétés primitives, qui certes intéressent, sinon exclusivement, du moins principalement les
ethnologues, et négliger, par exemple, la Bible ou les matériaux helléniques qui nous
touchent de si prés. La réponse fut ferme, mais nuancée. Je la citerai assez longuement car
elle commence par une référence teintée d’ironie a un auteur auquel est en partie consacrée

cette étude.

Mon éminent colléegue anglais Edmund Leach, de 'université de
Cambridge, s’est amusé a faire une application de I'analyse structurale a la
Bible, dans une étude au titre significatif : Lévi-Strauss in the Garden of
Eden. Cest un travail trés brillant et, en partie seulement, un jeu. Pour ma
part, j’hésiterais beaucoup a entreprendre quelque chose du méme genre
[..]. D’abord parce que 'Ancien Testament, qui met certainement en
ceuvre des matériaux mythiques, les reprend en vue d’une autre fin que
celle qui fut originellement la leur. Des rédacteurs les ont, sans nul doute,
déformés en les interprétant ; ces mythes ont donc été soumis, comme le
dit trés bien M. Ricceur, 3 une opération intellectuelle. II faudrait
commencer par un travail préliminaire, visant a retrouver le résidu
mythologique et archaique sous-jacent a la littérature biblique, ce qui ne
peut évidemment étre I'ceuvre que d’'un spécialiste. En second lieu, il me
semble quune entreprise de cet ordre implique une sorte de cercle vicieux
qui tient au fait qu’a mes yeux - et c’est peut-étre 13 un point de désaccord
avec M. Ricceur - les symboles — pour reprendre un terme qu’il
affectionne — n’offrent jamais une signification intrinséque. Leur sens ne
peut étre que « de position », et, par conséquent, il ne nous est pas
accessible dans les mythes mémes, mais par référence au contexte
ethnographique, c’est-a-dire ce que nous pouvons connaitre du genre de
vie, des techniques, des rites et de I'organisation sociale des sociétés dont
nous voulons analyser les mythes. Dans le cas de I'ancien judaisme [...] le
contexte ethnographique fait presque entiérement défaut, sinon celui,
précisément, qu'on peut extraire des textes bibliques. Toutes nos
hypothéses reposeraient donc sur une pétition de principe (Lévi-Strauss
2004).

L’argumentation qu’on vient de lire est tout a fait claire, mais elle n’était pas sans appel aux
yeux de Leach qui, tout en se réclamant du structuralisme, mais en rejetant les vues
théoriques générales (trop « philosophiques » ?) de Lévi-Strauss, fit paraitre un nouvel essai
plus substantiel que le précédent. C’était un long article que nous allons étudier; il est intitulé
«The Legitimacy of Solomon : Some Structural Aspects of Old Testament History » (1966 ; la
version francaise : « La légitimité de Salomon, Quelques aspects structuraux de l'histoire de
I’Ancien Testament », est publiée en 1980). Bien qu’il n’ait disposé d’autres données sur la

question de la légitimité royale que celles qui lui étaient fournies par le texte biblique, Leach
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pensait qu’il n’était pas tenu de se soumettre a la mise en garde de son inspirateur et qu’en
I'occurrence, il ne fallait pas exagérer notre ignorance du contexte social et historique de

I'Israél antique. Nous verrons ce qu’il en est.

Treés étrange cependant fut la publication tardive, il est vrai, d’'un article relativement bref
que Lévi-Strauss lui-méme consacra 4 I'élucidation de trois versets du Livre de 'Exode jugés
énigmatiques par un grand nombre de commentateurs du Pentateuque. Il est intitulé
«Exode sur exode » et parait dans L’Homme en 1988. Cette espéce de «sortie de route », si'on
peut dire les choses ainsi, est assumée et se justifie a ses yeux par I'intéressante comparaison
a laquelle se prétent le rituel d’alliance de mariage que constitue la circoncision chez les
anciens Hébreux et le rituel initiatique également lié a 'alliance, mais avec dépot de 'étui
pénien et sans circoncision, chez les Bororos du Brésil central, une population qu’il avait
étudiée dans les années 1930 lors de ses enquétes sur le terrain. Mais, il faut le préciser, et la
raison en est évidente, Lévi-Strauss laisse de coté le rite de circoncision tel qu’il est présenté
dans le Livre de la Genése, ou il symbolise sur un plan supérieur, un plan théologique,
I'alliance entre Abraham et son Dieu qui sera le Dieu du peuple d’Israél dont il est 'ancétre
fondateur. A propos de cet article notamment, et de quelques autres portant sur des mythes
provenant de sociétés avec écriture, Maurice Godelier note avec raison dans le bel ouvrage
(Lévi-Strauss, 2013) quil lui consacre, que Lévi-Strauss : « prend plaisir a surprendre et a tenir
en haleine son lecteur, 'amenant en quelques pages rigoureuses et brillantes  la solution
d’'un probléeme “impossible” posé dés les premiers mots. Nombre d’entre eux sont des joyaux
intellectuels ». La aussi, nous aurons a voir ce qu'il en est, et si le résultat, brillant a coup siir,

est vraiment convaincant.

La question se pose : si Leach n’a cure de la mise en garde de Lévi-Strauss, qui lui-méme se
plait 3 nous surprendre en prenant les mémes libertés avec les régles qu’il a énoncées avec
beaucoup d’insistance, n’est-ce pas que pour ces deux éminents anthropologues, il y aurait
quelque chose d’irrésistible dans attrait du fruit défendu, dans I'envie, fiit-ce en feignant de
se livrer 4 un jeu de l'esprit, de s’attaquer au texte biblique ? Pure conjecture et quoi qu’il en
soit, les démarches suivies par chacun des deux auteurs sont totalement différentes, en dépit

du label commun du structuralisme.

Mais que veut dire s’attaquer au texte biblique ? Depuis le XVIIe siécle, les « Saintes
Ecritures » ont fait 'objet de recherches érudites de tout ordre : philologiques, historiques et
plus tard, archéologiques. Ces recherches ont été conduites par des savants d’origines et
d’orientations différentes : des juifs attachés (ou non, pensons a Spinoza et a son Traité
théologico-politique de 1670) au judaisme, ou des chrétiens attachés a I'Eglise (plutot réformée
que catholique), ou bien encore par des érudits sans aucune attache religieuse. Athées ou
agnostiques, mais ne poursuivant pas nécessairement un combat philosophique ou
idéologique antireligieux. L'ensemble de ces travaux a donné lieu petit a petit a une discipline
scientifique qu’on appelle la critique biblique. Elle s’interroge aussi bien sur les dates
présumées des différentes versions des mythes et légendes recueillis par les rédacteurs et

compilateurs successifs des textes réunis dans le canon biblique, que sur la portée des
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divergences doctrinales qui sont exprimées, parfois d’'un chapitre ou méme d’un verset a
'autre. Les spécialistes, évoqués par Lévi-Strauss, dont la tiche est « de retrouver le résidu
mythologique et archéologique sous-jacent a la littérature biblique », n’ont pas manqué et ne
manquent pas. Ils seraient donc les plus qualifiés pour le réle d’herméneutes de cette
littérature particuliére. Mais cette « division du travail » qui correspond, il n’y a pas lieu de
s’en étonner, a la division académique des disciplines qui sont enseignées dans les
universités et les diverses institutions publiques ou privées (pensons aux Facultés de
théologie) d’enseignement supérieur, ne doit pas étre rigide. Je renouvelle la question :
pourquoi le statut trés particulier — celui d’un livre sacré pour les croyants — que posséde la
Bible serait-il, au moins dans certaines de ses parties — celles qui recueillent des mythes et
des rites — de nature a interdire une interprétation anthropologique ? Surtout s’il s’agit d’'un
exercice limité 3 un théme ou a un passage précis du texte et qui n’aurait pas besoin du
prétexte, a dire vrai, pas trés sérieux, de son caractére ludique. Une réponse quasi réflexe
serait de dire que l'anthropologue n’a pas a se soucier de quelque interdiction que ce soit qui
ne peut émaner que d’un point de vue dogmatique, par exemple celui du judaisme
traditionnel orthodoxe, voire ultraorthodoxe, ou des fondamentalismes chrétiens dont, par

vocation, le savant doit s’abstraire.

Les choses ne sont pas aussi simples. Dans son dialogue avec Ricceur, Lévi-Strauss est amené
a répondre plus profondément a I'objection qui lui est faite par le philosophe. La position de
Ricoeur peut se résumer ainsi : contrairement a ce que vous prétendez sur 'unité de I'esprit
humain (c’est cette idée « philosophique » qui agace Leach et 'oppose a Lévi-Strauss), vous
creusez le fossé qui sépare la pensée rationnelle de celle que vous appelez « sauvage », et que
vous attribuez aux civilisations dites « totémiques », qui seules produiraient des mythes se
prétant a 'analyse structurale telle que vous I'avez congue et mise en ceuvre. La « pensée
rationnelle » dominante en Occident, puis universellement, a été élaborée dans nos
civilisations qui ont fait en sorte de la plier, selon vous, aux nécessités du rendement qui sont
au fondement des sociétés modernes et des progres scientifiques et technologiques qui ont
accompagné leur développement au fil des siécles. C’est pourtant celle par laquelle nous
sommes plongés dans le devenir historique. Dans le temps d’une histoire qui a fait de nous
les l1égataires d’antiques traditions toujours vivantes, notamment de légendes et de mythes
recueillis par des poétes dans des épopées ou des prosateurs dans des ouvrages a caractére
historique, ou bien encore dans la forme si spécifique qui est celle de la Bible et que la
méthode structurale a laquelle ont recours les anthropologues est, selon vous, impropre ou
impuissante a appréhender. Pour le philosophe, 'une des raisons essentielles en est que le
structuralisme qui, de son propre aveu, privilégie la synchronie sur la diachronie, bute sur le
sens ultime, le sens vrai du message, du « kérigme », dont ces traditions sont porteuses

(Esprit, 2004 :169-170).

La réponse de Lévi-Strauss est catégorique : il ne pense nullement a « une différence
intrinséque entre deux espéces de pensée et de civilisation », mais «a la position relative de
I'observateur, qui ne peut pas, vis-a-vis de sa propre civilisation, adopter les mémes

perspectives que celles qui lui semblent normales vis-a-vis d’'une civilisation différente ». En
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effet, en tant que membre de ma civilisation, j'intériorise ses traditions mythiques. Une telle
affirmation est tout le contraire de ce quon appelle le relativisme culturel, car elle rejette
toute position de surplomb a laquelle prétendrait le savant supposé indifférent aux
différences qu’il étudie. Les traditions mythiques, et plus généralement les traditions
culturelles dont je suis nourri depuis 'enfance, constituent le socle sur lequel repose ma
capacité a donner du sens aux choses, a la vie. Mais il en va de méme pour les membres des
cultures exotiques que j’étudie : 8’ils prenaient connaissance des analyses structurales de
leurs mythes, ils me feraient des objections du méme ordre. Il n’est que d’entendre cette
réplique de Lévi-Strauss qui me semble décisive : « Quand M. Ricoeur oppose dans son texte
le totémisme et le kérigmatisme (mot qui implique 'idée d’'une promesse, d’'une annonce),
jai envie de lui demander ce qu’il y a de plus kérigmatique que ces mythes totémiques
australiens qui, eux aussi, se fondent sur des événements : 'apparition de 'ancétre
totémique en un certain point du territoire, ses pérégrinations qui ont sanctifié chaque lieu-
dit et qui définissent pour chaque indigéne les motifs d’'un attachement personnel donnant
une signification profonde au terroir, et qui sont, en méme temps, a la condition qu’on lui
reste fidéle, une promesse de bonheur, une assurance de salut, une certitude de
réincarnation ? Ces profondes certitudes se retrouvent chez tous ceux qui intériorisent leurs
propres mythes, mais elles ne peuvent étre percues, et doivent étre laissées de c6té, par ceux

qui les étudient du dehors » (Esprit, loc. cit. :175).

«Ces certitudes profondes », ces certitudes subjectives en tant qu’elles sont aussi partagées
collectivement, ce sont les croyances. Et les croyances n’ont de consistance, de force — ce qui
fait qu’elles sont porteuses de valeurs effectivement partagées par des multitudes (et dés lors
capables de soulever des montagnes, comme on dit) — que si elles s’inscrivent dans des
institutions qui sont au fondement de 'unité du corps social. C’est ce qu’on désigne par le
terme de religion, et 'on sait que Durkheim avait choisi le terme d’église pour désigner le
groupe, la société, dont les membres sont unis par un commun respect et une commune
obéissance a des principes, a des régles de conduite qui sont ainsi marqués du sceau du
sacré. A la différence de ce qu’on a appelé le sociologisme de Durkheim, qui fait correspondre
«les formes élémentaires » du religieux aux formes élémentaires du social (thése illustrée par
I'importance cruciale qu'il donne au totémisme australien et aux rituels spécifiques qui s’y
rattachent), 'anthropologie structurale professe une approche intellectualiste. Elle sépare
complétement ce qui est de Pordre de la foi, du sentiment religieux et du rapport intime aux
valeurs, dont un courant dit « phénoménologique » de la sociologie avait pensé pouvoir faire
un objet de recherche scientifique, de ce qui reléve de 'ordre des représentations, des
pratiques et qui constitue des systémes de pensée. Pensée symbolique dont les
manifestations premiéres ont pris forme dans le langage et les codes de la religion et de la
magie. C’est dans la religion et la magie (leur différenciation et leur opposition dans leur
rapport respectif au surnaturel et, du méme coup, a leur place dans I'ordre social,
n’apparaitront que trés progressivement et de fagon trés inégale selon les cultures) que se
sont mises en place les catégories mentales qui, forgées au cours d’expériences millénaires,

ont permis aux hommes d’appréhender le monde sensible dans lequel ils vivent, de le
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connaitre, de le rendre intelligible et d’agir sur lui de fagon réfléchie.

L’approche intellectualiste de la pensée sauvage revendiquée par Lévi-Strauss implique donc
que le chercheur qui pratique I'analyse structurale des mythes et des rites, autrement dit qui
aborde le fait religieux dans son expression symbolique, s’oblige a la suspension de tout
jugement de valeur quant a leur contenu, lequel, pour la communauté et pour chacune des
personnes qui lui donnent sens, est chargé de valeurs spirituelles et vitales. C’est cela qu’il

doit impérativement «laisser de c6té », mais certainement pas pour en nier la réalité.

Dans le cas des sociétés, des cultures lointaines auxquelles 'ethnologue s’intéresse de
préférence, il semble qu’une telle attitude aille pratiquement de soi. Aussi intenses qu'aient
été les émotions éprouvées auprés des personnes avec lesquelles il a vécu au cours de son
enquéte de terrain, notamment en partageant les moments d’effervescence collective lors de
cérémonies rituelles, ou des moments d’intimité avec celles dont il a été le plus proche, la
subjectivité du chercheur s’efface quand vient le temps ou il s’agit d’élaborer et de penser les
matériaux recueillis. Sinon, comment garantir la sérénité de la communication académique
dans une communauté de chercheurs qui intérioriseraient, chacun a sa maniére, les mythes

etles croyances de la société qu’ils étudient ?

Mais qu'en est-il s’agissant de la Bible, a laquelle Leach et Lévi-Strauss se sont attaqués en

principe (en théorie, mais pas en pratique) avec les mémes armes?

Avant de répondre, des précisions préalables touchant a 'objet appelé « Bible » sont
nécessaires : les chrétiens appellent Bible 'ensemble des textes réunis dans I’Ancien et le
Nouveau Testament. Il en va tout autrement de la tradition juive qui sépare radicalement le
Tenach (acronyme hébraique de Loi — Torah, Prophétes — Nebiim, et Chroniques — Ketubim)
des Evangiles et récuse donc la notion d’Ancien Testament. Celle-ci trouve son origine,
comme l'indique Thomas Romer (2019), dans la deuxiéme épitre de Paul aux Corinthiens
(chapitre 3, verset 14). Pour 'apétre, il est ancien parce que Dieu 'avait d’abord donné aux
Hébreux pour qu’il témoigne, pour le nouveau dont il est 'annonce voilée, du fait que « c’est
en Christ que [le voile] disparait ». Dans le judaisme, la Bible — c’est-a-dire les textes
canoniques réunis dans le Tenach, et plus spécialement dans la Torah, la « Loi» — impose aux
fideles des devoirs : la lecture rituelle a I'office matinal du shabbat d’'une parasha (un
fragment du texte découpé pour chaque semaine), de telle sorte que le rouleau de la Torah,
sorti a cette occasion de I'armoire sainte qui se trouve au cceur de toute synagogue, soit
entiérement lu — ou plus exactement cantilé — au terme de 'année qui s’achéve par la féte «de
la joie de la Torah » ; une lecture assidue, sous la direction d’'un maitre, rabbin ou sage
reconnu, et observance des lois, ainsi que des multiples régles rituelles qu’elle prescrit. La
lecture assidue signifie pour les rabbins, leurs disciples, comme pour tout juif qui se veut
pieux, '’étude infinie tout au long d’une vie ; une étude qui comprend inséparablement le
Tenach, le Talmud et nombre des grands commentateurs rabbiniques (Rachi en est I'un des
plus illustres) des périodes ultérieures. Pour ceux qui vont encore plus loin, il existe aussi une
importante littérature philosophique et mystique. Ils peuvent donc s’inscrire dans un

mouvement de pensée rationaliste et prendre pour guide Maimonide, ou se plonger dans les
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livres ésotériques de la Cabbale dans lesquels chaque mot, chaque lettre de la Torah est objet

de commentaire et de spéculation.

Face aux multiples niveaux d’interprétation dont nous parlerons plus loin, et qui font partie
intégrante de la pensée traditionnelle du judaisme, un judaisme qui accepte en son sein la
diversité des courants religieux qui sont apparus au fil du temps et qui conservent leur
vitalité jusqu’a nos jours, que veut, que peut apporter l'interprétation anthropologique ? Dans
la mesure ot la croyance est ici intérieurement traversée par le savoir, un savoir capable de
supporter, et méme d’encourager la controverse entre écoles et de se critiquer lui-méme, le
savoir anthropologique, libéré en principe de toute concession a la croyance, peut-il se
prévaloir d’une spécificité, en I'occurrence paradoxale, qui est celle d’'un discours universel
seul conforme a la Raison ? Cette faculté que les Grecs ont appelée logos, et que les
philosophes ont cherché ou prétendu définir, n’est-elle pas mise en ceuvre par les hommes de
science, indépendamment des doctrines particuliéres défendues par les philosophes,
lesquels, sont loin, comme chacun sait, de tous s’accorder sur ce qui est rationnel et sur ce

qui ne I'est pas? Ce sont les questions que nous nous proposons d’examiner dans cette étude.

L’Ancien Testament lu par Frazer

Nous commencerons par rappeler trés briévement 'une des entreprises les plus célébres et
les plus ambitieuses d’un anthropologue britannique qui se proposait d’appliquer la méthode
comparative a 'interprétation de la Bible. Sir James Frazer, compilateur infatigable d’une
immense documentation, tant sur les cultures de ’Antiquité que sur la littérature
ethnographique, publia a partir de 1918 un ouvrage composé de trois gros volumes, Folk-lore
in the Old Testament : Studies in Comparative Religion, Legend and Law. Un titre qui dit bien le
propos de 'auteur : analyser le folklore biblique en le comparant a d’autres corpus provenant
d’autres peuples, d’autres civilisations. En incluant dans le folklore non seulement les
légendes, les coutumes et les lois, mais le fait religieux, qui comme tel, semble-t-il, ne reléve
pas a ses yeux d’un traitement particulier. C’est ainsi qu'il procéde au découpage de la Genése
- par laquelle évidemment il commence - en thémes bien distincts : la création du monde,
celle de 'homme, Adam, le fratricide et le signe du meurtrier Cain, le Déluge, etc. Pour
prendre ce dernier exemple, Frazer ne se contente pas de comparer — la chose va de soi - le
récit biblique dont Noé est le héros a un épisode semblable dans I'épopée mésopotamienne de
Gilgamesh, qui remonte bien plus loin dans le temps et que, sans le moindre doute, les
rédacteurs hébreux connaissaient. Bien au-dela de ce rapport de filiation, il étend sa
recherche aux différentes légendes grecques de Deucalion et, s'ouvrant un champ illimité
dans I'espace et dans le temps, il va puiser des exemples de Déluge dans tous les continents.
Dans I'Inde ancienne et moderne, en Australie, en Afrique noire, en Amérique du Nord et du
Sud, chez les Polynésiens aussi bien que chez les Mélanésiens. L’analyse comparative porte
sur une quinzaine d’aires culturelles pour aboutir a I'idée de I'universalité du théme diluvien
(qui pourrait trouver son origine dans la réalité de I'histoire climatique du globe terrestre) et
au constat d’'une trés grande hétérogénéité dans la construction des éléments qui entrent

dans la formation des récits. Une hétérogénéité, qui au demeurant, est interne au texte
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biblique dans lequel se mélent des sources yahvistes et élohistes que I'on distingue par le nom
donné au Dieu d’Israél. Sans entrer ici dans les détails, I'explication ultime qu’en donne
Frazer se trouve dans la théorie évolutionniste encore trés fortement dominante au début du
XXe siécle. Cest pourquoi il parle du folklore biblique, entendant par-la que le Livre sacré des
Hébreux, peuple qui comme tous les autres est passé par les différents stades qui ont conduit
I'humanité de la sauvagerie a la civilisation, est encore rempli du folklore, des croyances et
des coutumes comparables a celles des peuples sauvages et barbares, pour garder le
vocabulaire repris par Morgan. Coutumes et croyances que, du temps de Frazer, on
connaissait de mieux en mieux par les ouvrages anciens et récents des voyageurs, des
explorateurs, des missionnaires et des administrateurs coloniaux, mais surtout par les
enquétes — extensives ou monographiques — des ethnographes de terrain qui commencent
alors a se multiplier de par le monde. Ajoutons qu’elles nous sont aussi rendues de plus en
plus intelligibles 3 mesure qu’avancent les travaux théoriques des anthropologues qui
mettent en ordre ces données de plus en plus nombreuses et s’efforcent d’en faire la

syntheése.

Dans la préface de I'édition de 1918, Frazer s’exprime sur la question que nous soulevons avec
une grande clarté. Il le fait afin d’écarter tout malentendu d’ordre philosophique sur la
signification de son ceuvre : « L’objet de mes recherches m’a contraint 4 m’occuper surtout de
'aspect le plus bas de la vie des Hébreux, révélé par 'Ancien Testament, et des traces de
barbarie et de superstition quon y trouve. Mais je n’ai pas pour cela ignoré, et encore moins
ravalé, 'aspect le plus élevé du génie hébreu qui se manifeste dans une religion idéaliste et

une moralité pure, et dont 'Ancien Testament est le monument impérissable. »

Autrement dit, le travail de 'anthropologue comparatiste qui s’attache a I'étude de 'Ancien
Testament s’achéve avec le terme mis - toujours provisoirement dans I'attente de nouvelles
découvertes — a I'exploration dans I'espace et dans le temps des matériaux du folklore
universel dont le rapprochement s’impose (et aux yeux de I'auteur, il a la valeur d’'une
démonstration) avec celui qui est présent dans le Livre sacré. Parvenu au seuil de la croyance,
le savant est placé devant un choix philosophique. La position de Frazer que 'on vient de lire
nous laisse entendre que, non seulement il se satisfait de rester dans «les limites de la simple
raison», pour reprendre la formule que Kant utilise dans le titre de son livre sur la religion,
mais que I'agnostique qu’il est éprouve une grande admiration - pas seulement littéraire -
pour la hauteur spirituelle et morale dont témoigne ce « monument impérissable » qu'est la

Bible juive.

Néanmoins, il n’y aurait pas en fin de compte une trés grande différence pour
I'anthropologue dans I'application de sa méthode comparative a tels ou tels matériaux
folkloriques, que ce soit ceux que lui offre 'étude de I'Ancien Testament, ou bien ceux
présents dans les épopées homériques ou la théogonie d’Hésiode. La seule différence, mais
elle est de taille, est quavec la disparition de la civilisation qui les a vu naitre et s’épanouir, la
mythologie et, a travers elle, les idées et les pratiques religieuses des Grecs de 'Antiquité ont

cessé de nous concerner collectivement - en tant que corps social — dans la civilisation
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moderne qui est la ndtre... tout en continuant a intéresser au plus haut point les spécialistes
professant a 'Université, les érudits amateurs et, a 'occasion, le grand public cultivé. Ce n’est
pas le cas du judaisme et des monothéismes qui en sont issus. C’est-a-dire le christianisme,
I'islam et, méme si 'expression peut préter a équivoque, le judéo-christianisme que
symbolise la Bible comprenant I'’Ancien et le Nouveau Testament réunis. L’agnosticisme et
les expressions variées de 'athéisme, voire I'indifférence affichée en matiére religieuse au
nom de la science, ou simplement de la raison ne sont pas dirigés contre les dieux de
I'Olympe et n’ont de sens qu’en regard des religions encore vivantes. Il en va de méme, sur un
autre plan, du respect des principes de la laicité ; et si la liberté religieuse dans le cadre
républicain nous importe au méme titre que les libertés politiques, c’est quon ne peut, que
personne ne peut dire quaprés la séparation de I'Eglise et de I'Etat, on en a fini avec la
croyance religieuse qui a été un des piliers de la civilisation occidentale pendant de
nombreux siécles. Et notamment telle qu’elle s’exprime dans les corpus de textes qui
déterminent et guident la conduite de vie de nombre de nos contemporains, quand bien

méme ce nombre ne cesserait de diminuer.

Et nous n’oublions pas les cathédrales, qui souvent dominent les centres des villes, et les
innombrables églises qui parsément le paysage campagnard, et les clochers qui les

surmontent et donnent a ces paysages leur tonalité si familiére de paix et de sérénité.

L’anthropologue qui s’attaque, si'on ose dire, a I'étude de la Bible le fait comme s’il procédait
a une expérience intellectuelle hors de son champ d’expertise. Il n’en est pas un spécialiste : il
n’est pas plus un hébraisant qu'un archéologue ou un historien des religions antiques du
Proche et Moyen-Orient ; il ne posséde pas non plus les connaissances linguistiques et
philologiques des orientalistes. Le simple lecteur qu’il est s’aventure donc dans un domaine
du savoir profondément labouré en tous sens, avec pour seul bagage les outils fournis par la
pratique de son métier d’ethnologue. Des outils qui ne sont certes plus tout a fait les mémes
que ceux de Frazer, comparatiste a 'ancienne, si grande que soit son érudition. Mais que
peut-il bien chercher ? Quelle autre ambition pourrait-il avoir que de compléter, d’affiner, ou
pour le dire sans le moindre dédain des résultats qu’elle a obtenus, d’approfondir I'ceuvre de
Frazer ? Un chercheur qui était — il importe de le rappeler - le fidéle disciple de Robertson
Smith, grand hébraisant et arabisant, et sans conteste 'un des fondateurs de I'anthropologie

religieuse.

La Bible et les philosophes

La réponse ne va pas de soi, et d’ailleurs cela ne concerne, & ma connaissance, que fort peu
d’ethnologues. Nous allons donc voir ce qu’il en est avec les deux auteurs que nous avons
choisis, Lévi-Strauss et Leach. Je dirais seulement que leur amateurisme en matiére de
judaisme et de critique biblique, aussi grands qu’aient été leurs efforts pour s’informer
aupreés des spécialistes, les place dans une situation que 'on pourrait sans artifice rapprocher
de celle des philosophes qui ont eu l'occasion d’exprimer leur pensée tant sur le judaisme que

sur la question juive. Une pensée, il faut le dire, qui a été plutdt critique, et méme parfois
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dépourvue de toute bienveillance. A cet égard, on pourrait citer de nombreux philosophes je
me contenterai, en 'occurrence, de citer le nom de Kant qui, a I'époque de I’Aufklirung, avait
senti la nécessité d’intervenir dans les débats alors passionnés sur les rapports entre
philosophie et religion et en avait traité dans La religion dans les limites de la simple raison
(2004), et celui de Hegel. Dans un écrit de jeunesse publié aprés sa mort sous le titre : L’esprit
du christianisme et son destin (2003), il avait consacré de nombreuses pages a « 'esprit du
judaisme », dans lesquelles il se livrait 3 une réflexion d’inspiration chrétienne, mais trés
personnelle (il a recours & une démarche dialectique qui préfigure les ceuvres de la maturité)
sur le Pentateuque. Et notamment sur le role donné & Moise comme libérateur et fondateur
d’'un peuple d’Israél qui, nous dit-il, ne sut pas s’élever a la hauteur de la mission spirituelle

qui lui était donnée par son Dieu.

On sait 'importance de Kant et Hegel dans I'histoire intellectuelle de 'Europe moderne et
I'on peut voir en eux a bon droit, je le crois, des porteurs éminents de la parole philosophique
vis-a-vis de la religion, et de la religion juive en particulier. Ce n’est pas ici notre sujet, mais
je pense néanmoins quil serait trés éclairant de faire précéder I'examen critique qu'on va lire
des deux essais d’interprétation anthropologique d’un texte biblique, d’un regard tourné en
direction d’un grand philosophe du XXe siécle. Je pense a Bergson, dont 'ouvrage Les deux
sources de la morale et de la religion, publié en 1932, permet de confronter de facon pertinente
philosophie et anthropologie dans leur maniére respective de traiter de la croyance
religieuse, voire d’esquiver les questions qu’elle souléve dés lors qu'on se place du c6té de la

science.

Pour justifier la pertinence de cette confrontation, il convient d’abord de situer ces deux
disciplines 'une par rapport a l'autre dans ce qu’on pourrait appeler, selon une image
ancienne, l'arbre de la connaissance. L’anthropologie n’a pas de date de naissance, ni de
filiation attestée sur laquelle il y aurait consensus. Mais si nous remontons aux origines de la
civilisation occidentale, nous nous apercevons que toutes les sciences, et celles dites
humaines, plus particuliérement, procédent de la philosophie et sont méme jusqu’a la
Renaissance, plus ou moins incluses en elle. L’anthropologie sociale en est un des rejetons le
plus proche. Elle est dotée d’'un statut ambigu car si elle participe de 'universalité de la
philosophie par I'extension illimitée de son champ de compétence qui se définit par tout ce
qui fait 'étre (I'esse) humain spirituellement et matériellement et, par son questionnement
sur la nature de ’humain et sa relation avec 'univers du vivant et 'univers de la matiére, le
questionnement né en Gréce, et qui est proprement philosophique, lui est étranger. C’est, en
effet, celui qui, de Parménide & Platon et Aristote, et dont la transmission s’est faite jusqu’a
nos jours, concerne I'étre, 'étre en tant qu’étre. En conséquence, le terme d’ontologie qui
désigne ce questionnement ne me parait pas vraiment adéquat pour répartir les différentes
cultures qui existent et ont existé dans le monde en un certain nombre de classes auxquelles
correspondraient des rapports a 'étre qui seraient catégoriquement distincts. Cela se
pourrait, mais a cette connaissance nous n’avons pas accés. L’anthropologie est et se veut
I'une des disciplines qui se place du c6té de celles qui relévent de I'esprit scientifique, celui

des sciences de 'observation et non de la métaphysique. Encore moins se méle-t-elle de
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théologie, la religion — en fait, elle ne connait que des religions et des représentations
culturelles, donc spécifiques, de I'idée de dieu ou de divinité, ou encore de telle ou telle
puissance invisible censée agir sur le cours des choses — étant pour elle un objet qu’elle se doit
de constituer [1]. Tout comme elle se doit de constituer n’importe quelle autre institution,
comme, par exemple 'Etat, qui se trouve jouer un role fondamental dans telle société et étre
absent de telle autre. Du point de vue de I'anthropologue, il n’y a, pour reprendre une
formulation de Kant, que des religions populaires (ou déterminées, comme dira Hegel) et, si
argumentées soient-elles, les opinions ou positions des philosophes touchant au religieux (au
divin, en 'occurrence), a un «religieux » séparé de toute attache a une communauté ou a une
Eglise, coupé de tout enracinement dans une société et ses coutumes, ne sont pas des faits
d’ordre religieux. Ce sont des pensées philosophiques qui n’impliquent aucun acte concret
marquant leur adhésion de la part de ceux qui les partagent, aucun engagement dans une
régle de vie. La création continue du Dieu cartésien, le deus sive natura de Spinoza, les
postulats kantiens de la raison pure pratique, tout comme l'instinct divin invoqué par
Rousseau dans I'Emile (1957) sont totalement étrangers au domaine de la religion et ne sont
certainement pas a classer dans un ensemble de notions théologiques a proprement parler.
Ce point de vue est exprimé avec une grande clarté par Bergson a propos du principe premier
de I'univers, le Moteur immobile, c’est-a-dire le Dieu d’Aristote. C’est 'exemple qu’il prend
dans Les deux sources de la morale et de la religion (2012 [1932]), pour nous expliquer que
lorsqu’ils emploient le mot Dieu, les philosophes et les croyants ne parlent pas de la méme

chose:

Tel est précisément le cas, en général, quand la philosophie parle de Dieu.
11 s’agit si peu du Dieu auquel pensent la plupart des hommes que si, par
miracle, et contre 'avis des philosophes, Dieu ainsi défini descendait dans
le champ de l'expérience, personne ne le reconnaitrait. Statique ou
dynamique, en effet, la religion le tient avant tout pour un Etre qui peut
entrer en rapport avec nous ; or c’est précisément de quoi est incapable le
Dieu d’Aristote, adopté avec quelques modifications par la plupart de ses
successeurs (op. cit. :312).

Cette observation de Bergson me semble tout a fait pertinente. Lecteur attentif, et en méme
temps tres critique de Durkheim comme de Lévy-Bruhl, il est ouvert a la sociologie et a la
psychologie des religions, tout en soulignant leurs limites. Notamment quand il s’agit de
comprendre ce quil définit comme la religion dynamique, celle dans laquelle émerge la
possibilité d’une relation personnelle, c’est-a-dire une relation mystique, d’'une intensité
variable, de 'homme avec le divin. A la religion dynamique, - il a en vue ce quil désigne
comme étant le christianisme authentique -, il oppose la religion statique, qu’il appelle aussi
religion naturelle;; elle est 'ceuvre de la fonction fabulatrice de I'intelligence et, sans elle, il ne
saurait y avoir de cohésion sociale. C’est elle et elle seule qui peut faire 'objet des sciences
sociales. Encore faut-il que ces sciences ne s’encombrent pas de dualismes trompeurs.
Pleinement fondée est la critique que Bergson adresse a la notion de mentalité primitive —
celle qui a cours dans les «sociétés inférieures » — dont Lévy-Bruhl se sert pour opposer de

fagon catégorique la pensée magique, qu’il qualifie de prélogique, a la pensée rationnelle des
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«civilisés ». Mais nous savons que sa position sera beaucoup plus nuancée a la fin de sa vie.
L’auteur des Deux sources n’a aucune peine a montrer que cette opposition est tout a fait
artificielle, et que rationalité et pensée magique ne sont pas séparées par une paroi étanche.
La régression n’est pas en cause car ne se cache la aucune intention de rabaisser la pratique
ou le sentiment religieux de celui que 'on nomme civilisé, mais au contraire s’exprime de
facon pertinente un jugement rationnel sur la signification des pratiques et des croyances
magiques, quelles soient le fait du primitif ou du civilisé. Ainsi, il suffit a Bergson d’évoquer
la psychologie du joueur qui mise au casino et qui ne peut s’empécher de croire
simultanément a la causalité mécanique qui va arréter la boule sur un numéro donné en
raison de la force de 'impulsion qu’elle a recue du croupier et a la détermination -
mystérieuse — du mouvement de ladite boule 4 finir sa course, conformément 4 son attente
plus ou moins fébrile, sur le numéro qu’il a choisi pour de bonnes « raisons » tout a fait
subjectives (op. cit. :219). Elevé et instruit dans la religion statique, celle de sa famille, de son
groupe social, de son milieu, le croyant civilisé ne pense pas autrement que le primitif. Et
cette ressemblance est encore «bien plus frappante quand il s’agit [...] de la mort, la maladie,
I'accident grave » (ibid. : 219), autrement dit, du malheur, de la souffrance, des choses

essentielles de la vie.

Les anthropologues ne disent pas autre chose, et c’est 3 partir des représentations collectives
et des pratiques liées a ces choses essentielles qu’ils abordent 'étude de la religion. Mais il
leur est difficile et, en ce qui me concerne, impossible de suivre Bergson dans sa conception
de la religion dynamique, dont lui-méme se demande d’ailleurs si le nom de religion lui
convient vraiment car le mouvement qui 'anime, conduit jusqu’a son terme, aboutit au
mysticisme, et plus précisément, au mysticisme chrétien. C’est qu’il faut, nous dit-il,
distinguer la forme spirituelle qu'est le mysticisme, dont la provenance a pu étre et a été
aussi bien philosophique que religieuse, et le contenu proprement religieux auquel cette
forme s’allie. Pour Bergson donc, c’est avec le christianisme quapparait un mysticisme qu’il
qualifie de complet. Le terme de complétude étant quasiment synonyme de perfection. Les
mysticismes antiques ('orphisme, le pythagorisme, celui des néoplatoniciens et, a ses yeux,
le plus admirable, celui de Plotin), et aussi les mysticismes orientaux, s’achévent tous dans le
renoncement, le nirvana, tandis que celui qui est lié au christianisme, a I'imitation de Jésus-
Christ, s’épanouit dans la joie, 'amour et, le point est essentiel, dans I'action. L'expérience
mystique exige effectivement que la présence divine soit ressentie dans le champ de
I'expérience intime de celui — et il ne peut s’agir que d’un étre d’exception — qui atteint cet
état de proximité de 'dime contemplative et de la volonté avec I’élan vital, tel qu’il est congu
dans L’Evolution créatrice (1959). La question qui nous intéresse ici est celle du choix des
grands mystiques chrétiens, et d’eux seuls, pour illustrer cet accomplissement supréme de
I'idéal ’humanité réservé a quelques-uns pour tirer, si 'on peut dire, la société, ’humanité
toute entiére, vers le haut, loin au-dessus de ce que la seule fonction affabulatrice de

I'intelligence a 'ceuvre dans la formation de la religion statique peut lui apporter.

Nous n’aurions pas a nous interroger sur ce choix de Bergson, un choix qui lui appartient

absolument, §'il n’était suivi de brefs propos sur les prophétes d’Israél, qui font écho a ceux
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d’autres philosophes dont Hegel, comme nous I'indiquions plus haut, mais qui résonnent
chez lui de fagon particuliérement arbitraire, car rien dans ce qui précéde ne les annonce. Il
fait certes du Christ des Evangiles le continuateur des prophétes de la Bible, mais ces
derniers sont restés enfermés dans une religion encore essentiellement nationale. «On I'a dit
bien des fois », écrit Bergson, «[...] A un Dieu qui tranchait sans doute sur tous les autres par
sa justice en méme temps que par sa puissance, mais dont la puissance s’exercait en faveur
de son peuple et dont la justice concernait avant tout ses sujets, succéda un Dieu d’amour, et
qui aimait '’humanité entiére [...] Jahveh était un juge trop sévére, entre Israél et son Dieu, il
n'y avait pas assez d’intimité pour que le judaisme fiit le mysticisme que nous définissons »

(op. cit. :310-311).

Et le texte se poursuit, comme pour exprimer un remords : « Et pourtant aucun courant de
pensée ou de sentiment n’a contribué autant que le prophétisme juif a susciter le mysticisme
que nous avons appelé complet, celui des mystiques chrétiens. [...] Nous avons trouvé cet élan
(manquant dans les autres courants) chez les prophétes : ils eurent la passion de la justice, ils
la réclameérent au nom du Dieu d’Israél; et le christianisme, qui prit la suite du judaisme, dut
en grande partie aux prophétes juifs d’avoir un mysticisme agissant, capable de marcher a la
conquéte du monde ». Ce «a la conquéte du monde » laisse songeur quant a 'universalité du
message chrétien tel qu’il s’est diffusé dans le mouvement effectivement planétaire des
missions évangéliques qui ont accompagné I'expansion coloniale de 'Europe, mais ce n’est
pas ce qui nous importe ici. Il faut peser les mots de Bergson : «la passion de la justice »,
qu'est-ce sinon I'exigence d’une justice authentique qui va jusqu’a s’exercer a I'encontre d’'un
ordre social toujours plus ou moins injuste ? Méme si elle est réclamée au nom du Dieu des
Juifs (dont 'un des attributs est la miséricorde), elle n’en est pas moins la volonté passionnée
d’une justice pour tous, et d’abord pour les déshérités, pour la veuve et 'orphelin, pour
I'étranger aussi (car les Israélites n’oublient pas qu'ils ont été étrangers en Egypte), comme le
répétent inlassablement les textes bibliques. Que lui manque-t-elle qui la disqualifierait par

rapport a un amour mystique porté a ’humanité entiére?

Cela étant dit, I'anthropologie, qui a pour principe de s’interdire de tels jugements de valeur,
va-t-elle monter sur un piédestal et s’ériger en arbitre scientifique, et prétendument
impartial, entre philosophie et religion, qui sont 'une et l'autre, elles aussi, des instances
arbitrales et, mieux encore, pourvues de lettres de noblesse fort anciennes auxquelles la
relativement jeune discipline qu’elle est ne peut pas prétendre ? Non, vraiment pas, ce serait
braver autant la raison que le ridicule. Nous disons simplement ceci : puisque la réflexion des
philosophes, celle de Kant ou de Hegel comme celle de Bergson, se nourrit du contact direct
avec le texte biblique qu’elle interpreéte librement au moyen des concepts qui lui sont propres,
on peut lui opposer une autre interprétation d’'un texte qui est identique pour tous, qui est le
méme objet d’investigation et d’explication, qu'on I'aborde en tant que philosophe ou en tant
quwanthropologue. En tant que philosophe, c’est-a-dire en tant qu'on procéde a une
séparation tranchée entre religion populaire — domaine des rites, des croyances et de la foi —
et spéculation métaphysique au moyen de concepts forgés par la raison ; en tant

quwanthropologue, c’est-a-dire en se limitant, si jose dire, aux moyens fournis par les
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diverses disciplines des sciences humaines appropriées : la philologie, I'histoire et
I'archéologie, I'ethnographie et la sociologie comparative des religions. Ce n’est pas manquer
a la modestie qui s'impose dans le domaine de la recherche de dire que les anthropologues
sont plus strictement contraints par les régles d’objectivité auxquelles ils souscrivent, du fait
de leur formation professionnelle, que les philosophes, lesquels restent maitres des concepts
qu’ils ont créés ou choisis. Mais cette différence n’implique en aucune fagon, j’insiste sur ce
point, une supériorité, qu’on se place sur le plan scientifique ou sur celui de la philosophie,
de lapproche anthropologique sur celle qui est propre aux philosophes quant a
Iinterprétation du fait religieux. Nous verrons que 'une et autre atteignent assez vite leurs
limites. On le pergoit bien et on 'admet, s’agissant du judaisme et du christianisme qui, 'un
et lautre, bien qua des degrés trés différents, imprégnent la pensée occidentale, laquelle est
ainsi mise au défi de creuser toujours plus profondément ses fondations, au risque de ruiner
tout I'édifice. Par mesure de précaution pour sa propre sauvegarde, chacun des domaines
considérés - la religion, la science, la philosophie — se doit de dessiner ses frontiéres sans
trop chercher & empiéter sur 'autre. Aucun des trois ne peut étre la proie de I'autre, et
surtout pas la religion, comme on a pu le croire a 'époque des Lumiéres qui a pensé pouvoir

(et devoir) substituer une religion «naturelle », civile, aux dogmes des Eglises.

Voyons maintenant ce qu’il en est de deux tentatives d’interprétation de textes bibliques

faites par des anthropologues dont ce n’est pas la spécialité.

Edmund Leach : la légitimité du roi Salomon

Considérons I'essai ’Edmund Leach, ce chercheur britannique de grand renom, a la fois
comme théoricien et comme spécialiste de I'Asie du Sud-Est. Il se propose, en utilisant a sa
fagon (nous la préciserons plus loin) la méthode d’analyse structurale qu’il déclare emprunter
a Claude Lévi-Strauss, d’élucider la question de la «1égitimité du roi Salomon ». Ce choix
signifie qu’il n’aura a se soucier de rien d’autre que des événements et des personnages tels
qu'ils défilent dans le récit, et qu’il écartera d’emblée toute considération d’ordre historique

extérieure a ce qui est écrit dans le Texte sacré.

I1 formule en ces termes sa démarche et l'objet qu’elle vise : « Mon analyse se contente de
repérer une configuration d’arguments portant sur 'endogamie et 'exogamie, sur la
légitimité et 'illégitimité qui sont a 'ceuvre dans les processus de pensée des juifs
palestiniens du IIIe siécle avant J.C. » Nous allons nous rendre compte trés vite que le
paralléle avec I'entreprise lévi-straussienne nous place face a de grandes difficultés. Que
signifie avoir pour but - ou plus « modestement » se contenter — de « repérer une
configuration d’arguments » dans des récits mythiques et légendaires rassemblés dans la
Bible ? N’est-ce pas se donner au départ le sens du message que 'on prétend déchiffrer a la
suite d’une sélection forcément arbitraire « d’arguments » relevés dans le corpus que
constitue 'ensemble du canon biblique ? Que faut-il entendre par argument? Il ne peut s’agir
que des relations de parenté ou d’alliance, des actions de tel ou tel des protagonistes ayant

valeur de justification ou de condamnation desdites relations au regard du corpus de normes

14 /58


https://www.berose.fr/article2459.html

=

BEROSE

et de lois énoncées dans la Bible dans laquelle est censée se refléter, nous dit Leach, la pensée
juive dominante en Palestine a telle époque précise. A coup siir, ce n’est pas recourir aux
mémes procédés que ceux mis en ceuvre dans les Mythologiques. Immense corpus de prés de
deux mille mythes recueillis sur I'étendue des deux Amériques dans les aires culturelles les
plus variées, et dont 'analyse structurale ne préjuge en rien le sens du, ou plutét de la
multiplicité des messages qu’elle révélera quand elle parviendra a son terme. Car elle est ici
effectuée méthodiquement avec I'aide de «la boite a outils », comme le dit justement Maurice
Godelier, que Lévi-Strauss a expérimentée d’abord sur quelques exemples de mythes
amérindiens, et qu’il a mise au point au fil des années qui ont précédé la publication de sa

tétralogie.

Leach admet, bien siir et comment en serait-t-il autrement, que le corpus auquel s’est
intéressé Lévi-Strauss est d’'une nature fonciérement différente d’'un corpus constitué a
partir de 'Ancien Testament, et surtout, arbitrairement limité a un théme choisi par le
chercheur. Soit dit en passant, une telle démarche a pleinement sa valeur dans le domaine de
la littérature, et de nombreux chercheurs et critiques littéraires 'ont pratiquée : en étudiant
par exemple le théme du régne de 'argent dans tels romans de Balzac ou de Zola, ou celui du
sentiment amoureux dans 'ceuvre de Stendhal ou de Proust. Personne ne contestera que ces
chercheurs y ont d’autant mieux réussi qu'ils avaient une connaissance approfondie du
contexte. Mais Leach rejette les arguments de I'auteur des Mythologiques, lequel estime, nous
'avons dit, et il y revient avec insistance, que la démarche structuraliste est impropre [2] &
s’emparer d’'un tel corpus. Il contient certes, cela a été dit, un résidu mythologique archaique
mais tel que nous le connaissons, n’est-il pas constitué d’'un vaste ensemble d’ceuvres écrites
a des périodes différentes — parfois fort éloignées dans le temps les unes des autres - et
recueillies, puis réunies par des dignitaires qui étaient des représentants d’une élite savante,
aux fins d’édification et d’enseignement ? N’est-ce pas cela, que sont la Torah et I'ensemble
des textes qui composent la Bible juive, que les chrétiens appellent 'Ancien Testament ?
Autrement dit, une pieuse compilation destinée a constituer le patrimoine sacré d’'un peuple
qui, dans et grice a la pluralité des domaines représentés dans les textes : lois, régles
rituelles, haute littérature spirituelle et poétique, récits historiques et textes de sagesse, a
trouvé en eux I'inépuisable source de vie qui, au-dela de la période postexilique, lui a permis
plus tard dans la diaspora, de se maintenir comme peuple et comme religion ? Et aussi de se
développer et de s’épanouir spirituellement, des siécles durant, au milieu de nations et de
religions souvent hostiles, et méme violemment hostiles ? Leach se contente de répondre a

Lévi-Strauss en écartant les arguments plus techniques quil résume ainsi :

Certes, Lévi-Strauss a peut-étre une autre raison de rejeter
Iinterprétation structuraliste de ce genre de données. Les éléments d’un
mythe dans une analyse structurale, les ‘symboles’, n’ont jamais de
signification intrinséque. Un élément ne doit sa signification qu’a la
position qu’il occupe dans une structure globale et aux rapports qu’il
entretient avec les autres éléments de 'ensemble. On a donc le droit de
comparer un mythe a un autre et d’examiner comment les divers éléments
considérés varient selon leur position et leurs relations mutuelles ; mais il
est impossible d’aller plus loin sans s’appuyer sur le contexte
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ethnographique auquel le mythe se référe. Or, en ce qui concerne le
judaisme ancien, Lévi-Strauss affirme que « le contexte fait presque
entiérement défaut ». Cela me semble quelque peu excessif (Leach 1980 :
167).

Peut-étre, mais Leach sait bien que 'argument d’absence de contexte est trés fort, car il est
au cceur de la démarche structuraliste, comme la note précédente le rappelle. C’est en effet
cette absence qui empéche de mettre en évidence les oppositions pertinentes sur lesquelles
repose le récit mythique (les classes paradigmatiques) et de dégager les différents codes -
naturels (astronomique, géographique, botanique, zoologique, etc.) et culturels ou
sociologiques — selon lesquels fonctionne le discours mythologique (les chaines
syntagmatiques). Discours faits de récits dont les unités sont des mythémes, c’est-a-dire des
objets et des fonctions qui ne relévent pas du langage naturel, mais sont dégagés au terme
d’opérations logiques (procédant d’'un formalisme qui est condensé dans la fameuse
« formule canonique » proposée dans un article fondateur de 1955) donnant lieu a une

déduction transcendantale, comme le dit Lévi-Strauss, reprenant le vocabulaire kantien.

Leach pense parvenir a surmonter cet obstacle a 'analyse structurale des textes de '’Ancien
Testament en recourant a toute une série de passages épars dans 'ensemble de la Bible, qu’il
rassemble en un corpus a sa convenance, et dont il distribue 'information qu’il juge
pertinente dans divers tableaux et commentaires qui doivent illustrer et fonder ce quil veut
démontrer. Les citations retenues comprennent évidemment des données généalogiques —
certaines d’entre elles sont démesurément longues, puisqu’elles nous font remonter, avant le
Déluge, jusqu’a Adam —, dont les lignes patrilatérales et matrilatérales descendent jusqu’au
nom du roi Salomon. Il en retient les noms propres, qui sont toujours accompagnés de leur
signification [3], et aussi des fragments trés courts de récits. Des personnages que ceux-ci
mettent en scéne, Leach analyse les relations statutaires que ces dits personnages, masculins
et féminins, ont entre eux — parenté, alliance, amis, ennemis, étrangers, gens de méme
souche aussi loin qu'il faille remonter - et qui laissent voir des schémes d’action donnant
sens au concept biblique de légitimité. En disant concept biblique, on dit nécessairement
concept théologico-politique. Probléme décidément toujours posé : la méthode de 'analyse
structurale est-elle adaptée a ce type d’objet ? Voyons donc ce qu’il en est et demandons-nous

quel est 'objet de sa démonstration. Leach 'annonce trés clairement :

Je me propose de démontrer que le récit biblique qui raconte I'accession
de Salomon au trone d’Israél est un mythe qui ‘médiatise’ une
contradiction fondamentale. L’Ancien Testament dans son ensemble
affirme que le droit politique des Juifs sur la terre de Palestine est un don
que Dieu a fait lui-méme aux descendants d’Israél (Jacob). Cette situation
fournit a 'endogamie des Juifs son assise essentielle : les Juifs seront un
peuple de sang pur et de religion pure grice a I'isolement dans lequel ils
vivront sur leur Terre Promise. Mais avec ce dogme théologique vient
interférer une autre tradition d’'une forme moins idéale : elle représente la
population de I'ancienne Palestine comme un agglomérat de petits
peuples sur lesquels les Juifs ont établi leur domination politique en usant
du droit de conquéte. Les Juifs se marient alors librement avec leurs
voisins ‘étrangers’. L’histoire de Salomon fait la synthése de ces deux
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aspects... (Leach 1980 : 168.)

On l'aura compris, ce qui importe a I'anthropologue, quand il affirme, comme le fait Leach,
sa fidélité a une démarche qui s’inspire du structuralisme, tout particuliérement, ce n’est pas
la recherche de la vérité historique touchant la période des premiers rois d’Israél, celle des
régnes des rois Saiil, David et Salomon. Une position qui est tout a fait justifiée, selon lui,
quand on sait qu’il y a des archéologues et des historiens pour mettre en doute I'existence
méme de ces personnages tels qu’ils apparaissent dans la Bible. Mais quoi qu’il en soit de la
réalité des commencements de la royauté en Israél que relatent les textes des Livres de
Samuel, des Rois et des Chroniques, Leach est quand méme bien obligé de tenir compte de la
signification politique et religieuse qui est la leur et de ce qu’ils nous disent sur I'Israél
antique et ses rapports avec les populations voisines et les grands empires — égyptien,
assyro-babylonien et perse — dont les politiques de puissance ont tant pesé sur son destin.
Leach serait prét a déclarer, non pas qu’il n’y a pas de vérité historique, mais qu’elle est hors
d’atteinte et que, méme quand les documents ne font pas défaut, c’est toujours une sélection,
forcément entachée d’arbitraire, de faits jugés plus pertinents que d’autres qui est, en régle
générale, a la base du travail de 'historien. Au demeurant, nous le laissions entendre, les
chercheurs spécialistes des temps bibliques nous apprennent qu’il n’existe pas sur ces Xle et
Xe siécles avant notre ére au cours desquels se situerait 'apparition d’'un royaume d’Israél
uni, c’est-a-dire incluant le Nord et le Sud de la Palestine (ou la terre de Canaan) avec
Jérusalem pour capitale, de source, écrite ou archéologique, faisant mention de ces noms
royaux, ou méme attestant de vestiges de ce qui auraient été « 'empire » prétendument
conquis par le roi David et la grande et puissante cité de Salomon, le constructeur du premier

Temple et de nombreux palais a la mesure de sa richesse et de sa gloire légendaires.

Nous ne disposons pour en parler que des textes qui constituent 'Histoire Sainte, selon la
terminologie religieuse, c’est-a-dire de ceux réunis dans le canon biblique juif tel qu’il a été
fixé dans son état définitif a 'époque postexilique, celle du second Temple. Leach peut ainsi
faire du ‘mythe’ de Salomon, ou pour étre plus précis, des passages de la Bible qui relatent la
généalogie, I'accession au trone et le régne du personnage mythique (je pense que le terme de
légendaire conviendrait mieux, mais peu importe) qu’est le roi Salomon, un objet d’étude en
soi. Toutefois, il convient de souligner que ce qu’il veut démontrer, cela a été rappelé plus
haut, ne découle pas de I'analyse structurale du mythe qui est pour lui un outil, mais d’'une
hypothése sur la fonction qu’il remplit comme discours, discours de médiation pour faire
tenir ensemble (soulignons qu’il utilise le terme de synthése) les éléments d’une réalité

contradictoire, lequel est attribuable aux «éditeurs » ou aux compilateurs des textes sacrés.

C’est A ce titre qu'en référence au contexte historique connu de I'Israél antique postexilique,
il consideére ce discours comme l'une des piéces décisives d’'une construction idéologique qui
a, ou qui aurait, pris forme au IIIe siécle avant notre ére. Celle-ci viserait a justifier la
domination d’'un peuple qui s’est proclamé I'élu de son dieu, le Dieu unique, celui qui s’est
révélé a lui dans le désert du Sinai, sur un territoire conquis, mais toujours disputé par les

populations qui 'occupaient antérieurement a la conquéte et qui n’en ont pas disparu apres.
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Et, d’autre part, a sanctifier (ce qui n’est pas absolument la méme chose que légitimer) le
pouvoir politique et spirituel d’'une lignée, celle de David, sur ce méme peuple. Un peuple
d’Israél formé de tribus dont les ancétres fondateurs, les trois Patriarches auxquels est
consacré le livre de la Genése, furent des éleveurs nomades et dont les lointains descendants,
sédentarisés et partagés entre agriculteurs et citadins, créérent un royaume. Leach ne se
pose aucune question sur 'organisation politique a la téte de laquelle se trouve le roi
Salomon, alors que la question de sa légitimité n’a vraiment de sens que si on la rapporte aux
principes qui sont au fondement du pouvoir. Pas plus n’éprouve-t-il le besoin de préciser ce
qu'il en est de cette notion chez les Hébreux. Aucune définition ne nous en est donnée, sinon

celle d’'un principe congu pour surmonter une contradiction insurmontable.

A supposer méme qu’il y ait 13 une vérité de portée générale plus ou moins apparentée a la
conception matérialiste dialectique de I'idéologie, il apparait clairement quaux yeux des
Hébreux, elle est pourvue d'une nature double et surtout, qu’elle est ambivalente dés lors

qu'il s’agit du monde humain.

Il faut en effet distinguer le pouvoir politique possédé par un homme qui ne peut étre que
faillible et pécheur devant I'Eternel, quand bien méme il ne peut tenir ce pouvoir temporaire
que de Lui (qui l'aura désigné par la bouche d'un propheéte), de celui qui est congu comme
appartenant au Tout-Puissant et ne saurait sans un abus de langage, étre qualifié de
politique. Le Tout-Puissant dont les Textes sacrés ne cessent de proclamer la royauté absolue
sur tous les peuples de la Terre et sur 'Univers dans sa totalité. C’est donc faire preuve d’'une
grande inconséquence, quelle que soit la méthode d’analyse choisie, que d’ignorer cette
dualité. Tout comme de laisser de c6té les passages ot elle est exprimée et qui révélent les
différences de point de vue - 'un favorable, 'autre défavorable a I'institution monarchique -
qui s’entrecroisent dans le canon biblique. Et avant tout, bien siir, a propos de I'instauration
méme de la royauté en Israél, telle qu’elle nous est racontée dans Samuel, Livre I, au chapitre
8. Mais avant de rappeler la séquence conduisant a la royauté, forme de pouvoir qui prend la
place de celle incarnée par les Juges, dont l'histoire trés mouvementée constitue la matiére
du Livre qui porte ce titre et fait suite au Livre de Josué, successeur immédiat de Moise,
voyons les arguments de Leach qui, en conformité avec la démarche classique de I'ethnologue
de terrain, se demande de fagon tout a fait légitime : « Que peut-on apprendre de la légitimité

du titre de Salomon en examinant sa généalogie ? »

Cette question, en dépit de ce que semble affirmer Leach, n’est pas logiquement dépendante
de celle de la légitimité de la conquéte et de la domination du peuple d’Israél sur la terre de
Canaan. Il ne peut ignorer que, pour nombre d’archéologues et d’historiens, les récits
bibliques de la conquéte et de la domination d’Israél sur le pays de Canaan (et la cruauté
jamais mise en cause des nombreux massacres qui les accompagnent) sont tout aussi
problématiques, c’est-a-dire légendaires, que ceux qui relatent I'instauration de la royauté.
La seule certitude est que pour les rédacteurs de ce qui sera le canon des Livres sacrés, il s’agit
de la Terre Promise par Dieu a la postérité d’Abraham, promesse renouvelée a Moise au

moment ot il fait sortir son peuple d’Egypte, «de la maison d’esclavage ». Le serment que fait
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Dieu n’est pas sans contrepartie : observer la loi divine, en extirper I'idolatrie, celle des
peuples qui 'habitent, celle qu’il porte en lui-méme, c’est la condition faite au peuple d’Israél
pour quil vive et prospére sur la « terre out coulent le lait et le miel». Cela est dit et redit dans
le Pentateuque. Nous lisons par exemple : «Tous les commandements que je vous commande
aujourd’hui, vous veillerez a les pratiquer, afin que vous viviez, que vous vous multipliiez et
que vous parveniez a conquérir le pays que Iahvé a promis par serment a vos péres »

(Deutéronome, chap. VIII, 1).

On ne saurait confondre une telle promesse avec un processus de légitimation purement
politique. Il y a un lien de fait, évidemment, puisqu’il a été procédé a une attribution de
droits de propriété — avec les importantes restrictions édictées dans le Pentateuque touchant
au sol comme aux personnes qui le travaillent, d’ou il résulte qu'aucune attribution,
quaucune possession ne sont perpétuelles — aux tribus et aux familles sur le territoire sur
lequel s’exerce la souveraineté du roi. Un lien de fait, mais qui n’est pas un lien de droit. On
peut penser a la différence qui nous est familiére entre le titre de roi de France et celui de roi

des Francais qui fut accordé a Louis-Philippe.

Je me bornerai donc a la légitimité du titre royal qui est celui qui appartient au roi Salomon.
La nouveauté du systéme de la royauté, par rapport au systéme précédent des Juges dont
nous parlerons plus loin, est précisément I'entrée en vigueur du droit de succession en vertu
de la filiation patrilinéaire qui trouve la sa toute premiére illustration sur le plan de la
constitution politique. Ce droit n’était pas un droit de primogéniture, et la maniére de régler
la question de la succession n’allait absolument de soi. La preuve en est donnée par les Livres
I et II de Samuel et par le Livre I des Rois. Ils sont pleins de récits détaillés des intrigues,
ruses, mensonges et meurtres qui ont permis, grice a l'intervention de nombreux
personnages — rois, princes, prétendants, reines, princesses, tous liés par des rapports de
parenté et/ou d’alliance, et sans oublier les prophétes, Nathan, en 'occurrence —, accession
au trone de Salomon fils de David et de Bath-Schéba. Leach n’a pas de mal a mettre en scéne
les événements dramatiques et a faire des acteurs des dramatis personae, qui vont s’affronter
au cours de trois Actes qui constituent un découpage auquel correspond une structure que sa
méthode a mise en évidence, et qui donne son sens a la grandiose piéce théitrale que le texte
biblique déroule avec « I'inéluctabilité d'une tragédie grecque ». Nous n’allons pas suivre
Leach dans le dédale de sa démonstration, mais nous allons en examiner un moment, en
nous intéressant aux femmes qui apparaissent dans la généalogie de Salomon et « vérifier » si
et comment, selon lui, 'exigence d’endogamie (qui est d’ordre ethnique et religieuse
inséparablement) est ou non respectée et, quelle que soit la réponse, quelle signification lui

donner.

Il examine le cas de six d’entre elles : celui de Bath-Schéba notamment, la mére de Salomon
et aussi celui de 'aieule de David, Ruth a laquelle, comme on sait, un rouleau de la Bible est
consacré et représente de ce fait une figure féminine essentielle dans la tradition juive. Ce
sont ces deux exemples que nous retiendrons pour discuter 'argumentation de notre auteur,

qui tient toute entiére dans sa maniére de résumer les données supposées pertinentes de la
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narration.

Prenons I'ordre chronologique et commencons par l'histoire de Ruth. Je cite :

1°) Elimélec, de la tribu de Juda, a épousé une Israélite, Noémi, dont le
lignage est pur.

2°) Noémi lui donne deux fils.

3°) Elimélec meurt. Les deux fils contreviennent a la loi d’endogamie et se
marient avec deux femmes moabites, Orpa et Ruth.

4°) (La mort des deux fils vient punir leur péché)

5°) Noémi et Ruth retournent au pays, a Bethléem. Noémi conseille a sa
belle-fille de se concilier les faveurs de Booz, un parent d’Elimélec, pour
qu'il remplisse la fonction de lévir.

6°) Le 1évirat de Booz fait méme I'objet d’un contrat explicite conforme i la
loi en ces matiéres et devant témoins.

7°) Ruth [...] enfante un fils, Obed, qui est expressément désigné comme le
fils de Noémi, c’est-a-dire que '’enfant vient remplacer les deux fils
décédés d’Elimélec dont la descendance est désormais assurée par le sang
impur de Ruth.

Résultat. Le comportement de Ruth est vertueux d’un bout a I'autre,
méme si ses premiéres entreprises auprés de Booz ressemblent
manifestement a de la prostitution. En fin de compte, les descendants
d’Elimélec sont traités comme s’ils étaient de sang pur alors que, du point
de vue génétique, ils sont étrangers (op. cit. :197-198).

Leach donne ainsi a son lecteur un résumé du rouleau de Ruth, qui consiste en un découpage
du texte en unités narratives, qui sont autant d’unités signifiantes censées nous délivrer, par
leur enchainement, le message qui s’exprime dans le dernier alinéa intitulé « résultat». En
effet, le recours a la regle du lévirat permet a la veuve Noémi de faire bénéficier sa belle-fille
Ruth, I'étrangére du pays de Moab, du mariage avec Booz, lequel est son lévir. Noémi fait
valoir son droit, non seulement au nom de son mari défunt, mais également de ses deux fils
morts. Le fils qui nait de I'union de Booz avec Ruth est appelé Obed ; il est en quelque sorte
I'enfant de Noémi qui, dit la Bible, « prit ’enfant et le mit sur son sein, [et] se chargea de
I'élever » (Ruth, chap. IV, 15). Obed, cela va sans dire puisque c’est la raison d’étre du lévirat,
mais aussi sa mére naturelle Ruth identifiée, pour ainsi dire, a sa belle-mére dont elle a
refusé de se séparer, sont donc des judéens de «sang pur ». Obed, le fils, et Ruth, sa mére, le
sont en vertu de I'observance de ce rituel de rachat qui regoit ici une extension régularisée
par un accord demandé (parce qu’il n’est pas le premier ayant-droit d’Elimélec) et contracté
par Booz en présence des Anciens de la cité de Bethléem. Comme sera de sang pur leur
descendant en ligne directe, le futur roi David. Roi dont la tradition n’oubliera cependant pas

les liens avec Moab.

Que dire de ce résumé ? Il est juste mais tendancieux, il n’exprime qu'une face du récit. Un
récit dont les spécialistes nous disent que son substrat légendaire remonte sans doute au IXe
siécle avant notre ére et, la version définitive, 3 un demi-millénaire plus tard. Celle-ci nous
dit qu'une famine s’est abattue sur Bethléem et que pour y échapper, Elimélec, sa
femme Noémi et leurs deux fils ont quitté leur pays pour aller s’installer durablement dans le

pays de Moab. Elimélec meurt et le texte ne dit rien de la cause du décés. Les deux fils
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prennent chacun une épouse moabite et, dix ans plus tard, ils meurent a leur tour sans que le
texte la encore nous dise quelle en est la cause. Leach, quant a lui, est catégorique : ils ont
violé la régle d’endogamie et sont donc punis. Cette explication va de soi pour lui, semble-t-
il. On pourrait ajouter qu’ils ont été des maris stériles pendant dix ans de mariage, ce qui
serait aussi une punition ou la volonté divine d’empécher que des hommes de Juda donnent
naissance a des enfants moabites. Passons sur ce point et ce n’est pas parce qu’il convient a la
démonstration de Leach (qui dans son ensemble ne nous convainc pas) que nous devrions le
rejeter. Voyons la suite. Noémi reste avec ses deux belles-filles et, apprenant que grice a Dieu
la famine a pris fin a Bethléem, décide de rentrer au pays de Juda et de se séparer de ses brus.
Elle invoque pour cette séparation douloureuse le fait qu’elle est trop vieille pour pouvoir
encore enfanter et leur donner des fils comme maris léviratiques. Seule Ruth refuse de la
fagon la plus catégorique de se séparer de sa belle-mére et de retourner «vers ses dieux». On

connait les paroles pathétiques que Ruth adresse a sa belle-mére :

N’insiste pas auprés de moi pour que je te quitte, en retournant loin de toi,
car ol tu iras j’irai et ot tu logeras je logerai : ton peuple sera mon peuple
et ton dieu sera mon dieu. La ot tu mourras je mourrai et 1a je serai mise
au tombeau! Que Iahvé en agisse ainsi envers moi (Ruth, chap. I, 16-17).

Pourquoi cette déclaration d’amour et de foi faite par Ruth et qui est cceur du récit dont elle
est 'héroine ? N'est-ce pas pour faire entendre au lecteur que le théme essentiel est celui de la
conversion au judaisme ? Un acte d’autant plus exemplaire qu’il est celui d’une fille moabite,
C’est-a-dire originaire d’un peuple désigné dans la Bible comme I'’ennemi le plus acharné
d’Israél. Une fille qui, a I'instigation de sa belle-meére, est préte a se conduire comme une
prostituée (Leach le reléve a juste titre) pour s’attirer les bonnes graces d’'un Booz tout
disposé a succomber aux manceuvres érotiques de celle qu’il avait d’abord assimilée & une
servante, avant de la traiter généreusement comme une pauvre glaneuse qui mérite les plus
grands égards. Booz ignore qu’il a été choisi par Noémi parce qu’il est un parent de son mari
défunt et donc susceptible d’étre son lévir; c’est de plus un homme riche : il est en quelque
sorte pris au piege dans lequel il tombe a sa plus grande joie. Joie d’avoir ainsi une jeune et
belle épouse, joie d’avoir une postérité. L’enfant de cette union a deux méres judéennes :
Noémi, sa grand-meére et mére nourriciére selon la loi, et Ruth, sa mére biologique, judéenne
par contrat et judéenne en raison de sa « conversion » au Dieu auquel elle a donné sa foi.
Identifiée a sa belle-mére par le contrat trés particulier qui la fait bénéficier du droit
léviratique, elle est une pure juive, aussi et surtout par la grice divine qui vient sur elle et la
met au rang des « matriarches » Léa et Rachel, épouses de Jacob. Ce nouveau statut
n’'implique pas qu'une contradiction avec son origine de fille impure d’origine moabite a été
levée de cette maniére, c’est au contraire cette origine nullement effacée qui donne toute la

grandeur a son geste et a son destin d’aieule du roi David.

Rappelons que toute l'histoire de Ruth allant a Ia rencontre de Booz se déroule au moment
des moissons, moment du cycle agricole auquel correspond la féte de Chavouoth (les
Semaines, la Pentecéte), la féte des prémices qui est aussi désignée comme la féte du Don de

la Torah. Aprés l'office solennel du matin et apreés le repas qui lui fait suite, les fidéles ont le
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devoir rituel de lire le Livre de Ruth, de se livrer 2 des commentaires et d’en méditer le sens.
Car tout juif est d’abord un esclave qui a été libéré I’Egypte, ce que commémore la féte de
Paques, Pessah, comme il est d’abord un ignorant de la Torah, et c’est au moment de la féte de

la Pentecdte que comme Ruth, la Moabite, il «regoit» & nouveau le don divin de la Torah.

Que l'histoire de Ruth puisse étre vue comme un argument a l'appui de la compléte pureté
juive des origines de David, on peut 'accepter et nous n’avons pas contesté le découpage
auquel a procédé Leach. C’est une fagon d’analyser le récit qui n’a rien de spécifiquement
structuraliste et qui conviendrait au formalisme appliqué aux contes russes par Propp. Mais
c’est négliger le message essentiel qui est de présenter Ruth, la Moabite, comme la femme
par laquelle le Livre qui porte son nom rappelle la portée éthique universelle du judaisme.
Sans doute l'histoire de Ruth lui est-elle, dans I'esprit de compilateurs du canon, liée a la
fonction de légitimer la lignée royale inaugurée par David et réaffirmée, on sait a quel prix,
par l'accession au tréne de Salomon, lequel n’est que I'un de ses nombreux fils, mais né &
Jérusalem (donc dans «la pourpre », selon I'expression antique qui désigne le successeur né
d’un roi ou d’'un empereur au cours de son régne) et quatriéme fils de Beth-Shéba. Mais ce
lien est d’un autre ordre que politique, c’est-a-dire limité a la seule question de la l1égitimité
dynastique. Comme I'écrit Thomas Rémer (2019) : « L'insistance sur la lignée davidique doit
donc plutdt se comprendre dans une perspective messianique. Le livret de Ruth peut alors se

lire comme celui d’une attente messianique ouverte a I'intégration d’autres peuples » ( : 116).

Le paragraphe que Leach consacre & Bath-Shéba est des plus brefs. Aprés avoir noté que la
généalogie de cette femme permet de la considérer comme un membre soit de la tribu de
Juda, soit de la tribu de Benjamin, ou méme une « étrangeére proche », il en vient a I'essentiel :
elle est 'épouse d’Urie, un étranger Hétien qui sert dans 'armée de David. Le roi David séduit
Bath-Shéba qui tombe enceinte. Il « s’arrange pour qu'Urie le vertueux soit tué dans une
bataille ; aprés quoi il la prend pour femme. Elle met au monde un enfant, qui meurt, en
paiement du péché de David. Elle enfante un autre fils : Salomon. David désigne ce dernier
comme son héritier de préférence a ses autres fils pourtant plus 4gés et apparemment plus

habilités. Ceux-ci étaient nés a Hébron et non a Jérusalem (Leach 1980 : 198-199).

Femme adultére, Beth-Shéba perd un fils ; devenue I'épouse de David, mais par un mariage
qui n’a évidemment rien de léviratique, le fils quelle a, Salomon, est « presque », dit Leach,
un fils d’étranger Heth, bien qu’elle soit — ou puisse étre - fille de la tribu de Juda. On a donc
affaire entre David et Beth-Shéba a un mariage strictement endogame et, en méme temps, a
une union sur laquelle pésent lourdement le péché d’adultére et le péché de meurtre. Ce qui,
nous dit le texte biblique, n’entache en rien la légitimité ni du mariage, ni du fils. Car la
royauté de David comme celle de Salomon ont pour fondement le choix divin. L’analyse de
Leach n’apporte pas d’éclairage particulier a la problématique de la succession dynastique,
en récusant toute référence historique, fiit-ce pour en mesurer la pertinence. Je m’en
tiendrai sur ce point & une réflexion de I'’éminent spécialiste déja cité : « Nous n’entrons pas
ici dans le débat sur I'historicité de Salomon qui, contrairement a David, n’est pas mentionné

en dehors de la Bible. Il existe cependant quelques arguments en sa faveur, notamment
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I'histoire scabreuse de sa naissance : selon Timo Veijola et Ernst Axel Knauf, il est possible
que Salomon ait, en fait, été un usurpateur et qu'on ait inventé 'histoire de 'adultére avec
Bathshéba pour montrer qu’il descendait quand méme de David, méme si ce n’était pas via
les femmes « officielles » du roi. Si Salomon n’est pas le fils biologique de David, toute la
dynastie serait alors une construction mythique, ce qui, sur le fond, ne change pas grand-

chose» (Romer 2014 : 130).

On ne saurait mieux illustrer ce qwapporte le contexte, c’est-a-dire les données extérieures,
aussi ténues soient-elles, au texte de ’Ancien Testament, pour 'analyse du contenu
mythologique — ou mythico-légendaire — des récits dont, faut-il sans cesse le rappeler, ne
sont jamais absentes les interventions divines qui déterminent tout au long des temps

bibliques le destin d’Israél.

Prenons donc quelque distance par rapport a I'article de Leach et venons-en a I'instauration
de la royauté en Israél telle quelle est racontée dans Samuel Livre I, chapitre 8 et que nous

résumons ainsi :

1°) Le peuple demande & son guide Samuel (il est alors trés 4gé et il est dit qu'aucun de ses fils

n’est digne de lui succéder) de lui donner un roi.

2°) La fin de non-recevoir que leur oppose '’homme de Dieu est accompagnée d’'une mise en
garde des plus énergiques contre les inconvénients, pour ne pas dire les malheurs, qui
attendent le peuple dés lors qu’il est soumis a 'arbitraire d’un roi. On trouve ainsi dans la

Bible la notion de servitude volontaire.

3°) Quoi qu’il en soit, Samuel a 'obligation de parler a Dieu et, quoi qu’il lui en coiite, de lui

transmettre la demande du peuple.

4°) Finalement, 'ordre est donné par Dieu a Samuel d’accéder a la volonté populaire. Vox

populivox dei, selon la formule médiévale attribuée a Alcuin.

Cette séquence me parait suffisamment parlante quant a I'évaluation faite de I'institution de
la royauté par les « éditeurs » de ce passage pour ne pas réduire la question de sa légitimité a
celle de 'observance ou non de régles de mariage, mais sans en contester bien siir
I'importance. Cette évaluation est doublement négative : d’abord, parce que la demande
d’avoir un roi est en elle-méme impie ; elle émane d’un peuple «a la nuque dure » et rebelle &
la loi divine (certains textes parlent de trahison de 'amour que porte Dieu a son peuple) ;
ensuite, parce que la loi royale - elle ressemble plutdt au fait du prince - est une tyrannie
dont les sujets auront a subir les exactions qui sont de toutes sortes : obligations militaires,
corvées agricoles, préléevements abusifs sur les récoltes et autres services a fournir, en
hommes et en femmes, afin d’assurer le bon fonctionnement du Palais. Néanmoins, la
royauté répond a quelque chose qui s’apparente a une nécessité historique [4], et
notamment, celle qui résulte d’un état de guerre endémique dans cette partie du monde
antique. Les tribus d’Israél qui étaient jusque-la divisées et méme quelques fois opposées

entre elles, ont compris que faire la guerre efficacement exige une unité de commandement
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et un chef supréme. C’est a cela que tient la nécessité a laquelle, aucun peuple, fiit-il bon,
fidéle aux commandements divins ou, au contraire, infidéle & son Dieu et méchant, ne peut

se soustraire. C’est ce que parait concéder le texte biblique.

Ainsi, avec Samuel avait pris fin une certaine forme de gouvernement d’Israél, celle de la
période des Juges qui avait vu se succéder des sauveurs d'un peuple d’Israél sombrant dans la
détresse a chaque fois qu’il se détourne de Dieu et, avec le méme Samuel commence, bien
malgré lui, celle des rois. Compte tenu de ce contexte politico-religieux qu'on qualifierait
aussi bien d’idéologique si I'on ne craignait pas user d’un vocabulaire décidément
anachronique, la notion de 1égitimité, que ce soit celle de Salomon ou de tout autre
monarque d’Israél, ne saurait avoir la portée malgré tout limitée que lui donne Leach. Je
dirais méme qu’elle est trés limitée par le choix d’un objet arbitrairement découpé dans la
Bible ramenée a des fragments de mythes susceptibles, selon lui, d’étre analysés par la
méthode structuraliste aux fins d’'une démonstration dont, je le rappelle, il nous a fait
connaitre d’avance le résultat. La légitimité du roi Salomon pose, selon lui, dans les termes
d’une mythologie, un probléme dont la solution, illusoire car elle est hors de portée, serait le
dépassement de la contradiction entre, d’'une part, une pureté, voire une sainteté, exigeant
du peuple d’Israél et de ses chefs, de son chef supréme surtout, une stricte endogamie et,
d’autre part, la réalité politique. Non pas la réalité liée a la situation historique du pays de
Canaan (incluant évidemment son environnement géopolitique) telle que les documents
archéologiques et un certain nombre d’inscriptions pourraient nous la révéler, mais telle
quelle est décrite dans le texte biblique. C’est d’aprés cette description, et conformément a la
logique a laquelle elle obéit, que sont rendues inéluctables les unions exogamiques (dans le
cas du seul Salomon, elles se comptaient par centaines) et les abominations qui leur font
cortége, c’est-a-dire, I'idolatrie, le culte des faux dieux, les dieux étrangers, tous les dieux nés

deI'imagination dévoyée des hommes livrés i leurs seuls désirs.

La position si critique de Samuel sur l'institution de la royauté s’inscrit dans cette logique et,
a cet égard, le commentaire des savants biblistes que sont André Caquot et Philippe de

Robert est trés éclairant — et il n’est pas inutile d’en citer le large extrait qui suit :

Le contenu de ce texte (c’est-a-dire la liste des exactions royales
auxquelles doivent s’attendre les demandeurs de roi) refléte a coup siir des
pratiques courantes dans les régimes monarchiques dans I'ancien Proche-
Orient, en particulier la société syro-palestinienne du Ile millénaire
caractérisée par le régime des Etats territoriaux dominés par une capitale
(on parle de « cités-Etats ») dont on connait assez bien un échantillon
grice aux textes administratifs du XIVe siécle retrouvés a Ras-Shamra,
I'antique Ougarit. Ces pratiques sont : la constitution d’'une armée de
métier, la confiscation de terres au profit du « domaine royal », la levée de
corvées dans diverses catégories de la population [...]. Si ces allusions
peuvent se rapporter a des monarchies de 'dge du bronze, elles ne
s’appliquent pas exclusivement a celles-ci. Les royautés de 'age du fer
n’ont pu que reprendre les agissements de celles qui les ont précédées, et
c’est pourquoi on a vu souvent dans cet énoncé des droits du roi une
dénonciation des abus du régne de Salomon (Caquot et Robert 1994 : 115).
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Que retenir de ce savant commentaire, sinon quau discours historique qu’on peut lire dans
le Livre I de Samuel (un discours et des récits indissociablement religieux et politiques,
comme dans toutes les parties dites « historiques » de 'Ancien Testament) correspond un
ensemble trés significatif de données archéologiques et de documents écrits qui touchent a la
période des XIe et Xe siécles avant notre ére, c’est-a-dire celle, comme nous 'apprennent les
spécialistes, de I'instauration trés probable de la royauté en Israél ? On voit aussi que ce
discours refléte bien les attitudes opposées, mais non radicalement antagonistes vis-a-vis de
la royauté, qu'ont eu, a des périodes différentes de I'histoire d’Israél — et donc dans des
contextes religieux et politiques différents —, les divers « rédacteurs » et compilateurs des
textes sacrés. Le texte canonique qui, par définition n’a pas choisi et n’avait pas a choisir
entre les unes et les autres, est-il pour autant un texte contradictoire ? La réponse est non car
il n’a nullement pour fonction de servir de charte ‘idéologique’ au peuple d’Israél. En
revanche, il ne fait pas de doute qu’il a constitué depuis les origines jusqu’aujourd’hui pour
les juifs fideles au judaisme (et pour eux, cela signifie pour toujours) une référence éthique
fondamentale. Et a partir de laquelle ce qu'on désigne comme la tradition orale, la Michna, le
Talmud et les différents commentaires et débats compilés au fil du temps par les autorités
rabbiniques, leur a fourni une matiére d’étude inépuisable pour nourrir leur réflexion
religieuse et leur conduite dans la vie. Mais, en I'occurrence, s’agissant des rois David et
Salomon, la référence éthique — qu’on pense au fameux jugement de Salomon et a 'immense
sagesse qu'on lui attribue - est si essentielle qu’elle n’est nullement entachée par les
inconduites, pour ne pas dire les turpitudes, dont I'un et 'autre de ces deux rois vénérés se
sont rendus coupables et que la Bible relate sans leur trouver, si 'on ose formuler les choses
de cette maniére, la moindre excuse. Pour étre des rois, ils n’en sont pas moins hommes, et si
Moise lui-méme a pu commettre des fautes, ce n’est certainement pas des rois — qui pour
étre des hommes n’en sont pas moins des rois pareils (par 'ubris qui est inhérente a leur
statut) aux rois des autres nations — qu’il faudrait attendre un comportement absolument
impeccable et qui ne fasse jamais offense a Dieu. La légitimité du roi Salomon, puisque c’est
d’elle seule que nous parle Leach, n’est pas en cause, et apreés tout, 'anthropologue est libre
du choix des questions qu’il adresse au texte biblique et, s’agissant d’un roi ou de quelque
facon qu'on désigne le détenteur de I'autorité politique supréme, la question de la légitimité

est en soi tout  fait légitime.

Mais alors, pourquoi Leach ne tient-il pas compte d’une opposition, toujours pertinente
quand il est question du pouvoir étatique et, a plus forte raison dans les civilisations qui
connaissent I'écriture, entre une légitimité formelle conforme a un principe qu’on peut
qualifier de constitutionnel et qui est enregistré dans un Code, et une légitimité substantielle
découlant des valeurs fondamentales auxquelles la société, qu’il s’agisse de la nation ou de
toute autre forme de corps politique, est attachée ? Nous admettons que la premiére est
conférée par le respect des régles de filiation dynastiques impliquées par 'endogamie, c’est-
a-dire que la mére comme le pére du souverain doivent étre d’origine « pure », si toutefois on
est capable de la définir, la seconde, elle, est obtenue par le respect des lois divines.

Autrement dit, quand I'action du souverain tout au long de son régne est en conformité avec
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celles énoncées dans les textes sacrés. Elles incluent des pratiques rituelles - le fait le plus
marquant de celui de Salomon n’est-il pas la construction du Temple qui abritera le Saint des
Saints et ou siégera le pouvoir sacerdotal ? —, des régles juridiques et des régles de vie, mais
au méme titre, sinon par-dessus tout, que des principes de justice et de bienveillance qui
doivent s’appliquer tout particuliérement a ceux qui, dans la société, sont les plus faibles et
que symbolisent la veuve et I'orphelin, mais qui valent aussi vis-a-vis de 'étranger (en hébreu
ger), celui qui séjourne en terre d’Israél. Il est sans cesse rappelé que I'Israélite a d’abord été
un étranger, et rien n’est plus éloigné de la pensée du judaisme que la notion d’autochtonie.
Qu’il s’agisse d’une valeur d’opposition, comme c’est souvent le cas dans les sociétés
africaines subsahariennes qui sont dotées d’une organisation étatique, entendons politico-
rituelle, fondée sur la complémentarité entre « gens du pouvoir, conquérants venus
dailleurs, et gens de la terre, détenteurs des fonctions de prétrise », selon les termes utilisés
dans laire voltaique, ou, a plus forte raison, d’'une valeur absolue impliquant une séparation

radicale entre natifs et étrangers.

C’est dans le Deutéronome (dont 'exégése biblique nous apprend qu’il fut composé entre la
fin du VIIIe siécle et le début du VIIe avant notre ére) quapparait pour la premiére fois la
notion de royauté comme institution du peuple hébreu, et le texte qui a valeur de principe
fondateur établit clairement un lien entre le devoir de justice et le statut de la personne du
roi, puisque le peuple veut un roi. Il se trouve dans le chapitre XVII [5], qui commence par des
prescriptions touchant a des sacrifices, et se poursuit par la condamnation implacable de
celui qui se livre a des pratiques idolatres, mais exige que la peine encourue soit juste. Il faut
quau moins deux ou trois témoins se portent garants de la véracité des faits imputés au

pécheur qui aura introduit le mal en Israél. On lit encore ceci :

Si une affaire 4 juger te semble trop difficile, affaire de sang, de droit, de
coup, affaire de procés, dans tes portes, tu te léveras et tu monteras au
lieu qu’aura choisi Iahvé ton Dieu, tu viendras vers les prétres, les Lévites,
le juge quil y aura en ces jours-1a, et tu consulteras : ils t'expliqueront la
teneur du jugement.

Enfin le texte en vient a la royauté :

Quand tu seras entré au pays que te donne Yahvé, ton Dieu, que tu 'auras
conquis et que tu y habiteras, quand tu diras : « Que j’établisse un roi sur
moi, comme toutes les nations qui sont autour de moi! », tu pourras
établir sur toi un roi que choisira Iahvé, ton Dieu ; du milieu de tes fréres
tu établiras un roi sur toi, tu ne pourras timposer un homme étranger qui
ne soit pas ton frére. Que seulement il n’ait pas beaucoup de chevaux pour
lui et qu’il ne raméne pas le peuple en Egypte, afin d’avoir beaucoup de
chevaux, car Iahvé vous a dit : «Vous ne recommencerez plus a revenir par
cette route! » Quil n’ait pas beaucoup de femmes pour lui et que son cceur
ne dévie pas, quwil n’ait pas pour lui trop d’argent ni trop d’or. Or, quand il
sera assis sur le trone de sa royauté, il écrira pour lui un double de cette
Loi sur un livre d’aprés les prétres, les Lévites. Elle sera avec lui et il lira en
elle tous les jours de sa vie, afin qu’il apprenne a craindre Iahvé, son Dieu,
a observer toutes les paroles de cette Loi, ainsi que les préceptes, pour les
pratiquer, pour que son coeur ne s’éléve pas au-dessus de ses fréres et
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pour qu’il ne dévie pas du commandement ni a droite, ni a gauche, afin
qu’il prolonge les jours de son régne, lui et ses fils, au milieu d’Israél.

J’ajoute que, dans 'ultime bénédiction qu’au seuil de la mort Moise adresse & son peuple, il s’y
désigne lui-méme comme un roi qui se place au-dessus de toutes les tribus qui le composent.
Une simple lecture de ce texte autorise une paraphrase qui met en évidence les fondements

théologico-politiques sur lesquels a reposé la société juive des temps bibliques :

1°) La souveraineté politique s’exerce dans un cadre territorial délimité par la conquéte qui

réalise la promesse divine, celle qui a été faite aux patriarches et qui a été réitérée a Moise.

2°) La souveraineté est un attribut divin, toutefois le peuple veut qu’elle s’exprime par
Iétablissement d’'une royauté comme en sont dotées les autres nations ; mais il appartient a

Iahvé d’en choisir le titulaire.

Ces prémisses posées, le roi ne peut étre choisi que parmi les membres de 'une des tribus
d’Israél, lesquelles sont toutes issues de fréres d’'un méme pére, Jacob. Il ne saurait étre
question qu'un étranger, c’est-a-dire quelqu'un qui n’est pas directement rattaché par
filiation a I'un des douze fils de Jacob, soit intronisé. Le texte deutéronomique semble donc
donner raison a Leach qui, curieusement, n’en fait état & aucun moment. Il multiplie les
exemples d’'infractions 4 la régle d’endogamie (ou de cas de filiation israélite sujette a caution
tant6t du coté du pére, tantdt du coté de la meére), donc de conduites religieusement fautives
et qui appellent en conséquence des chitiments. Mais en omettant de citer ce texte, Leach
néglige la premiére mise en garde adressée au peuple par la bouche de Moise, qui vise non
I'institution royale en elle-méme, mais les rois en personne. Et c’est évidemment le roi
Salomon qui est visé dans I'évocation du roi avide de richesses — des chevaux, des femmes, de
I'argent et de 'or - et qui ainsi raménerait les Hébreux en arriére. Il les ferait retourner en
Egypte et donc en esclavage ; ils seraient dés lors asservis non pas i leurs maitres locaux,
mais aux dieux étrangers, aux faux dieux. Enfin est soulignée I'importance de la Loi écrite,
c’est-a-dire d’une loi absolument indépendante de la volonté du détenteur de la royauté, une
institution qui n’a d’autre justification ou, si 'on préfére, d’autre légitimité, qu’a 'appliquer
tout au long de son régne. Le roi est un homme au service de la Loi (et de Yahvé) dont elle

émane et c’est pourquoi il est dit que «son coeur ne doit pas s’élever au-dessus de ses fréres ».

Nous parlons de David et de Salomon : la premiére séquence d’une succession royale qui
aboutit & poser le principe de filiation légitime - patrilinéaire et directe - comme fondement
de la royauté appartenant désormais en Israél a une dynastie issue de la tribu de Juda. Celle-
ci se perpétuera apreés le schisme avec le royaume du Nord, dans le royaume du Sud, celui de
Juda et ce, jusqua la fin de 'indépendance politique du peuple juif. Mais n’aurait-il pas été de
bonne méthode, pour un anthropologue comme Leach s’interrogeant sur la légitimité de
Salomon - monarque choisi comme exemple précisément, je le suppose, parce qu’il a été le
premier a ne la devoir qu’a sa simple naissance — de remonter aux origines ? Ou bien plutét,
puisque pensant, conformément a I'idée (tout a fait contestable si I'on se référe a sa mise en

ceuvre dans les travaux de Lévi-Strauss) quil se fait de la méthode structurale, qu'il n’y a pas
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lieu de distinguer entre mythe et histoire, de s’attaquer au « mythe-histoire » d’origine des
rois d’Israél, donc a l'instauration de l'institution elle-méme telle quelle est retracée dans
I'’Ancien Testament? Je rappelle que celle-ci est présentée dans un ensemble comprenant des
récits multiples, remplis de péripéties compliquées, dont la signification a donné lieu a des
interprétations divergentes touchant a la valeur religieuse, et surtout éthique, qui lui est

accordée dans le judaisme antique.

Je me contenterai seulement d’évoquer l'intronisation qui fut celle du tout premier roi en
titre, Saiil, dont le nom signifie : « celui qui est demandé ». Nous avons vu plus haut en effet
les circonstances qui ont conduit le peuple réuni ou (selon une autre version), les Anciens qui
le représentent, a réclamer un roi comme il en existe chez les populations voisines. Dés lors,
et quel que soit le poids respectif des opinions favorables ou défavorables a la royauté qui
s’expriment dans le texte canonique, mais dont les aspects négatifs, tant d’'un point de vue
religieux que politique, sont admis par tous, ne faut-il pas reconnaitre que nous sommes la
aux antipodes du discours mythologique ? N’est-ce pas une évidence (car 'absence de tout
mythisme est ici frappante) quand on lit dans le récit que s’éléve un débat ot sont aux prises
le peuple et son guide Samuel, d’'une part, et Yahvé, le maitre supréme, d’autre part, afin de
décider de la création d’une institution politique ? Une institution dont la réalité historique
ne fait de doute pour personne, et dont les inconvénients et les avantages, pour dire les
choses simplement, sont présentés par les parties en cause avec un réalisme qui n’aurait rien
a envier aux discours les plus concrets qui seraient tenus dans une assemblée de citoyens a la
veille d’'une élection ? Bien entendu, Yahvé décide : vox populi, vox dei ; mais cette voix de la
sagesse dite «des nations » et a laquelle Dieu en sa sagesse céde en dépit du refus que la piété
de Samuel lui oppose en vain, est celle de la nécessité historique dans laquelle la loi doit

s’inscrire.

Leach se trompe quand il affirme pouvoir traiter la Bible comme un corpus fermé dont les
aspects narratifs, disjoints des versets édictant lois civiles et régles rituelles, offriraient un
caractére mythique les rendant susceptibles d’'une analyse de type structuraliste, tandis que
les enchainements chronologiques ne seraient que des leurres (comme le sont, dit-il
ironiquement, les liens de causalité présentés dans nos manuels d’histoire - anglais ou
frangais — destinés aux tout jeunes éléves). Le passage du Livre de Samuel porte témoignage
d’'une phase de transition dans I'histoire d'un peuple qui éprouve le besoin — ou qui se trouve
contraint — d’abandonner une forme de gouvernement, celle des Juges, pour adopter la
forme politique la plus commune en ce temps et dans cet espace géographique, celle de la

monarchie fondée sur un pouvoir dynastique.

Que se passe-t-il au temps des Juges ? On voit se succéder, au gré des variations de la relation
entre Israél et Yahvé, des phases contrastées de malheurs et de moments heureux : aux unes
correspondent guerres et défaites, quand celle-ci se détériore du fait de I'impiété, et aux
autres, victoire et retour a la paix et a la prospérité, quand le peuple repenti et implorant a pu
I’emporter sur ses ennemis grice a I'intervention divine. Celle-ci fait se lever des chefs, qui

sont des conducteurs de guerriers, des généraux autant que des juges [6], mais dont aucun ne
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transmet le pouvoir a son fils, méme quand cela lui est expressément réclamé, comme c’est le
cas de Gédéon. Il refuse d’étre roi car pour lui, Dieu et Dieu seul doit régner. Le dernier
verset du Livre de Juges annonce pourtant la suite : « En ces jours-13 il n’y avait pas de roi, en
Israél; chacun faisait ce qui semblait juste a ses yeux. » Manifestement, il semble qu’il n’était
pas possible de continuer ainsi et qu’il était inéluctable que le peuple conquérant du pays de
Canaan fasse droit a ce qui est la logique de la conquéte : le conquérant, pour s’installer
durablement, subit en quelque sorte la loi des autochtones. Certes, il s’agit de la Terre
promise par Dieu a Abraham d’abord et aux deux autres Patriarches, mais leurs descendants
avaient pour tiche — avec 'aide de Dieu — de s’en rendre maitres. Le pays de Canaan était
occupé par des populations diverses organisées en fédérations tribales et/ou en nations, dont
les institutions politiques ne pouvaient manquer d’exercer leur influence sur celles des tribus
conquérantes. Ce fait est trés général et est d’autant plus marqué que, comme c’est le cas en
I'occurrence, les différences au plan de la structure sociale et du mode vie économique, sont
faibles entre le groupe conquérant et le ou les groupes plus ou moins soumis ou en voie de
Iétre. De ce processus de formation de I'Etat, les ouvrages d’anthropologie politique -
monographies ou études comparatives — offrent de trés nombreuses illustrations. Revenons

donc & l'instauration de la royauté en Israél, c’est-a-dire a 'avénement de Saiil.

L’histoire qui nous est relatée révele une totale discordance entre ces deux légitimités dont
nous parlons. Formellement, sur le plan théologico-politique, Saiil était un roi tout aussi
légitime que le seront, a leur fagon, ses deux successeurs, mais on peut s'interroger sur le fait
que la consécration de ce jeune homme comme étant I'élu de Dieu est 'objet de trois récits
différents. Bien entendu, comme il ouvre le cycle royal dans le gouvernement des tribus
d’Israél, une certaine part est faite a la contingence. Ou a ce qui se donne comme un trait
singulier sans rapport apparent direct avec la fonction qui est celle de la royauté. Que dit-on
de ce jeune homme de la tribu benjaminite lorsqu’il apparait pour la premiére fois dans le
Livre I de Samuel? Qu'il est beau, quil est méme le plus beau et le plus grand (il les dépasse de
la téte et des épaules) des jeunes gens du pays et cela semble méme un des critéres du choix
que le guide Samuel se voit imposé par Dieu. Le point de vue dans ce chapitre de la Bible
étant tout a fait défavorable, on I'a noté, a 'institution méme de la royauté, on pourrait
penser qu’a défaut de qualités spirituelles éminentes, Saiil est au moins doté d’une belle
apparence, mais on sait que le berger David qui lui succédera posséde aussi cette qualité

physique.

Il nous suffit d’indiquer trés briévement que les formes de consécration qui font de Saiil un
roi passent par la divination, la transe et la prophétie, et enfin la folie, comme §’il s’agissait
d’une royauté qui ne serait encore qu'un état transitoire entre I'institution politique que
représentaient les Juges et la royauté véritable qui ne sera donnée qu’a David. Saiil est certes
un roi, mais un roi dont les fautes, la démence et tous les malheurs qui 'accablent traduisent
I’échec de cette premiére tentative d’instaurer un pouvoir comme en sont pourvues les
nations voisines ; et n’est-il pas écrit que Dieu se retire de lui ? Dés lors, la fonction royale,
d’abord dévolue a un descendant de Joseph, ancétre de la tribu de Benjamin (comme de celle

d’Ephraim), passe a un fils de la tribu de Juda : David. Il reviendra au roi David de faire de
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Jérusalem le siége du pouvoir, la ville ot le Temple et le Palais seront édifiés, mais seulement
sous le régne de Salomon. Répétons-le, les trois rois sont légitimes, mais pas de la méme
facon. Le choix théorique de Leach d’interroger de préférence la légitimité de Salomon est
compréhensible car, de Saill 4 Salomon, le texte indique qu'on assiste & une légitimité
croissante qui atteint avec lui sa plénitude, mais il ne se justifie pas par les exigences qui sont
celles de I'analyse structurale. Laquelle demanderait plutét d’appréhender comme une
séquence pertinente 'ensemble des trois régnes, mais buterait alors sur les problémes de la
pensée religieuse juive qui commande en derniére instance I'intelligence du texte biblique,
méme dans ses aspects narratifs impossibles a ranger sous cette rubrique bitarde de
«mythe-histoire ». Je dis qu'elle est batarde parce qu’elle fait 'économie d’'une réflexion
théorique sur les rapports entre mythe et histoire, d’'une fagon générale, et plus
particuliérement sur ce que sont ces rapports dans le cas de ce qu'on appelle I'histoire sainte
(avec ou sans majuscules) pour le peuple d’Israél, comme pour le christianisme d’ailleurs

puisque Jésus, nous disent les Evangiles, appartient a la lignée du roi David.

Leach se donne beaucoup de mal pour arriver a un résultat théorique qui, de son propre aveu,
peut sembler des plus minces aux yeux des érudits qui s’acharnent précisément a distinguer
dans le texte biblique les récits édifiants (ladjectif est ici dépourvu de toute connotation
péjorative, il signifie seulement le caractére religieux inhérent au récit) témoignant de
I'intervention divine dans le cours des événements, des événements proprement historiques
dont «ils rapportent la plate chronique ». Alors que lui-méme, fort de la méthode structurale
qu’il affirme étre la sienne, aurait mis au jour la structure dramatique — un drame en trois
actes avec prologues — du mythe-histoire que constitue 'ensemble des séquences qui se
succédent depuis le commencement de la royauté avec la désignation de Saiil, jusqu’a

I'avénement de Salomon.

Dans cette longue étude sur « La légitimité de Salomon », Leach nous I'avait annoncé dés le
départ, I'apport qui est le sien a la compréhension du texte biblique est la mise en évidence
des oppositions que combinent les récits canoniques : entre Israélite et étranger, entre
endogamie et exogamie, entre nomade et citadin, entre vertu et péché. La suite de 'étude est
faite de résumés forcément arbitraires (par le choix des éléments prétendument pertinents)
du texte qui « démontrent » que ce sont bien ces oppositions qui permettent de rendre les
récits intelligibles. En derniére instance, la légitimité du roi Salomon, c’est la légitimité d'une
conquéte par un peuple élu de Dieu sur une terre qu’Il a promise, mais qui est une terre
peuplée d’étrangers, c’est-a-dire en réalité d’indigénes qui le plus souvent rejettent les
envahisseurs et ne cessent de les combattre. Ce peuple « élu» ne peut avoir gain de cause que
pour autant qu’il obéisse aux commandements de Yahvé, quil reste pur. Une pureté, et de
I'ame et du corps, qui implique 'endogamie et, par voie de conséquence, la mise en garde
contre tout rapport avec une étrangére qui, le point est essentiel, conduira inéluctablement a
lidolatrie. Autant de contradictions avec le contexte (qui, rappelons-le, nous est fourni par la
Bible seulement) dans lequel s’inscrit Israél et que le pouvoir royal, en raison de sa légitimité,
est censé surmonter. A la fin de son étude, Leach nous apprend que si, comme il vient de le

faire, on traite le texte biblique « comme une unité, alors s’efface la distinction traditionnelle
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entre le mythe et I'histoire. Les parties historiques de ’Ancien Testament constituent une
histoire-mythe qui est 1a pour justifier I'état de la société juive a 'époque ou cet élément du
texte biblique parvient & peu prés a sa « stabilité canonique ». Je reléve en passant qu'on
aimerait bien savoir ce que peut signifier I'expression ‘stabilité canonique’, sinon qu’'on a
affaire au texte tel qu’il est et pas autrement et qu’on ne peut invoquer une relation qui ne
saurait étre quwhypothétique a une stabilité d’'un autre ordre : politique, sociale ou religieuse.
Quoi quil en soit, aprés une telle conclusion, claironner comme le fait Leach qu'on a osé et
réussi ce que Lévi-Strauss, quant a lui, se refusait a faire au nom d’une authentique
démarche structuraliste, a quelque chose, 3 mon sens, de tout a fait dérisoire. Dans ses
quatre épais volumes des Mythologiques, Lévi-Strauss amenait au jour la richesse
extraordinaire des représentations d’ordre cosmologique, esthétique, sociologique et moral,
brefla richesse d’'une pensée qu’il appelle « sauvage » (par opposition non pas a une pensée
dite ‘civilisée,” mais ‘domestiquée’) et qui est capable d’englober toute la diversité du monde
dans sa complexité, qu'offrent a qui sait les analyser les mythes amérindiens. Rappelons que
beaucoup de ceux qui les recueillaient — voyageurs et méme chercheurs — ne voyaient guére
en eux que des récits naifs et en méme temps obscurs et, a la limite, des ‘récits’ sans queue ni

téte.

Dans son trés long article prenant appui sur une saisie purement littérale du texte biblique,
Leach réussit a donner la version la plus pauvre qui soit de récits aux intrigues enchevétrées
dont il w’arrive en définitive qu’a faire la paraphrase en présentant comme une explication la
mise en évidence, selon lui, du statut (dans la parenté, I'alliance et sur le plan tribal) des
personnages et du rdle qu’ils jouent dans ce qu’il appelle I'intrigue dramatique de piéces
précédées d’'un prologue et composées de trois actes. Tous ces efforts, tout ce déploiement de
virtuosité apparente pour en tirer péniblement quel bénéfice intellectuel ? Ce résultat que 'on
pourra juger bien maigre ou, au contraire, selon le jugement ou le préjugé qu'on a sur le
destin historique du peuple juif, fort éclairant : 'Ancien Testament nous offre une idéologie
théologico-politique qu’on ne peut qualifier que de boiteuse et qui se heurte a
d’insurmontables contradictions. Cette idéologie est celle des juifs a 'époque ou leurs
autorités religieuses en ont fixé le canon. Ce qui, soit dit en passant, ne s’est pas fait en un an
ni en dix ans, mais certainement en plusieurs siécles, pour s’achever dans la période du
Second Temple. Parler ainsi d’une idéologie me parait dépourvu de pertinence. Je me
contenterai de citer ici le remarquable ouvrage de Jean Bottéro, Naissance de Dieu, La Bible et

Phistorien (1986), dont jextrais la citation suivante ( :156) :

Les fastes d’Israél n’ont pas été écrits une seule fois au cours du millénaire
que ce peuple a vécu avant notre ére : ils ont fait 'objet de plusieurs
synthéses historico-religieuses, originales ou inspirées plus ou moins
P'une de l'autre, dans chacune desquelles un auteur différent exprimait
son propre point de vue et celui de son temps. Plus tard - sans doute
autour du IVe siécle — pour conserver pieusement chacun de ces ouvrages
et accuser en méme temps leur convergence, on les a découpés en
morceaux plus ou moins larges que, par une sorte de rhapsodie ou de
mosaique, 'on a ré-ordonnés en un récit suivi.
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Sous des allures au fond anodines du chercheur qui se place sur le plan de la seule objectivité
scientifique pour examiner un « matériel » qu’il se targue de ne vouloir aborder que comme
anthropologue et anthropologue seulement, laissant a d’autres les soucis d’ordre historique,
philologique ou les subtilités herméneutiques des savants religieux, Leach destitue la Bible
du statut que nul ne peut lui contester (j’ajouterais : et certainement pas Lévi-Strauss). Juif,
non juif, croyant d’une confession ou d’'une autre, ou encore agnostique, quiconque se donne
la peine de se plonger entiérement avec un esprit ouvert et questionnant dans son étude,
prend vite conscience que littéralement celle-ci est impossible sans le secours de la
connaissance des travaux de la critique biblique et, plus encore, sans le recours a la tradition
et a sa transmission. C’est-a-dire a 'immense corpus qui comprend la Michna et la
Guemarah, au premier chef, puis tous les grands exégétes et commentateurs, comme Rashi
et Maimonide, notamment, et qui ne prolongent pas, n’ajoutent pas au sens dit en hébreu
«simple» (pschat) ou littéral du texte biblique, mais en constituent véritablement le sens pris
dans sa profondeur. Une profondeur impliquant la saisie de différents niveaux de

significations. Comme l'explique Catherine Chalier :

Méme le sens obvie (pschat), celui qui semble le plus immédiat, ne va pas
de soi : il résulte d’efforts pour rendre claire la signification des mots et
pour en élucider le contexte, ce qui implique intelligence de la grammaire,
de I'étymologie et de la philologie, connaissance de I’ensemble dont le
verset fait partie et de la littérature talmudique qui le cite. A toutes ces
exigences s’ajoutent dans la tradition juive qu’entretiennent et
enrichissent ceux qui s’adonnent complétement i 'étude des Ecritures,
ces trois autres que sont : saisir les allusions contenues dans le pur
signifiant (remez), saisir des significations symboliques et philosophiques
(drach) et enfin chercher le sens secret ou sens mystique (sod) (2014 :
89-90).

C’est pourquoi je dirais qu’un article comme « La légitimité de Salomon », un travail
apparemment trés érudit [7], mais aussi beaucoup trop limité en matiére de connaissance du
judaisme de I'intérieur, ne témoigne pas seulement d’une indifférence a la pensée juive en
ravalant la question de la légitimité, concept qui, curieusement, semble aller de soi pour
l'auteur, a une idéologie de la domination d’une caste de prétres dans une société antique a
une époque donnée (on a alors affaire soit & une platitude, soit & une hypothése hasardeuse
quaucune documentation historique ne vient étayer), mais d’'un certain dédain, voire d’'une
arrogance qui n’est autre que celle de 'homme prétendu de science vis-a-vis du long travail
d’exégeése, et notamment celui de cette pensée rabbinique a la fois modeste et savante. Et qui
inclut en elle la controverse et demeure donc ouverte, et dont la Bible est la substantifique

moelle.

Il n’est pas inutile de préciser a 'adresse de ceux qui partageraient le préjugé d’'un
commentaire talmudique étouffant le texte biblique par des ratiocinations sans fin sur les
lois, les régles pratiques et les commandements rituels dont il abonde, qu’ils font
complétement fausse route. L'un des grands penseurs juifs de la Haskala, Salomon Maimon,

faisait remarquer a propos des auteurs du Talmud que leur pratique du commentaire
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n’admet ni dogmes, ni recours ultime a une infaillibilité garante, mais se doit, au contraire,
de faire sa part au doute et a la contestation. Il écrit ainsi : « La disputation reste 'ultime
phase de I'étude du Talmud [...] I'acuité intellectuelle, 'éloquence mais aussi 'impertinence
sont ici déterminantes. » Le Rabbin Adin Steinsaltz, responsable d’'une édition en livre de
poche du Talmud, va dans le méme sens lorsqu’il écrit que le Talmud «est le seul texte sacré
de toute l'histoire de la culture qui autorise et méme encourage sa propre remise en cause.
Douter n’est pas seulement légitime mais est une démarche essentielle a 'avancée de 'étude »

(cf. 'article d’Isabelle Thomas-Fogiel in Haskala et Aufkldrung pour les deux citations).

Nous allons poursuivre notre réflexion critique au cours de cet article sur 'anthropologie et
la Bible en examinant briévement ce que peut étre une véritable analyse structurale, méme si
sa portée est trés limitée puisqu’elle n’a pour objet que trois versets de 'Exode portant sur le
rite de la circoncision et donnant lieu 3 une comparaison avec des matériaux amérindiens.
Elle est I'ceuvre de Lévi-Strauss lui-méme qui, pour la circonstance et un peu par jeu, nous
dit-il, transgresse la régle quil s’était lui-méme donnée de se refuser a un tel exercice. Dont
le résultat, assez peu convaincant, on va le voir, est au demeurant comme une preuve

ironique de la validité de ladite régle.

La lecture de la Genése par le philosophe Léo Strauss

Mais auparavant, nous allons examiner un autre type d’analyse d’un texte biblique procédant
d’'une toute autre maniére, d’'un tout autre rapport du chercheur avec le texte biblique. Cela
nous a été suggéré par une remarque de Leach qui nous est apparue tout a fait surprenante
de sa part, malgré les critiques de méthode que nous lui avons adressées. On ne s’explique
pas en effet la profonde incompréhension dont il fait preuve vis-a-vis de la pensée de Léo
Strauss telle quelle s’exprime dans un texte intitulé « Sur I'interprétation de la Genése [8] ».
Cet essai d’interprétation, de toute évidence, n’a qu'un trés lointain air de famille avec
I'analyse structurale ; Leach reconnait méme qu’elle n’en a pas du tout. Mais alors, pourquoi

le résume-t-il ainsi en vidant le mot structure de toute valeur distinctive?

Voici le résumé en question tel qu’il I'extrait de la conférence de Léo Strauss :

1l semble que la Création, au premier chapitre de la Bible, puisse
s’énoncer selon la séquence suivante : du principe de séparation, la
lumiére ; par ce qui sépare, le ciel ; a ce qui est séparé, la terre et la mer;
puis a ce qui est produit du séparé, les arbres, par exemple ; ensuite a ce
qui peut se séparer de son cours, les bétes; et enfin a un étre qui peut se
séparer de sa route, la bonne route. [..] Un dualisme fondamental
caractérise la conception du monde créé : d’'une part les choses qui
différent les unes des autres sans avoir la capacité de se mouvoir
localement, d’autre part les choses qui différent les unes des autres, mais
sont, en outre, capables de mouvement local. Si bien que le premier
chapitre reposerait sur I'hypothése que ce dualisme fondamental est celui
de la distinction, ou de I'altérité, comme dirait Platon, et du mouvement
local (Leach 1980 : 172-173).
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Partant de 13, nous dit Leach, Leo Strauss peut enchainer (c’est-a-dire conclure) sur un
argument qui serait celui-ci : « Sur la terre, ou bien les vivants ne sont pas créés a 'image de
Dieu, ce sont des bétes ; ou bien ils le sont : c’est Thomme. » En somme : Nature versus
Culture. L’argumentation mise en ceuvre n’a rien a voir avec I'Ecole de Lévi-Strauss ; elle
montre du moins qu'on ne devrait pas considérer la structure et ’herméneutique comme

constitutivement opposées (Leach, loc.cit. :173).

2 7

Le résumé n’est pas faux, mais il est réduit au squelette que forme I'énoncé d’'un ensemble
d’oppositions qui exprimeraient tout le sens du texte ; procédé qui dénature tout a fait la
pensée de Leo Strauss. Mais, bien sir, toute analyse de texte, de 'analyse grammaticale a ce
qu’on appelle I'analyse de contenu, n’implique-t-elle pas la mise au jour d’'une structure aussi
rudimentaire soit-elle ou, plus simplement, selon le terme que 'on apprend a I'école dés la

sixiéme, d’une construction ? On est trés loin d’'une herméneutique!

Que nous dit Léo Strauss ? Pédagogue s’il en est, surtout en s’adressant a un auditoire
d’étudiants et de collégues, il prend la peine de formuler avec une grande clarté le propos qui
est le sien en interprétant le récit de la création par lequel commence le premier Livre de la
Torah. Ce Livre est désigné en hébreu, comme c’est le cas pour les quatre autres Livres du
Pentateuque, par le premier mot du premier verset, mot qui par opposition au quatre autres
fait sens par rapport au contenu, beréchit, « Au commencement de...» Question préalable : de
quelle nature est le texte biblique, et celui-ci en particulier, pour un lecteur qui ne approche
pas avec I'esprit d’un croyant, avec 'humilité de celui pour qui 'étude des Ecritures Saintes
est un devoir religieux [9] ? Pour 'agnostique, si 'on veut le nommer ainsi, Dieu - c’est le
troisiéme mot du verset précédé du verbe créer dont il est le sujet —, le créateur donc de
I'univers, n’est ni un dieu comme les dieux des religions polythéistes, ni un dieu accessible a
la raison comme celui d’Aristote et des philosophes. C’est le Dieu qui est parole, celui qui s’est
adressé a Abraham, Isaac et Jacob, le Dieu de Moise, celui qui a donné au peuple d’Israél le
Décalogue. Autrement dit, un dieu personnel et aussi tribal avant d’étre national, et en méme
temps un maitre du monde tout-puissant et omniscient, qui est inaccessible a la raison
humaine, a sa capacité de connaitre, mais qui parle 4 la conscience éthique des hommes, que
la raison pratique, pour reprendre la terminologie kantienne, peut reconnaitre comme le
fondement de I'action morale. Le chercheur qui se sent tenu a 'objectivité et a la neutralité
devant un texte qui n’a pour lui, par principe, nul droit & bénéficier d’'un statut privilégié bien
qu'il en soit évidemment pourvu pour ceux qui ont la foi en la vérité révélée qu’ils y trouvent,
ne peut que s’interroger sur le risque de se mettre en porte-a-faux; et sans doute en serait-il
ainsi face a toute autre forme de littérature qu’'on pourrait définir comme appartenant au
méme genre, c’est-a-dire comprenant une mythologie et des récits historiques dans lesquels
la présence et I'intervention divines dans le monde humain sont des constantes, et enfin des
codes juridiques et des prescriptions rituelles. En porte-a-faux car, du point de vue de la
recherche scientifique, il n’y a pas lieu de porter un jugement de vérité sur 'objet étudié ; tout
ce que 'on peut souhaiter obtenir c’est de 'appréhender, de le comprendre de maniére aussi
satisfaisante que possible au moyen de la ou des méthode(s) (philologique, historique...)

choisie(s) a cette fin. Leo Strauss nous avertit que, puisqu’il est impossible «[...] de parler de
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Dieu sans émettre sur lui des affirmations contradictoires », nous sommes réduits a I'état de
doute. « Nous pourrions dire que ce que nous connaissons vraiment, ce n’est pas des
réponses aux questions fondamentales, mais seulement ces questions elles-mémes, ces
questions que nous impose, a nous étres humains, notre situation d’étres humains» (Strauss

1981 : 23-24).

Ce qui nous renvoie, selon lui, a 'expérience commune, celle de tout homme qui s’interroge
sur le monde, sur «tout ce qui se trouve dans le ciel, sur la terre, et entre le ciel et la terre ». La
Bible commence par le commencement, qui est comme une réponse a ces questions, et Leo
Strauss se propose d’examiner si et comment nous pouvons comprendre ce qu’elle affirme
sur le commencement du monde, c’est-a-dire sur ce quest le monde voulu et créé par Dieu. I1
arecours a une méthode de lecture qui, de prime abord, est simple et semble méme naive.

Soit 'énoncé : «Au commencement Dieu créa les cieux et la terre. »

Un peu a la maniére dont un ethnographe doit s’enquérir de I'identité et des qualités de
I'informateur auprés de qui il va recueillir une (ou la) version du mythe cosmogonique afin de
s’assurer de 'authenticité de sa parole comme parole des anciens fidélement transmise et
quil va mettre par écrit, Leo Strauss demande qui est 'énonciateur du premier verset. Quand
Dieu parle, il est écrit que Dieu parle, donc nous ignorons qui parle. Bien siir, c’est la
tradition qui est transmise, comme c’est le cas dans 'enquéte que méne I'ethnographe ; ce
dernier est censé la saisir a sa source, tout en sachant que cette source a pu couler depuis de
nombreuses générations, et que la tradition qu’il capte ici et maintenant ne véhicule pas un
contenu inchangé, fixé une bonne fois pour toutes. Quand bien méme elle recueille des
traditions trés anciennes — d’origine chaldéenne et assyro-babylonienne, notamment -,
quelle présente dans une version qui lui est propre, la Bible, répétons-le, met I'interpreéte

devant une toute autre situation. Suivons Leo Strauss dans sa lecture.

Premiére remarque : Dieu ne crée pas la terre et le ciel a partir de rien, car il y avait d’abord
une terre «sans forme et vide et les ténébres étaient sur la face de 'abime et I'esprit de Dieu se
mouvait sur la face des eaux. » Créer, c’est donc donner forme — procéder a des distinctions
et a des séparations — a quelque chose de préexistant, quant a 'abime (le texte dit tohou va
vohou), il évoque a coup siir des récits cosmogoniques babyloniens, lesquels sont aussi des
récits théogoniques qui, eux, ne sauraient trouver place dans le récit biblique. Une seconde
remarque est que la création est une ceuvre effectuée jour apres jour, jusqu’au sixiéme, donc
selon I'alternance jour/nuit, alors que le soleil n’apparait que le quatriéme jour. Il y a la par
conséquent une difficulté qui ne sera levée qu’en découvrant l'organisation logique — je dirais
logico-grammaticale, au sens ou la grammaire comprend aussi la sémantique [10] — qui
commande la division de 'ceuvre de création en six temps, et la corrélation de cette
chronologie avec I'espace et le mouvement, ou I'absence de mouvement, comme attributs des
étres. Des étres qui sont (et qui constituent les éléments du cosmos) et des étres qui vivent
(les végétaux, les animaux et '’homme) dans le monde créé. Leo Strauss résume ainsi son

analyse trés serrée des moments ordonnés de la création :

[...] la premiére chose créée est la lumiére, quelque chose qui n’a pas de
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place. Toutes les créatures ultérieures ont une place. Les choses qui ont
une place, soit ne comportent pas de parties hétérogénes — le ciel, la terre,
les mers ; soit consistent en parties hétérogénes, a savoir des espéces ou
des individus. Ou, si on préfére, les choses qui ont une place, ou bien n’ont
pas une place définie, mais plutdt remplissent toute une région ou
quelque chose a remplir - le ciel, la terre, les mers ; ou bien consistent en
parties hétérogénes, en espéces et en individus, et ne remplissent pas
toute une région, mais occupent une place a I'intérieur d’'une région, dans
la mer, dans le ciel, sur la terre. Les choses qui occupent une place a
lintérieur d’une région, ou bien ne peuvent pas se déplacer — les plantes;;
ou bien peuvent se déplacer. Celles qui peuvent se déplacer, ou bien n’ont
pas la vie — les corps célestes ; ou bien possédent la vie. Les étres vivants
sont soit non terrestres — les animaux aquatiques et les oiseaux ; soit
terrestres. Les étres vivants terrestres, ou bien ne sont pas créés a I'image
de Dieu - les bétes brutes; ou bien sont créés a 'image de Dieu — ’homme.
Bref, le premier chapitre de la Genése est fondé sur une division par deux,
ou ce que Platon appelle la diairesis (division par deux) (loc.cit. : 29).

Deux autres bipartitions essentielles sont a considérer : 1°) les choses que Dieu nomme lui-
méme (le jour et la nuit, la lumiére et les ténébres, et aussi la terre, le ciel et les mers) et le
reste qu'il reviendra a ’homme de nommer ; 2°) les choses déclarées bonnes, toutes a
I'exception du ciel et de ’homme. Qu’est-ce a dire ? Le propre de '’homme, le caractére
distinctif qui 'oppose absolument au reste de I'ceuvre de création, on I'a vu, c’est d’étre faita
I'image de Dieu. L’affirmation métaphysique est que ’homme n’est pas bon par nature; il est
libre et sa liberté de mouvement différe de celle des animaux; elle est 2 mettre en paralléle
avec celle d’agir, d’aller dans le bon et aussi dans le mauvais sens. Quant au ciel, c’est 'autre
conséquence que tire Leo Strauss de cette analyse, il est déprécié : ce sont la terre, la vie,
I’homme qui comptent vraiment. Le ciel en lui-méme n’est pas le lieu de la vérité ; les corps
célestes, le soleil, la lune et les étoiles ne doivent pas étre adorés. C’est qu’ils ne méritent pas
I'admiration qui ne peut étre que le fait de paiens. Ainsi, la pensée biblique différe-t-elle
fonciérement de la pensée grecque — de Thalés a Aristote — pour laquelle le ciel, le monde, le
cosmos, n’est qu'un. La conclusion est catégorique : « Il y a donc une profonde opposition
entre la Bible et la cosmologie, au sens propre, et, puisque toute philosophie est en derniére
analyse cosmologie, entre la Bible et la philosophie. » Allant au plus profond de la différence
qui, selon lui, sépare Athénes et Jérusalem, une ceuvre philosophique ou littéraire grecque de

I'’Ancien Testament, Leo Strauss affirme comme une profession de foi :

La Bible rejette le principe du savoir autonome et tout ce qui
I'accompagne. Le Dieu mystérieux est le théme dernier et le plus haut
théme de la Bible. [...] Le livre sacré, la Bible peut [..] abonder en
contradictions et en répétitions qui ne sont pas voulues, tandis qu'un livre
grec, le plus grand exemple étant le dialogue platonicien, refléte la
parfaite évidence a laquelle aspire le philosophe; il n’y trouve rien qui n’ait
une base connaissable, parce que Platon avait une base. La Bible refléte
dans sa forme littéraire 'insondable mystére des voies de Dieu qu’il serait
impie méme d’essayer de comprendre.

Forme littéraire dans laquelle est exprimé I'inconnaissable, le récit biblique de la création,
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aussi justifiés que puissent étre les rapprochements avec d’autres cosmogonies de 'Orient
antique ou méme d’autres cultures plus éloignées, impose ses limites a I'interpréte, quelle
que soit sa méthode de lecture. On le vérifiera en examinant, plus loin, une analyse qui, elle,
serait, en principe, strictement structuraliste puisque qu’elle nous est présentée par Lévi-

Strauss lui-méme (Lévi-Strauss 1988).

Mary Douglas et la Bible

Avant cet examen qui va clore notre questionnement sur la pertinence de I’analyse
structurale appliquée au texte de '’Ancien Testament, nous allons nous intéresser, non pas a
I'ensemble des travaux que Mary Douglas, anthropologue réputée et d’abord reconnue pour
son ceuvre d’africaniste, a consacrés a la Bible, mais a son essai d’explication des prohibitions
alimentaires édictées dans deux des livres du Pentateuque, le Lévitique et le Deutéronome.
Nous pensons qu’on peut accorder a ce texte la fonction d’experimentum crucis de la
pertinence ou non de toute tentative de ce genre. Il s’agit du troisiéme chapitre de son
célébre ouvrage De la souillure (1967 [1971]), dont le titre original, Purity and Danger me semble
plus adéquat a son objet. Il est intitulé : des « abominations du Lévitique ». Dans la préface
quil a rédigée pour I'édition francaise de 'ouvrage, I'ethnologue africaniste Luc de Heusch,
qui s’est toujours réclamé du structuralisme lévi-straussien, on peut, entre autres remarques

extrémement élogieuses, lire ceci :

Elle démontre brillamment que la « saleté » profane et la « souillure »
sacrée, toujours définies avec le méme arbitraire, contribuent a la
constitution d’un ordre symbolique, c’est-a-dire logique, procédant par
des exclusions et des inclusions. Le temps fort de cette analyse se trouve
dans linterprétation véritablement structurale, des abominations du
Lévitique (in Mead 1971 :10.)

On ne saurait étre plus catégorique et, quant a nous, plus dubitatif, comme nous I'étions,
nous le disions, vis-a-vis du linguiste Nicolas Ruwet, qualifiant de structuraliste I'analyse de
Leo Strauss des premiers versets de la Genése. Certes, Mary Douglas, dés 'avertissement qui
ouvre son livre, nous dit que, disciple d’Evans-Pritchard, elle a été, comme nombre de ses
collégues, influencée par la méthode structurale dans son travail d’anthropologue. II faut
toutefois préciser que ladite méthode a été surtout appliquée par I'Ecole anglaise, dont
Evans-Pritchard fut 'un des maitres éminents, a 'étude morphologique des unités sociales
telles que les groupes de parenté, les lignages, les clans, les communautés locales - et a leur
articulation au sein d’un ensemble politique formant une totalité plus ou moins cohérente.
C’était assurément une avancée théorique par rapport aux explications fonctionnalistes
pronées par Malinowski, mais nous sommes trés éloignés du structuralisme lévi-straussien.
En tout cas, c’est a juste titre que Mary Douglas rappelle sa fidélité a la méthode structurale —
ou, pour étre plus précis, structuralo-fonctionnaliste — de tradition anglaise. Elle la
réaffirme clairement dans ces lignes qui viennent a la suite de la présentation critique qu’elle
fait des diverses interprétations, anciennes et récentes, certaines fantaisistes, d’autres

apparemment plus plausibles, mais sans fondement solide, des prohibitions alimentaires du
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Pentateuque :

Aucune interprétation n’est valable qui traite isolément des interdits de
I'Ancien Testament. Pour aborder correctement le probléme, il faut
oublier I'hygiéne, I'esthétique, la morale, la répulsion instinctive et méme
les Cananéens et les mages zoroastriens. Il faut commencer par les textes.
Chaque injonction est précédée d'un commandement : soyez saints. Aussi
devons-nous chercher dans ce commandement la raison de ces
injonctions. Il y a siirement une opposition entre la sainteté et
I'abomination qui éclairera d’'un jour nouveau toutes les restrictions
particuliéres (op.cit. : 69).

A la différence aussi de Leach, qui avait posé d’avance ce qui devait étre le résultat de la
démonstration qu’il entendait faire, a savoir que la légitimité de Salomon était liée au
contexte social et politique du judaisme a I'époque du Second Temple et quil fallait donc y
voir, comme nous I'avons noté, une idéologie congue dans le but de surmonter les
insurmontables contradictions de la notion méme de légitimité royale associée a la régle
d’endogamie tribale, Mary Douglas procéde a une analyse interne du texte biblique et du
lexique qui est le sien. Seules la philologie et la discipline appelée «critique biblique » doivent
étre mises a contribution. Quant a la connaissance du contexte ethnographique exigé par la
démarche structurale, elle est réduite aux données les plus générales : les Israélites, fideles a
leur identité d’origine qui fait d’eux les descendants des trois générations de patriarches
éleveurs de bétail, conservent un ethos qui est celui des sociétés pastorales. Bien qu’ils se
soient sédentarisés dans la Terre promise ot ils sont devenus agriculteurs et éleveurs, 'on est
en droit de supposer que leurs coutumes alimentaires, a la base, sont celles communes aux
sociétés de ce type. Tout comme le sont les nourritures qu’ils considérent comme
dégotitantes et non consommables. Ainsi peut-on relever que la plupart des gibiers leur sont
interdits, la chasse étant une activité plut6t dépréciée, comme c’est le cas, remarque-t-elle,
chez les pasteurs nuer du Haut-Nil étudiés par Evans-Pritchard. L'histoire des Patriarches
nous le montre de fagon exemplaire, dans lopposition entre les fréres jumeaux Jacob et Esail.
Le premier est le cadet, il est attaché a la terre et au bétail, le second est chasseur et voué a
I'usage des armes. Le cadet ravit par ruse son droit d’ainesse a son frére; le fait est d’autant
plus remarquable que leur pére Isaac appréciait beaucoup la viande de chasse. Jacob accéde
au statut de patriarche; il est 'ancétre des douze tribus qui formeront le peuple d’Israél; Esait

est I'ancétre de tribus idolatres a jamais ennemies du peuple d’Israél et de son dieu Iahvé.

ATinverse, il est permis d’imaginer que Mary Douglas a dans I'esprit le cas des Lele d’Afrique
centrale quelle avait étudiés sur le terrain : cette société, qui vit en zone forestiére, privilégie
la chasse et la consommation de gibier. Elle apprécie beaucoup la chair de I'antilope et du
cochon sauvage, qu'elle qualifie de fagon significative de «clean et wholesome », et considére
avec dégofit la chévre et le porc, parce qu’ils sont des animaux du village et relévent de la
catégorie désignée par le terme hama (saleté, souillure) qui s’applique aux rats et aux chiens,

ainsi qwaux plaies suppurantes et a toutes les excrétions corporelles (voir Douglas 1954 : 5).

L’étude des prohibitions alimentaires nous plonge au cceur du code sacerdotal qui concerne
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au premier chef les 1évites, ceux qui officient au Temple et ont en charge les sacrifices
animaux, mais les régles de pureté rituelle s’appliquent a toute la population, et c’est cette
pureté rituelle qui est pour elle la condition de la sainteté. La sainteté sur laquelle Mary
Douglas insiste avec raison est l'attribut divin qui est au fondement des lois édictées par
Moise. Qu’est-ce donc que la sainteté telle qu’elle est formulée notamment dans les deux

derniers versets (45 et 46) du chapitre XI du Lévitique auquel elle fait référence?

Car je suis Iahvé qui vous ai fait remonter du pays d’Egypte pour devenir
votre Dieu et vous serez saints, puisque je suis saint. Telle est la Loi
relative au bétail et aux oiseaux, a tout animal vivant qui remue dans 'eau
et a tout animal qui rampe sur la terre, pour distinguer entre I'impur et le
pur, entre le vivant qui peut étre mangé et le vivant qui ne peut étre
mangé.

Le respect des prohibitions constitue donc pour les enfants d’Israél une sanctification, au
sens littéral du mot, dans la mesure ou celles-ci reposent sur le principe d’une
correspondance que Mary Douglas met en évidence avec la classification des animaux, et du
vivant en général, dont 'esquisse nous est donnée dés le premier chapitre de la Genése. La
division des espéces — entre pures et impures — n’est pas énoncée dans le premier récit de la
création, parce que celle-ci englobe bien-siir la totalité de 'univers, les cieux, les eaux, la
terre et les étres vivants qui habitent et s’y déploient. Ainsi est-il écrit que le cinquiéme jour,
la création de la faune aquatique comprend les dragons qui sont des monstres marins
apparentés aux serpents, lesquels, comme tous les rampants et bestioles qui pullulent sur le
sol, sont interdits a la consommation. Mais I'insistance mise par le Créateur sur la stricte
distinction des espéces et leur assignation a leur milieu propre - la terre ferme, les eaux et le
ciel - et, du méme coup, a une forme de mobilité en relation avec ce milieu, prépare en
quelque sorte la distinction rituelle qui est d’un autre ordre : celle du pur et de 'impur. L'une

ne va pas sans autre et c’est la volonté divine, sainte par essence, qu'il en soit ainsi.

Ainsi sont purs et donc consommables : 1°) les ongulés au pied fourchu, quadrupédes et qui
ruminent; 2°) les poissons a écailles et qui nagent avec des nageoires ; 3°) les volatiles ailés
pourvus de deux pattes. Sont impurs les animaux qui ne répondent pas a ces critéres : le

chameau rumine, mais n’a pas le sabot fendu, le porc a le pied onglé, mais ne rumine pas, etc.

Au regard de ces critéres qui définissent une sorte d’idéal de chaque animal selon son espéce
et son milieu, et dont le choix n’a rien d’évident, méme si, comme Mary Douglas semble le
concéder, les bovins « sont la viande par excellence d'un peuple pasteur », que dire de la
sainteté en tant qu’elle rendrait ce choix intelligible ? Recourant a I'’étymologie, Marie
Douglas nous indique que la racine du mot hébreu qadosh signifie séparer. Séparer peut avoir
un sens négatif, éloigner une chose de l'autre, désunir ce qui ne faisait qu'un, mettre a part
en impliquant que ce qui est séparé est de valeur inégale. Dans le texte biblique, ce verbe veut
dire aussi distinguer, différencier, c’est-a-dire classer, mettre de l'ordre : opérations qui
appartiennent a la nature méme des actes de la création. Comme elle le dit, citant le

Deutéronome (XVIII, 1-14) :
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Au moyen de la bénédiction, 'ceuvre de Dieu consiste essentiellement a
créer I'ordre grice auquel prospérent les affaires humaines. Dieu promet
que les femmes, le bétail et les champs seront fertiles pour ceux qui
respectent son alliance et observent tous les préceptes et toutes les
cérémonies (Douglas 1971 : 69).

Rappelons que dans la Genése, chacune des journées ou s’accomplit 'ceuvre de la création,
depuis la premiére, olt apparait la lumiére originelle avant méme que le soleil et les corps
célestes ne fussent créés, jusqu’a la cinquiéme, qui voit la venue au monde des animaux,
s’achéve par la formule : «et Dieu vit que c’était bien », c’est-a-dire qu’il bénit son ceuvre. La
sixiéme, couronnement des précédentes, voit 'apparition de la faune terrestre, bétes
sauvages et bestiaux ; enfin et surtout elle est celle ot Dieu dit : « Faisons ’homme & notre
image, & notre ressemblance [...] » (Genése I, 26). Il créa I'étre humain, mile et femelle, et, au
verset 28, il est écrit : « Elohim les bénit et Elohim leur dit : Fructifiez et multipliez-vous » et
leur donna autorité «sur tout vivant qui remue sur la terre ». Autrement dit, la création dans
sa totalité est accompagnée d’une bénédiction - paroles performatives, s’il en est — qui est
source de tous les biens, tandis que son retrait est source de tous les dangers, de tous les

maux.

Le non-respect des commandements divins, en 'occurrence, ceux qui ont trait a ce qu’il est
permis ou interdit de consommer, a pour conséquence toute une série de malédictions qui
accableront le pécheur. A cet égard, nous dit Mary Douglas, ces commandements sont
semblables «aux tabous rituels des primitifs ». Cette similitude peut n’étre qu’apparente, car
il ne va pas de soi que le lien entre la transgression et la punition soit congu de la méme fagon
dans les deux cas. L'identité de 'agent — de la puissance — qui 'inflige est en question, ou
encore I'idée alternative d'une causalité « mécanique » déclenchée par la faute. Il est clair que
dans le Lévitique, c’est Iahvé qui inflige les sanctions : la pensée religieuse du judaisme est
traversée par 'affirmation que le Dieu d’Israél parle a son peuple, qu’il lui demande
d’écouter, d’obéir & ses commandements, faute de quoi il retombe inexorablement dans
I'idolatrie, et alors les pires calamités I'attendent. L’idolatrie doit étre prise au sens littéral : le
culte des divinités paiennes, mensongeéres par essence et, en réalité, inefficaces,
impuissantes. La sainteté, c’est la séparation, une séparation qui s’approfondit jusqu’a
l'opposition radicale entre d’un c6té Iahvé, le Dieu de vérité, dont le nom est vérité et, de
l'autre, les idoles. Le prédicat qui convient le mieux pour parler des idoles est en effet celui de
fausseté. Le fait que la langue biblique (Deutéronome, XXIII, 18) & propos de ces
abominations propres aux cultes paiens que sont les hiérodules, les prostitués sacrés des
deux sexes, utilise les termes de gedéshim et qedéshoth — saints et saintes, (il faudrait plutét
dire sacré(e)s) — dérivés de qadosh, montre que la sainteté qui est celle de Iahvé, la sainteté
véritable, doit sans cesse étre rappelée au peuple «élu» trop souvent enclin a transgresser sa

loi.

Quand Mary Douglas poursuit son analyse en nous disant que : «[...] la notion de sainteté
comprend aussi celle de totalité, de complétude » (Douglas 1971 : 70), la question que nous

posons est de savoir s’il est justifié, non pas d’inclure 'une dans 'autre, mais quasiment
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d’identifier sainteté et pureté. Car les notions de complétude, d’intégrité, notamment
physique, celle du corps des étres humains, hommes et femmes selon les caractéres propres a
leur sexe, comme du corps des animaux qui sont destinés aux sacrifices, sont des attributs de

la pureté.

C’est le cas dans le Pentateuque, c’est le cas aussi, il est intéressant de le relever, dans
certaines cultures africaines, celle des Dogons du Mali, par exemple, qui opposent la pureté
qu'ils désignent par le terme omo, qui signifie vivant, a 'impureté, puru, qui touche les choses
et les personnes en rapport avec la mort, qu’il s’agisse du traitement des défunts dans les

rites funéraires, ou de la mort symbolique dans les rites de I'initiation.

Un exemple choisi par Mary Douglas pour illustrer son interprétation du Lévitique, permet,
me semble-t-il, de bien mettre en évidence la différence — disons plutét la non-identité -
entre sainteté et pureté. Aprés avoir rappelé la longue énumeération allant des versets 17 a 21
(Lev. XXI) des tares physiques qui interdisent a un lévite officiant au Temple d’approcher le

lieu saint, elle écrit ceci :

Cette notion, qui revient si souvent, de plénitude physique, on la retrouve
dans la vie sociale, et notamment dans le camp des guerriers. La culture
israélite atteint son plus haut degré dans la priére et dans le combat.
L’armée ne peut vaincre sans bénédiction, et le camp doit étre saint afin
de conserver la bénédiction. 11 faut préserver le camp de toute souillure,
au méme titre que le Temple. Les sécrétions corporelles interdisent I'accés
au camp comme au Temple. [...] La notion d’intégralité, de totalité, s’étend
aussi jusqu’a signifier, dans un contexte social, 'idée d’achévement. Une
fois commencées, les affaires importantes ne doivent pas étre laissées
inachevées. S’il n’est pas «entier » en ce sens-1a aussi, le guerrier ne peut
se battre (Douglas 1971 : 71).

L’état de pureté exigé du guerrier, comme du camp ot il est assigné pour se préparer au
combat et qui est a cet égard assimilé au Temple, implique I'idée que la guerre dans I'Israél
antique est toujours sainte. Quelle que soit la cause qui la déclenche, 'agressivité d’une tribu
paienne voisine ennemie héréditaire d’Israél, ou les fautes d’Israél provoquant la colére de
Iahvé, le livrant a la merci de I'ennemi, mais lui permettant dans sa miséricorde de se laver
de ses péchés et d’obtenir la victoire, victoire qui est en vérité celle de Dieu, la guerre a pour
finalité non seulement le retour a la prospérité lié a celui de la bienveillance divine, mais
avant tout le salut, I'intégrité des dmes. Un salut découlant de I'obéissance aux
commandements, laquelle est la condition du rétablissement de I'idéal de sainteté que Iahvé
aimposé a son peuple et qui est le témoignage de son amour, ou dit autrement, de I'alliance
(alliance que de nombreux passages de la Bible désignent comme un mariage) qu’il a
contractée avec lui. Pour en étre digne et s’efforcer de 'atteindre, les régles de pureté qui
touchent la totalité de 'ordre social, mais qui surtout font peser de fortes contraintes sur
I'exercice des fonctions vitales de 'individu, et notamment la sexualité et ’'alimentation, sont
autant de moyens, méme si, comme tels, ils peuvent étre élevés a la dignité de fins. Ils
consistent en pratiques, en comportements, en gestes efficaces qui sont des devoirs

(mitsvoth) dont 'accomplissement est a la portée de tout fidéle. Les commandements de la
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Torah ont pour visée derniére la sainteté, mais forment ensemble un code rigoureux, pour ne
pas dire pointilleux, de la pureté en ne perdant pas de vue la différence entre ceux qui valent
pour les prétres, qui s’approchent davantage de la sainteté, et ceux qui concernent le reste du

peuple.

Venons-en donc a I'interprétation que Mary Douglas donne des prescriptions alimentaires.
Curieusement, elle considére celles-ci comme des développements de la métaphore de la
sainteté, c’est-a-dire de I'unité, de I'intégralité, de 'ordre et de la perfection de I'individu et
de ses semblables. Sans suivre pas a pas son analyse, nous nous demanderons d’abord en
quel sens il s’agit de métaphore dans ces interdictions. De quoi sont-elles la métaphore ?
Arrétons-nous un instant sur un exemple de commandement que nous choisissons pour sa
trés grande simplicité : il faut se laver les mains en pronongant une bénédiction avant de
manger. Assurément, de son point de vue, la propreté des mains, et donc I'hygiéne, n’est pas
la raison de ce petit rituel d’ablution et nous ne pouvons que 'approuver. De quoi donc est-il

symbolique, étant donné que tout rituel est symbolique?

Le corps est en danger lorsqu’il absorbe de la nourriture, son intégrité au-dela méme de sa
santé est en jeu, c’est pourquoi non seulement il doit consommer des aliments purs, mais il
faut que lui-méme soit purifié par 'eau qui coulera sur ses mains tandis que sa bouche dira la
formule de bénédiction. Nous sommes dans un univers symbolique ol les gestes, les
comportements qui constituent des actes de purification, sont la condition du maintien ou
du rétablissement de cet ordre sur lequel repose I'alliance de Iahvé avec son peuple. Et dont

découlent vie et prospérité.

Il ne faudrait pas croire quil y a 1a quelque chose de particulier au judaisme. Nombreuses
sont les sociétés, d’Afrique occidentale notamment, ou les récoltes sont 'objet de grands
rituels, a 'occasion des fétes de la moisson ou de telle autre occasion similaire, comme la
rentrée dans le grenier de I'ainé de I'unité domestique des gerbes de mil en provenance de ses
champs. Par la durée, la complexité des cérémonies auxquelles ils donnent lieu, ils relévent
sans aucun doute de ces « phénomeénes sociaux totaux » dont parle Mauss, mais aussi et peut-
étre surtout des rituels de purification, faute desquels la nourriture serait « creuse »,
dépourvue de la substance, de '4me qui en assure la fonction nutritive. Chez les Moundang
du Tchad, la féte de fin des récoltes des céréales est appelée cié sworé, «'Ame du mil ». Elle
culmine dans un rite au cours duquel un jeune initié nu transporte au péril de sa vie — car le
parcours qui lui est imposé est trés long — une lourde gerbe sur la téte qu’il déposera dans 'un
des greniers du Chef. S’il trébuchait sous sa charge sacrée, ce serait une malédiction pour

toute la population.

Pureté et danger, pour reprendre le titre anglais de 'ouvrage de Mary Douglas, constituent
un couple d’opposés d’une portée universelle, ce que la littérature ethnologique permet
largement de confirmer. Il n’en va pas de méme de la sainteté qui nous est donnée a penser
par les trois monothéismes, et qu’il n’est évidemment pas question de comparer ici. Le
judaisme la distingue bien du profane (kadosh/chol), mais 'opposition entre le sacré et le

profane est une opposition relative ; il s’agit d’alternance dans le temps, de séparation de
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lieux dans I'espace, ou de régles en rapport avec 'usage de certains objets. Entre le pur et
I'impur, elle est absolue, comme est absolue 'opposition entre la sainteté de Iahvé et
I'abomination qu’est la sainteté mensongeére de I'idolatrie. Nous I'avons signalé plus haut, le
rapport entre pureté et sainteté nous parait difficile & préciser dans I'analyse que fait Mary
Douglas des interdits alimentaires dans le Lévitique. Mais en raison précisément de cette
difficulté a laquelle elle se heurte et quelle s’efforce de surmonter en s’attachant au plus prés
alalettre du texte, celle-ci constitue, selon nous, une avancée incontestable dans les études

bibliques tentées par les anthropologues.

Dans un article intitulé « Mary Douglas et la Bible » et au sous-titre quelque peu énigmatique,
«la (re)conversion d’une anthropologue », Christophe Lemardelé (2014), un chercheur spécialiste
du judaisme antique, aborde sans détour son sujet. Entre les anthropologues et les
spécialistes des sciences bibliques il y a eu, selon lui, méprise. Les premiers ont crédité les
écrits bibliques de Mary Douglas en raison de la compétence qu’ils lui attribuaient en la
matiére, les seconds en raison de sa grande réputation en tant qu’ethnographe des Lele et
anthropologue. «Or », écrit Lemardelé, «la réalité est tout autre, car il y a un écart important
- voire une contradiction profonde - entre Mary Douglas anthropologue et Mary Douglas
bibliste » (Lemardelé 2014 : 39). L’article, trés précis et trés érudit, se présente comme une
démonstration de cette « contradiction profonde » qui aurait marqué I'ceuvre de recherche
d’'une ethnologue se « reconvertissant » en exégéte de la Bible, sous I'influence d’'un rabbin
grand spécialiste du Lévitique. Mais en méme temps, il affirme que «la clé d’interprétation »
quelle avait énoncée dans De la souillure, c’est-a-dire quand c’était encore 'anthropologue qui
s’exprimait en elle, garde toute sa valeur. Nous souscrivons i ce jugement et nous ajoutons
qu’a nos yeux, la contradiction n’est pas dans les démarches successives empruntées par
Mary Douglas dans la recherche biblique dont elle avait fait son objet, mais dans I'objet lui-
méme. Quelles que soient les motivations subjectives qui ont poussé l'anthropologue quétait
et qu'elle est restée jusqu’a la fin de sa vie a travailler les textes bibliques, en quéte a-t-elle dit
«des sources de notre propre civilisation » (propos cité par Lemardelé dans une note de son
article : 142), Mary Douglas ne pouvait pas ne pas buter sur les limites de ’analyse
anthropologique dans ce domaine. Nous I'avons constaté a propos de I'essai de Leach,

comme nous le verrons ci-dessous a propos de celui de Lévi-Strauss.

Mary Douglas a franchi le pas en apprenant I'’hébreu, comme elle avait appris, sans doute
imparfaitement la langue, mais aussi la culture des Lele du Kasai, et en s’aventurant plus
avant dans I'étude de la Bible et du judaisme. Dans les deux cas, elle nous a beaucoup appris,
et nous a fait aussi prendre conscience des limites de I'interprétation dans les sciences

humaines.

Structuralisme et exégeése biblique

L’article de Lévi-Strauss porte sur trois versets de 'Exode (chap. IV, 24-26) qui prennent place
dans le récit du voyage de Moise, accompagné de sa femme et de son fils, en direction de

I'Egypte. Il doit s’y rendre sur ordre de Dieu afin d’en faire sortir le peuple d’Israél aprés
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I'avoir libéré de 'esclavage et de le conduire vers la Terre Promise. Le titre de I’article
n’annonce pour objet que le texte de 'Exode (et cela, on va le voir, de maniére trés peu banale,
je dirais méme quasiment humoristique), mais la démarche qui rend possible « I'analyse
structurale » est la comparaison entre des pratiques rituelles qui sont fort éloignées. Celles
qui avaient cours dans I'Israél antique, d’'une part, et celles qui ont été observées chez les
Indiens bororo du Brésil. Je citerai intégralement le petit résumé qui précéde l'article, parce

qu'il en expose parfaitement l'objet.

Exode sur Exode. — La circoncision et 'imposition de I'étui pénien sont en
rapport de symétrie inversée. La Bible contient une description du
premier rite, obscure en raison de son archaisme et sur I'interprétation de
laquelle les hébraisants n’ont pas fini de s’interroger. Bien que
I'imposition de I’étui pénien soit un rite toujours en vigueur chez les
Indiens Bororo, il pose exactement les mémes problémes aux
américanistes ; mais ceux-ci penchent pour une solution que les
hébraisants ne semblent pas avoir envisagée. Cette conjoncture piquante
méritait d’étre signalée (Lévi-Strauss 1988 : 13).

Au cas ot cela échapperait au lecteur, on a droit a cet exergue :

Parmi les Latins, exode a été pris dans un autre sens. C’était parmi eux a peu prés
ce que la Farce est parmi nous. Dictionnaire de Trévoux (1704).

Nous sommes prévenus, ne prenons pas trop au sérieux ce qui va suivre et le dernier mot du
texte de Lévi-Strauss sera celui de fantaisie. Nous avons déja lu quil s’agit d’'une conjoncture
piquante que 'ethnographe des Bororos du Brésil jugeait digne de signaler. Le lecteur sera
vite surpris en se rendant compte qu’il ne va pas tant s’amuser que cela et qu’il se trouve en
présence d’une étude trés serrée de données difficiles a interpréter, conformément a la
méthode structuraliste dont Lévi-Strauss a dit et redit (a Padresse de Leach, comme a
I’adresse de Paul Ricceur, notamment) qu’elle n’était guére applicable a la Bible.
Curieusement, les premiéres lignes sont pour nous dire ce qu’il ne veut pas faire : pas de
comparatisme «a fleur de peau» et poussant a des généralisations hitives, a la maniére de
Frazer, dont néanmoins il tient 3 nous rappeler que son ceuvre monumentale (et, en
I'occurrence, les trois volumes de Folk-Lore in the Old Testament) suscite toujours chez lui la
plus grande admiration ; et pas plus une analyse structurale a strictement parler. Quel est
donc I'intérét de comparer deux « rites en apparence incomparables » mais qui, dit-il,
soulévent des problémes comparables, nous confrontent a des difficultés du méme ordre ? La
réponse qu’il nous fait, qu'il se fait a lui-méme, a un caractére si général qu’on se demande
comment il peut la juger satisfaisante dés lors qu’elle repose sur une telle disproportion entre
la portée forcément limitée d’un probléme ethnographique particulier et 'immense portée
de la «solution » qui ne saurait en étre une, car ce qu'elle affirme a titre d’hypothése est en

tout état de cause indémontrable. Qu'on en juge :

Le parallélisme que jentends souligner n’est probablement quune
curiosité. Si un enseignement s’en dégage, il se réduira a la constatation
souvent faite que dans le domaine des croyances religieuses et des actions
rituelles, ott la pensée, relativement affranchie des contraintes du milieu,
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parait avoir le champ libre, elle est restée néanmoins soumise a des lois
propres. La récurrence des mémes problémes d’interprétation, posés par
des sociétés fort éloignées dans le temps et dans 'espace, vient donc
appuyer '’hypothése que des cadres logiques astreignent le pouvoir
créateur de l'esprit & des cheminements obligés (Lévi-Strauss 1988 :13).

Il me semble inutile de commenter mot a mot des formules aussi générales (elles résument
les théses de La Pensée sauvage) et qui, en 'occurrence, sont assez peu éclairantes si, comme
l'auteur nous I'a indiqué, il faut considérer que le rite de la circoncision et celui de
I'imposition de I'étui pénien sont dans un rapport de symétrie inversée en raison du caractére
essentiel de chacun des actes qu’ils impliquent. Certes, il s’agit dans les deux cas de rituels
initiatiques, c’est-a-dire de marqueurs d’'un moment du cycle de vie de la personne,
nécessairement liés a d’autres moments importants, celui du mariage, en I'occurrence, et
aussi celui des funérailles, pour n’en citer que deux. Mais dans I'excision du prépuce,
I'exécutant de I'acte agit sur la chair elle-méme, sur une partie de 'anatomie du gargon (il
touche donc a I'intégrité physique de son corps), alors que dans I'imposition de I'étui pénien,
il fait usage d’'un objet culturel avec lequel on recouvre (une dissimulation qui peut étre aussi
une exhibition) la verge plus ou moins complétement. La fonction ou les significations
respectives de chacun de ces deux actes que 'on nous dit opposés, ne font pas 'examen d’'une
analyse approfondie, comme si le fait qu’ils se présentent dans un rapport de symétrie
inversée suffisait, sinon a les rendre intelligibles, du moins a en fournir les conditions de
possibilité. Lévi-Strauss ajoute méme qu’il va ainsi plus loin en tout cas que ceux qui se
contenteraient de ranger la pratique de la circoncision du c6té de la mutilation corporelle,
voire de la castration symbolique, et pour ce qu’il en est de I'étui pénien, de n’y voir qu'une
espéce de vétement et/ou de parure, ce qui est d’ailleurs le cas de la peau de cabri que recoit le
néophyte africain du Sud tchadien au sortir du camp d’initiation, peau taillée de fagon a lui
servir de calegon et de cache-sexe. L'ethnographie nous apprend qu’il existe un peu partout
dans le monde, et en Afrique noire notamment, de trés nombreuses sociétés qui font les deux
choses a la fois, lors des rites de I'initiation des gar¢ons : d’abord I'excision du prépuce, et
quand la plaie est cicatrisée, 'imposition d’un étui pénien sur le gland. Ce dernier geste signe
pour chaque initié la sortie heureuse de 'épreuve et, dans certaines sociétés, 'objet constitue
en effet une parure (parfois extraordinairement spectaculaire par ses dimensions) qui peut
faire la fierté de celui qui la porte; il n’est pas réduit & un simple céne de paille tressée. Ily a
donc bien une différence de traitement de la verge chez les anciens Israélites et les Bororos
d’Amazonie, mais cette différence n’est pas une opposition a laquelle correspondraient deux

classes de rituels d’initiation totalement séparées.

Venons-en au texte de ’Exode et lisons les trois versets dans la traduction d’André

Caquot [11] :

V. 24. Et ce fut en route, 2 la halte de la nuit que YHWH le rencontra et
chercha a le faire mourir. V. 25. Et Sipporah (femme de Moise) prit un
caillou et coupa le prépuce de son fils (a elle), et elle toucha ses pieds (c’est-
a-dire ses parties sexuelles, a lui). Et elle dit : ‘tu es pour moi un mari de
sang’ (hatan damim). V. 26. Et il se retira de lui. Alors elle dit ‘mari de sang’

45/58


https://www.berose.fr/article2459.html

=

BEROSE

a propos (?) des circoncisions.

Selon Caquot, ces versets présentent des obscurités sur le plan grammatical (c’est ce
quindiquent les italiques du pronom le et du possessif ses) : qui est celui que rencontre YHWH
et qui veut-il faire mourir, et de qui Sipporah touche-elle les pieds ? Et, d’autre part, que
signifie I'expression mari de sang ? En fait, il ne saurait y avoir de doute : c’est Moise que
YHWH aborde et qu’il cherche a faire mourir, ce sont les « pieds » (ses organes génitaux) de
Moise que son épouse touche avec le prépuce de son fils qu’elle vient d’exciser. Reste a
comprendre 'expression « mari de sang ». Dans la note qui accompagne ces trois versets dans
la traduction de la Pléiade, Edouard Dhorme nous donne, me semble-t-il, des explications
éclairantes, méme si elles ne sont pas pleinement satisfaisantes. Il observe d’abord que «la
scéne est mystérieuse » au sens fort du terme, qu’elle est enveloppée et cachée sous les voiles
du mystére. Elle 'est par elle-méme — narrativement — du fait de son extraordinaire briéveté
en regard de 'importance de son contenu, elle I'est aussi par la place quelle occupe dans ce
passage consacré au retour de Moise en Egypte. Il accomplit ce voyage pour remplir la
mission, une mission grandiose, que YHWH lui a confiée, ce méme YHWH qui, a cette halte,
veut le faire mourir. Mais peut-on vraiment parler d’identité, de I'identité du Dieu qui se
proclame Un, sous cette unique dénomination ? Cette question renvoie aux origines mémes
du Dieu qui, en devenant le seul Dieu du peuple d’Israél se fera connaitre comme celui qui se
désigne ainsi : « Je suis que je suis » (en n’oubliant pas qu’en hébreu, le verbe étre est ici

employé au futur).

Nous en discuterons plus loin, mais voyons d’abord la question de ce «mari de sang». Le sens
n’est pas évident. Bien sir, Lévi-Strauss signale que mari se dit hatan en hébreu, terme qui
désigne aussi le fiancé et le gendre, qu’il est dérivé du verbe hatan qui signifie circoncire en
arabe [12] ; en dérive également '’hébreu hotén, beau-pére. Selon A. Caquot, pour qui les trois
versets garderaient la trace d’anciennes coutumes disparues, il faut comprendre que I'époux
ou le fiancé est un homme «capable de verser le sang, c’est-a-dire de déflorer une vierge ». E.
Dhorme, quant a lui, nous dit simplement que : « Primitivement, la circoncision était une
initiation au mariage et se pratiquait au moment des fiangailles [13]» (1956 : 186). Il incombait
au pére ou au frére ainé d’une femme de circoncire le fils, rite dont la fonction serait de
fonder la relation de parenté entre ce dernier et sa famille maternelle. Fort de cette donnée
qui, diment établie, constituerait manifestement un trait structural de I'organisation sociale
des tribus de I'ancien Israél, Lévi-Strauss reléve que : « Par une symétrie frappante, chez les
Bororos qui sont matrilinéaires, [...] le parrain du novice, qui lui impose I'étui pénien, est

toujours membre du clan du pére » (Lévi-Strauss 1988 : 15).

Comme je I'ai déja signalé, I'analyse de Lévi-Strauss, et pour cause, porte massivement sur
les implications structurales du rituel bororo, population dont il avait une connaissance de
premiére main. Or mon propos est d’appréhender la position qui est celle de 'anthropologue
face au rituel juif dont il est question dans la Bible. Je ne m’attarderai pas sur la comparaison
en elle-méme et laisserai donc de c6té 'analyse détaillée du cas bororo, qui reléve strictement

de I'ethnologie, pour m’interroger sur I'étrange réle dévolu 3 YHWH dans la scéne qui nous
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occupe et qui, a coup sir, exige une autre approche.

Le Moise de Martin Buber

C’est dans le Moise (1957) de Martin Buber [14] qu’a mon sens nous pouvons trouver des
lumiéres pour I'éclairer d’'un point de vue qui réponde a la fois aux exigences de la critique
savante et a celles d’une lecture que je qualifierais de religieuse, mais non orthodoxe ni méme
pieuse, d’'un texte religieux. Un court chapitre intitulé « Démonie divine » est consacré a nos
trois versets. Alors que pour E. Dhorme, 'incongruité de ce passage se justifierait par la
nécessité de souligner 'importance de la circoncision — mais pourquoi en cet endroit précis
du récit? -, Buber souligne que I'événement relaté est apparemment en contradiction avec la
mission que Moise a recue de Dieu, et quil exige donc, «dans sa raideur archaique », d’étre
interprété. Plusieurs éléments dans ce que nous montre cette scéne sont ‘archaiques’ : a) le
fils de Sipporah est un enfant dont 'dge n’est pas précisé (est-ce un bébé de huit jours ou un
adolescent ?) ; b) I'instrument de 'opération n’est pas un couteau, mais un silex taillé, et je
note au passage que cet usage du silex pour circoncire existait dans 'Egypte antique.
Cependant, dans le chapitre V, 2 du Livre de Josué, le successeur de Moise, qui vient de
conduire son peuple au seuil de la Terre promise aprés lui avoir fait traverser le Jourdain a
pied sec, recoit 'ordre suivant de YHWH (lequel vient d’accomplir ce miracle comme il avait
accompli auparavant celui qui avait permis aux Hébreux d’échapper aux armées du Pharaon
en leur ouvrant un passage a pied sec pour traverser la mer Rouge) : « Fais-toi des couteaux
de silex et recommence a circoncire une seconde fois les fils d’Israél » (car la génération née
dans le désert ne I'avait pas été). YHWH dit ensuite a Josué : « Aujourd’hui j’ai roulé loin de
vous 'opprobre d’Egypte. » L'opprobre qualifie bien siir 'incirconcision, comme le prouve le
verset 14 de la Genése chap. XXXIV, ot le méme mot opprobre (herpah) est employé pour les
incirconcis de Sichem qui ont souillé Ia fille de Jacob, Dinah, que ses fréres Siméon et Lévi
vengeront de la plus cruelle des fagons ; ¢) opératrice, en ce cas d'urgence absolue, est la
meére elle-méme qui, en touchant les organes de Moise, prononce les mots énigmatiques de
«mari de sang » ; d) enfin, I'intervention de YHWH - dieu ou démon — qui cherche a tuer

I'homme qu’il vient de charger de la mission la plus sacrée qui soit.

Cette «agression démonique », pour reprendre le qualificatif utilisé par Buber, a aussi son
pendant dans le Livre de Josué. Comment comprendre autrement le bref épisode qui suit la
traversée du Jourdain et 'approche de la premiére ville que les Hébreux s’apprétent a

conquérir (V, 13) :

Il arriva, comme Josué était prés de Jéricho, qu’il leva les yeux et vit qu’il y
avait un homme debout en face de lui; il avait en sa main son épée
dégainée. Josué marcha vers lui et lui dit ‘es-tu pour nous ou pour nos
adversaires ?’. Il dit ‘Non! Car je suis le chef de 'armée de YHWH, je viens
d’arriver !’ Alors Josué tomba 3 terre sur sa face et il se prosterna. Puis il
lui dit ‘Que dit mon seigneur a son serviteur 2’ Le chef de 'armée de YHWH
dit & Josué : ‘Enléve ta sandale de ton pied, car le lieu sur lequel tu te tiens
debout est sainteté’ !’ Ainsi fit Josué [15].
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Edouard Dhorme ne fait pas ce rapprochement qui me semble pourtant s'imposer puisque
Josué, comme Moise, est l'objet d’une menace mortelle ; 'épée dégainée pointée face a lui
n’est-elle pas une arme préte a le transpercer ? Josué, qui ignore I'identité de ’homme qui se
tient devant lui, ne peut que I'éprouver ainsi, ou a tout le moins éprouver un doute
angoissant sur le sens de ce qui lui arrive. Mais E. Dhorme, dans une note accompagnant ce
verset, fait un autre rapprochement qui s'impose également et qui, je pense, ne contredit en
rien le précédent mais s’y ajoute. On y lit ceci : La vision de Josué, apreés le passage du
Jourdain, est de méme inspiration que celle de Jacob au gué du Jaboq (Genése, XXXII, 25-33).
Le passage d’'un cours d’eau nécessite la permission de la puissance céleste qui garde l'accés

du territoire situé de l'autre c6té du cours d’eau [16].

11 s’agit bien siir du célébre passage qui raconte le combat de Jacob avec I'ange, lequel se
présente aussi a lui sous la forme d’'un homme. Sans méme prendre le temps de le menacer, il
engage immédiatement une lutte avec Jacob qui était resté seul aprés avoir fait traverser tous
les siens; elle durera toute la nuit et, a 'aurore, il recevra le nom d’Israél, dont la signification
est expliquée par 'ange lui-méme : « Car tu as combattu Elohim comme avec des hommes, et
tu as vaincu ! » La victoire acquise par Jacob I'est au prix d’'une blessure a la cuisse qui le fera
boiter. C’est la raison pour laquelle il est interdit aux fils d’Israél de manger « du nerf
sciatique qui est au creux de la cuisse ». Dans cet épisode qui voit Jacob subir et surmonter
une épreuve qui le transforme radicalement et en fait un élu de Dieu, comme dans celui que
traverse Josué et qui sera suivi par la proclamation de la sainteté de la terre d’élection de son
peuple, on peut dire que I'on a affaire a des rites de passage, au sens le plus concret — passage
d’'un cours d’eau séparant deux espaces qualitativement différents, passage d’'un moment
essentiel qui concerne une personne, celle du «héros », aussi bien que le destin d’'une nation
—, mais aussi au sens le plus hautement symbolique puisqu’il s’agit de manifestations de la
présence divine. Quen est-il de 'événement qui arrive & Moise, c’est-a-dire de I'intervention
de YHWH qui fond sur lui en cherchant a le faire mourir et que sauve la circoncision
pratiquée par son épouse ? Sans doute cette intervention, qui donne a I'épisode son caractére
le plus étrange, peut-elle étre mise en paralléle, comme Lévi-Strauss en fait la remarque en
poussant, me semble-t-il, 3 'extréme sa démarche comparative, avec un aspect du rituel
bororo au cours duquel « les novices affrontent des acteurs représentant un monstre
terrifiant », apparition qui est censée les castrer, puis les dévorer. La figure de YHWH serait
alors, dans cette perspective, celle d’'un démon ou bien, pour prendre un exemple dans un
domaine qui nous est familier, celle de cette instance tout aussi mystérieuse qui se manifeste
sous la forme d’un masque, instance personnalisée et nommée, dont la présence est
fréquente dans les grands rituels initiatiques d’Afrique noire, comme dans les cérémonies
funéraires. Chez les Moundang du Tchad, pour citer cet exemple, il survient menagant, armé
d’'un baton ou d’une lance; il est accompagné d’un joueur de fliite ou d’un assistant faisant
tournoyer un rhombe, car tels sont les moyens utilisés pour accomplir le geste de la mise a
mort initiatique. C’est le moment crucial au cours duquel et grice auquel va devenir effective
la métamorphose des novices en initiés qui, dés lors, seront admis a rentrer au village avec la

dignité de personnes. Celle ’hommes véritables qui ont triomphé des épreuves ot ils ont eu
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effectivement, pour certains, a affronter la mort et out tous ont connu l'effroi de la mort
symbolique. Néanmoins, ce rapprochement avec le verset biblique nous pose un probléme
car on peut lui objecter que ce dernier n’évoque pas un rite pubertaire et/ou prénuptial, et
moins encore un processus initiatique de socialisation, mais un rite qui suit de peu la
naissance du gargon et qui est ici exécuté en catastrophe, si I'on peut dire les choses ainsi.
Dans ce qui survient alors, c’est la vie du pére et non celle du fils qui est en danger. Il n’en
demeure pas moins que, pour Buber, le probléme posé a I'interpréte n’est pas d’expliquer un
rite obscur parce qu’ancien et peut-étre a moitié oublié, au dire de certains commentateurs,
par le rédacteur de ce passage, mais de comprendre ce que vient signifier cet archaisme a ce

moment du récit de 'Exode.

Voyons donc l'interprétation qu’il nous propose. Revenant en détail sur le texte, Buber voit
dans le geste de Sipporah consistant a toucher avec le prépuce ensanglanté les «jambes » du
circoncis «un acte dont la signification symbolique, comme celle de 'imposition des mains
sur la téte de 'animal offert en sacrifice, est sans doute une identification de celui qui
accomplit 'acte avec I'étre touché par lui : 'enfant doit représenter et figurer le clan entier ».
De fagon trés audacieuse, il interpréte alors 'expression « mari de sang » comme signifiant le
fait que le fils circoncis est comme un « mari» pour elle, la mére du clan, et pour le clan. Par
cet acte, la madianite, I'étrangére, « soumet son clan, avec les enfants nés ou encore a naitre,
au Dieu d’Israél et elle concilie celui-ci ». Buber s’oppose ainsi trés fermement aux exégétes
partisans de ce quil appelle «un primitivisme fantastique » pour lesquels, au cours de la nuit
de noces, un démon «a voulu disputer a Moise le jus primae noctis, ‘privilége des dieux’.
Sipporah (qu’il orthographie Sephora) aurait alors coupé le prépuce de son mari et aurait
jeté sur les parties sexuelles du ‘monstre nocturne lubrique’, en pronongant une ‘formule
magique’ par laquelle elle simule qu’il a consommé le mariage avec elle et qu’il est

ensanglanté. »

Il termine ces lignes en décochant a mes pareils qui ne sont peut-étre pas tout a fait mes
semblables, cette fléche dont la cible inclut péle-méle des historiens, des exégétes et,
curieusement, des ethnologues : « Il n’est guére possible de trouver exemple plus
caractéristique des ravages exercés dans le domaine de I'histoire des religions par une
complaisance exagérée [17] pour les séductions de I'ethnologie » (Buber 1957 : 84). Je ne crois
pas que la distinction entre les deux disciplines soit aussi tranchée qu’il est dit dans cette
phrase, qui me parait seulement polémique et sans grande portée théorique. Vers quoi donc,
en 'occurrence, nous conduit Ihistoire des religions telle que la congoit Martin Buber ? A vrai
dire, il va au-dela de cette discipline et rejoint un point de vue assez différent de celui de Leo
Strauss exposé plus haut, car pour lui I'intervention de YHWH contre Moise doit s’interpréter
en tenant compte simultanément de 'historicité du dieu singulier qu’il fut a I'origine, lié 3 un
peuple, a son peuple, par un pacte exigeant de ce dernier une fidélité qui n’est jamais
absolument garantie et de 'essence inconnaissable d’'un dieu unique qui régne sur tous les
peuples et sur toute chose. C’est ainsi que 'on doit comprendre cette phrase : « Il appartient
au caractére primitif de ce Dieu d’'imposer des exigences absolues a celui quil a élu; celui &

qui il s’adresse, il 'entraine & lui. » Buber range dans la méme catégorie d’interventions de
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YHWH impliquant une menace mortelle la promesse faite 3 Abraham d’un fils qu’il lui donne,
mais c’est pour lui demander de le lui offrir en sacrifice. Et ce n’est que lorsqu’Abraham
s’appréte a accomplir effectivement 'ordre requ que Dieu le lui rend. Et aussi, le combat de
Jacob avec 'ange que nous évoquions plus haut. Ce qu’il y a de particulier dans 'étrange
agression dont Moise est I'objet, c’est qu’elle fait suite a la théophanie du buisson ardent et
qualors, Moise avait accepté d’obéir et de se rendre en Egypte pour en faire sortir le peuple

d’Israél. Or, poursuit Buber :

YHWH assaille celui qu’il vient tout juste de dépécher, manifestement
parce que, apreés avoir vaincu sa résistance, sa soumission ne lui parait
pas encore assez compléte. Ici, il ne peut guére s’agir de la personne, mais
du clan. C’est pourquoi la femme est ici le personnage actif. Elle accomplit
l'acte par lequel, du point de vue israélite, le clan comme tel — ce qui
explique que ce soit 'organe génital qui soit 'objet du ‘signe’ — incarne son
pacte avec le Dieu et le renouvelle sans cesse. C’est ainsi que la femme
obtient la réconciliation (Buber 1957 : 85).

Un peu plus loin, Buber se fait, sinon théologien, du moins un historien des religions qui
n’hésite pas a puiser dans une psychologie de la vocation teintée de mysticisme, quand il
tente de nous emmener vers ce quil pense étre au plus prés de I'expérience vécue du héros

fondateur :

Par la vie des fondateurs de religion, mais également par celle d’autres
dmes qui tirent leur vie des profondeurs de leur foi, nous connaissons cet
événement nocturne, cet effondrement soudain de la certitude qui vient
d’étre péniblement gagnée, cet instant de ‘contingence mortelle’ ou, le
démon, agissant en vertu d’'une toute-puissance apparemment illimitée,
se manifeste dans un monde rempli, 'instant auparavant, du seul régne
de Dieu.

L’énigme posée par les trois versets de 'Exode est ainsi résolue par Buber, car méme si les
difficultés grammaticales relevées par A. Caquot demeurent, il faut bien trancher en tenant
compte de leur contexte proche et plus large. Une autre solution tout aussi acceptable, et tout
aussi digne d’étre mentionnée et discutée que celle de Buber avec laquelle elle n’est pas

incompatible, nous est présentée par Didier Luciani déja cité (voir la note 12) :

Par I'étrangeté méme de son lexique, par I'indétermination de sa syntaxe,
par le flou artistique de son encadrement spatio-temporel et par I'opacité
sur I'identité de certains de ses protagonistes, 'énigmatique épisode de la
route ol 'antagonisme meurtrier de YHWH semble se superposer a celui
de Pharaon et ot le fils non circoncis de Moise — le premier-né (?) d’'une
mere étrangeére et d’un pére en voie d’assimilation (si c’est lui la victime) -
pourrait étre promis a un sort identique a celui du fils premier-né
égyptien, [...] met en scéne cette étape transitoire de perte de repéres, en
méme temps qu’il parachéve la préparation de Moise a sa nouvelle tiche...
(Luciani in Burnett et Luciani 2013 : 92..)
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Le mérite de ces lignes est de ramasser en une seule phrase les termes du probléme et 'une de
ses solutions possibles. Mais celle de M. Buber comme celle de D. Luciani disent en fin de
compte la méme chose : ce qui nous est relaté, c’est I'ultime épreuve — épreuve de caractére
indéniablement initiatique — que doit subir celui qui est appelé a étre le guide et le législateur
du peuple juif avant d’étre prét a remplir la mission que YHWH lui a confiée. Car Moise est
censé ne pouvoir la remplir quen s’assimilant complétement a son peuple (d’ott 'importance
extréme de la circoncision, qu’il s’agisse de la sienne ou de celle de son fils), peuple dont il a
été jusqu’ici éloigné, et pour lequel il est quasiment un étranger. Depuis sa naissance, pris en
charge par la fille du Pharaon qui I'a recueilli, qui I'a « sauvé des eaux », selon I'étymologie
hébraique biblique, il grandit 4 la cour royale et il est écrit qu’il est pour cette princesse un fils
et que c’est elle qui lui a donné son nom. Le jeune homme Moise appartient de ce fait a la
haute noblesse égyptienne, sinon a la famille royale. Aprés sa fuite dans le désert consécutive
au meurtre d’'un gardien qui s’est montré brutal vis-a-vis d’'un esclave hébreu [18], il trouve
un lieu pour habiter et vivre comme berger aupres du prétre de Madian, Jethro, qui lui donne
sa fille Sipporah pour épouse. De cette union naissent deux fils. Ces fils dont 'Exode nous
donne les noms hébraiques, sont de fait des madianites et sont aussi des incirconcis. Par
conséquent, lorsque, comme on vient de le lire, D. Luciani parle de Moise comme «d’un pére
en voie d’assimilation », il n’y a pas lieu d’étre choqué par cette maniére de décrire sa
situation, ou si 'on veut, son état civil provisoire, a ce moment de son existence, sur le
chemin qui le raméne en Egypte. Avons-nous I3, avec un Moise a demi égyptien par son
adoption, a demi madianite par son alliance avec le prétre Jethro, une sorte de transition
obligée nous conduisant a discuter la thése freudienne [19] de Moise I'Egyptien ? Obligée,
certes non, mais tout a fait intéressante & maints égards, notamment pour 'anthropologue
qui a pu étre dégu par la portée trés limitée des résultats obtenus par des représentants
éminents de sa discipline qui se sont essayés a interpréter des textes bibliques. Freud avait
fait un certain nombre d’emprunts aux anthropologues, mais il s’en était écarté et s’était
méme opposé a leurs théories, pensant aller plus en profondeur avec les outils de la

psychanalyse pour atteindre les données archaiques de I'histoire de 'Thumanité.

Freud n’était ni un historien des religions, ni un anthropologue, ni un penseur juif, et surtout
pas un penseur juif du judaisme, comme I'était Martin Buber et aussi, de fagon différente,
Léo Strauss. L'inventeur de la psychanalyse, qui a montré qu’elle pouvait et devait éclairer
certaines disciplines des sciences humaines, celle qui se consacre notamment a la religion, et
en tirer bénéfice pour elle-méme, voulait, sans se l'avouer, étre un peu tout cela i Ia fois, dans

son Moise dédoublé.

Il n’est évidemment pas question d’examiner ici le contenu et la valeur des interprétations
freudiennes du monothéisme juif, d’autant plus quelles ne se fondent quaccessoirement sur
la lecture des textes bibliques, bien qu’il mentionne, pour leur caractére trés mystérieux mais
sans s’y attarder, les trois versets de 'Exode qui ont retenu notre attention dans cette étude.
Nous la terminerons, sans vraiment conclure, par une récapitulation sur ce qui, pensons-
nous, est a l'horizon des recherches sur la Bible juive tentées par les sciences humaines, et

plus particuliérement par les ethnologues.
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Conclusion

L’ethnologie, nous I'avons dit avec insistance, aborde le champ religieux d’un point de vue
comparatiste. Elle le fait a la maniére de Frazer, en incluant par principe dans son projet
toutes les sociétés sur lesquelles nous disposons de connaissances suffisantes en la matiére;
sans oublier bien siir les sociétés occidentales dont il retient plutét le folklore, en laissant de
c6té la théologie. Ou bien elle le tente a la maniére structuraliste, qui s’est avérée, en
I'occurrence, trés problématique. Nous avons aussi insisté sur les arguments invoqués par
Lévi-Strauss pour mettre en garde contre application a 'Ancien Testament, notamment, de
I'analyse structurale telle que lui-méme ou d’autres, se réclamant de lui, 'ont mise en ceuvre.
Rappelons-en deux qui sont de nature tout a fait différente : 1°) 'absence de contexte
ethnographique autre que celui fourni par le texte lui-méme et qui a pour effet d’invalider la
méthode ; 2°) 'existence d’'un rapport d’intériorité entre le chercheur et une composante
essentielle de sa propre histoire, de sa propre culture, et dont I'effet est de le placer en
porte—a-faux par rapport a elle et d’empécher une étude proprement scientifique. Or il
importe de relever que Lévi-Strauss loge a la méme enseigne les mythes des Amérindiens qui
ont fait I'objet de gloses et d’interprétations par les sages amérindiens, qu’il s’agisse de ceux
des grandes cultures andines (pré-incaiques et incaiques) et d’Amérique centrale (maya,
aztéque...) ou des prophétes guarani d’Amérique du Sud. Il s’interdit de les mettre sur le
métier du structuralisme, mais pas tout a fait au méme titre que la Bible. C’est d’'un
perfectionnement, d’'un affinement de la méthode dont on ne voit pas, a le lire, en quoi cela
consisterait tant elle est déja sophistiquée, que Lévi-Strauss nous dit attendre une possible
application d’un structuralisme - disons « augmenté » — 3 ce type de matiére mythologique
qui a été travaillée par les intéressés eux-mémes, c’est-a-dire des sages ou des savants
appartenant a la communauté d’ott elle provient. Ceux-ci ont en quelque sorte « devancé »
I'analyse de I'ethnologue de terrain, soucieux de recueillir des mythes a I'état « sauvage », et
qui, de ce fait, se trouve confronté au choix impossible : découvrir a tout prix le « résidu
mythologique » en espérant atteindre le mythe «authentique », non déformé, ou bien ajouter
son interprétation, ses gloses, a celles des sages indigénes en s’arrogeant le privilége
d’occuper une position de surplomb pour donner le sens du sens. Dans les deux cas, ily a

renoncement, forcé ou accepté, a 'idéal de la science qui est celui du chercheur.

La Bible, nous I'avons dit, a été lue, étudiée, discutée et interprétée, a 'intérieur du judaisme
pendant des siécles. Elle a été le lien spirituel et moral vivant dans les communautés et entre
les communautés juives de la diaspora jusqu’a nos jours. Par ailleurs, il existe, nous 'avons
également rappelé, une discipline dont personne n’a contesté qu’elle ait droit au méme statut
dans le champ universitaire que celles des autres «sciences de ’homme et de la société », pour
reprendre la nomenclature académique officielle : il s’agit de la critique biblique. Un
domaine ou se rejoignent des linguistes, des philologues, des archéologues, des historiens,
des orientalistes, etc. Ajouter des anthropologues (en fait, peu d’entre eux s’y sont risqués) a
cette liste des spécialistes qui concourent a faire ceuvre de recherche rigoureuse dans le
champ des études bibliques serait donc des plus problématiques. C’est la conclusion a

laquelle nous a conduit notre réflexion.
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A prendre i la lettre l'ambitieux projet qui a été celui du structuralisme tel qu’il a été congu,
mis en ceuvre et réalisé magistralement par Lévi-Strauss, je m’avancerai jusqu’a dire qu’en
remplissant son programme, l'auteur des Mythologiques a d'une certaine maniére renversé la
formule que Kant a mise a 'orée de son entreprise critique et que nous avons choisie comme

exergue :

Je dus donc abolir le savoir afin d’obtenir une place pour la croyance.

Ce qui nous donne la formule suivante :

Je dus donc abolir la croyance afin d’obtenir une place pour une
mythologie qui soit véritablement une science des mythes.

Mais une entreprise qu'on peut sans emphase qualifier de grandiose, offerte au publicily a
prés d’'un demi-siécle et quautant qu’on le sache, n’a donné lieu a sa suite a aucune ceuvre
dans le champ des études mythologiques, qui puisse, de prés ou loin, lui étre comparée et qui
apparait donc comme absolument unique dans I'histoire de 'anthropologie, une telle
entreprise doit-elle étre considérée comme scientifique au sens strict du terme ? Le propre
d’'une expérience scientifique n’est-il pas quelle puisse étre refaite, et donc contrdlée par

d’autres savants?

Je ne crois pas que Lévi-Strauss se retournerait dans sa tombe si un ethnologue qui fut un de
ses auditeurs assidus disait quen faisant son ceuvre 6 combien savante, il nous a donné une
splendide ceuvre d’art. La Bible est aussi, sans méme parler de la beauté de ses parties
purement poétiques, une splendide ceuvre d’art, et il n’est pas nécessaire d’étre croyant pour

le ressentir et en reconnaitre toute la profondeur.
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discipline dans le champ du savoir positif. Il en est ainsi du role réservé au «totémisme» dans Les formes
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Tylor. Les prédicats élémentaire et primitif appartiennent au méme paradigme qu'atomique, c'est-a-dire
celui des constituants ultimes d’un objet donné. C'est dans le méme esprit que Lévi-Strauss a proposé la
notion « d’atome de parenté » pour rendre intelligibles les rapports entre structure formelle des
terminologies de parenté et attitudes conventionnelles et normes de comportement entre parents

correspondant aux classes définies par tel ou tel type de nomenclature.

[2] «[...] 'analyse structurale requiert un contexte ethnographique indépendant de la matiere mythique
elle-méme. J’écarte pour cette raison I’Ancien Testament — pratiquement notre seule source sur les
anciens Hébreux — ol tout est mélangé, de sorte qu'on peut toujours douter si les informations d’allure
ethnographique ne font pas partie du matériel mythique qu’elles devraient servir a éclairer» (C. Lévi-

Strauss1987: p.132).

[3] Quand elle est jugée pertinente, ce qui n’est pas toujours le cas. En cela, il imite Lévi-Strauss qui, dans
I'analyse du mythe d’GEdipe (illustration «pas trés sérieuse», a I'en croire, de la méthode structurale qu'il
présentait pour la premiére fois au public), s'était servi de la signification «pied enflé» qui est celle du nom

du héros, pour mettre en relation claudication et autochtonie.

[4] Il va sans dire que I'idée de nécessité historique n’a rien de biblique, mais elle a ici pour sens de
marquer I'importance de la pression quasi irrésistible qu'a exercé sur le peuple hébreu I'environnement
politique fait de royaumes petits et grands, et surtout d’'empires toujours en mal de conquétes. Elle a aussi
pour intérét de signaler un probléme de cohérence logique. D’aprés le Livre des Juges, les tribus d’Israél
subissent les guerres et les défaites quand elles s’éloignent de Dieu. Mais au moment crucial ot sa survie
esten jeu, Dieu a pitié de son peuple élu et surgit un chef qui en sera le sauveur. Alors s’ouvrira pour lui
une période de paix et de prospérité jusqu'a ce qu’il succombe de nouveau a ses turpitudes. En vérité,
I'instauration de la royauté ne changera pas fondamentalement cette succession d’alternances entre
guerre et paix, a ceci prés que la stabilité de I'institution qui comprend le Palais et le Temple, sera

marquée aussi par la succession de rois bons et mauvais.
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[5] La Bible, Ancien Testament |, Introduction, traduction et notes par Edouard Dhorme, Gallimard,

Bibliotheque de la Pléiade (p. 562-563).

[6] Le mot hébreu shofet est le méme que le phénicien «Sufféte» par lequel étaient désignés les hauts

dignitaires qui détenaient I'autorité politique etjudiciaire a Carthage.

[7] Le travail semble d’autant plus érudit qu’il multiplie au-dela de toute nécessité explicative les
exemples de relations entre personnages masculins et féminins —le probléme étant de juger du caractere
licite ou non des alliances qu’ils nouent, et du méme coup de la légitimité ou non des filiations qui en
résultent— pris dans différents Livres de I'’Ancien Testament et décontextualisés. Cela suffit a décourager
le non-spécialiste curieux d’aller y regarder de plus pres pour évaluer ce qui se présente comme une
démonstration. Je pense qu’en se reportant a Anthropologie de I'honneur (1977), 'ouvrage de Julian Pitt-
Rivers qui analyse I’épisode malheureux de Dinah, |a fille de Jacob, aimée par les Sichémites, le lecteur
sera suffisamment informé pour se forger sa propre opinion sur les problémes liés a I'endogamie dans le

judaisme antique.

[8] L'original est une conférence prononcée a I'université de Chicago le 25 janvier 1957. Une traduction due
a Nicolas Ruwet est parue dans L’'Homme, vol. 21, n°1,1981. Le texte a été republié en 2001 dans Pourquoi

nous restons juifs (: 175-197).

[9] Nous citerons, en l'occurrence, la remarque d’'un auteur déja mentionné et qui se réclame de la seule
science historique. Aprés avoir présenté les quatre textes bibliques qui traitent de la cosmogonie, a savoir
le premier et le deuxiéme chapitre de la Genése, le Psaume CIV et le discours de Yahvé dans le Livre de Job,
il écrit ceci : «Ce qui frappe d’abord, a la lecture de ces textes, c’est le caractére théologique de la
cosmogonie telle quelle apparait en la Bible : théologique, c’est-a-dire déduite, en quelque sorte, d’une
certaine conception du divin, ou du moins mise en accord logique avec elle» Jean Bottero, Naissance de

Dieu, la Bible et I'historien (1986 :.176).

[10] Yinsiste pour bien faire entendre au lecteur que la méthode d’analyse de Leo Strauss n’a rien a voir, ni
de pres, ni de loin avec le structuralisme, et si je ne m’étonne guére de la désinvolture de Leach quand il
parle de structure et se prétend structuraliste, il n’en va pas de méme quand je vois le traducteur du texte
dans L’Homme, le linguiste remarquable que fut Nicolas Ruwet, affirmer que : «Le lecteur ethnologue sera
sans doute frappé par certaines ressemblances entre la démarche de Leo Strauss et celle de Claude Lévi-
Strauss dans les travaux qu'il a consacrés a I'analyse des mythes...» C'est a croire que pas plus que Leach, il
n'a entierement et attentivement lu et donc compris la portée de 'article de Leo Strauss qu'il a traduit. Iy
a assurément quelque chose qui géne profondément I'intellectuel occidental dans la démarche de

penseur juif qui est celle de Leo Strauss.

[11] Cette traduction est tirée d’un article d’André Caquot de 1965 : « Pour une étude de l'initiation dans
I’ancien Israél». La bibliographie de Lévi-Strauss ne contient que deux références a des travaux sur la
Bible : celle que je viens de citer et la traduction avec introduction et notes d’Edouard Dhorme, publiée par
Callimard (Bibliothéque de la Pléiade) en 1956. Les Bororos ont, eux, droit a une quinzaine de références.

On se doute bien que cette disproportion n’est pas sans signification.

[12] Selon Didier Luciani, professeur a la Faculté de théologie de I'Université catholique de Louvain, «le
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nom hatdn est polysémique». Selon I'étymologie sollicitée, il peut désigner 'apparentement par mariage,
comme on vient de le lire. Il peut aussi «renvoyer a la circoncision (via I'arabe hatana, circoncire), ou encore
a l'idée de protection (résultant du mariage, via I'akkadien), toute notion pouvant aisément étre mise en
rapport avec notre texte (les trois versets de I'Exode, et en particulier 'expression «époux de sang») dans
la mesure ot celui-ci parle de liens familiaux, de circoncision et de rite qui protége d’'un maléfice (fonction
apotropaique du sang) ». Cette citation est extraite de I'ouvrage La circoncision, Parcours biblique, publié sous
la direction de Régis Burnett et Didier Luciani en 2013. Cet ouvrage comprend quatre contributions; celle
de Didier Luciani ici citée est intitulée avec quelque humour jouant sur le sens du nom hébreu que porte
I’épouse de Moise : «Cipporah (Ex 4, 24-26) : Un oiseau qui s’échappe du filet des interprétes ». Ce texte,
qui examine de la fagon la plus détaillée et la plus érudite les trois versets en question, comporte un grand
nombre de notes trés copieuses d’ol il ressort qu’une foule de spécialistes, et pas seulement André
Caquot, l'unique référence de Lévi-Strauss, ont exercé leur sagacité pour offrir une explication

satisfaisante de 'énigme qu'ils recélent.

[13] On sait que la circoncision prescrite par la Torah doit étre pratiquée lorsque le nouveau-né méile est
agé de huitjours. Chez les musulmans, c’est a 'age de treize ans que le garcon est circoncis, ce qui, dans la
Bible, est le cas d'Ismaél, fils d’Abraham et de sa servante Hagar. Il est dit dans le chapitre XvII de la
Ceneése qu’Abraham, a 99 ans et Ismaél, a 13 ans, furent circoncis le méme jour. Ce chapitre se termine par
ce verset: «Tous les hommes de sa maison (celle d’Abraham), soit nés dans la maison, soit acquis, a prix
d’argent, d’'un étranger, furent circoncis avec lui.» On voit donc que, dans I'lsraél antique, la pratique de la
circoncision n’a pas pour fonction essentielle d’établir un lien de parenté entre le garcon et sa famille
maternelle. Elle concerne tous les membres masculins de la maison, laquelle se définit comme une unité

sociale élargie, comme I'élément constitutif d’un clan ou d’'une sous-tribu.

[14] Cet ouvrage du philosophe Martin Buber a fait I'objet d’'une bréve recension par André Caquot qui,
sechement, rejette hors du champ des études historiques ce qui, selon lui, se présente comme une histoire

de la foi.

[15] Cet ordre que recoit Josué est au mot prés l'ordre que recoit Moise au moment oli, étonné de voir qu'il

ne se consume pas, il s'approche du buisson ardent.

[16] Je note au passage qu’E. Dhorme parle de vision, alors que rien dans le texte n'autorise I'emploi de ce
terme a double sens qui laisse planer un doute sur la réalité de la rencontre avec I'’homme sous I'apparence
duquel la puissance divine se manifeste. Que ce soit dans le cas de Jacob comme dans celui de Josué, il
n’est évidemment pas question de rencontre imaginaire qui aurait pour effet d’intérioriser complétement

I’événement spirituel et lui 6ter de sa portée pour I'histoire de tout un peuple.

[17] Soit. Mais |a ol je trouve que Buber exagére a son tour, c’est lorsqu’il inclut dans le lot des
«primitivistes fantastiques» Marcel Mauss en citant, notamment, «L’essai sur la nature et la fonction du
sacrifice » (1899), rédigé avec H. Hubert. Il me parait que dans cette étude qui a fait date dans
I'anthropologie des religions, les auteurs ont réussi, par la rigueur de leur démarche, a dépasser
I'opposition entre histoire des religions et ethnologie. Critiquant I'erreur de méthode de Robertson Smith
qui, dans The Religion of the Semites (1889), «au lieu d’analyser dans sa complexité originaire le systeme du
rituel sémitique s’est plutdt attaché a grouper généalogiquement les faits d’aprés les rapports d’analogie

qu'il croyait apercevoir entre eux», Hubert et Mauss exposent leur méthode d’analyse du sacrifice dans le
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judaisme antique : « Au contraire, nous avons dans la Bible et dans les textes hindous des corps de
doctrines qui appartiennent a une époque déterminée. Le document est direct, rédigé par les acteurs eux-
mémes, dans leur langue, dans I'esprit ot ils accomplissaient les rites, sinon avec une conscience toujours
bien nette de 'origine et du motif de leurs actes», cf. Marcel Mauss, GEuvres 1, les fonctions sociales du sacré

(1968 :)198). On ne saurait étre plus clair et, a mon sens, plus convaincant.

[18] Tres significatif est I'épisode qui fait suite a ce meurtre et qui motive la fuite immédiate de Moise. Le
lendemain, en effet, il se trouve cette fois face a deux Hébreux, ses fréres, qui se battent entre eux.
Comme il interpelle celui qui est en train de frapper l'autre, il s’entend rétorquer : «Qui t'a établi prince et
juge sur nous ? Est-ce que tu te dis que tu vas me tuer comme tu as tué 'Egyptien ?» ll y a |a comme un
avertissement adressé a Moise de ce qu'il aura a subir de la part de son peuple «a la nuque raide» : des
rébellions et des infidélités répétées qui auront pour conséquence de déchainer contre lui le courroux de

YHWH.

[19] Sigmund Freud, L’homme Moise et la religion monothéiste, Trois essais (1986 [1939])
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