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Prologue
Cet article est la reprise du texte introductif de l’ouvrage accompagnant l’exposition «  Let’s

bring blacks home  ! Imaginación colonial y formas de aproximación gráfica de los negros de

África  (1880-1968)  »,  qui  se  tint  au  Centre  culturel  La  Nau  de  l’université  de  Valence

(Espagne), en février-mars 2020 [1]. Le propos de l’exposition et de l’ouvrage consistait à

analyser certaines formes d’appréhension iconographique des populations noires africaines

dans  le  contexte  de  la  culture  de  masse,  notamment  le  cas,  peu  connu,  de  la  Guinée

espagnole,  l’actuelle  Guinée  équatoriale.  L’exposition  était  découpée  en  cinq  sections

illustrant (à travers des objets de collections publiques et privées, cartes, photographies,

revues scientifiques et populaires d’époque, livres, documentaires et fragments de films de

fiction…) les différents aspects de notre enquête historique et anthropologique.

Introduction
Depuis  les  textes  les  plus  anciens  du  canon  culturel  européen,  les  populations  noires

africaines ont été considérées comme la forme la plus radicale d’altérité culturelle – et la

https://www.berose.fr/
https://www.berose.fr/article2346.html
https://www.berose.fr/?Credits-Copyright


2 / 34

qualifier  de «  culturelle  » signifiait,  déjà,  estimer close une discussion qui  fut  longue et

tortueuse, à savoir : l’inclusion des noirs africains dans le domaine de l’humain. Sans aucun

doute, cette discussion a connu son dernier avatar sous l’influence de la domination coloniale

européenne  des  territoires,  peuples  et  ressources  d’Afrique  au  profit  des  puissances

impériales. Et sans aucun doute non plus, cette domination s’est toujours masquée derrière

un alibi altruiste, celui de sa « mission civilisatrice ». Pensés à partir de schémas conceptuels

qui renvoient au canon classique, les noirs africains furent considérés comme des sauvages,

des  enfants  vivant  hors  des  processus  historiques  et  ayant  besoin  d’une  tutelle,  de

régénération et de progrès.

Bien qu’il soit antérieur à l’expansion de la colonisation européenne et au partage intérieur

de l’Afrique mis en œuvre par la Conférence de Berlin (1884-1885), le texte de Hegel, La Raison

dans l’Histoire  (1822-1830), est un de ceux qui ont formulé ce point de vue par rapport au

procès historique universel. Dans La Raison dans l’Histoire, Hegel affirme que les autochtones

d’Amérique étaient à tel point paresseux qu’un religieux devait faire sonner une cloche à

minuit pour rappeler aux Indiens de remplir leurs devoirs conjugaux. La quasi-disparition

de ces peuples était due à leur infériorité, non seulement physique mais aussi culturelle.

Pratiquement  dépourvus  d’intelligence,  leur  résistance  à  l’éducation  aurait  été  presque

absolue.  Pour  cette  raison,  les  organisations  ecclésiastiques  avaient  dû  user  avec  eux

d’autorité morale en leur imposant des travaux, aussi bien pour leur éveil spirituel que pour

qu’ils subviennent à leurs besoins. Parce que ces populations vivaient comme des enfants,

nous  dit  Hegel,  «  elles  choisirent  la  meilleure  méthode  pour  élever  leur  condition  et

assumèrent, par rapport à eux, la position de parents en face de leurs enfants [2] ». Dans la

section suivante dédiée à l’Afrique noire où Hegel caractérise cet état naturel d’inculture et

de barbarie, on peut y lire la justification historique de l’esclavage.

«  Les nègres  », identifiés à la nature, se trouveraient dans un état où «  leur conscience n’est

pas parvenue à la contemplation d’une quelconque objectivité solide, comme par exemple

Dieu, la loi, à laquelle puisse adhérer la volonté de l’homme et par laquelle il puisse parvenir à

l’intuition de sa propre essence ». Le noir est « l’homme dans son immédiateté », dominé par

« les passions », dans un « état brut », « inconscient de soi » et, toujours selon Hegel, nous ne

pourrions  rien  trouver  en  lui  qui  concorde  avec  la  nature  humaine.  Nous  ne  pouvons

qu’improprement parler de « religion des nègres », car ils ne vont pas au-delà de deux de ses

moments : la magie et le fétichisme. Mais pourquoi n’aurait-on pas le droit de parler de vraie

religion  ?  Car celle-là  commencerait  au moment même où l’homme «  reconnaît  un être

suprême  […]  totalement  objectif  […]  pouvoir  supérieur  par  rapport  auquel  l’homme  est

quelqu’un de plus faible et plus bas ». Il en résulte que les noirs qui vivent à l’état de nature ne

peuvent  avoir  que  le  plus  grand  mépris  pour  l’homme.  Ce  mépris  éthique  et  juridique

constitue  leur  principale  caractéristique,  raison  pour  laquelle  leur  gouvernement  est

toujours tyrannique. C’est la raison même qui justifie que règne au sein même de leurs

sociétés  l’esclavage  et  que  celui-ci  devienne  alors  le  fondement  de  leur  droit.  En

conséquence, l’esclavage, celui que les Européens et les Américains exercent maintenant sur

eux,
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[…] dans la mesure où il prend place à l’intérieur de l’État, […] est en lui-
même un moment du progrès par rapport à la pure existence isolée et
sensible, un moment de l’éducation, une sorte de participation à une vie
éthique et culturelle supérieure. L’esclavage est une injustice en soi […]
Mais pour arriver à la liberté, l’homme doit acquérir d’abord la maturité
nécessaire. L’élimination graduelle de l’esclavage est, pour cette raison,
plus opportune et plus juste que son abolition brutale [3].

Remarquons à quel point se fait sentir dans les pages de Hegel l’écho des livres I et III de la

Politique d’Aristote, où l’esclave par nature est identifié au barbare. Résonne ici, comme on

sait, l’affirmation d’Homère selon laquelle les barbares seraient des êtres « sans fratrie, sans

loi, sans foyer », formule citée explicitement par Aristote qui fait autorité. Pour le Stagirite,

une véritable vie morale n’est possible qu’au sein d’une vraie forme politique d’État, c’est-à-

dire non despotique. Après le De Civitate Dei de saint Augustin, cette dernière ne pouvait être

que chrétienne, puisque parmi ceux qui manqueraient de foi, il ne pourrait y avoir ni droit ni

justice, même si en apparence il y en avait et, en conséquence, il n’y aurait donc pas de vraie

république. Or, chez Aristote, la différence entre homme libre et esclave par nature n’est pas

une différence de degré mais spécifique : l’esclave ne serait pas tout à fait rationnel car il

manquerait de faculté délibérative et c’est pourquoi, vu son incapacité à décider des moyens

propres à atteindre un but, il manquerait de proaíresis ou de libre choix. Cet arbitrage est

celui  qu’apporte  l’homme  libre  qui  devient  ainsi  son  maître  [4].  Pour  Hegel,  cette

irrationalité est accidentelle et peut être surmontée, car le philosophe allemand ne demande

pas tant une intégration des noirs dans notre culture que dans l’histoire universelle. Si bien

que, et c’est là que réside la tromperie, cette universalité n’est autre qu’une extension de la

particularité propre à l’Europe. Hegel, nous l’avons vu, affirmait que la meilleure attitude

envers eux serait celle des «  parents en face de leurs enfants », c’est-à-dire la tutelle. Le fait

d’être pleinement rationnel supposerait donc un prix à payer : cesser d’être fétichistes et

prisonniers de la pensée magique et s’intégrer, en s’y subordonnant, au processus historique

des nations civilisées,  même au prix d’une domination coloniale  avec un «  esclavage de

transition » qui se justifierait par l’éducation, moins brutal et plus juste que son abolition tout

court [5].

Au moment même où Hegel  écrivait  ce texte,  on disposait  en Europe d’autres récits  de

différente nature sur l’Afrique noire. En effet, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle les savoirs sur

l’Afrique ne provenaient que de quelques sources classiques telles qu’Hérodote ou Pline le

Vieux. Il ne faut pas oublier les renseignements arrivés depuis les comptoirs commerciaux,

esclavagistes  et  militaires  côtiers  des  puissances  européennes,  aussi  bien  en  Afrique

orientale qu’occidentale, ou encore, de rares expéditions vers l’intérieur du continent [6]. La

carte publiée par Wilkinson à Londres à la fin du XVIIIe siècle (1794) est assez significative :

on peut y apprécier le contraste entre la précision des informations sur le périmètre côtier et

l’ignorance quand il s’agissait de l’intérieur des terres, véritable terra incognita.

Il faudrait mentionner également quelques géographes et voyageurs arabes du Moyen Âge

tardif  et  la  diffusion  de  leurs  traductions,  en  signalant  en  particulier  le  témoignage

https://www.berose.fr/article2346.html


4 / 34

important du converti Léon l’Africain (né Hasan al-Wazzān), diplomate arabe représentant

le  sultan  de  Fez,  qui,  vers  1510,  parcourut  la  partie  occidentale  du  Soudan  (c’est-à-dire

l’Afrique occidentale du Nord). Sa Cosmographia de l’Affrica fut connue grâce à un recueil du

Vénitien  Ramusio  (Navigationi  e  viaggi,  Venise  1559)  qui  se  répandit  en  Europe  dans  sa

traduction  française  pour  devenir  un  véritable  «  bestseller  ».  Léon  l’Africain  visita  une

quinzaine d’États noirs. Ses deux séjours à Tombouctou coïncident avec le règne d’Askia le

Grand dans cette ville mythique, splendide siège de l’Empire songhaï à cette époque. Ses

descriptions furent citées à profusion par des géographes et des commerçants. Cependant,

les informations qu’il donne sur les populations noires africaines suivent toujours un modèle

très commun que l’on retrouve dans des textes comme ceux de Hegel et bien au-delà.

Tous ces pays sont habités par des hommes qui vivent comme les bêtes,
sans roi, sans seigneur, sans République et sans aucun gouvernement ni
coutume ; à peine savent-ils, même, semer du grain. Leurs habits sont en
peau de mouton et personne n’a ni femme à lui ni pour lui tout seul : ils
passent leurs journées à garder le bétail ou à travailler la terre ; et, la nuit
venue, 10 ou 12 hommes et femmes se retrouvent dans une hutte et chacun
s’approche de celle qui lui plaît le plus, en dormant et se reposant sur des
peaux de mouton. En général, ils ne font la guerre à personne et personne
ne va plus loin que chez lui ; certains adorent le Soleil et s’inclinent devant
lui dès qu’ils le voient apparaître  ;  d’autres honorent le feu comme les
peuples de Gualata [7].

Dès le début du texte, il nous semble encore entendre le dictum d’Homère auquel Aristote

avait recours dans la Politique pour caractériser le barbare, « sans fratrie, sans loi, sans foyer »

et dont la formulation plus abstraite apparaît chez Hegel. D’une manière générale et à partir

de  la  culture  classique,  les  traits  les  plus  remarquables  dont  on  a  fait  des  critères  de

civilisation, selon qu’ils étaient ou non présents, pouvaient être aussi bien les dimensions des

habitats  que  les  matériaux  utilisés  pour  leur  construction  ;  les  formes  de  subsistance,

considérant l’agriculture comme une marque de civilisation, alors que le nomadisme, la

garde de troupeaux, la chasse ou la cueillette ne seraient que la manifestation de la barbarie

ou de la sauvagerie ; la complexité de la culture matérielle ; la culture des arts et des lettres ;

une structure politique fondée sur la délimitation du territoire et les hiérarchies politiques

de gouvernement ; et, finalement, les croyances religieuses mêmes, lesquelles, évidemment,

à partir d’un certain moment, seront celles du christianisme. L’absence, en tout ou en partie,

de ces traits supposerait un état de barbarie ou de sauvagerie, mais aussi la présence de

certaines pratiques telles que la nudité ou le fait de se vêtir de peaux d’animaux et non pas de

tissus, d’habiter des grottes, de ne pas manger de pain, d’adorer le soleil ou les astres, et

surtout  les  «  péchés abominables  » ou «  contre-nature  » (l’anthropophagie,  les  sacrifices

humains, l’inceste, la sodomie, la polygamie et l’idolâtrie).

Dans une certaine mesure, comme l’a signalé Achille Mbembe dans son livre  Critique de la

raison nègre, dans «  la façon de penser, de classifier et d’imaginer les mondes lointains, le

discours européen aussi bien savant que populaire a souvent eu recours aux procédures de la

fabulation [8] ». Dans les récits qui nous sont parvenus, on présente comme objectifs des faits
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qui auraient été, dans le meilleur des cas, observés, bien qu’élaborés et jugés à partir de

schémas conceptuels hérités et, dans le pire des cas, simplement inventés. Il en résulte ainsi

une attitude ambiguë et ambivalente, car «  le discours européen a esquivé “la chose” qu’il

prétendait saisir et a maintenu avec celle-ci un rapport fondamentalement imaginaire, au

moment même où il  prétendait développer à son sujet des connaissances destinées à en

rendre objectivement compte [9] ».

Racisme scientifique au XIXe siècle. À propos de la racialisation
des populations noires africaines
L’image des noirs africains racialisés serait aussi redevable des études des naturalistes de

cabinet qui puisent autant dans la tradition classique que dans les relations des voyageurs.

Nous assistons ainsi à l’apparition de la théorie des races et des processus de racialisation,

formule utilisée pour parler des groupes humains non européens. Il s’ensuivrait que, d’une

manière rigoureuse, nous ne pourrions plus parler de «  races  » mais de sujets racialisés.

Comme l’affirme Mbembe «  le noir n’existe pas en soi-même  », le concept de noir est une

construction culturelle, une idée que Frantz Fanon suggérait déjà dans son livre  Peau noire,

masques blancs quand il affirmait : « Je ne suis pas noir […] pas plus que je ne suis un Nègre.

Nègre n’est ni mon nom ni mon prénom, encore moins mon essence et mon identité. Je suis

une personne humaine et cela s’arrête là. L’autre peut me disputer cette qualité, mais il ne

parviendra jamais à m’en dépouiller ontologiquement. […] Nègre est donc un sobriquet, la

tunique dont m’a affublé quelqu’un d’autre et dans laquelle il a cherché à m’enfermer [10]. »

Mais,  de nouveau,  en revenant à  Mbembe,  on s’aperçoit  qu’à  son tour «  le  Blanc est,  à

plusieurs égards, une fantaisie de l’imagination européenne que l’Occident s’est efforcée de

naturaliser  et  d’universaliser  [11]  ».  Cette  fantaisie  trouverait  son  fondement  dans  le

privilège, supposé, d’une rationalité propre à la pensée civilisée dont la finalité serait de

justifier certaines pratiques biopolitiques et d’exploitation économique dans des contextes

coloniaux. Un exemple, les naturalistes du XIXe siècle, dans leurs recherches à prétention

scientifique, établirent les bases d’un savoir qui permit de justifier l’infériorité naturelle des

populations noires et, par là même, leur soumission.

Vers la moitié du XIXe siècle, Carl von Linné formula la théorie monogéniste. Il accepta la

variabilité des groupes humains et il classifia les races d’une façon hiérarchisée, en plaçant

l’Européen  au  plus  haut  par  opposition  à  l’Africain.  Dans  ses  jugements  de  valeur,  il

mélangea des traits de caractère moral à des traits anatomiques. Si ces derniers pouvaient

être quantifiables,  la  corrélation des mesures corporelles  et  des traits  de comportement

partaient de supposés infondés. D’après le naturaliste, le noir africain était indolent et sa

conduite,  gouvernée  par  le  caprice,  erratique,  tandis  que  celle  de  l’homme  blanc  était

soumise à des normes, c’est-à-dire aux bonnes coutumes et manières. Ces arguments lui

servirent pour légitimer «  scientifiquement  » la supériorité biologique, morale et culturelle

blanche. Dans son Histoire naturelle, Buffon défendit une attitude semblable, c’est-à-dire qu’il

accepta l’unité de l’espèce humaine et la multiplicité des races. Pour cela, il utilisa le critère

de la couleur de la peau et un certain déterminisme dû à l’environnement, en distinguant
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ainsi quatre types raciaux, chacun d’eux étant associé à un espace géographique : « Le climat

le plus tempéré se situe entre 40 et 50 degrés de latitude, et il produit des hommes de la plus

belle prestance et les plus beaux. C’est de ce climat d’où nous devons extraire les idées sur la

couleur authentique de l’humanité, et sur les différents degrés de beauté. »

De son côté, Johann Friedrich Blumenbach convertit l’anthropologie en zoologie humaine,

de telle sorte que dans son œuvre De l’unité du genre humain, et de ses variétés (1795), il soutient

que  l’une  de  ses  activités  principales  était  celle  de  classifier  taxonomiquement  le  genre

humain à partir de l’unité psychologique de l’espèce. L’anthropologue s’inscrivait ainsi dans

un courant dégénérationiste et affirmait que la différence d’aspect et de coutumes n’était pas

le  fruit  de  l’existence  d’une  multitude  d’espèces  primitives,  comme  les  polygénistes  le

défendaient, mais de la dégénération due à l’environnement à partir d’un tronc commun. Les

noirs ne s’habillent pas, ils n’ont pas de domicile fixe, ils errent « sous les sables brûlants ». Au

contraire, la façon de vivre des Européens contribuerait à rendre plus belle leur peau, car ils

habitent dans des constructions solides et ils passent leurs nuits dans des « lits délicats ». Le

climat  modifierait  à  son  tour  les  habitudes,  l’intelligence,  et  même  les  passions.  Mais

Blumenbach  défendit  aussi  l’idée  que  les  différences,  fruit  de  la  dégénération,  étaient

réversibles, car, de la même manière, une modification de l’aspect pourrait se produire lors

d’un changement des conditions climatiques et dans un environnement favorable.

Cette manière de définir l’être du noir, inscrite dans le différentialisme racial, traduite dans

l’affirmation de prétendues formes de pensée qualitativement différentes et différenciées, se

prolonge jusqu’au XXe siècle et se croise avec l’anthropologie sociale et culturelle naissante.

L’œuvre de Lucien Lévy-Bruhl La mentalité primitive (1922) en est un bon exemple. Dans ce

livre il argue que la façon de penser de « l’homme primitif » diffère en niveau et en qualité de

celle  de  l’homme  occidental.  L’anthropologue  français  caractérisa  la  mentalité  primitive

comme mystique et prélogique. Le mysticisme de la mentalité primitive imprègne « toute sa

façon  de  penser,  de  sentir  et  d’agir  [12]  ».  Il  s’ensuit  qu’à  l’opposé  de  la  rationalité

scientifique, les primitifs négligent ce que «  nous appelons des causes secondes  », tout en

centrant  leur  attention  sur  les  causes  mystiques,  les  seules  à  être  considérées  comme

vraiment efficientes, raison pour laquelle la mentalité primitive, en plus d’être mystique, est

prélogique. « L’homme primitif » ne chercherait pas les conditions nécessaires et suffisantes

qui expliqueraient les phénomènes dans l’univers physique, mais «  au-delà de ce que nous

appelons la nature, dans le “métaphysique” au sens littéral du mot [13] ». En conséquence, la

mentalité primitive apparaîtrait souvent indifférente à la contradiction, car, comme le dit

Lévy-Bruhl,  elle  «  admettra  à  la  fois  que  l’acte  sexuel  est  la  condition  ordinaire  de  la

conception et que la conception a lieu sans acte sexuel [14]  ». Les termes utilisés par Lévy-

Bruhl dans cette œuvre lient la mentalité primitive à l’instinct (la mentalité primitive étant

essentiellement pragmatique et immédiate) et à l’inconscient.

En fait, l’anthropologie britannique participa aussi dans son expansive moment [15], à partir

du  représentant  le  plus  notable  de  l’évolutionnisme  culturel,  James  G.  Frazer,  à  cette

supposition qu’il existe à la fois une pensée primitive différente et un défaut de rationalité :
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Ils [Tylor et Frazer] considéraient que l’homme primitif était arrivé à ses
conclusions sur l’efficacité de la magie à partir de l’observation et de la
déduction  rationnelle,  d’une  manière  assez  semblable  à  celle  dont
l’homme de science se sert pour arriver à des conclusions au sujet des lois
naturelles.  Sous  n’importe  quel  rituel  magique  il  existe  un  processus
rationnel de pensée. Le rituel de la magie est le résultat de son idéologie. Il
est certain que les déductions des sorciers sont fausses – si elles avaient
été vraies, elles auraient été scientifiques et non pas magiques –, mais,
pourtant,  elles  sont  fondées  sur  une  observation  authentique.  Car  la
classification des phénomènes à partir des similitudes existantes entre
eux est la manière d’agir de la science aussi bien que de la magie, et il
s’agirait du premier processus essentiel de la connaissance humaine. Là
où le sorcier se trompe est dans le fait d’inférer que, parce que les choses
sont  semblables  en  un  ou  plusieurs  aspects,  elles  possèdent  un  lien
mystique entre elles, alors qu’en fait, ce lien n’est pas un lien réel, mais celui
qui s’établit dans l’esprit du sorcier [...]. Une relation causale existe dans
son esprit, mais non pas dans la nature. Il s’agit d’une connexion subjective
et non pas objective. Il s’ensuit que le sauvage confond une analogie idéale
avec une connexion réelle [16].

Paradoxalement,  le  texte  d’Evans-Pritchard  est  indulgent  en  ce  qui  concerne  les  traits

épistémologiques  attribués  aux  autres.  D’un  côté,  il  caractérise  la  magie  comme  une

conduite cognitive comparable à la science  ; mais, d’un autre côté, il affirme que le primitif

est  incapable  d’arriver  aux  bonnes  conclusions  lorsque  les  prédictions  ne  se  sont  pas

réalisées,  et  qu’il  reste  dans  l’erreur  à  cause  de  son  incapacité  à  rectifier  à  partir  de

l’expérience,  ce  que  Frazer  appelait  une  «  physique  bâtarde  ».  Persister  à  attribuer  aux

primitifs  ce  genre  de  mentalité  eut  comme  résultat  indirect  qu’une  grande  partie  de

l’anthropologie britannique naissante se voua à l’étude exhaustive des croyances rituelles des

populations « non civilisées », considérant cette mentalité magique rituelle comme étant une

des caractéristiques les plus notables et particulières de ces populations. Il faudrait chercher

là l’origine de ce qu’Evans-Pritchard, une des figures centrales de l’anthropologie sociale

britannique, appela «  The intellectualist (English) interpretation of Magic  » et dont il fit la

critique. Dans cet article, même si ce n’est que sous forme d’outillage conceptuel critique, il

considère que la pensée magique établit des «  liens mystiques  » entre les choses sur la base

des ressemblances entre elles. De telle sorte que l’on considèrerait comme une vraie relation

causale quelque chose qui ne serait qu’une « connexion subjective et non pas objective », en

confondant « une analogie idéale avec une connexion réelle ».

Ainsi donc, Evans-Pritchard n’affirme pas la supériorité cognitive de l’homme civilisé sur le

primitif, une supériorité que lui-même nie dans sa critique de Lévy-Bruhl. Pour lui, le point

de vue scientifique est autant une fonction de notre culture que la magie l’est de celle du

primitif. De telle sorte que l’homme occidental, comme le primitif, en tant qu’individus, font

confiance  à  des  autorités  épistémiques  qui  sont  données  par  le  contexte  auquel  ils

appartiennent.  Peu importe que j’accepte – quand il  s’agit  de la  pluie  – l’autorité  de la

météorologie, dont j’ignore complètement les tenants et les aboutissants, et que le Zandé

accepte  l’autorité  d’oracles  et  rituels  magiques  qui  se  sont  transmis  culturellement.  On

pourrait dire, alors, que les critères d’acceptabilité rationnelle sont, pour lui, internes aux
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contextes sociaux, bien que cela ne conduise pas à souscrire à un relativisme de la vérité.

Mais dans ce cas, nous pourrions y voir aussi une forme sophistiquée d’eurocentrisme. Le

problème se poserait parce qu’Evans-Pritchard oblitère la notion de vrai lien avec la réalité

indépendante (qu’il attribue aux notions scientifiques) : il l’explique ou bien par rapport à un

univers de discours culturellement déterminé, ou bien par rapport au langage scientifique

lui-même,  en  quoi  il  adopterait  une  pétition  de  principe.  Car,  dans  ce  dernier  cas,  il

utiliserait une notion définie dans la science pour rendre compte des notions scientifiques

qui devraient lui servir pour les différencier de celles à caractère mystique [17].

Remarquons  que  cette  polémique  sur  le  degré  de  rationalité  des  «  primitifs  »  (le  terme

commençait déjà à péricliter dans le milieu de l’anthropologie), reverdit au début des années

1960 et se prolongea pendant plus d’une décennie dans le milieu académique anglophone.

Une polémique entretenue principalement par des philosophes et non pas, précisément, par

des anthropologues. Le texte de référence fut Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande

d’Evans-Pritchard et la question récurrente du débat fut de déterminer s’il fallait interpréter

leur pratique de l’oracle du «  benge  » (afin de décider le caractère sorcier du mal souffert)

comme un exemple de leur insuffisante rationalité, ou bien s’il fallait l’interpréter comme

une sorte de dramatisation symbolique des conflits apparus dans les interactions sociales

spontanées  des  Azandé.  En  effet,  la  polémique  (qui  a  démarré  avec  la  publication  de

Understanding a primitive society de Peter Winch en 1964) s’est installée dans le contexte du

moment  historique  de  l’indépendance  des  territoires  où  vivaient  justement  les  peuples

ethnographiés par Evans-Pritchard : le nord du Congo, le sud-ouest du Soudan du Sud et le

sud-est  de  la  République  de  Centrafrique.  Malgré  sa  manifestation  en  termes  onto-

épistémologiques, la polémique exprimait d’une façon cryptique les conflits entre l’ancien

ordre et une impulsion morale et politique anticoloniale non exempte de contradictions en

son propre sein.

L’Afrique au cœur des ténèbres
Mais revenons au contexte de la Conférence de Berlin (1884-1885). Comme on l’a dit, l’Afrique

subsaharienne  et  tropicale  n’est  devenue  un  objet  d’intérêt  géographique  que  très

tardivement. En 1876, le roi Léopold II de Belgique fonda l’Association internationale pour

l’exploration et la civilisation de l’Afrique, et entre 1871 et 1877, Stanley traversa la partie la

plus  impénétrable  de  l’Afrique  centrale,  en  établissant  le  cours  du  fleuve  Congo.

Précisément,  l’année même de la fondation de l’association, Léopold II  déclara lors de la

Conférence géographique africaine : « Ouvrir à la civilisation la seule partie de notre globe où

elle n’a point encore pénétré, percer les ténèbres qui enveloppent des populations entières,

c’est, j’ose le dire, une croisade digne de ce siècle de progrès [18]. »

La Conférence de Berlin et son exigence – au moment de mettre de l’ordre dans le partage du

continent entre les puissances européennes – d’occuper effectivement les territoires dont

elles réclamaient la propriété, changea la donne de manière décisive en favorisant un grand

mouvement  des  colonisateurs  vers  l’intérieur  du  continent.  C’est  le  moment  où  non
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seulement les explorateurs et voyageurs, mais toute une légion d’«  hommes blancs sur le

terrain » (fonctionnaires, militaires, colons, missionnaires, etc.) commencent à pratiquer ce

que l’on pourrait appeler une « ethnographie sauvage » : des journaux, des cahiers de notes,

de la correspondance, des livres de mémoires, des dessins, des gravures, des photographies

et des récits en tout genre seront élaborés « sur le motif » ou bien de retour chez soi.

Composé de tous ces éléments, l’imaginaire populaire sur les populations africaines de la fin

du XIXe siècle et du début du XXe, est celui évoqué dans Cœur des ténèbres de Joseph Conrad.

Au moment où, déjà dans les ténèbres de la forêt, en chemin vers le réduit de Kurtz à 1 600

km de la côte, Marlow décrit l’apparition des autochtones, il en parle comme d’une masse

possédée par une sorte de force primitive presque illimitée : « Mais soudain […] une explosion

de hurlements, un tourbillon de membres noirs, une masse de mains battantes, de pieds

martelant, de corps ondulant, d’yeux qui roulaient […] sous les retombées du feuillage lourd

et immobile [19].  » Il est vrai que cette description n’est pas tant celle des «  primitifs  » que

d’une instance primitive que Conrad ne considère pas comme étant une exclusivité des noirs,

mais comme étant à l’affût chez tous les hommes [20] et qui se manifeste dans les situations

extrêmes, comme dans le cas de l’implacable agent Kurtz, pionnier de la civilisation. Mais il

n’en demeure pas moins que les noirs africains sont vus par Marlow (et non pas par Conrad)

comme une force intempestive et puissante, insoumise à des normes ou en accord avec celles

de la nature, qui s’exprime sous forme de violence, de croyances superstitieuses et d’une

hypersexualité naturalisée. Certains types d’objets conservés de manière répétée dans les

collections des musées sont autant de représentation iconiques de cet imaginaire : lances et

couteaux, masques et  fétiches,  cache-sexes,  étuis péniens,  ainsi  que des représentations

graphiques  telles  que  photographies,  gravures,  etc.,  reproduites  massivement  dans  des

journaux, des livres,  sur des cartes postales et  affiches publicitaires,  où l’on projette les

fantasmes et inhibitions d’une sexualité masculine bourgeoise et hétéronormative.

Parallèlement  au  déploiement  et  à  la  prééminence  des  grandes  cités  européennes,  les

premières  dynamiques  d’une  culture  de  masse  se  profilaient.  La  domination  coloniale

exigeait que s’opère un rapprochement entre les populations des métropoles et les groupes

humains colonisés. Des pratiques de diffusion et de réception culturelle virent le jour grâce à

un progrès technique qui permettait la reproduction, l’impression et la diffusion illimitées

d’images selon des contextes d’utilisation et des finalités différents. Mais, rattachée à ces

pratiques  de  diffusion,  s’est  développée,  à  son  tour,  une  discipline  aux  prétentions

scientifiques qui avait, justement, comme objet l’étude de ce que l’on avait pu voir au-delà de

nos sociétés, dans le but de faire venir ici ce que l’on avait pu voir là-bas : l’ethnologie. Il s’agit

d’un moment où l’on conjugue des pratiques scientifiques et culturelles très diverses, à partir

de perspectives différentes, qui vont converger dans leur intérêt pour l’exotique. À mesure

que les Européens découvrent les populations noires africaines,  se produit  une synergie

entre le discours ethnologique naissant (fin du XIXe siècle et début du XXe) et toute une

panoplie de mécanismes d’incorporation de l’image de ces populations à la représentation de

la  diversité  humaine,  images  en  grande  partie  produites  au  cours  du  temps  par

l’administration  économique  et  militaire  des  colonies.  Cela  entraîne  un  changement
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fondamental dans la cristallisation du racialisme et du racisme populaire.

Exhibitions « ethnographiques » et spectacles ethniques :
Diffusion des images et racisme populaire
Outre le discours philosophique, scientifique et littéraire, une des formes les plus blessantes

de représentation des populations africaines au public européen furent les « villages noirs » ,

organisés vers la fin du XIXe et début du XXe siècle, récemment dénommés et connus – non

sans soulever un certain débat – comme « zoos humains ». Ces « zoos humains » étaient des

reconstructions de villages supposés authentiques où les différentes ethnies développaient

leurs tout aussi supposées formes ancestrales de vie. À partir de 1870, ce phénomène s’étend

sur  tout  le  continent  européen  et  aux  États-Unis.  Dans  ces  villages,  on  présentait  des

personnes caractérisées racialement comme des curiosités exotiques, vestiges vivants d’une

autre époque ou spécimens anthropologiques en voie de disparition. Comme l’ont signalé

Nicolas  Bancel,  Pascal  Blanchard,  Gilles  Boëtsch,  Sandrine  Lemaire,  Éric  Deroo  [21]  ou

Emmanuel Garrigues, [22] les représentations de ces populations, diffusées sous forme de

cartes postales ou de photographies, constituent un grand magma où puiser de quoi nourrir

un racisme populaire. Le grand nombre d’exhibitions recensées, leur extension, le laps de

temps où elles se sont développées et la grande quantité de photographies et cartes postales

qui  nous  sont  parvenues  en  disent  long  sur  le  phénomène.  Certaines  cartes  postales

ressortissent  au  genre  des  productions  pseudo-ethnographiques,  sur  d’autres  le

photographe met l’accent sur les corps et les espaces occupés, et dans la plupart des cas

l’enceinte caractéristique des parcs zoologiques vient marquer l’exclusion des Africains par

rapport aux Européens. Nous ne nous attarderons pas sur l’analyse du phénomène tel qu’il

s’est développé en Europe et aux États-Unis, car la bibliographie est abondante.

Fig. 1
Carte postale. Exposition internationale -Paris 1937. Le

chef Nyambi dans la « Danse des Coupeurs de têtes  ».
Collection privée.

Il  nous  faut  pourtant  mettre  en  avant  une  carte  postale  qui  associe  de  manière

https://www.berose.fr/IMG/jpg/1-2_copie.jpg
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paradigmatique une des formes archétypiques de représentation graphique des Africains à

ces crimes contre-nature qui suffiraient à qualifier de sauvages ceux qui les auraient commis,

voire à les exclure de la sphère de l’humanité. Nous parlons du cannibalisme. Sur une carte

postale de l’Exposition internationale de Paris de 1937, «  Le chef Nyambi dans la “Danse des

Coupeurs de têtes” », le présumé chef est en train d’exécuter la danse dans un décor théâtral.

L’image est aussi importante que le texte («  Mœurs des coupeurs de têtes  ») au revers de la

photographie :

L’homme pris est ramené au village  ; on l’installe assis par terre, pieds et
poings liés, sur la place publique, on organise autour de lui des danses et
des chants, on lui rase la tête, et sur cette étrange tonsure, on place des
charbons ardents ; on lui remplit de piment le nez, la bouche, les oreilles ;
souvent on le barbouille de miel pour attirer les mouches piquantes. Puis,
quand la nuit couvre tout de son ombre, que le tamtam fait rage et que les
chants sinistres sont renvoyés par l’écho de la forêt voisine, tout à coup, à
un signal donné, la tête du malheureux tombe sous le coup de sabre de
l’exécuteur  et  roule  par  terre,  le  corps  se  débat  dans  des  convulsions
hideuses,  le  sang  inonde  la  place,  les  assistants  se  précipitent  sur  le
cadavre, coupent la chair en fines lanières, la font cuire et la mangent.
Pour les gourmets, les doigts des mains qu’on suce avec délices, sont très
estimés, mais le cœur est particulièrement recherché comme le symbole
du courage, qu’on s’assimile en le dévorant.

Ce texte, daté donc de 1937, est signé par Alexandre Le Roy, un évêque français qui vécut à la

fin du XIXe siècle au Gabon et qui publia, en 1925, La religion des primitifs. Cette accusation de

cannibalisme à l’endroit d’une grande partie des populations africaines, qui a connu des

reformulations successives, a quelque chose d’étonnant. Depuis les études de William F.

Arens [23], il est impossible de ne pas se défier des attributions allègres de cannibalisme aux

noirs  africains  et  de  ne  pas  les  rejeter.  La  thèse  d’Arens  est  très  simple  et,

épistémologiquement, peu contestable : il y a toujours eu une tendance irréfléchie et crédule,

non critique, à associer le cannibalisme à certaines populations qui, l’une après l’autre, ont

été  reléguées  dans  une  étrangeté  culturelle  radicale.  Soyons  clair  :  si  Arens  ne  pouvait

évidemment pas nier qu’il y ait eu des cas d’individus cannibales, il nie l’existence de sociétés

qui,  dans  leur  ensemble,  auraient  pratiqué  le  cannibalisme  d’une  manière  généralisée,

systématique et considérée positivement hors de temps rituels spécifiques. Cependant, en

matière de cannibalisme, on est toujours prêts à accepter des témoignages sans s’assurer de

la  fiabilité  des  preuves.  Autrement  dit,  sur  le  terrain  du  discours  scientifique,  on

n’accepterait comme bonne raison ou comme preuve rigoureuse aucune de celles que l’on

avance  normalement,  et  que  l’on  donne  pourtant  pour  les  cas  supposés  de  sociétés

cannibales. Nous prendrons ici un exemple qui a à voir avec le contexte qui nous occupe et

qui est fondé sur une image (dans notre cas, une gravure). La même illustration, des crânes

ashanti légendés dans le livre de Friedrich Ratzel Las razas humanas  (1888) comme «  dos

vasos  »  (deux  bols),  dans  un  texte  qui  parle  des  différents  régimes  alimentaires  des

populations  africaines,  devient,  sans  autre  forme  de  procès,  dans  le  livre  de  Fernando

Nicolay Historia de las creencias (1re éd. en 1904 et une autre plus tardive en 1946), la preuve du

supposé cannibalisme chez les Ashanti. L’image apparaît au milieu du texte suivant :
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Une lettre du sergent Bratières, qui opéra avec nos troupes du Soudan
contre Samory, contient des détails intéressants sur les anthropophages
du Haut-Cavally : « J’avais entendu parler, comme tout le monde, écrit-il,
des repas des cannibales  ; mais je restais un peu incrédule, car les plus
coupables donnaient toujours la même réponse : “Ce ne serait pas moi qui
mangerais des hommes ! Cela n’arrive que plus loin, dans la forêt !”. Mais,
maintenant que je l’ai vu, je ne peux plus en douter.  » Et tout de suite
après, il raconte comment il a surpris la tribu des Guerzé en train de se
disposer à dépecer plusieurs captifs : à l’un, ils avaient coupé un bras, à un
autre un morceau de viande des parties  molles,  «  et  même j’ai  vu un
homme  vivant,  ajoute-t-il,  à  qui  on  avait  arraché  la  joue  comme  une
bouchée de premier choix » [24].

Il n’est pas anodin de souligner que le dénommé sergent Bratières, dont on accepte sans

réserve le témoignage, avait participé à l’expédition militaire contre Samory. C’est-à-dire

que ce témoignage, présenté comme une simple observation, a lieu dans le contexte de la

campagne de guerre française à l’intérieur de l’Afrique occidentale, dans le but de consolider

l’occupation du territoire conformément aux exigences de la Conférence de Berlin. En 1894,

les  troupes  françaises  rasent  le  Palais  royal  d’Abomey  au  Dahomey,  font  prisonnier  et

envoient en exil  – où il  mourra plus tard – le roi  Béhanzin, dernier représentant d’une

dynastie  au  pouvoir  depuis  plusieurs  siècles,  et  qui  avait  résisté  face  aux  expéditions

militaires françaises successives. Quant aux troupes du général Gallieni, elles avaient lutté

durant plusieurs années contre l’empire d’Amadou, sultan de Segou, pour pouvoir pénétrer

le bassin du Sénégal. Les Français remontèrent aussi le bassin du haut Niger et conquirent

Bamako  (Mali)  en  1883.  Mais  celui  qui  opposa  la  plus  forte  résistance  à  la  pénétration

française fut Samory, un leader des régions de l’intérieur qui formaient une frontière entre la

Guinée  française  et  la  Côte-d’Ivoire.  Samory  avait  réuni  sous  son  commandement  une

grande partie des gens qui habitaient entre les sources du Niger et le haut bassin du fleuve

Volta. Il est devenu un héros pour les peuples mandé qui, durant une dizaine d’années, se

sont  opposés,  lors  d’une  guerre  obstinée,  à  la  colonisation.  Samory  ne  sera  vaincu

définitivement par les  Français  – et  envoyé en exil  comme Béhanzin – qu’en 1898 [25].

L’attribution de la pratique du cannibalisme dans un tel contexte de résistance exacerbée

face à la pénétration meurtrière des troupes françaises, n’aura donc été qu’un dispositif de

déshumanisation de l’ennemi destiné à mieux justifier son anéantissement.

Les différents témoignages de Livingstone et Stanley nous offrent un modèle semblable.

Après avoir parcouru du nord au sud et d’est en ouest une grande partie du Tropique du

Capricorne, jusqu’à son arrivée à la colonie britannique du Cap, Livingstone refusa toujours

de taxer de cannibales les populations qu’il avait rencontrées. À l’inverse, Stanley, qui eut des

relations  très  conflictuelles  avec  la  Royal  Geographical  Society  et  l’Anti-Slavery  and

Aborigines  Protection  Societies  –  en  raison  des  méthodes  brutales  de  l’explorateur,  des

représailles  sanglantes  qu’il  mena  et  de  son  encouragement  des  travaux  forcés  semi-

esclavagistes  [26]  –,  considéra  comme  cannibales  de  nombreuses  populations.  Il  ne  vit

pourtant jamais d’actes de cannibalisme, et appuyait ses affirmations sur les témoignages

des  trafiquants  d’esclaves  arabes  qu’intéressait  à  leur  tour  ce  moyen  de  justifier  leur
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commerce.

Fig. 2
Plaque de projection à usage didactique de l’université

de Valencia. Negro antropófago somalí, África Oriental.
Les fils d’Émile Deroylle, (France, 1910-1930).

Collection Universitat de València.

En d’autres termes, dans cette affaire de cannibalisme, la volonté de croire  l’emporte sur la

rigueur épistémologique. L’attribution de cannibalisme n’est pas sans importance et elle a

des conséquences politiques d’envergure.  Norbert  Elias  définit  la  civilisation comme un

minutieux et long processus qui,  en Europe, se produisit grâce à la sophistication et au

raffinement des pratiques quotidiennes, de telle sorte que les individus ont pu adopter des

normes  de  comportement  propres  à  évacuer  les  émotions  intempestives  et  la  violence

générée dans l’interaction sociale du quotidien. Si nous considérons la définition d’Elias,

l’attribution généralisée de cannibalisme à une société supposerait que celle-ci n’a pas été

capable de vivre un processus de civilisation autonome [27]. Le lieu commun du cannibalisme

pousse à l’extrême le cliché d’une violence propre aux noirs africains.  La conclusion est

évidente et nous ramène encore une fois à Hegel et à la dérive coloniale : les noirs africains

sont incapables de se gouverner eux-mêmes étant donné leur violence fratricide et  leur

incapacité à vivre dans une communauté politique.

Des Ashanti de Barcelone et Madrid (1897) aux « Pahouins »
guinéens pendant le premier franquisme (1942-1946)
Dans une moindre mesure, l’Espagne se joint aussi à la mode des exhibitions de groupes

africains de l’époque. Les cas les plus connus, grâce à leur diffusion au XIXe et au début du

XXe siècle, sont le village ashanti installé à Madrid et Barcelone en 1897, le village sénégalais

du Tibidabo de Barcelone en 1913, les Guinéens de l’Exposition ibéro-américaine de Séville de

1929 et les « Pahouins » (Pamués en espagnol) des Ferias Muestrario de Valence de 1942 et 1946.
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Fig. 3
Photographie stéréoscopique. Village ashanti à

Barcelone (1887).
Collection Díaz Prósper (Valencia).

Vers la fin du XIXe et le début du XXe siècle, les Ashanti furent une des ethnies les plus

populaires qui parcoururent les États-Unis et l’Europe, dont deux villes espagnoles, Madrid

et Barcelone [28]. Le responsable de la troupe était le promoteur français Ferdinand Gravier.

D’après une chronique publiée dans le journal satirique La esquella de la torratxa (publié en

catalan), les Ashanti étaient accompagnés d’un «  cacique  », un chef africain arrivé avec sa

femme,  sa  cour  et  ses  domestiques.  L’évènement  avait  une  dimension  éminemment

commerciale, comme tant d’autres villages organisés durant la dernière décennie du XIXe

siècle et les trois premières décennies du XXe. Pourtant, l’initiative de faire venir les Ashanti

en Espagne revint à M. Cavanne, conservateur du Muséum d’histoire naturelle de Bordeaux,

ce qui servit  sans doute à garantir l’authenticité et  l’intérêt scientifique du village. Leur

aspect, leurs danses et leurs chants attirèrent l’attention du public, de même que les ateliers

d’artisanat  où  les  visiteurs  pouvaient  acheter  des  verroteries  fabriquées  par  les  Ashanti

exhibés.  Tout  cela  s’accompagnait  d’un  discours  public  qui  insistait  aussi  bien  sur  leur

sauvagerie que sur le réalisme de l’exhibition. Lors de celle-ci, la même chronique de La

esquella de la torratxa rapporte que les indigènes «  ne déploient pas leur dextérité comme le

feraient des artistes de cirque, ne faisant pas, non plus, des exercices compliqués plus ou

moins théâtraux  », mais que, tout simplement, «  ils entretiennent leur village comme s’ils

étaient chez eux [29]  ». Dans les jardins du Buen Retiro de Madrid, d’après les actes de la

Société  espagnole  d’histoire  naturelle,  MM.  Zuazo  et  Blanco,  deux  de  ses  membres,

réalisèrent des «  études anthropométriques  » et prirent des «  photographies d’une grande

valeur  scientifique  [30]  ».  Au  même  endroit,  l’anthropologue  physicien  Manuel  Antón  y

Ferrándiz prit des mesures anthropométriques et réalisa des observations anthropologiques

et ethnographiques [31].
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Fig. 4
Journal La Esquella de la Torratxa, nº 968, Barcelone,

1897.
Biblioteca Nacional de España, Madrid.

Parmi  les  archives  de  cette  exhibition  se  trouvent  les  photographies  de  Xatard  et  Julio

Derrey. Certaines furent publiées dans la presse espagnole. Deux d’entre elles firent la une de

La  esquella  de  la  torratxa.  Ajoutons  également  que  le  numéro  publié  le  30  juillet  1897

reproduisit une grande quantité de photogravures sur ses pages intérieures. Entremêlées à

des  informations  qui  annoncent  nouveautés  théâtrales,  poésies,  articles  satiriques  et

publicités commerciales, sont reproduites des photographies de «  La famille du chef  », «  Le

chef et son héritier  », « Le tisseur », « Celui qui lave le linge  », « Une représentation du beau

sexe  » – pour parler d’un groupe de femmes – ou «  L’instituteur  ». On y voit  aussi  une

caricature où un curé essaie de cacher deux femmes ashanti avec une énorme feuille de

vigne, sous le titre « Couvrez-vous, mesdames ». Dans l’exemplaire du 27 août est publiée une

gravure d’une femme blanche élégamment vêtue qui pose à côté d’une femme ashanti avec

son enfant sur le dos. La composition de l’image fait penser à celles qui furent prises, dans un

contexte semblable, au Jardin d’acclimatation de Paris  ; des représentations qui servirent à

renforcer la différence raciale et la dichotomie entre « sauvages » et « civilisés » à travers les

différences  dans  l’habillement  (nous  renvoyons  au  texte  cité  précédemment  de  Léon

l’Africain sur la signification que revêtirait la manière de s’habiller). Ces photographies ont

effectivement un fond pseudo-scientifique, même si nous ne pouvons pas ignorer que le but

de ces exhibitions et des photographies mises en vente était économique et commercial. Cela

expliquerait  la présence de quelques prises de vue de nus, où l’on pousse à l’extrême la

représentation d’un corps ethnicisé pour entrer sur le terrain du corps exotique érotisé et

fantasmatique toujours dans la perspective de l’Espagne du XIXe siècle.
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Fig. 5
Photographie sur carton. Village ashanti à Barcelone

(1897). Photo A. S. Xatard.
Collection Museo Nacional de Antropología, Madrid.

Pendant l’été 1913, on installa au Tibidabo de Barcelone un « village sénégalais » présenté au

public comme l’attraction la plus originale de cette ville. D’après les chroniques de presse, il

était constitué d’une centaine de personnes, hommes, femmes et enfants, qui montraient au

public les travaux, coutumes et divertissements typiques de leur pays [32]. Le même article

de presse qui fait la publicité dudit village sénégalais, dont l’école, affirme-t-elle, éveille la

curiosité des dames qui « offrent aux petits noirs des sucreries, tout en comparant leur sort

avec celui de leurs enfants », annonce aussi un « village oriental » très fréquenté où « le public

peut  étudier  les  habitudes  simples  de  leurs  habitants,  ainsi  qu’admirer  la  reproduction

exacte d’un harem et voir deux vrais eunuques [33] ».

Fig. 6
Carte postale. Pabellón de la Guinea española en la

Exposición Iberoamericana de Sevilla (1929).
Collection privée.

D’autres  expositions  importantes  comme  l’Exposition  universelle  de  Barcelone  et

l’Exposition ibéro-américaine de Séville de 1929 comportèrent des sections coloniales. Dans

la capitale andalouse, on consacra une section au protectorat du Maroc ainsi qu’à la Guinée

espagnole. Si l’objectif principal de l’exposition était d’instaurer un contexte favorable aux

relations économiques et  commerciales avec les  républiques américaines,  l’inclusion des

colonies africaines permettait de continuer à rêver d’une Espagne imaginée comme un grand
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empire  d’outre-mer.  Les  sections  coloniales  s’appuyaient  sur  la  présence  d’autochtones.

Pourtant, les habitants des deux colonies furent présentés de façon complètement opposée.

Dans la section sur la Guinée prévalut la perspective «  pseudo-ethnographique et encore

“sauvage” », « complètement absente dans la section marocaine [34] », ce qui ne signifie pas

pour autant que les stéréotypes caractéristiques associés aux Arabes n’aient pas été présents

dans l’exposition. De leur côté, les Marocains apparaissaient comme des commerçants, des

artisans potiers, tisserands, forgerons, des artisans se livrant aux travaux de marqueterie, de

peinture décorative.  Cette image contraste avec celle  des Guinéens présentés dans leurs

huttes à l’intérieur de l’enceinte de l’exposition. À défaut de montrer leur habileté artisanale,

leur  présence  physique  et  l’accomplissement  de  tâches  quotidiennes  étaient  considérées

comme suffisantes pour éveiller l’intérêt du public, sans oublier les danses, et spécialement

celles exécutées pour le dictateur Primo de Rivera, le roi Alphonse XIII, son épouse et autres

autorités  civiles  et  militaires.  Voici  ce  qu’en  rapporte  une  chronique  publiée  avant

l’inauguration dans la Revista hispano-africana :

Le pavillon, construit en bois du pays, a la forme et la disposition des
habitations indigènes, on y installe des meubles, des armes, des outils de
formes différentes et tout ce qui peut servir pour donner au visiteur une
idée exacte des tribus qui habitent la Guinée continentale et insulaire. À
côté du pavillon, il y aura une grande extension de terrain où, sous les
plantes des tropiques, plusieurs familles de la race bubi mèneront leur vie
quotidienne en travaillant à leurs industries rudimentaires, en faisant des
commentaires sur ce qu’ils mangent et en offrant aux spectateurs leurs
danses si singulières, accompagnées par les instruments du pays [35].

À l’exposition de Séville participèrent exactement cinquante-huit autochtones appartenant à

des  régions  et  des  ethnies  différentes  (des  Fang  et  des  habitants  des  îles  de  Corisco  et

d’Annobón), faisant montre de leur caractère « primitif ». De ce point de vue, l’exhibition des

Guinéens fut semblable à celle des expositions coloniales et commerciales du XIXe siècle [36].

Fig. 7
Carte postale de la série diffusée à l’occasion de

l’Exposición Iberoamericana de Sevilla (1929). Biblioteca
Nacional de España, Madrid.

Fondo Joan Fontán, gouverneur de la Guinée

espagnole.
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Mais il existe un cas très intéressant en pleine époque franquiste d’exhibition d’Africains en

tant que curiosités exotiques, celui des Fang de la Guinée espagnole dans le cadre de la Feria

Muestrario  (Foire Économique) de Valence de 1942. Si leur but premier était commercial,

pendant la décennie de 1940 les foires économiques servirent également à la diffusion de

l’idéologie  coloniale  mêlée  à  la  propagande  d’un  idéal  autarcique  voulu  par  le  premier

franquisme  jusqu’au  «  plan  de  stabilisation  »  de  l’année  1959,  idéal  d’une  absolue

indépendance, du point de vue économique et social, par rapport aux pays démocratiques de

l’après-guerre. Dans cette enceinte, les Espagnols pouvaient être en contact direct avec les

colonies et prendre conscience de leur importance.

À quoi répondait cet intérêt pour la Guinée ? Dès le moment où le gouvernement franquiste

prit le contrôle de la colonie au mois de septembre 1936, les phalangistes ressuscitèrent le

rêve  impérial  en  s’appuyant  sur  la  doctrine  de  l’hispanité  formulée  par  l’essayiste  et

publiciste  Ramiro  de  Maeztu.  D’après  les  principes  de  cette  doctrine,  civiliser  était

l’équivalent d’hispaniser, c’est-à-dire de catholiciser et d’intégrer les noirs dans les formes de

production capitaliste en les mettant au travail. Ce rêve fut encouragé pendant les premiers

moments de la Seconde Guerre mondiale, car les réussites militaires allemandes firent rêver

le  régime  franquiste  de  la  possibilité  de  retrouver  un  prestige  international  grâce  à  la

création  d’un  grand  empire  africain  qui  serait  formé  par  l’annexion  des  territoires  de

l’Afrique occidentale française.

Les illusions du régime furent balayées, dans un premier temps, par l’opposition d’Hitler à

l’appropriation par l’Espagne des territoires coloniaux de la France de Vichy puis, plus tard,

par  la  défaite  de  l’Axe  Berlin-Rome.  Une  fois  la  Seconde  Guerre  mondiale  terminée  et

surmontées les craintes d’une possible occupation de la colonie guinéenne par la France, les

efforts du gouvernement espagnol se concentrèrent sur le développement et la consolidation

du contrôle de la partie continentale de la Guinée. En outre, la Guinée fut considérée comme

un possible recours pour sortir de la crise économique provoquée par les guerres, la politique

autarcique et le blocus international.

Ce contexte politique, social et culturel nous permet de comprendre le rôle joué par la section

de  la  Guinée  dans  les  Ferias  Muestrario  de  Valence  pendant  les  années  1940.  Elle  était

mobilisée  pour  accentuer  la  sensibilité  patriotique.  Les  gens  prenaient  conscience  de

l’existence, dans les villes et régions espagnoles où les Ferias Muestrario eurent lieu, de forêts

tropicales habitées par des sauvages. En fait, la section de la Guinée fut celle qui éveilla le

plus d’intérêt, quelques mois même avant l’inauguration de la foire, en 1942. Le contenu de

celle-ci était mis en relief par le journal local Las Provincias du 10 février : outre le pavillon

marocain, le pittoresque et attirant pavillon colonial « nous présente de vrais habitants de ces

îles et leurs produits que nous connaissons à peine ». Pour cela, un groupe de « noirs pamués

[pahouins]  venus de la  Guinée  » continentale construit  une maison traditionnelle  où les

visiteurs peuvent admirer de «  nombreux objets fabriqués de leurs propres mains, parmi

lesquels  figurent  des  armes,  des  sculptures  en  bois  exotiques,  des  outils  domestiques,
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etc. [37] ». À tout moment on parle du « Pamué [pahouin] », un nom utilisé par les Espagnols

pour parler des différents groupes fang de l’intérieur du Río Muni, nom conservé pendant

presque toute la période coloniale [38]. La mise en scène des Fang insistait sur la sauvagerie,

qu’on  retrouve  aussi  bien  dans  les  chroniques  des  journaux  de  l’époque  que  dans

l’iconographie utilisée.

Quatorze Pamués [Pahouins] arrivés de Guinée se trouvent déjà à Valence
pour occuper le petit village qu’ils doivent construire en style colonial et
où ils montreront les produits typiques de la Guinée espagnole. Ils sont
venus  sous  la  surveillance  du  lieutenant  de  la  Garde  coloniale,  don
Antonio  Pedraza  ;  ils  appartiennent  au  village  d’Alun,  de  la  tribu  de
Samangón,  dans  le  district  de  Bata.  Hier  après-midi,  durant  la  forte
averse qui s’abattit sur la ville, ils se mirent à l’abri dans le refuge de la
Feria Muestrario  ; plus tard, le soleil revint, et ils sortirent pour essayer de
se réchauffer un peu, car ils disaient avoir froid. Dans la salle où ils vont
séjourner,  une  installation  spéciale  de  chauffage  a  été  prévue.  Ils
affirmaient avoir bien mangé mais ils avaient froid [39].

Quoique très général, ce texte montre les conditions d’habitation des Guinéens, sans ajouter

de renseignements sur leur liberté de mouvement ou sur le régime économique auquel ils

étaient soumis. À partir de photographies et d’un article publié dans un autre journal local,

Levante,  où  l’on  raconte  la  visite  du  ministre  de  l’Industrie  et  du  Commerce  le  jour  de

l’inauguration  de  la  foire,  nous  pouvons  imaginer  la  façon  dont  furent  présentés  les

Guinéens au public valencien :

[Le jour de l’inauguration, le ministre] visita le pavillon construit par les
noirs pamués [pahouins], où on les voyait peu vêtus, et où l’on expose une
grande profusion d’objets fabriqués par les indigènes et des produits du
pays et on offre aux visiteurs des tasses de café arrivé des plantations de
nos colonies [40].

Il faut souligner la valeur des collections photographiques conservées dans les archives de

Feria Valencia et à la Bibliothèque nationale de Madrid. Dans l’album de 1942 de Feria Valencia

se trouvent deux photographies du plus grand intérêt sous le titre «  Des jeunes Pamués

[Pahouins] assurent la protection du pavillon colonial de la Guinée et Fernando Poo ». Sur la

première, trois Guinéens pieds nus, torse nu, brandissant des lances rudimentaires, sont

semble-t-il en train de garder la maison traditionnelle bâtie pour l’occasion. Sur la deuxième,

les  Fang  font  la  même  chose  face  aux  stands  installés  dans  la  section  des  entreprises

espagnoles et des syndicats fascistes (les syndicats «  verticaux  » réunissant obligatoirement

ouvriers et patrons) qui opéraient dans le golfe de Guinée. Un tronc gigantesque d’okoumé

trône sur la scène, tandis qu’un des autochtones pose, à côté, statique, telle une ressource

naturelle caractéristique de l’économie coloniale. La présentation exotique de ces Guinéens à

côté  de l’arbre dissimule leur  condition d’ouvriers  salariés  précaires  travaillant  dans les

exploitations agricoles et forestières des colonies.
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Fig. 8
Photographie. XX Feria Oficial e Internacional de Muestras

de Valencia. Pabellón de Guinea (1942).
Biblioteca Nacional de España, Madrid.

Fig. 9
Photographie. XX Feria Oficial e Internacional de Muestras

de Valencia. Pabellón de Guinea (1942).
Biblioteca Nacional de España, Madrid.

L’anthropologue Juan Aranzadi [41] explique aisément de quelle manière les qualités morales

et  culturelles  attribuées  aux  différentes  ethnies  guinéennes  sont  sous-tendues  par

l’évaluation de leur aptitude, en tant que force de travail semi-captive ou salariée, selon qu’ils

choisissent de résister ou de se cacher. L’entreprise de reportages photographiques Damián,

de  Valence,  témoigna  du  contenu  de  cette  section.  Sur  certaines  photographies  qui

composent la série, les Fang posent hiératiques, peu habillés, face aux stands des entreprises

P.E.G.S.A., la Compañía Española del Golfo de Guinea (Cegui), Aucona S.A. et Cafés el Gorila.

On y voit les lieux sans public, ce qui nous fait penser que les prises de vue ont été réalisées

peu de temps avant l’ouverture de l’exposition.
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Fig. 10
Photographie. XX Feria Oficial e Internacional de Muestras

de Valencia. Pabellón de Guinea (1942).
Biblioteca Nacional de España, Madrid.

Le rôle joué par les Guinéens s’accorde aux attentes d’un public dont l’imagination a été

nourrie par les récits des voyageurs qui ont dessiné le portrait du continent noir comme d’un

endroit plongé au cœur des ténèbres. D’une certaine façon, les Guinéens sont exhibés comme

un type ethnique, à l’instar des produits et ressources naturelles qui sont présentés au public

dans l’espace de la foire. Parmi les photographies conservées à la Bibliothèque nationale de

Madrid, deux d’entre elles attirent fortement l’attention. Toutes deux montrent les coulisses

du spectacle de la différence. Sur l’une d’elles, les Fang, qui d’habitude sont exhibés à moitié

nus, sont désormais vêtus à l’européenne et adressent au général Varela le salut fasciste. Sur

une autre, on les voit assis, pareillement vêtus, dans la «  casa palabra  », puis à l’extérieur,

torse nu pour être contemplés par la foule.

Malgré tout, nous ne pourrions en aucun cas affirmer que cette sorte d’exhibition de l’altérité

culturelle correspond aux mal nommés « zoos humains ». À Valence, les Guinéens n’ont pas

monté de spectacles ethniques, à la différence de la présentation pseudo-ethnographique de

la Guinée espagnole qui eut lieu, par exemple, à l’Exposition ibéro-américaine de Séville de

1929.  À  Valence  non  plus,  on  n’a  pas  fait  l’effort  de  construire  un  espace  imitant

l’environnement  naturel  de  ces  populations.  La  maison  pamué  [pahouin]  représentait

davantage une note de couleur locale qu’un espace habitable.

La Feria Muestrario de 1946 compta également avec la présence de Guinéens. Cette fois, il ne

s’est plus agi de supposés sauvages, mais d’une escouade de soldats de la Garde coloniale,

commandé encore une fois par le lieutenant Antonio Pedraza, dont la tâche principale était la

surveillance du pavillon. Certaines photographies, parmi lesquelles celles publiées dans la

revue Feriario, en témoignent. Là aussi, les soldats indigènes construiront une case à palabres

et une « maison pamué [pahouin] [42] ».
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Fig. 11
Photographie. XXIV Feria Oficial e Internacional de

Muestras de Valencia. Pabellón de Guinea (1946).
Biblioteca Nacional de España, Madrid.

Une chronique de l’époque, anonyme, publiée sous le titre «  Los pabellones » et que résume

une conversation du journaliste avec le lieutenant Pedraza, décrit l’ambiance qui régnait

dans le pavillon de la Guinée espagnole à la tombée du jour, après que la foule avait quitté

l’enceinte de la foire :

À la fin d’une douce après-midi de ce turbulent printemps valencien, le
ciel s’est apaisé et il présente une tonalité opalescente de suprême sérénité
qui rime avec la quiétude où est plongé le pavillon de la Guinée de notre
Foire économique, après que sont enfin tus les cris et vociférations des
clients qui faisaient la queue au café. Assis sous la fragile galerie couverte
de palmes qui entoure l’enceinte, nous regardons la maison pamué faite
de  bambou  et  de  nipa,  gardée  par  deux  noirs  arrogants  de  la  Garde
coloniale avec leur uniforme voyant, en position de repos. Au fond, un
palmier dresse son houppier qui s’éparpille au vent, et la nuée d’arbres de
Ripalda ou Monforte [jardins proches de l’enceinte de la foire] enrichit de
vert le paysage. Pendant un instant notre imagination nous transporte
vers ces paysages coloniaux rêvés et l’illusion est parfaite...

La scène évoque un paysage colonial imaginaire, un échantillon parfait de l’exotisme propre

aux voyageurs et aux explorateurs des «  pays lointains du poivre  », les têtes brûlées des

tropiques.  Pourtant,  comme  le  journaliste  l’affirme,  la  conversation  avec  le  lieutenant

Pedraza nous ramène à la réalité du pavillon. Dans cet entretien, le militaire explique que la

fonction de la Garde africaine est de maintenir l’ordre dans la colonie. Dans cet effort de

transfert de compétences, l’action espagnole a été déterminante  ; la discipline des corps et

des  esprits  aura  permis  la  conversion  de  certains  sauvages  en  indigènes.  Les  Pamués

[Pahouins]  de  la  Garde  coloniale  sont,  dit-il,  «  arrogants,  dociles,  disciplinés  et

extraordinairement propres  ». Il faut rappeler que d’une certaine manière, et notamment

durant  les  années  1930  et  1940,  l’imaginaire  colonial  s’est  nourri  de  l’image  d’un  Fang

présenté comme un sauvage anthropophage. Désormais, ce même Fang est un élément de
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plus de l’intervention coloniale. Le potentiel de la colonie ne réside plus seulement dans ses

ressources  naturelles,  ses  habitants  peuvent  assumer  à  leur  tour  les  valeurs  du  régime

national-catholique du général Franco et en devenir les sujets.

Dans l’édition de 1946, comme dans celle de 1942, les différents services coloniaux et les

entreprises étalèrent leurs produits : le café, le cacao et le bois. On exposa aussi des affiches

explicatives, on réalisa des peintures murales et quelques dioramas où l’on montrait ce que

devait être une plantation de cacao de Guinée.

Fig. 12
Affiche. XIV Feria Oficial e Internacional de Muestras de

Barcelona (1946).
Collection privée.

La Feria Internacional de Muestras de Barcelone de 1946 offre une reconstruction semblable,

bien que mieux décorée.  À cette occasion, les murs de la  cafétéria furent recouverts de

panneaux muraux sur lesquels on montrait les industries espagnoles du golfe de Guinée et

leurs  systèmes  d’exploitation  et  de  transport  des  produits  depuis  le  pays  africain  vers

l’Espagne, sans avoir recours, dans ce cas concret, à la présence physique d’autochtones. Les

photographies de la célèbre maison Brangulí de Barcelone en témoignent ; certaines d’entre

elles ont été reproduites dans la revue África.

Le Musée national d’anthropologie de Madrid : centres de
savoir, centres de pouvoir
Vers  la  fin  du  XIXe  siècle  et  le  début  du  XXe,  l’anthropologie  sociale  et  culturelle

s’institutionnalise en tant que discipline académique. C’est le moment où l’on inaugure les

nouveaux musées d’anthropologie aussi bien en Espagne qu’en Europe, un processus qui

diffère  selon  les  contextes  métropolitains  d’expansion  coloniale.  À  ce  sujet,  les  traits

communs et  les différences que nous pouvons établir  entre le  musée d’ethnographie du

Trocadéro de Paris, plus tard musée de l’Homme, le Musée du Congo belge de Tervuren et le

musée Pitt Rivers d’Oxford sont très significatives.
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Fig. 13
Modèle en plâtre. Femme guinéenne (c. 1910).

Museo Nacional de Antropología, Madrid.

Le projet scientifique du Musée national d’anthropologie, ethnographie et préhistoire de

Madrid (fondé en 1910), dont il faut souligner le discours évolutionniste récurrent, avec ses

hiérarchies raciales et  culturelles,  et  qui se prolongera jusqu’à la fin du franquisme, fut

beaucoup moins ambitieux. D’après Francisco de Santos Moro, sous le franquisme, le musée

devait « promouvoir la fierté d’être espagnol [...] encourager l’esprit d’aventure [...] et obtenir

la reconnaissance de beaucoup de pays intégrés au monde civilisé grâce aux navigateurs,

colonisateurs et missionnaires espagnols  ». Le devoir du musée était de «  contribuer à la

formation de nos fonctionnaires au Maroc et  dans les  colonies à  travers une formation

anthropologique et ethnographique qui les prépare pour comprendre les cultures indigènes

et pour les conduire dans une voie sûre qui permettra le développement et l’adaptation des

coutumes  et  institutions  régionales  en  accord  avec  l’idéologie  et  les  orientations

modernes [43] ».

Les  collections  africaines  du  Musée  d’anthropologie  de  Madrid  se  constituèrent  bien

évidement  à  partir  des  objets  récoltés  par  les  expéditions  scientifiques  promues  par

l’administration coloniale. Ainsi entrèrent dans le musée la collection d’objets de Guinée, du

Gabon et du Nigéria de Luis Sorella Guaxardo-Faxardo, lieutenant d’infanterie de marine qui

longea en 1886 la côte occidentale de l’Afrique depuis le Sénégal jusqu’au Gabon, dans une

expédition  scientifique  organisée  par  le  gouverneur  général  de  l’île  –  même  si  cette

expédition servira, aussi, à « pacifier » la zone, euphémisme pour parler de la soumission des

Bubis de l’île de Fernando Poo ; la collection d’objets du capitaine d’infanterie Emilio Bonelli,

qui voyagea en 1887 dans le golfe de Guinée  ; ou celles d’Amado Ossorio, Manuel Iradier,

Montes de Oca, Manuel Martínez de la Escalera ou Ignacio Bauer. Le musée de Madrid reçut

des collections d’autres musées européens comme le Musée royal d’ethnologie de Berlin ou le

Muséum national d’histoire naturelle de Paris, en particulier quelques moulages de corps

entiers représentatifs de différentes typologies ethniques et des bustes en plâtre peint.

En 1910, grâce à Manuel Antón, depuis lors directeur du musée, le Musée d’anthropologie se
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sépare  définitivement  du  Muséum  national  de  sciences  naturelles  et  devient  le  Musée

d’anthropologie, d’ethnographie et de préhistoire. Tout au long de son existence, ce musée

restera ouvert à tout ce qui se passait dans d’autres aires géographiques. Manuel Antón (chef

de  la  section  d’anthropologie,  ethnographie  et  préhistoire  à  partir  de  1883)  étudia  au

Laboratoire  d’anthropologie  du  Muséum  d’histoire  naturelle  de  Paris  avec  le  professeur

d’anthropologie  René  Verneau.  De  tendance  évolutionniste,  ce  dernier  considérait

l’anthropologie comme la science qui devait étudier les races et leurs variétés, comme le

montre bien son ouvrage Les races humaines. Francisco de Santos Moro souligne que «  les

connaissances apprises par Manuel Antón durant son séjour à Paris seront mises à l’épreuve

lors de l’Exposition générale des îles Philippines, qui eut lieu en 1887, et, des années plus

tard, à l’occasion de l’exposition sur les Ashanti [44] ». Antón profita de sa visite au « village

ashanti » de Madrid pour prendre des mesures anthropométriques. Une partie importante de

la collection de photographies de Xatard et Derrey furent déposées au Musée d’anthropologie

de Madrid.

Une des collections photographiques du Musée d’anthropologie de Madrid, en provenance

d’un musée parisien, très probablement le Muséum national d’histoire naturelle d’après les

fiches d’identification, attire vivement l’attention. Il  s’agit d’une collection d’images d’un

« village soudanais » qui fut installé en 1895 sur le Champ-de-Mars et auquel participèrent 300

autochtones. Les photographies furent prises dans l’enceinte de l’exposition mais aussi dans

un  espace  préparé  pour  l’occasion,  car  on  observe  clairement  la  différence  entre  les

représentations  prétendument  réalistes  et  les  photographies  typologiques  et

anthropométriques. Ce procédé nous éclaire sur les processus qui permirent de former les

collections ethnographiques des musées d’anthropologie où fut mis en pratique un critère

que nous pourrions appeler  «  de vérité-autorité  » :  qu’une photographie figure dans les

archives  photographiques  de  l’institution,  quels  que  soient  son  origine  ou  son  auteur,

supposait  eo  ipso  une  légitimité  documentaire  dont  se  serviraient  ultérieurement  les

différentes  publications  académiques  qui  en  feraient  usage.  En  fait,  les  négatifs  de  ces

photographies  et  un  bon  nombre  de  copies  sur  papier  viendront  intégrer,  plus  tard,  la

photothèque du musée de l’Homme puis l’iconothèque du musée du Quai Branly.

La circulation des photographies, c’est-à-dire leur utilisation dans des contextes différents

sans tenir compte de leurs conditions de production, expliquerait la confusion des genres,

situation  habituelle  durant  les  premières  décennies  du  XXe  siècle.  Souvent,  des  images

identiques seront mises au service soit  de l’exotisme populaire,  soit  de l’illustration des

discours « savants ». Dans ce contexte, certaines d’entre elles deviendront des icônes du fait

de leur reproduction autant dans des publications à prétention scientifique que dans des

revues, cartes postales, affiches de cinéma, etc. Nous en trouvons un bon exemple dans la

photographie  de  profil  d’Uru,  une  femme  mangbetu,  réalisée  lors  de  la  Croisière  noire

Citroën. [45] La forme de son crâne, rehaussé d’une coiffure qui exagère encore plus sa

projection vers l’arrière, contraste avec son cou projeté vers l’avant, tout en faisant ressortir

son menton. La diffusion massive de cette photographie la transformera, elle aussi, en icône,

sous forme de carte postale ou d’affiches annonçant les expositions et les projections de
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documentaires au retour de l’expédition [46]. Elle apparaîtra dans le grand ouvrage collectif,

coordonné par Pedro Bosch Gimpera, Las razas humanas. Su vida, sus costumbres, su historia, su

arte, publié en 1928 et réédité plusieurs fois durant les décennies postérieures. On note dans

les  légendes  de  cet  ouvrage  le  soin  exquis  avec  lequel  sont  indiqués,  les  origines

institutionnelles  et,  s’ils  sont  connus,  les  auteurs  d’un  très  remarquable  corpus  de

photographies reproduites, chose peu fréquente à l’époque.

Fig. 14
Livre. Pedro Bosch Gimpera (ed.) Las razas humanas,

vol. 2. Instituto Gallach de librería y ediciones,
Barcelone (1945).

Biblioteca de Humanidades de la Universitat de

València Joan Reglà.

Savoir scientifique et propagande coloniale durant le
franquisme
Outre le Musée d’anthropologie de Madrid, pendant les deux premières décennies du XXe

siècle  furent  fondées  en  Espagne  des  institutions  cherchant  à  réunir  les  connaissances

scientifiques relatives aux colonies. Ces recherches étaient naturellement liées au pouvoir

colonial, et il va de soi qu’elles le furent avec d’autant plus d’intensité durant la dictature de

Miguel Primo de Rivera et le premier franquisme. Ce dernier renforça en effet la politique

coloniale, de même que le rôle joué par l’Église catholique en Guinée espagnole, notamment

à travers l’ordre missionnaire des «  claretianos  ». Une des mesures les plus importantes

prises  par  son  gouvernement  fut  la  création  de  la  direction  générale  du  Maroc  et  des

Colonies, chargée de la gestion des affaires coloniales. Dirigée à partir de 1925 par Miguel

Núñez de Prado, elle  mit  au centre de sa politique la  propagande,  comme cela apparut

clairement dans les différents évènements qui auront lieu dans la métropole en relation avec

les possessions espagnoles du golfe de Guinée, comme, par exemple, la Feria Muestrario de

Valence.

Un autre service de propagande important créé durant le premier franquisme fut l’Institut

d’études africaines (IDEA), une institution fondée en 1945 qui dépendra ultérieurement du

Centre supérieur pour la recherche scientifique (CSIC), mais qui, en réalité, était au service
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de la direction générale du Maroc et des Colonies. [47] L’IDEA prit en charge l’organisation

d’expositions,  conférences  et  autres  activités  de  vulgarisation  censées  faire  connaître  la

réalité des colonies. En son sein fut créée, en 1926, la revue África, continuation de la Revista

de tropas coloniales, fondée en 1924 par le général Gonzalo Queipo de Llano (personnage-clé

dans le putsch du 18 juillet 1936) et par Francisco Franco, alors lieutenant-colonel. La revue

publiait des articles, richement illustrés avec des photographies et dessins, sur des sujets

divers mais toujours en rapport avec le monde colonial. Les chroniques sur les expéditions

scientifiques et les textes d’ethnographie se mêlaient aux articles commémorant les hauts

faits  des  Espagnols  en  Afrique  ;  on  y  parlait  aussi  d’éducation  et  d’évangélisation  des

autochtones, on philosophait sur la mentalité du Guinéen, on annonçait des concours de

peinture  coloniale  et  l’on  faisait  de  la  publicité  pour  les  sections  coloniales  des  foires

économiques dans différentes villes espagnoles : Valence, Barcelone, Saragosse, Santander,

Gijón ou Logroño. Quand il  était  question des coutumes indigènes,  réapparaissaient les

stéréotypes  caractéristiques  vouant  les  populations  africaines  à  la  superstition  et  à  la

pratique de rituels sauvages ancestraux opposés à la science, en particulier à la médecine et

aux pratiques hygiénistes.

Fig. 15
Cahier. Archivos del Instituto de Estudios Africanos, año

XVII, nº 65, Madrid, 1963.
Biblioteca de Humanidades de la Universitat de

València Joan Reglà.

Ajoutons que l’IDEA créa la collection «  Archivos del Instituto de Estudios Africanos  », qui

sera active jusqu’en 1966. Parmi les titres publiés, figurent En el  país  de los  pamúes (1947)

d’Emilio Guinea, Notas para un estudio antropológico del bubi de Fernando Po (1949) de Carlos

Crespo Gil  Delgado ou La  persona  pamúe  desde  un  punto  de  vista  biopolítico  (1951)  de Jesús

Fernández Cabezas. Ces publications se distinguent moins par la qualité de leurs recherches

ethnologiques  et  ethnographiques,  que  par  le  fait  qu’elles  reprennent  à  leur  compte  les

mêmes stéréotypes ethniques relatifs aux Guinéens que l’on pouvait déjà trouver dans les

éditions coloniales apparues tout au long des trois premières décennies du XXe siècle. Il est

significatif qu’en 1963, le texte d’ouverture du numéro 65 de la revue de l’Archivo del Instituto
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de Estudios Africanos  ait été la conférence donnée le 23 novembre 1962 dans les salles du

CSIC  par Ramón Menéndez Pidal, «  El Padre Las Casas y La Leyenda Negra  ». Après une

reconstruction sommaire de la chaîne textuelle qui, selon l’auteur, forgea la légende noire à

coup de propos anti-espagnols et anticatholiques, Menéndez Pidal s’en prend directement à

ce qu’il considère être l’ossature et le support fondamental de la légende : l’œuvre du père Las

Casas et, notamment, sa Brevísima relación de la destrucción de las Indias.  Dans sa diatribe

contre Las Casas, il l’accuse de penser et d’agir sans prendre en compte le consensus établi

entre les juristes et les théologiens de l’époque. Ce consensus évoqué concerne l’esclavage des

Indiens dans les encomiendas, capturés au cours des guerres justes qui auraient été menées

contre  eux.  Menéndez  Pidal  estime  que  ce  statut  de  «  guerre  juste  »  ne  souffre  pas  la

contestation. Entraîné par son désir de polémiquer, il accuse aussi Las Casas de conserver

une attitude ambigüe à propos de l’esclavage.

Il affirme [Las Casas] que tous les Indiens esclaves doivent être libérés car
les  guerres  qui  les  rendirent  esclaves  ont  toutes  été,  sans  exception,
injustes  ;  mais il  considère tous les noirs comme des esclaves légaux et
encourage fortement l’envoi de milliers d’esclaves noirs en Amérique, en
considérant que les Portugais, qui en ont fait des esclaves, menaient en
Afrique des guerres qui étaient toutes, sans exception, justes [48].

Or, pour l’auteur, la plus grande erreur de Las Casas fut d’employer une «  grande partie de

son  action  à  calomnier  tous  les  “conquistadors”  par  des  mensonges  et  accusations

d’impostures  » afin de défendre les Indiens des prétendues cruautés qu’ils subissaient [49].

La conférence de Menéndez Pidal, donnée en 1962, fut publiée dans les Archivos del Instituto de

Estudios  Africanos  en  1963  ;  l’indépendance  de  la  Guinée  fut  proclamée  en  1968.  Faut-il

expliquer pourquoi une conférence sur les avatars de la conquête de l’Amérique, critiquant

férocement celui qui en avait remis en question les moyens, fut publiée dans une revue

d’études  africaines  ?  Parler  de  la  conquête  de  l’Amérique  permettait  en  réalité  de  faire

l’apologie de la domination coloniale de l’Afrique (sans oublier le Maroc, devenu indépendant

en 1956).

De l’image fixe à l’image en mouvement. Documentaire,
actualités et cinéma de fiction
Dans le contexte de la consommation culturelle de masse, l’image filmique occupe une place

de choix. Dans ce domaine se produit également un mouvement d’aller et retour entre les

prétentions  d’objectivité  scientifique  et  la  fiction  imaginée.  Des  correspondances

insoupçonnées,  de  fond  et  de  structure,  entre  le  cinéma  de  divertissement,  les

documentaires ethnographiques et les actualités filmées se font jour.

Les  images  du  NO-DO  [50],  mélangeant  approche  géographique  et  ethnographique  et

propagande coloniale, justifient l’action coloniale espagnole sous le franquisme comme un

progrès  civilisateur  et  évangélisateur.  On  retrouve  ces  mêmes  procédés  dans  certains

documentaires de Manuel Hernández Sanjuán, filmés entre 1944 et 1946 sur commande de la
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direction générale du Maroc et des Colonies, comme, par exemple, Misiones de Guinea, un

film documentaire présenté en 1948 [51].

La  diffusion  de  stéréotypes  culturels  n’aura  pas  été  une  caractéristique  propre  aux

documentaires et aux actualités. D’après María Dolores Fernández-Figares Romero de la

Cruz, le cinéma espagnol pendant les années 1940 et 1950 perpétue les stéréotypes élaborés

par le colonialisme en les convertissant en spectacle : « Les tentatives de documentation de la

réalité africaine ont été dépassées par les récits de fiction [52].  » Prenons comme exemple

Fiebre  de  Primo Zeglio  (1944),  El  obstáculo  d’Ignacio F.  Iquino (1945),  Afán  Evú  (El  bosque

maldito) de José Neches (1945), Misión blanca (1946) de Juan de Orduña, A dos grados del Ecuador

(1953) d’Angel Vilches ou Bella, la salvaje (1952) de Raúl Medina [53]. Ces films servirent à la

diffusion des idées du régime franquiste et à faire découvrir aux Espagnols les richesses des

colonies.  Ajoutons que beaucoup d’entre eux reprenaient des intrigues et  des situations

propres  aux  actualités  et  aux  documentaires  :  des  missionnaires  omniprésents  prêts  à

répandre la vraie religion parmi les sauvages, une médecine aux mains de l’Église comme

preuve de la supériorité de la civilisation, l’introduction des formes de production capitaliste

dans des sociétés non centralisées, etc.

Néanmoins, ces productions ne connaîtront jamais le succès du cinéma hollywoodien, pas

même en Espagne, ce qui expliquerait qu’il soit difficile d’en trouver traces pour certaines

d’entre  elles  à  l’heure  actuelle.  Un  des  meilleurs  exemples  de  superproduction

cinématographique nord-américaine à grand succès tournée en Afrique fut la version de 1950

des Mines du roi Salomon. Certains passages du film ont été tournés au Rwanda, en Ouganda-

Burundi et au Kenya, pour les scènes de nature et faune sauvage, lesquelles contrastent avec

les plans filmés où apparaissent les protagonistes lors de leur épopée. Ajoutons que le film

disposa de figurants masaï et tutsi, ce qui contribuait au réalisme de l’action. Mais s’il y a un

film  d’Hollywood  qui  se  détache  de  tous  les  autres,  et  si  nous  comparons  sa  structure

narrative avec le  documentaire Misiones  de  Guinea,  c’est  bien La  Sorcière  blanche.  Dans le

documentaire de Hernández Sanjuán comme dans le film d’Henry Hathaway,  apparaît le

même schéma thématique : la supériorité de la science, en particulier de la médecine, non

seulement  plus  efficace,  mais  qui,  en  rivalisant  avec  l’idolâtrie  et  le  fétichisme  locaux,

devient  le  meilleur  moyen pour se  substituer  aux formes supposées  irrationnelles  de la

pensée  primitive  ;  à  cet  effet  sont  juxtaposées  des  scènes  de  fiction  et  des  images

ethnographiques hors  contexte :  au lieu d’utiliser  des  groupes d’autochtones pour jouer

devant la caméra, on a recours à des images produites dans des contextes différents que l’on

incorpore à un film de fiction. À cet effet, dans sa bande-annonce, après nous avoir avertis

que l’Afrique ne s’était jamais révélée aussi violente et mystérieuse, et nous avoir présenté les

protagonistes  –  Susan  Hayward,  Robert  Mitchum  et  Walter  Slezak  –,  les  populations

africaines sont réduites à  un «  colorful  cast  of  thousands  » et  figurent comme telles  au

générique du film.

Même  après  l’émancipation  des  colonies  et  le  processus  complexe  de  construction  des

nouveaux États africains, nous trouvons encore dans les anciennes métropoles impériales –
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sous forme de nouvelles représentations – des cas non exempts de cet héritage. Pour bon

nombre d’entre eux, l’écran reste le principal moyen de diffusion. Certains documentaires et

certaines émissions, s’abritant derrière l’alibi de la compréhension culturelle hypostasiée,

font revivre les lieux communs les plus éculés. C’est aussi le cas des campagnes publicitaires

des  agences  de  voyages,  amplifiées  aujourd’hui  grâce  à  internet.  Cependant,  il  est  un

phénomène encore loin d’être suffisamment étudié en Espagne : celui des photographies

circulant sur internet sous la forme de sites qui fonctionnent comme des albums de famille

ayant vécu dans les colonies sous domination espagnole et revenues en Espagne, des albums

de famille communautaires en quelque sorte [54]. Ces images deviennent le support iconique

de la mémoire des anciens colons, mais aussi de la mémoire affiliative de ceux qui étaient alors

des enfants ou n’ont pas du tout connu le monde de leurs parents. Il s’agit d’un cas particulier

et caractéristique de ce que Marianne Hirsch a appelé la «  post-mémoire  » [55]. Aussi bien

dans une situation que dans l’autre, on remémore le passé tout en l’élaborant grâce à un

patrimoine d’images qui véhiculent des émotions, des attaches, des valeurs et des cadres de

compréhension qui réactivent les attitudes de la domination coloniale.

Fig. 16
Carte postale. Pabellón de la Guinea española en la

Exposición Iberoamericana de Sevilla (1929).
Collection privée.
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