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Comment ce fils d’un palefrenier du haras de Gelos (commune proche de Pau) a-t-il pu être

qualifié  à  son  décès  par  son  collègue  et  ami  Marc  Augé  de  «  révolutionnaire  »  de

l’anthropologie (Augé 2004) ?

Il  fut  un  des  quatre  Béarnais  –  avec  Georges  Lapassade  (1924-2008),  Pierre  Bourdieu

(1930-2002) et René Lourau (1933-2000), tous nés à moins de vingt kilomètres les uns des

autres – qui ont profondément transformé les sciences sociales françaises de la deuxième

moitié du XXe siècle. Gérard Althabe a passé sa jeunesse dans la maison voisine de Lourau

avec  qui  il  partagea  enfance  et  adolescence,  avant  que  l’un  aille  à  l’École  supérieure

d’enseignement  technique  de  Cachan,  et  l’autre  à  l’université  de  Bordeaux  étudier  la

philosophie. Là, le professeur de psychologie sociale, Jean Stoetzel,  proposa à Althabe la

bourse du gouverneur du Cameroun pour étudier les Pygmées baka, ceux-là mêmes que le

WWF  chasse aujourd’hui de leurs forêts pour protéger les animaux. Il n’avait suivi aucun

enseignement d’anthropologie alors qu’une chaire venait d’être créée à Bordeaux, ni lu le

moindre  livre  dans  cette  discipline.  Pour  cela  peut-être,  au  lieu  d’étudier  les  traits

permanents de leur culture (système de parenté, mode de production, traits culturels...)

comme  cela  se  faisait,  il  s’est  attaché  à  examiner  «  les  rapports  de  domination  et  de

dépendance qui s’étaient instaurés entre les groupes pygmées et les villageois bantous » ainsi

qu’il me l’a présenté dans un entretien du 27 avril 2004 [1]. En 1956, il envoya le compte rendu

de ses enquêtes – un mémoire de DES (diplôme d’études supérieures) selon l’appellation de
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l’époque – à Georges Balandier qui lui obtint une mission de l’ORSTOM à Brazzaville dans le

quartier de Poto-Poto. La recherche publiée six ans plus tard dans les Cahiers de l’ORSTOM, en

1963, comprend une fulgurance, invraisemblable à l’époque, que je ne peux que citer : « Toute

recherche  est  d’abord  un  dialogue  avec  l’objet,  et  c’est  ce  dialogue  qui  en  permet

l’expression.  » Par cette simple phrase, un «  postulat évident  » pense-t-il, Althabe anticipait

tous les travaux post-structuralistes tels qu’ils ont pu se déployer plus de vingt ans plus tard

chez les Anglo-Saxons. Essayons de présenter la genèse de cette œuvre si novatrice.

Discours de la servitude volontaire, Étienne de La Boétie (1530-1563)
«  Je crois que le texte sur La servitude volontaire de La Boétie est essentiel  » me disait Gérard

Althabe le 27 avril 2004, quelques semaines avant son décès. Comme nous nous attachions à

n’évoquer que des questions d’anthropologie, je ne peux que m’interroger sur l’influence de

ce texte sur ses propres travaux.

Le premier apport de La Boétie à l’œuvre d’Althabe provient du sujet étudié puisque l’un

comme l’autre s’intéressent aux personnes éloignées du pouvoir, à «  ces gens qui ne sont

rien » pour reprendre l’expression récente d’un puissant. C’est à eux qu’Althabe a consacré sa

vie scientifique que ce soit dans les « colonies » ou les métropoles, au Sud comme au Nord.

Le second apport, essentiel, provient du «  point de vue » affirmé par La Boétie, ainsi que l’a

souligné Miguel Abensour. Quand La servitude volontaire constate que les victimes réclament

leur  châtiment,  il  renverse  l’évidence  exprimée  par  les  mots,  car  parler  de  «  victimes  »

implique des bourreaux. Au contraire du sens commun que présentent les formulations du

langage, au lieu de regarder l’affaire d’en haut, du côté du pouvoir et des oppresseurs, La

Boétie s’intéresse aux initiatives d’en bas, il prend en compte le point de vue des opprimés.

«  La  rupture  laboétienne  tient  à  ce  que  l’assujettissement  résulte  non  plus  d’une  cause

extérieure, mais d’une cause intérieure, les sujets se soumettent de leur propre mouvement

au maître » (Abensour 2014 : 103). Et en effet, Althabe ne cessera tout au long de son œuvre de

présenter le monde social du point de vue des dominés et d’en reconstituer leurs motivations

internes.

Il s’est ainsi distingué de la lecture de Pierre Clastres qui trouvait chez La Boétie l’expression

d’un problème – «  l’impensable malencontre  !  – la  division de la  société entre ceux qui

commandent  et  ceux  qui  obéissent  »  (Clastres  1985  :  231)  –  pour  ensuite,  aller  dans  les

«  sociétés sans État  » vérifier la pertinence de la question et l’absence de la division. Par

différence, Althabe utilise La servitude volontaire comme un guide pour l’enquête qui propose

un  objet  de  recherche  observable  dans  une  quelconque  société.  Aux  interrogations

philosophiques  de  Clastres,  Althabe  répondait  par  l’enquête  auprès  des  locuteurs,  par

l’anthropologie. Il ne les regardait pas du dehors, mais s’intéressait au point de vue interne,

celui des personnes sur qui il enquêtait.
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Sartre
Lors  de  ses  premières  enquêtes,  l’incompétence  d’Althabe  écartait  toute  tentation  de

reprendre la «  reproduction pompeuse de l’œuvre des maîtres reconnus  » qu’il ignorait et,

donc,  lui  interdisait  de  s’inscrire  dans  un  quelconque  académisme.  Cependant,  pour

expliquer cette originalité, on ne peut se limiter à cette seule explication. J’en vois au moins

une autre : Sartre. L’anticolonialisme, l’époque mais aussi la philosophie, rapprochaient les

deux penseurs. Surtout, ce qui a pu être appelé l’interactionnisme de Sartre – «  l’enfer, c’est

les autres » – lui faisait considérer que « tout nous vient des autres » : les anges nous mettent

au paradis, les démons en enfer. Dans cette perspective, Althabe ne pouvait que refuser

«  l’extériorité absolue  » (Althabe 1997 :  377)  tant dans les situations sociales que dans les

enquêtes,  l’objectivité  dénoncée par la  curieuse formule «  la  non-objectivité  de Poto-Poto  »

(ibid. : 380). Il refusait donc tout « regard extérieur » appliquant à la lettre l’adage de Sartre :

«  Chacun  sait  que  ce  n’est  pas  par  une  observation  passive  de  la  réalité  qu’on  peut  la

pénétrer » (Sartre 1947 : 282). La posture, appelée plus tard « point de vue divin », qui voulait

extraire le chercheur de la situation d’enquête comme affirme s’y opposer l’épouvantable

pléonasme  toujours  répété,  «  observation  participante  ».  Est-il  possible  de  regarder  les

personnes comme des fourmis, de les observer sans qu’elles réagissent face à un témoin,

aussi  discret  soit-il  ?  Althabe  avait  évidemment  renoncé  à  ce  type  de  baliverne

méthodologique pour affirmer l’implication du chercheur, terme sur lequel insistera son ami

d’enfance René Lourau qui alla jusqu’à créer en 1997, les Cahiers de l’implication et ne cessa

dans ses livres d’invoquer l’anthropologue dont il fut si proche.

Sartre montrait à Althabe la nécessité de se préoccuper des conditions de la genèse et de la

transmission des informations, du contexte qui suscitait le dialogue dont il parlait dès 1963

(Althabe 1997 :  380). Pour cela, l’anthropologue refusait ce qu’il  a curieusement appelé la

« déconcrétisation » (ibid. : 381), un néologisme. « Où se situe son mécanisme d’émergence ? »

demandait-il, alors que les informations naissent de «  rapports entre les personnes  ». Dans

nos sociétés comptables,  la  réification des relations s’impose trop souvent à  nous,  alors

qu’elle nous éloigne de la connaissance de toute réalité tangible.

Contre le structuralisme et l’« anthropologie marxiste »
Comment de telles conceptions ont-elles pu s’immiscer dans la mode formaliste du temps  ?

Alors candidat à l’EHESS, m’a-t-il raconté, Althabe avait présenté ses travaux au séminaire de

Lévi-Strauss. Il était intervenu sur les couloirs des HLM, question sur laquelle il enquêtait à

l’époque [2]. Qu’a dit le Maître ? En ces lieux, les rencontres aléatoires relevaient des lois de la

statistique, avait-il  commenté. Alors qu’Althabe ne pensait qu’aux relations personnelles,

singulières, on lui proposait des schémas formels aussi éloignés que possible du vécu des

acteurs.  Jamais  Althabe  n’a  eu  la  moindre  attirance  pour  cette  déferlante  que  fut  le

formalisme  structuraliste  :  «  Lévi-Strauss  était  à  la  mode  et  moi,  j’étais  complètement

étranger. Je ne peux pas dire que je m’articulais, j’étais étranger en ce sens que cela ne me

disait rien. C’était terrible, tu vois et c’était un peu con d’ailleurs » (entretien du 27 avril 2004).
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Il lui a fallu d’abord éviter le structuralisme puis le refuser.

Il s’en est aussi écarté par son engagement politique. Proche du Parti communiste quand il

était étudiant à Bordeaux même si je n’ai pu savoir s’il était adhérent (« il était toujours avec

nous  » m’a dit une militante qui l’avait bien connu à l’époque), il a refusé d’aller en Algérie

faire  la  guerre,  ce  qui  l’a  conduit  au  Tchad  pour  son  service  militaire.  Se  trouvant  à

Madagascar en mai 1968, il avait des nouvelles des événements qui secouaient la France par

Radio Pékin. Il s’est ensuite solidarisé de la révolte des Malgaches de 1972 au point d’écrire

des articles pour un journal dont les rédacteurs étaient emprisonnés. Revenu en France, à

Nantes, en 1974, il a soutenu les éducateurs d’un foyer de jeunes travailleurs qui proposaient

des préservatifs. Il semble qu’il ait fait partie à ce moment-là d’un groupe maoïste avant de

participer,  autour  de  1980,  au  CERES  (Centre  d’études,  de  recherches  et  d’éducation

socialiste),  groupe de réflexion du Parti  socialiste qui était  à  sa gauche et  au comité de

rédaction de sa revue NON ! Repères pour le socialisme.

{}Pourtant,  Althabe  ne  s’est  pas  rapproché  pour  autant  de  ce  qui  a  pu  s’appeler

«  l ’anthropologie  marxiste  ».  Il  reprochait  au  «  marxisme  althussérien  »  son

«  théoricisme  » ainsi qu’il le qualifiait : «  Je n’ai pas suivi l’anthropologie marxiste dans la

mesure où j’avais toujours cette idée qu’il faut construire le sens à partir des gens ; partir de la

position  objectiviste  et  scientiste  est  ethnocentrique,  est  raciste  et  xénophobe.  Donc  le

marxisme  l’est  aussi,  s’il  est  vu  comme  étant  une  espèce  de  filtre  des  connaissances  »

(entretien du 27 avril 2004).

C’est dire que les questions posées par les formalistes le laissaient sinon indifférent,  du

moins lui étaient étrangères. Il élaborait une autre anthropologie dont un article essentiel

fera la synthèse dix ans plus tard, «  Ethnologie du contemporain et enquête de terrain  »

publié en 1990 dans la revue Terrain, repris dans le volume Démarches ethnologiques au présent,

avec Monique Selim en 1998. Il y présente les conditions de réalisation des enquêtes et de leur

transmission, question sur laquelle il travaillait à nouveau m’a t-il dit, peu avant son décès.

Le mode de communication
Dès sa thèse (1969b : 304), Althabe invoquait le « mode de communication » en vigueur là où il

enquêtait, « cadre commun » aux acteurs et aux médiateurs selon ses mots. Il désignait ainsi

ce que d’autres (Sartre 1960 : 17 ; Gumperz 1989 : 30) ont appelé « communauté de langage ».

Malgré la colonisation et de multiples autres conflits, s’établit sur les lieux de l’enquête un

espace  d’échange  entre  dominants  et  dominés,  locuteurs  et  enquêteurs,  situation

circonstanciée qui, à ce titre, évolue. Althabe édifie donc « un instrument conceptuel (le mode

de communication) permettant d’accéder à l’intelligibilité des échanges qui s’y développent,

tant  entre  les  sujets  eux-mêmes  que  ceux  dans  lesquels  le  chercheur  est  directement

impliqué  »  (Althabe  &  Sélim  1998  :  39).  En  d’autres  termes,  le  but  de  l’enquête  est  de

comprendre  les  relations  qui  s’établissent  lors  des  rencontres  et  pour  y  parvenir,  il  est

nécessaire d’élaborer «  un instrument d’intelligibilité  », des mots qui permettent de rendre
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compte de ces relations. Deviennent ainsi objet de l’enquête, « l’analyse de l’interaction entre

les différents espaces de communication  », la frontière entre eux, mais aussi «  le poids des

interventions extérieures » (ibid. : 40).

Les recherches d’Althabe s’intéressent donc aux situations que rencontre l’enquêteur, en

refusant  toute  catégorie  préconstruite  ou  problématique  imposée  ;  elles  changent  donc

chaque fois selon l’émergence des informations, les paroles des locuteurs et les observations

du chercheur. Mais alors, comment concilier la singularité de chacune avec les généralités

que réclame le « discours scientifique » ? Althabe répond : « On peut pressentir que se dessine

la nécessité de mettre en place un cadre pour une démarche comparative » (ibid.). Là s’arrête

son propos, désormais suspendu à tout jamais. Un «  blanc  » dirait Proust (2014). Althabe

pressentait, mettait en place, mais s’arrêtait là. Que ne l’ai-je interrogé là-dessus [3] ?

Du Sud au Nord
En 1972, après l’insurrection de Madagascar, « j’estimais que je n’avais plus rien à faire » dans

ce pays me raconta Althabe, « ce qui explique pourquoi ça a facilité mon passage ici », c’est-à-

dire en France. Il ajoutait : «  Si j’ai travaillé ici, c’est que j’estimais que je n’avais plus rien à

faire, là-bas. » Cette rupture, à quarante ans, l’a conduit non à modifier ses démarches mais à

changer ses objets d’étude, à passer de la campagne à la  ville  mais surtout des sociétés

colonisées aux métropoles. Il n’a pourtant renoncé à rien, ni à l’échelle microscopique, ni à

l’attention au point de vue interne, ni à la connaissance du « monde social » (Althabe 1998 : 98)

par lesquelles il incrustait certaines préoccupations : «  parce que La servitude volontaire, tu

vois, je l’ai retrouvé aussi chez mon père, chez ma mère, chez mes tantes, je l’ai retrouvé chez

les travailleurs des banlieues, etc., dans les regards, etc., tu vois, et même dans les révoltes...

qui sont en même temps... C’est autour de ce noyau-là que j’ai travaillé » (entretien du 27 avril

2004).

Remarquons qu’Althabe n’est pas revenu dans son Béarn natal à la différence de Bourdieu

qui écrivait un « Tristes Tropiques  » dans le Béarn avec Le bal des célibataires (2002) ainsi qu’il le

déclare à Pierre Carles dans le film La sociologie est un sport de combat. Althabe s’est installé à

Nantes puis à Paris quand il fut élu directeur d’études à l’EHESS en 1980, pas dans son pays

d’origine.

Ses choix politiques, épistémologiques, méthodologiques, à moins que ce ne soit la même

chose, ont conduit Althabe à utiliser une même démarche quels que soient l’objet ou le lieu

des enquêtes. Pour s’en convaincre, il suffit de lire la page consacrée à «  ce qui a été fait à

Nantes » dans son entretien de 1977 avec Marc Abélès  ; il pose l’objet de l’enquête, «  l’espace

partagé » dans une Z.U.P., les sujets étudiés, les adultes, le statut de « l’équipe d’enquête », la

recherche de « la logique interne », ainsi qu’il avait déjà procédé à Madagascar et ainsi qu’il le

fera ailleurs.
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L’anthropologie politique
À mes yeux, Les Fleurs du Congo. Une utopie du lumumbisme (1972) est peut-être le livre le plus

novateur d’Althabe.  Il  y  étudie la  situation politique du Congo (l’ancienne colonie belge

devenue Zaïre puis, aujourd’hui, RDC), pays qu’il connaissait bien pour y avoir mené des

enquêtes ethnographiques au début des années 1960. Il aborde alors une question délicate car

l’anthropologie politique est prise en tenaille entre, d’un côté, l’espace national et toutes ses

officines étatiques, politiques et médiatiques qui choisissent cette échelle transcendantale

pour présenter à  leur goût leurs catégories et  leurs discours et,  de l’autre,  les  enquêtes

anthropologiques  qui  se  déploient  dans  un  domaine  plus  restreint.  Comment  Althabe

surmonte-t-il cette contradiction ? Son point de départ est un Manifeste politique [4] reçu par

son ami, l’éditeur François Maspero, en 1971. Althabe considère que ce texte très général,

généreux et fort poétique présente, médiatisée, la situation politique du Congo. Seulement,

sa genèse ne peut se trouver que dans des expériences locales, celles qu’étudient les enquêtes

anthropologiques.  Il  va  donc reconstituer  celles  qui  ont  pu engendrer  le  texte  auquel  il

accède. Évidemment, loi du genre, les mots et les catégories employés sont les mêmes qu’au

niveau des échelles locales, régionales, nationales, internationales... En tout cas, le Manifeste

ne propose ni la chronique d’événements, ni une analyse anthropologique, c’est donc un

autre type de texte au statut ambigu du point de vue académique. Partir de cette situation

permet  à  Althabe  de  concevoir  un  dénominateur  commun  –  une  médiation  –  entre  le

militant qui intervient dans des situations concrètes,  dans son village,  et  le  responsable

national qui « parle politique » aux « citoyens », à ses collègues et à ses journalistes : les mêmes

mots, les mêmes phrases sont employés, ce qui établit « une communauté de langage » même

si leurs propos servent dans des situations complètement différentes voire opposées. Althabe

décrypte alors ce que les paroles cachent, leur usage circonstancié, in situ. Il n’a pas à gloser

sur les textes militants, il ne cherche qu’à remonter vers les contextes qui ont guidé les mots

des auteurs anonymes du Manifeste. Par exemple, il explique la présentation « éthérée » de la

paysannerie congolaise par la mise en place d’une « nouvelle matrice d’autorité » qui évite « de

lui donner dans la pratique le rôle dirigeant » (Althabe 1997 : 99).

Althabe arrive ainsi à reconstituer ce que cache le texte ou en tout cas ce qu’il  exprime

maladroitement, à savoir la réalité politique du pays, tout en restant dans l’étroit espace des

expériences des auteurs, moyen de prouver ses affirmations. Il ne reproduit pas les discours

des politiciens ou des militants, ne les réécrit pas, il se contente de les expliquer d’un certain

point de vue «  d’en bas  », ce qui a pour conséquence de mettre au jour une représentation

politique telle que la perçoivent, au travers des mots, les villageois congolais.

Je crains que les nouveautés de cette analyse n’aient pas été encore acceptées, assimilées et

encore moins reproduites.

Un producteur de notions
Outre son investissement dans les questions épistémologiques des conditions de production

du savoir ethnographique et dans l’anthropologie politique, c’est peut-être dans le domaine
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de la production de notions qu’Althabe fut le plus créatif. J’ai essayé ailleurs d’en établir la

liste et d’en repérer les définitions dans ses écrits (Traimond 2012 : 226-227). Par ce moyen, il

se séparait de l’anthropologie académique de son temps – le structuralisme et le marxisme –

par le simple refus du formalisme. Il voulait aussi rompre avec les mots de ses locuteurs mais

sans trop s’éloigner de leurs catégories, ces «  bribes incohérentes pour nous de l’univers

villageois  ». Il exprimait ce qu’ils pensaient implicitement. Mais les notions disponibles du

monde  académique  élaborées  par  Durkheim,  Mauss  et  leurs  disciples  avaient  peu  de

relations avec les paroles que rencontrait Althabe et encore moins avec les situations dans

lesquelles se trouvaient ses interlocuteurs. Il a donc été amené à concevoir tout un ensemble

de  catégories,  chacune  liée  à  certaines  circonstances  dans  lesquelles  il  s’implique

nécessairement.

Elles  lui  servent à  désigner un processus singulier  pour le  verbaliser  afin de pouvoir  le

notifier au lecteur. Même si Althabe utilise le terme de « concept », jamais il ne l’inclut dans

un  système,  ne  cherche  à  établir  une  cohérence  entre  eux,  ne  veut  les  articuler  pour

constituer une «  vérité narrative  » ou une «  théorie  ». Il ne s’occupe pas des contradictions

entre les mots mais seulement entre les «  choses  », même médiatisées par le langage. Il ne

s’attache qu’à désigner un espace que le discours naturel ne nomme pas mais qu’il organise

en cachette.  Pour désigner des  silences,  il  met  des  mots  dont  chacun peut  constater  la

nécessité de façon tangible. Certains ont pu parler par la suite d’anomalies, « les moments de

trouble et d’embarras apparus au cœur des situations ordinaires » (Chauvier 2003 : 22).

Prenons un exemple dont il m’avait fait part oralement. Comment interpréter les révoltes

africaines  et  leurs  singulières  formes  ?  «  J’avais  essayé  de  comprendre  comment  cette

insurrection s’était montée. […] j’estimais qu’il fallait donner sens à ce qui était. […] C’était

une  bande  de  gens,  ils  sont  habillés  comme  des...  les  types  étaient  habillés  moitié  en

uniforme militaire, à moitié en sorcier, et j’essayais de donner sens à ça  » (entretien du

27 avril 2004). Pour rendre compte de ces anomalies, il proposait par exemple la notion de

« construction théâtrale » : d’un côté, les bribes d’uniforme montraient qu’il s’agissait d’une

armée et, de l’autre, la tenue de « sorcier » permettait d’imaginer éviter les balles.

Voici quelques-unes de ces catégories. Pour ne pas risquer de le trahir, j’ai gardé les propres

mots de l’auteur quitte – par cette décontextualisation – à voir leur sens s’obscurcir. La

référence  permettra  au  lecteur  de  retrouver  sans  peine  le  contexte  scriptural  de  leur

utilisation. Il va sans dire que cette liste ne prétend pas être exhaustive.

Acteur idéologique  : « Construction édifiée dans le développement même des rapports sociaux

pour décharger les sujets de leur responsabilité individuelle dans le non-respect des normes »

(1993 : 19).

Conscience verbale  :  «  Effort que font les villageois pour donner à leur situation vécue une

expression verbale » (1969b : 296).

Construction théâtrale  : «  dans laquelle les gens nous ont peu à peu enfermés, et, en dehors
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d’elle, nous n’avons accès qu’à des bribes incohérentes pour nous de l’univers villageois  »

(1969b : 310).

Édification  idéologique   :  «  L’édification  idéologique  qui  apparaît  comme  le  produit  de  la

pratique de la classe dirigeante s’articule d’une manière intime avec les rapports dont la

population  est  l’actrice,  sa  présence  en  un  tel  lieu  rend  seule  intelligibles  à  la  fois  la

reproduction du pouvoir, partant la soumission, et la fissure dans cette même reproduction,

c’est-à-dire la révolte » (1997 : 144).

Médiateur familial  : « D’une part, le médiateur joue le rôle d’ascendant, il exerce son pouvoir

sur  les  descendants  […]  ;  d’autre  part,  ce  pouvoir  est  nécessairement  indirect,  plus

exactement délégué ; il renvoie toujours à un médiateur familial se situant plus haut dans la

généalogie et par rapport auquel le médiateur est lui-même en condition de descendant  »

(1969b : 169).

Mode de communication  : « À travers l’enquête basée sur l’observation directe des événements

et les entretiens (avec enregistrement généralisé), j’ai édifié le mode de communication et

tenté de recomposer la conjoncture telle qu’elle existait au moment de ma présence » (2000 :

41). Cette notion est utilisée dès 1969 (1969b : 116).

Processus de dépassement  :  «  L’astrologie renferme une communauté de dépassement dans

laquelle se conservent d’une part les différents noyaux de serviteurs définis par un ensemble

particulier  d’esprits,  d’autre  part  la  rupture,  à  l’intérieur  de  chacun  d’eux,  séparant  les

maîtres imaginaires des serviteurs, rupture qui devient, de par ce dépassement, une forme

de dialogue » (1969b : 200).

Structure signifiante  : « Cette structure […] est signifiante, à travers elles sont interprétés les

événements non maîtrisés comme la maladie, une mort précoce, les aléas climatiques...  »

(1969b : 171).

Théâtre  idéologique   :  «  Au  moment  où,  l’insurrection  étant  écrasée,  celle-ci  devait  se

transformer en acteur du théâtre idéologique » (1997 : 201).

Traduction  verbale   :  «  Le  récit  est  la  traduction  verbale  la  plus  minutieuse  possible  de

l’événement » (1969b : 288).

Toutes  ces  catégories  refusent  radicalement  toute  transcendance.  Elles  expriment  des

situations concrètes,  des paroles prononcées,  proposent des mots pour comprendre une

situation. Elles ne font que découper un domaine, focaliser le regard, présenter un contexte

particulier à l’échelle microscopique de leur expression.

« L’euphorie de l’ignorance »
Cette  expression  empruntée  à  l’historien  Carlo  Ginzburg  (2006  :  427)  veut  désigner  la

tentation des chercheurs les plus novateurs de passer d’un sujet à un autre, de reprendre une
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question  à  zéro  puis,  après  l’avoir  explorée,  de  passer  à  la  suivante  afin  de  retrouver

l’émotion de la découverte. Personne n’a mieux exprimé cette posture qu’Althabe : « Les fleurs

du Congo est un bouquin un peu raté, tu vois, parce que fait trop vite, etc., mais il y a mille

trucs là-dedans que j’aurais pu exploiter à mort, tu vois, durant les dix ans qui ont suivi ou

durant les vingt ans qui ont suivi, tu vois. Je ne l’ai pas fait. Quand c’est ça, c’est ça. Là aussi

j’ai un problème, un problème personnel, je n’arrive pas à revenir en arrière ; c’est-à-dire, par

exemple, je sors un bouquin, je sors un texte que je n’exploite pas, il faut que je fasse quelque

chose de nouveau » (entretien du 25 mai 2004). Il me présente de manière hésitante, comme

l’indique  la  multiplication  des  «  tu  vois  »,  ce  qu’il  considère  comme  un  handicap

(supplémentaire), alors que cette posture fut certainement une des principales causes de sa

créativité, comme chez Ginzburg. Au lieu de se cantonner dans un domaine, de devenir un

«  spécialiste  » comme nous le demandent les instances dirigeantes de la recherche afin de

nous rendre « visibles », comme elles disent, quelques-uns préfèrent rechercher la nouveauté

dans  les  thèmes  et  les  démarches,  même  si,  pour  innover,  ils  doivent  renoncer  à  la

reconnaissance institutionnelle. À l’évidence, chacune de ses enquêtes provoquait chez lui un

nouvel  émerveillement,  reproduisant  celui  du  jeune  étudiant  bordelais  débarquant  au

Cameroun dans les années 50 du siècle précédent. Althabe n’a fait que chercher à retrouver

ces dépaysements en changeant de continent et  de sujet  mais jamais de démarche.  Il  a

toujours continué à s’attacher aux paroles de ses interlocuteurs.  Cet  axe lui  donnait  les

moyens de passer d’un continent à un autre, d’un sujet à un autre, chaque fois suffisamment

armé pour « sur l’atelier remettre l’ouvrage ».

L’œuvre d’Althabe brille toujours par son actualité. Chacun de ses livres aurait pu être écrit

aujourd’hui et la démarche utilisée vaut encore, tout comme le plaisir de redécouvrir ses

textes.  Comment expliquer cette vivacité  ? Elle me semble résulter de son arrimage aux

enquêtes, à son refus de toute « vérité narrative » qui cherche sa légitimité dans le « déduit »,

dans la «  théorie  » et non dans l’«  observé  » pour reprendre la distinction de Certeau (1980 :

118). Pas plus que l’enquêteur face à son locuteur, le lecteur ne sait jamais à l’avance ce qu’il va

trouver dans un texte d’Althabe car ce dernier ne va chercher ses informations que dans ses

enquêtes qui surprennent toujours, lui et nous. Peut-être vaudrait-il  mieux dire qu’il  ne

s’attache qu’au « constaté » ? Les historiens parleraient de « sources de première main ».

Althabe a lui-même proposé en une seule petite phrase les paradigmes sur lesquels s’appuie

toute son œuvre, sa définition de l’anthropologie dans laquelle il pose un point de vue, un

objet  et  une  échelle  :  «  connaissance  de  l’intérieur  d’un  monde  social  saisi  à  l’échelle

microscopique » (Althabe & Selim 1998 : 37).

Sources
Entretiens avec Gérard Althabe à Paris les 24 janvier, 27 avril, 19 et 25 mai 2004. Ceux du

24 janvier et du 19 mai n’ont pas été enregistrés.
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« La gauche et le compromis social », Non ! Repères pour le socialisme, 13, mai-juin 1982.

« Appareil d’État et mouvement social », Non ! Repères pour le socialisme, 14, juillet-août 1982.

« Nantes ou la perte d’une ville », Enjeux, 1983.

« Anthropologie du contemporain, anthropologie de l’ailleurs », in Marc Guillaume, L’état des

sciences sociales en France, Paris, La Découverte, 1986.

Une histoire de la Loire, sous la direction de Philippe Vigier, Paris, Ramsay, 1986.

« Le centre civique de Budapest, de l’idée à la mémoire », Enquête, n° 4, 1996.

«  Gelos en Béarn, matrice du rapport au monde de René Lourau  », Pratiques de formation-

Analyses, n° 40, novembre 2000.

« L’argent entre économie et colonisation », Journal des anthropologues, 84, 2001.

«  Implication et  réflexibilité  en anthropologie  » (avec Valeria  A.  Hernandez),  Journal  des

anthropologues, n° 98-99, 2004.

Entretiens

« Le quotidien en procès », entretien avec Marc Abélès, Dialectiques, n° 21, automne 1977.

«  ’En guise de postface  », Intersyndicale CGT et CFDT des C.A.E., Le travail social en question,

Lyon, féderop, 1979.

« L’ethnologie des Frances », entretien avec Michelle de la Pradelle et Marc Guillaume, État des

sciences sociales en France, Paris, La Découverte, 1985.

«  Les  banlieues  de  l’ethnologie  »,  avec  Monique  Sélim,  Journal  des  anthropologues,  n°  49,

automne 1992.

« À propos de l’incidence du sexe dans la pratique de terrain » avec Nicole Echard, Catherine
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Quiminal, Monique Sélim, Journal des anthropologues, n° 49, automne 1992.

« La ville, miroir de l’État », avec Monique Sélim, Journal des anthropologues, n° 61-62, automne
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«  Un paysage incertain,  la  Roumanie post-communiste  » avec Laurent Bazin, Journal  des
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[1] J’ai rencontré Gérard Althabe pour la première fois lors de ma thèse de 3e cycle en 1982. Je l’ai invité

plus tard aux soutenances de celles que j’ai dirigées sur l’entreprise. Devant l’ampleur de nos accords, il

m’avait proposé d’écrire un livre, L’autre anthropologie, préparé par des entretiens à réorganiser et réécrire.

Ce projet a été interrompu par son décès.

[2] Il présente la recherche dans l’entretien qu’il a accordé à Marc Abélès dans Dialectiques, n° 21, automne

1977.

[3] De mon côté, j’ai depuis résolu la difficulté en « faisant la passe » au lecteur (expression sportive), c’est-

à-dire en le laissant libre de trouver dans un texte ce qui lui convient.

[4] Son titre : « Le manifeste de la fraternité prolétarienne des paysans, ouvriers, intellectuels et étudiants

congolais conscients et révolutionnaires ».
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