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Inclassable, dérangeant, déplaçant systématiquement le centre de gravité de tout consensus,

portant  un  regard  subversif  sur  les  individus,  les  évènements,  les  institutions,  Gérard

Althabe (1932-2004) fondait ses analyses sur la détection des failles que recèle toute scène

sociale. Ses interventions orales frappaient ses auditeurs par leur perspicacité et l’originalité

de leur cible. Il captait l’attention, mettant en œuvre sa rupture avec les héritages multiples

de  l’anthropologie  et  affirmant  sa  distance  avec  toutes  les  écoles  qui  ont  jalonné  son

parcours : structuralisme et anthropologie symbolique, anthropologie économique marxiste,

cognitivisme, ethnologie patrimoniale, etc. Il revendiquait la singularité d’une perspective

qu’il élaborait au fur et à mesure de ses terrains variés et nombreux : en Afrique, Cameroun,

Congo et Madagascar (1956-1972), en France urbaine, en Argentine et enfin en Roumanie de

1972 jusqu’en 2004, date à laquelle il  meurt brutalement à 72 ans, seul, à Paris dans son

appartement du IXe arrondissement, 20 ans après le décès de son épouse en 1984. S’élevant

contre la division de l’anthropologie en aires culturelles à laquelle il opposait une démarche

épistémologique,  il  étayait  ses  recherches  sur  une  position  politique  forte,  nourrie  par

l’anticolonialisme  et  l’anti-impérialisme,  et  qui  s’est  traduite  ponctuellement  dans  des

actions et des publications lancées par des petits groupes de gauche [1]. Sartre avec La critique

de la raison dialectique, René Lourau et Georges Lapassade avec la sociologie institutionnelle

ont exercé une influence certaine sur ses modes de conceptualisation inédits et incisifs de

l’anthropologie, tout comme sa formation, un peu par hasard à la psychologie, y a laissé
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indubitablement des traces.

Quel est l’apport théorique à l’anthropologie de Gérard Althabe qui s’inscrit d’abord dans le

sillage de Georges Balandier, fouillant les situations coloniales dans lesquelles il se trouve

placé  puis  examinant  des  configurations  urbaines  européennes  et  sud-américaines

contrastées ? Répondre à cette question est d’autant plus complexe que les disruptions qu’il

déclenche sont à la fois méthodologiques, épistémiques et conceptuelles. C’est pourquoi je

tenterai en premier lieu de donner quelques repères pour cerner ce qui constitue le cœur de

son ambition anthropologique.

Une conception renouvelée de l’enquête anthropologique
Bien que les anthropologues aient en commun l’idée qu’il faille s’immerger dans un groupe

social – défini majoritairement comme lointain, ethnique et culturel, à l’époque où Gérard

Althabe débute sa trajectoire scientifique dans les années 1950 –, les lignes de conduite pour

mener  une  enquête  restent  essentiellement  techniques,  comme  une  somme  de  recettes

extérieures à la situation spécifique dans laquelle va se plonger tout anthropologue débutant,

et la parenté occupe le premier palier des manuels.  Face à cette approche somme toute

simplificatrice  du  réel,  Gérard  Althabe  rappelle  deux  principes  majeurs  :  l’investigation

s’inscrit dans le présent et ce sont les échanges interpersonnels qui caractérisent le groupe

étudié à un moment donné qui permettent de dégager la cohérence des rapports sociaux en

jeu  ;  l’anthropologue  tente  de  pénétrer  dans  la  sphère  de  ces  échanges  en  réduisant  la

distance qui  le  sépare des gens et  il  en devient  par là  même un acteur social  ;  c’est  en

déchiffrant qui il est pour ses interlocuteurs et quel rôle il joue dans les rapports sociaux

internes, qu’il peut interpréter la représentation que les sujets se font de la configuration

dans laquelle ils évoluent.

Ces principes très clairs renversent de facto les habitudes du regard anthropologique. Parti

en  1956  au  Cameroun  avec  une  bourse  d’étudiant  offerte  par  le  Haut-Commissariat  du

Cameroun, Gérard Althabe réalise un premier travail éclairant sur les Pygmées baka dont la

dépendance  à  l’égard  des  agriculteurs  sédentaires  occupe  le  centre  de  son  analyse.  Le

décalage est manifeste si l’on pense qu’un ethnographe classique aurait sondé – en l’isolant

des subordinations sociales et économiques en jeu et en déduisant de l’autosubsistance une

«  culture  autonome  »  –  l’univers  symbolique  de  cette  population  située  autant  pour  les

Occidentaux que pour ses voisins au plus loin, dans la forêt.
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Fig. 1.
Gérard Althabe chez les Baka du Cameroun, 1956.

Au Nord-Congo où les plantations de café ont été développées à l’époque coloniale, Gérard

Althabe pointe en 1961, dans le cadre d’un contrat avec l’ORSTOM,  la transformation des

paysans  en  «  collectivité  servile  »  sous  le  joug  de  «  chefs  despotique  »  [2].  Il  traque  la

«  concrétisation  » de la quotidienneté et met en avant la réification de la marchandise, son

extériorité à la logique des relations interpersonnelles ainsi que celle de l’argent qui pénètre

peu à peu les échanges. L’appel poignant de vérité d’un villageois d’Okélataka qui souhaite la

venue de « beaucoup de blancs », est longuement cité et indique l’écoute attentive de Gérard

Althabe à tous les messages qui lui sont adressés par les acteurs et leur inclusion dans un

essai d’intelligibilité totale de leur vie et de leurs pensées, sans les à priori usuels sur une

altérité hypostasiée [3].

Madagascar, où Gérard Althabe, intégré comme chercheur à l’ORSTOM, arrive en 1965 pour

étudier le développement des régions rurales, lui permettra de systématiser ces orientations

sur la nature de l’investigation anthropologique. Son ouvrage Oppression et libération dans

l’imaginaire  [4],  publié  en  1969  par  l’éditeur  François  Maspero  qui  deviendra  son  ami,

constitue un moment-clef. Dans le culte de possession des Tromba, Gérard Althabe met en

évidence l’invalidation symbolique du gouvernement national pseudo-indépendant par les

villageois en prenant en compte les attitudes contradictoires à son égard des adeptes, qui

l’enferment dans la figure de l’Européen et théâtralisent la période coloniale dans laquelle ils

se replacent imaginairement, idéalisant une autonomie qui n’a jamais existé et signifiait au

contraire un joug. Ce livre connaît une renommée importante en France mais aussi un grand

succès à Madagascar d’après les souvenirs de Françoise Raison qui rapporte « qu’Oppression et

libération comme on disait pour raccourcir un titre un peu long mué en mot de passe fit sur

ses lecteurs locaux l’impression d’ “une bombe”… Parmi mes collègues malgaches, une amie

se rappelle l’avoir dévoré debout dans les couloirs de la maternité où elle venait d’accoucher,

cependant  que  trois  ans  plus  tard  un  VSN  [Volontaire  du  service  national]  qui  avait

recommandé le livre à ses élèves les entendait dire “C’est vraiment nous, c’est tout à fait ça” et

pourtant c’était de jeunes catholiques betsileo relativement urbanisés [5]. »

En parlant de décolonisation conservatrice, d’utilisation des dépendances du passé dans la résistance

villageoise à la domination étatique  [6], ainsi que de dépassement conservateur, Gérard Althabe
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dégage  des  formulations  dont  les  schèmes  herméneutiques  vont  bien  au-delà  de  leur

situation  d’enracinement  originaire  malgache.  Ils  se  révèlent  d’une  portée  générale,

aujourd’hui comme hier, et ce, dans tout type de configuration ici et ailleurs, pour saisir la

teneur des rapports de domination et d’aliénation tels qu’ils sont vécus et pensés par les

sujets, tentant d’y échapper tout en les réitérant. L’insistance sur les processus de médiation,

les  fonctions de médiateur que jouent  des  entités  invisibles,  mais  aussi  l’anthropologue

acteur  interne-externe,  ouvrent  à  une  autre  lecture  des  rapports  de  subalternité  et

d’assujettissement, mais aussi de révolte et d’insoumission. On sort des dichotomies et d’un

découpage réducteur des univers noétiques pour pénétrer dans des logiques qui brouillent en

permanence les repères.

Les  analyses  menées  tant  au  Cameroun,  au  Congo  [7]  qu’à  Madagascar  rentraient  en

opposition  frontale  avec  le  modèle  de  l’ethnographie  coloniale,  sanctuarisée  dans  la

monographie,  encore  bien  vivace.  Elles  s’affrontaient  notablement  à  la  recherche

d’invariants de la pensée que prône le structuralisme lévistraussien alors resplendissant et

que dénonce Henri Lefebvre comme un nouvel éléatisme [8]  ;  mais elles se confrontaient

aussi  aux  modes  de  production  des  anthropologues  marxistes,  qui  cherchaient  dans  le

structuralisme d’Althusser une inspiration majeure. Elles se distinguaient des expressions

sans  arrêtes  spéculatives  d’espace  social  de  Georges  Condominas.  Les  concepts  qui

parcourent les textes de Gérard Althabe à cette époque ne sont pas sans lien avec ceux que

privilégie l’existentialisme sartrien  ;  celui-ci n’est jamais évoqué pourtant autrement que

dans des conversations privées, avec moi, notamment, dans les années 1990-2000, au cours

desquelles, en ancienne lectrice assidue de Sartre, je l’interroge précisément sur le sens qu’il

confère à quelques mots clés : imaginaire, totalisation, médiation, néantisation, négativité,

concrétisation, etc.

Faut-il ajouter, concernant la nature de l’investigation anthropologique, que Gérard Althabe

se sépare aussi  du virilisme majoritaire  des  communautés  ethnologiques d’hommes qui

s’épanouissent en Afrique et dans l’institution coloniale et néocoloniale où il fera la première

partie de sa carrière : l’ORSTOM  [9]. «  Pénétrer un pays avec sa verge [10]  » est alors une

recommandation plus ou moins édulcorée faite aux jeunes ethnologues, comme le rappelle

Gérard Althabe : « On nous apprenait au départ dans les réunions d’ethnologues qu’il fallait

prendre une fille pour apprendre la langue, c’était là un moyen de pénétration dans l’univers

des autres. On nous donnait toute une série de conseils dans ce sens au départ [11].  » La

volonté de Gérard Althabe de s’extraire des rapports de domination pour en comprendre les

ressorts  le  conduit  immédiatement  à  articuler  domination  politique  et  économique,

domination  masculine  et  domination  sexuelle.  «  Je  reprends  mon  histoire  personnelle.

J’arrive en Afrique avec une bourse d’étude pour aller chez les Pygmées du Cameroun  ; je

tombe sur un administrateur, c’était la fin de l’époque coloniale. On débarque dans un village

et le premier soir on convoque le chef pour lui donner l’ordre d’amener des femmes. J’ai eu

un choc, j’ai senti que si je voulais faire de la recherche, je devais nécessairement me situer en

rupture avec les pratiques de l’administration coloniale et les pratiques du monde blanc. Ce

sera un point important : j’ai toujours essayé d’éviter les relations sexuelles dans les villages
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dans lesquels je travaillais, pour ne pas être bloqué dans le jeu des rapports de domination

coloniale.  La  domination  coloniale  c’est  aussi  la  sexualité  »,  explique-t-il  dans  le  même

entretien que je conduis en 1991 avec deux collègues et amies africanistes, Nicole Echard et

Catherine Quiminal, dans une volonté d’amorcer une réflexion alors absente en France sur

l’importance du sexe des anthropologues dans la conduite d’une enquête ethnologique [12].

Appréhender la quintessence des rapports de domination, dans toutes leurs contradictions et

leurs amphibologies, dévoiler les complexités de leurs faces d’opacité et les occultations que

permettent de saisir des moments d’illusion de transparence, tels sont les objectifs premiers

de Gérard Althabe. Il les partage, en partie et à sa façon, avec de nombreux collègues de sa

génération,  dans  la  mesure  où,  jusqu’aux  années  1990,  la  transformation  politique  et

économique de la société est dans les sciences sociales un horizon largement commun, que la

globalisation du capitalisme, après la chute de l’URSS, rendra caduque. Comparer l’optique

de Pierre Bourdieu,  en cette  matière,  à  celle  de Gérard Althabe est  pertinent et  nous a

amenés, Pascale Absi, Laurent Bazin et moi-même à souligner que, « pour le dire autrement,

il (Bourdieu) observe la place du dominé dans le monde du dominant. Althabe, au contraire

— c’est sa grande originalité —, analyse la place que le dominant occupe dans le monde du

dominé. Le chercheur étant issu du monde du dominant, Althabe s’interroge sur sa position

dans l’univers qu’il étudie, dans le déroulement de l’enquête [13] ».

Inscrire l’enquête anthropologique dans la France urbaine
En 1972, Gérard Althabe – avec d’autres collègues travaillant sur le terrain malgache – est

interdit  d’affectation  outre-mer  par  la  direction  de  l’ORSTOM  qui  s’appuie  sur  quelques

textes et des dénonciations pour l’accuser d’intervention politique dans les évènements qui

agitent  Madagascar et  vont  conduire à  un changement de gouvernement.  Les  liens que

Gérard Althabe entretenait avec une élite intellectuelle malgache qui tente d’influer sur le

cours de l’histoire politique de son pays apparaissent aux yeux de l’institution qui l’emploie

comme un comportement subversif  et  dangereux pour les  rapports  de diplomatie et  de

coopération que l’ORSTOM entend entretenir. Alors qu’il est obligé de changer d’institution,

s’il ne veut pas être condamné à l’improductivité par assignation à résidence, il est élu en 1975

à l’EHESS  et  décide – non sans douleur – de transformer cet  arrêt  dans ses recherches

africaines en nouvelle étape : ancrer l’investigation anthropologique dans les lieux centraux

de la société française, urbaine et industrielle.

Si  l’anthropologie  au  XXIe  siècle  a  considérablement  étendu  ces  objets  et  se  développe

aujourd’hui  sur  une  foule  innombrable  de  terrains  –  résidences,  entreprises,  ONG,

associations,  groupes numériques,  etc.  – le  projet  se heurte dans les années 1970 à une

incompréhension de tous côtés en France. L’anthropologie urbaine est certes développée aux

États-Unis et dans les milieux anglo-saxons, la business anthropology, qui met le chercheur

sous la coupe des dirigeants d’entreprise, abonde de l’autre côté de l’Atlantique, mais ces

courants, qui ne correspondent pas à la vision que Gérard Althabe nourrit de l’anthropologie,

sont peu connus et leurs œuvres commenceront à peine à être traduites dans la décennie qui
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suit.  Ajoutons que les  villes  françaises  sont  le  terrain favori  des  sociologues comme les

entreprises,  sous  l’autorité  de  sociologues  marxistes  du  travail  qui  collaborent  avec  les

syndicats pour pénétrer l’atelier. De l’autre côté, les ethnologues, rapatriés en métropole,

découvrent les campagnes françaises et y recherchent les vestiges du passé, oubliant les

effets  du  remembrement  des  propriétés  ;  l’altérité  s’incarne  dans  le  paysan  proche  qui

poursuit ses rituels et son autosubsistance dans sa «  communauté  » rurale alors que, au

même moment,  les  équipes de Henri  Mendras s’efforcent de comprendre les  mutations

profondes qu’ont subies les agriculteurs depuis l’après-guerre. Les très rares ethnologues qui

travaillent en milieu urbain – comme Jacques Gutwirth sur les diamantaires dont sa famille

était issue ou Colette Pétonnet sur les bidonvilles qui avoisinent Paris et qu’elle a côtoyés du

temps où elle  était  assistante sociale  – ont  à  cette  période une démarche très  marquée

comme culturaliste. L’anticulturalisme de Gérard Althabe est aussi profond que vindicatif,

nourri d’une posture politique affermie par l’expérience africaine qui le pousse à vouloir,

encore  une  fois,  se  distancier  de  ses  collègues  par  des  choix  méthodologiques  et

épistémologiques. Barbara Morovich restitue avec beaucoup de finesse la généalogie des

antagonismes et les divergences de points de vue qui se mettent en scène dans ce champ de

l’anthropologie urbaine – que Gérard Althabe refuse de constituer en sous-discipline – et

d’une anthropologie dans ou de la ville. Cette anthropologue, qui s’inscrit dans le courant

inauguré par Gérard Althabe, poursuit aujourd’hui dans un quartier populaire de Strasbourg

l’analyse de sa position et  de ses engagements comme révélateurs d’une transformation

sociale à laquelle elle participe et dont elle déchiffre la grammaire politique [14].

Ne pas prendre pour terrain les marges de la société française ni des niches culturelles,

qu’elles soient le fait d’émigrés des anciennes colonies ou des résultats de configurations

autochtones passées, saisir les processus dominants dans les dynamiques structurantes du

présent,  appréhender  l’autonomie  relative  des  univers  microsociaux  étudiés,  éviter  la

reproduction des modèles de l’ethnographie lointaine en raisonnant par analogies et mimes,

sortir du mythe de l’ethnologue pénétrant des mondes étrangers à la porte de chez lui, tels

sont les quelques principes que scande Gérard Althabe, faisant rupture dans la communauté

anthropologique. Avec un collègue de l’ORSTOM, Gérard Roy, banni comme lui d’affectation

outre-mer,  Gérard  Althabe  fixe  son  projet  dans  un  grand  ensemble  de  la  périphérie  de

Nantes, dont la dénomination administrative est alors celle de ZUP,  zone d’urbanisation

prioritaire.  HLM  et  ZUP  émergent dans les années 1960-1970 et  sont considérées par les

sociologues comme des lieux anomiques, où l’anonymat est la règle, faisant affirmer à Lévi-

Strauss que toute entreprise anthropologique est impossible dans nos sociétés «  froides » et

que la discipline doit se consacrer à une ethnologie d’urgence, recueillant ce qui ne saurait

tarder à disparaître.

Forgeant une alliance avec les travailleurs sociaux qui encadrent les jeunes de la ZUP, Gérard

Althabe  y  pénètre  et  observe  tout  d’abord  qu’il  est  placé  en  position  de  juge  par  ses

interlocuteurs  qui  redoutent  d’être  assimilés  aux  familles  assistées,  stigmatisées  par

l’attention que leur portent les travailleurs sociaux. L’espace de cohabitation n’est nullement

cette zone vide de relations que projetaient les sciences sociales, au contraire le mode de
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communication  qui  y  règne  prend  la  forme  d’un  procès,  d’une  scène  d’accusations

réciproques, dans laquelle il s’agit pour les familles qui aspirent à une promotion sociale

passant par l’imitation des classes moyennes, de se dégager de toute proximité imaginaire

avec les familles assistées qui sont constituées en acteur idéologique négatif. La matière du

procès réside dans la structure de la cellule familiale, les normes d’autorité des parents sur

des adolescents qui échappent à leur contrôle et se rapprochent de la délinquance. L’analyse

déployée, tout comme les concepts utilisés, est indubitablement nouvelle en ce qui concerne

les logiques de différenciation et permet de jeter un autre regard sur ces périphéries urbaines

arpentées par les sociologues.

Cette première enquête [15] sera suivie de nombreuses autres dans le cadre de l’équipe de

recherches en anthropologie urbaine et industrielle (ERAUI) que fonde Gérard Althabe en

1979 à l’EHESS. Sa première direction de thèse me conduira ainsi en 1977 dans une HLM de la

banlieue parisienne, le Clos Saint-Lazare à Stains, où il accompagne mes premiers pas. Un

appartement avait été loué afin de faciliter l’immersion dans la cité déjà peuplée par un

grand nombre de familles  allochtones parmi lesquelles  des rapatriés  juifs  d’Algérie,  des

Laotiens et Vietnamiens, sans compter les émigrés du monde arabe et africain. Je mènerai

les  investigations  dans  les  cages  d’escalier,  en  comparant  les  logiques  en  jeu  dans  des

immeubles de différentes tailles mais aussi dans les différents groupes ethnoculturels et

religieux en présence ainsi que dans la cellule politique du Parti communiste et l’amicale des

locataires. Le schème du procès, faisant de chacun la possible cible d’accusations, prend là

une ampleur insoutenable pour des habitants qui voient leur habitat de plus en plus dégradé

alors qu’il concrétisait tous leurs espoirs d’ascension sociale, depuis les taudis parisiens sans

confort qu’ils avaient quittés. L’acteur idéologique placé au pôle négatif, dont chacun tente

de se séparer, est constitué par la figure imaginaire de l’étranger vers laquelle tout allochtone

– bien que de nationalité française – est refoulé. L’alliance de l’autochtone avec l’étranger le

place corollairement dans une position menaçante. La production de l’étranger répond donc

aux angoisses  des  habitants  en en faisant  à  la  fois  le  destructeur du cadre de vie  et  le

détenteur d’une solidarité familiale enviée, car, avec la crise économique qui débute, les

hommes qui  travaillent  et  rapportent leur paye aux femmes restées majoritairement au

domicile,  redoutent  le  chômage  et  un  déménagement  «  à  la  cloche  de  bois  »  selon  leur

expression. Dans ce ghetto à l’atmosphère délétère, les moyens de transport peu nombreux

paraissant  onéreux  aux  habitants,  des  micro-hiérarchies  fluctuantes  s’instituent  selon

l’origine des familles et s’observent les processus d’ethnicisation des rapports sociaux qui

depuis n’ont fait que croître dans la société française avec la montée de la xénophobie et du

vote pour l’extrême droite.

L’ERAUI se développe dans les années 1980 et les séminaires de Gérard Althabe attirent des

étudiants  mais  aussi  des  professionnels  nombreux  (travailleurs  sociaux,  urbanistes,

psychanalystes,  psychologues,  etc.)  ;  des  financements  permettront  à  des  doctorants  de

mener leur thèse avec des moyens relativement importants, fournis en particulier par les

ministères du Logement, de l’Urbanisme, puis de la Culture car Gérard Althabe a été nommé

vice-président du conseil du patrimoine ethnologique. Après les espaces résidentiels, l’école
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et l’entreprise constituent les deux autres lieux centraux sur lesquels Gérard Althabe veut

implanter l’investigation anthropologique mais leur accès se révèlera très difficile en France,

beaucoup plus aisé dans les pays lointains [16]. L’entreprise française souhaite en effet la

venue d’ethnographes mais uniquement pour peaufiner une culture d’entreprise ad hoc,

produit à usage interne d’occultation des conflits hiérarchiques et de classe, et usage externe

de marketing et de valorisation. Quelques ethnologues accepteront ce rôle de subalternes,

très loin des ambitions de l’équipe qui se soude autour de Gérard Althabe. Alors que les

migrations se  font  de plus  en plus  visibles  et  que des  ethnologues se  penchent  sur  des

«  communautés ethnoculturelles  » urbaines,  y pénétrant dans la posture de l’étranger et

produisant les acteurs en étrangers séparés de la société française, Gérard Althabe dénonce

cette  opération  de  légitimation  ethnographique  et  recommande  tout  particulièrement

d’éviter d’enfermer de cette manière les sujets dans une identité catégorielle imposée de

l’extérieur, qui en fait des « indigènes » [17]. Après 1981 et l’arrivée de la gauche au pouvoir,

Gérard Althabe et une petite partie de son équipe sont de surcroît accueillis au CRMSI (Centre

de  recherches  sur  les  mutations  de  la  société  industrielle)  qui  vient  d’être  créé,  hors

institution et avec des moyens financiers importants, par quelques chercheurs, économistes

et sociologues politiquement engagés, et est demandeur de connaissances anthropologiques

sur la société française.

L’ERAUI  rejoindra ultérieurement le Centre d’anthropologie des mondes contemporains à

l’EHESS avant de disparaître avec le décès de plusieurs de ses membres (Jean Bazin, Michèle

de la Pradelle) et la retraite d’autres (Marc Augé, Jean-Pierre Colleyn).

L’anthropologue : un acteur social interne
La réflexivité  est  aujourd’hui  un exercice  obligatoire  que l’on apprend aux étudiants  en

anthropologie et auquel tout chercheur se plie, pour montrer les dessous de la recherche et la

fabrique de la connaissance. La réflexivité s’entend de plusieurs manières bien différentes,

avec ses versants plus ou moins narcissiques, ses pudeurs et ses lissages, ses aspirations à

l’objectivation  à  travers  les  critères  de  sexe,  d’origine  et  de  classe.  La  subjectivité,  les

émotions,  font  désormais  intrinsèquement partie  de cette  réflexivité  aux multiples  plis.

Comment situer la position de Gérard Althabe dans cette matrice de réflexivité ?

Dès ses premiers terrains africains, comme je l’ai déjà souligné, Gérard Althabe met l’accent

sur  la  dimension  d’acteur  social  interne  au  champ  qu’il  étudie  qui  est  dévolue  à

l’anthropologue et qu’il doit décrypter pour comprendre le mode de communication et les

rapports  sociaux  en  jeu.  Les  terrains  urbains  français  l’amèneront  à  approfondir  cette

axiomatique, dans la mesure où l’anthropologue appartient à la société sur laquelle il  se

penche dans l’ethnologie du proche, comme on la dénomme à cette période pour l’opposer à

l’ethnologie du lointain. L’anthropologue a perdu le cadre colonial qui est le soubassement de

son entreprise intellectuelle mais aussi son altérité symbolique par rapport au monde qu’il

étudie,  altérité  maintes  fois  théorisée  comme  une  condition  sine  qua  non  du  voyage

initiatique  que  sont  l’enquête  et  la  connaissance  anthropologiques.  Dans  des  journées
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mensuelles qu’il anime le samedi au ministère de l’Urbanisme et du Logement à la fin des

années 1970, Gérard Althabe s’efforce ainsi d’entraîner à réfléchir sur leur position dans leurs

propres  terrains  urbains  la  vingtaine  de  chercheurs  confirmés  qui  y  assistent  ;  ceux-ci

relèvent d’une sociologie de plus en plus interrogative sur ses façons de mener des enquêtes

et  pensent  détecter  dans  l’anthropologie  des  réponses  embryonnaires  à  leurs  questions.

L’exercice partagé est fructueux mais ne laissera aucune trace écrite, tout en se présentant

comme décisif pour nombre de ses assistants. Le cadre de la réflexion proposé par Gérard

Althabe entend se séparer de toute psychologisation, et encore plus de la psychanalyse telle

qu’elle est comprise par Georges Devereux qui pointe transferts et contre-transferts en 1980

dans De l’angoisse à la méthode dans les sciences du comportement. Le déchiffrage de la position de

l’anthropologue et  plus généralement du chercheur dans son investigation se doit  d’être

strictement social et politique, sans subjectivation romantique ni inconscient, comme un

instrument froid et rigoureux, entièrement au service de la production de la connaissance

anthropologique.

Ce n’est que tardivement [18] et sans rien changer sur le fond à sa conception, que Gérard

Althabe  empruntera  les  termes  de  réflexivité  puis  d’implication  qui  étaient  avec  celui

d’analyseur l’apanage des sociologues institutionnels dont il se rapproche à la fin de sa vie.

Ferdinando Fava retrace avec beaucoup de minutie et de doigté les évolutions de Gérard

Althabe  quant  à  son  épistémologie  de  la  position  de  l’anthropologue  dans  l’enquête  de

terrain [19] et les replace dans une historicité de l’anthropologie. Il établit en particulier la

différence  majeure  avec  l’intervention  de  l’école  institutionnelle  orientée  vers  une

transformation immédiate du champ social : l’anthropologue intervient certes par sa simple

présence d’observateur dans le groupe microsocial qu’il étudie, mais pour le connaître, et la

perspective  politique  de  l’implication  se  joue  à  un  autre  niveau,  plus  général,  dans  les

mobilisations.

Corollairement une autre évolution doit être notée avec le concept d’acteur symbolique, qui

finalement s’imposera dans les derniers textes de Gérard Althabe et effacera celui, premier,

d’acteur idéologique, qui lui était apparu, au tournant des années 1990 trop connoté par ses

potentielles  résonances  marxistes  et  en  particulier  althussériennes.  Cette  substitution

conceptuelle était destinée à mieux faire accepter et rendre visible son interprétation du

dispositif épistémique de l’anthropologie et s’inscrit dans un contexte où l’anthropologie se

donne à voir de plus en plus comme une ethnographie, rivée sur la description et perdant une

grande part de son ambition théorique au sens large. Replacées dans la période présente de

globalisation  accélérée,  les  deux  notions  d’acteur  symbolique  et  d’acteur  idéologique

méritent  qu’on  s’arrête  sur  leur  confrontation  et  leur  degré  de  pertinence.  Si  la  notion

d’acteur symbolique paraît plus en résonance immédiate avec l’anthropologie, celle d’acteur

idéologique se prête pourtant, de mon point de vue, à un usage plus étendu et revêt un

caractère d’autant plus heuristique pour défricher le monde actuel que la globalisation –

observée sur tous les terrains de l’anthropologue, dans les régions les plus reculées comme

dans les métropoles aspirant au label de smart city – est une diffusion, d’autant plus rapide

que  numérique,  de  normes  et  de  messages  fortement  idéologiques,  qu’il  s’agisse
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d’environnement,  d’orientations  et  d’identités  sexuelles  sur  un  marché  de  plus  en  plus

ouvert, ou encore de gouvernance.

Les derniers terrains de Gérard Althabe en Argentine puis en Roumanie confirment ces

positionnements. En Argentine où Gérard Althabe arrive après l’élection de Carlos Menem

en 1989, il  se penche tout d’abord sur l’espace politique et la construction symbolique de

l’autorité  présidentielle  comme  mise  en  scène  d’un  souverain  en  réalité  dénué  de  tout

pouvoir et coupé du champ économique. À partir d’une enquête sur les salariés de deux

agences de publicité, il pose un regard original sur la couche moyenne en montrant comment

les  acteurs  se  produisent  comme  sujets  individuels,  hors  de  l’historicité  politique  de  la

société,  entièrement  plongés  dans  l’autonomie  fictive  de  leur  généalogie  familiale,  elle-

même aspirée vers une élévation sociale périlleuse. La centralité de l’espace familial comme

modèle  de  relations  interpersonnelles,  la  mise  à  l’écart  de  la  sphère  professionnelle,

conduisent à l’enfermement des acteurs dans des cercles de réseaux qui reproduisent la

dominance du modèle familial,  d’où le clientélisme politique, syndical,  mais imprégnant

également toute la quotidienneté. Les champs sociaux extérieurs à la famille sont perçus en

effet d’un côté comme menaçants et il convient de s’en protéger, de l’autre on tente de les

remodeler selon des logiques familiales.

En 1992, Gérard Althabe arrive en Roumanie où il se lie avec une intellectuelle de renom,

Aurora  Liiceanu  [20],  qui  lui  ouvre  les  portes  de  l’intelligentsia  locale  et  lui  permet  de

déchiffrer les nouvelles logiques de la décommunisation, lui qui a bâti son existence dans le

cadre de l’opposition irréductible entre capitalisme et  communisme, déterminante de la

guerre froide. Le constat du refoulement du communisme dans la catégorie du mal absolu, la

chasse aux collaborateurs du régime communiste antérieur supposée blanchir  la  société

alimentent une réflexion comparative avec la colonisation et la décolonisation :

La question de la colonisation et de la décolonisation par certains côtés se
rapproche du communisme et de son effondrement. La colonisation est
un mode de domination dans lequel est conservée l’altérité des dominés et
où les processus de domination passent par la construction de la présence
de la domination dans leur univers. En fait, l’utopie coloniale qui consiste
à recréer une société nouvelle à partir de la destruction de l’ancienne est
contradictoire  en  regard  de  la  nature  même  de  la  domination  qu’elle
implique, et ce jusqu’en 1960. Dans le cas du communisme, la création
d’un monde nouveau s’inscrit  dans une incapacité totale à produire la
société « totalitaire ». Les contradictions internes, les résistances à travers
les  champs  familiaux,  privés,  ethniques,  sont  innombrables.  La
comparaison entre la colonisation et le communisme montre que toute
domination est prise dans la tension utopique de produire la société dans
laquelle elle va se développer, l’échec inévitable de ce processus permet à
l’histoire d’avancer [21].

Gérard Althabe conduit en outre une enquête sur un village et analyse ses transformations

internes ainsi que les changements, dans l’imaginaire des acteurs, de la référence villageoise,

consécutifs à la chute du régime communiste [22].
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Retour sur soi : l’origine de classe
Lorsque Gérard Althabe est brutalement décédé en 2004, encore relativement jeune selon les

critères actuels, il était en train d’élaborer sa propre biographie dont Rémi Hess, qui est un

des membres importants du courant de la sociologie institutionnelle, se fit l’interlocuteur-

rédacteur. Cet ouvrage [23] met en œuvre l’effort de Gérard Althabe de se prendre in fine

pour  objet  anthropologique.  L’exercice,  rare  dans  notre  discipline,  donne  les  clés  d’une

lecture de la cohérence entre sa singularité individuelle, sa trajectoire et son œuvre. Le retour

effectué sur son expérience personnelle des rapports de classe à travers son enfance et sa

famille  fait  de  cette  dernière  un  élément  central  d’une  perspective  anthropologique  qui

traquera  en  permanence  les  rapports  entre  dominants  et  dominés  et  postulera  une

extériorité essentielle de l’anthropologue par rapport à une sphère de domination.

Homme à la réserve légendaire, Gérard Althabe ne se livrera donc qu’à la veille de sa mort,

bouleversant en partie l’image que ses plus proches amis – dont je fus – avaient de lui. Il

donne  à  penser  la  dissidence  qu’il  a  incarnée  à  plusieurs  périodes  en  regard  d’une

anthropologie alors dominante, comme le produit d’une « charge de classe » indépassable qui

s’ancre dans la servilité du père, palefrenier, la peur partagée par ses parents et lui-même

que son ascension sociale ne le sépare définitivement des siens. Écoutons-le : 

Je  me  suis  demandé  pourquoi  l’implication  occupait  une  place  aussi
centrale dans ma démarche de recherche. Je crois qu’il faut replacer cette
question  dans  mon  itinéraire  personnel,  dans  mon  enfance  et  mon
adolescence que j’ai vécues dans une altérité, plus exactement dans une
extériorité  par  rapport  à  un  monde  symbolique  supérieur,  un  monde
auquel je n’appartiens pas, mais un monde vers lequel je suis tendu pour y
accéder, avec la recherche d’une reconnaissance par ceux qui le peuplent.
C’est là l’axe de notre (je pense aussi à René Lourau qui a vécu les mêmes
tensions) itinéraire de formation, jusqu’à vingt ans. L’implication ressort
comme un phénomène central, dans la mesure où toute ma vie, je ne serai
jamais  impliqué  dans  le  monde  des  supérieurs.  Cette  importance  de
l’implication est donc spécifique à une position sociale. Elle ne ressort pas
comme interrogation autant permanente pour ceux qui appartiennent à
ce monde supérieur. Je suis pris dans une appartenance structurée en
permanence par une distanciation que je n’arrive pas à surmonter et, dans
le même temps,  je  ne peux pas rompre avec cette appartenance.  Plus
exactement, je me refuse à la mise en scène de la rupture : ce n’est qu’un
cinéma intérieur. Une appartenance sociale dans laquelle j’ai l’impression
d’être entré par effraction. C’est une constante tout au long de ma vie.
Cette distanciation dans l’appartenance se traduit aussi dans le mode de
vie.

 

Ce retour sur soi, son enfance, ses liens avec René Lourau, un des fondateurs de la sociologie

institutionnelle, né dans le même village que lui, Gelos en Béarn, offrent à l’attention une

interprétation hyperdéterministe, quasi bourdieusienne que Gérard Althabe s’applique à lui-

même,  rappelant  la  honte  «  toujours  non  digérée  »  qu’il  éprouvait  lorsque  ses  parents
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venaient le voir dans le collège religieux de Bétharam à Pau, peuplé d’enfants de la classe

supérieure, où ils l’avaient envoyé poursuivre ses études. Ces méditations tardives peuvent

être  lues  de  différentes  manières.  D’aucuns  pourront  y  trouver  tout  d’abord  une  leçon

magistrale de vérité qui alors conduit – faut-il le souligner – à réduire la praxis de la pensée à

une  sorte  d’éternelle  répétition  d’une  forme  de  trauma  initial,  cadre  inéluctable  de  son

développement et de sa continuité irréductible. Dans cette perspective, on ne manquera pas

de relever, comme Rémi Hess le fait d’ailleurs très bien, que Gérard Althabe construit son

herméneutique anthropologique autour d’une théorie des deux pôles, positif/négatif, ceux

d’en haut/ceux d’en bas, avec une hantise permanente de participer à une altérisation de

l’autre, quel qu’il soit, étranger, indigène, membre d’une classe inférieure.

Fig. 2.
Gérard Althabe.

Le  témoignage  anthropologique  de  Gérard  Althabe  sur  sa  trajectoire  d’anthropologue

désigne  cependant  à  mes  yeux  plus  prosaïquement  un  regret,  teinté  d’amertume,  que

l’aventure ne continue pas, une tristesse à accepter l’entrée dans la vieillesse, annonciatrice

de la mort prochaine, arrivée tellement plus vite que prévu. Il restait passionné par les récits

de terrain qui lui étaient faits et ne manquait jamais une occasion de réfléchir à plusieurs sur

de  nouveaux  éléments  du  monde  actuel.  Entre  ailleurs  et  ici  renverrait  dès  lors  à  une

construction psychique faite de défenses solides et remplacerait, au terme des voyages, une

cure  de  psychanalyse,  toujours  refusée,  qui  aurait  peut-être  permis  de  décharger  de  sa

négativité  ontologisée  une  appartenance  de  classe  subalterne,  pour  reprendre  un  des

adjectifs les plus privilégiés par Gérard Althabe. Dans cette optique, l’apport théorique de sa

démarche anthropologique, détachée de son origine hypostasiée, reste le fruit d’une liberté

intellectuelle  particulièrement  créatrice,  rejetant  les  conformismes,  source  d’inspiration

pour les générations futures.

Ajoutons enfin que les problématiques dans lesquelles se situait Gérard Althabe étaient bien

ancrées dans un XXe siècle préoccupé par l’aliénation, la libération individuelle et collective,

l’émancipation des peuples. Il faut constater maintenant que ces objectifs de dignité générale

ont muté et que d’autres ont pris une place essentielle. Les politiques publiques tout comme
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les sciences sociales qu’elles imprègnent, préfèrent parler aujourd’hui d’exclusion/inclusion

et  surtout  de  discriminations  ciblées,  découpant  la  population  en  catégories  délimitées,

femmes, hommes et le cortège qui ne cesse de s’allonger de minorités sexuées, et  aussi

racisées, avec tous les croisements possibles. C’est précisément ce type de catégorisations - à

l’époque peu nombreuses - que Gérard Althabe refusait de prendre comme bases de l’enquête

anthropologique,  préférant  saisir  les  processus  de  totalisation  réels  et  imaginaires  qui

travaillent  les  groupes  sociaux  et  la  société.  La  collection  Anthropologie  critique  qu’il  me

demanda en 1998 de diriger avec lui aux Éditions L’Harmattan se fixait ainsi «  de renouer

avec  une  anthropologie  sociale  détentrice  d’ambitions  politiques  et  d’une  capacité  de

réflexion générale sur la période présente, de saisir les articulations en jeu entre les systèmes

économiques devenus planétaires et les logiques mises en œuvre par les acteurs, d’étendre et

repenser  les  méthodes  ethnologiques  dans  les  entreprises,  les  espaces  urbains,  les

institutions publiques et privées, etc. ».Vaste programme qui se poursuit.

[1] Entre autres le CERES (centre d’études, de recherches et d’éducation socialiste) et les revues En Jeu et

Non !, plus ponctuellement des groupes maoistes.

[2] G. Althabe, « Économie et colonisation 1961 », in Laurent Bazin & Monique Selim, Motifs économiques en

anthropologie, Paris, L’Harmattan, 2001.

[3] «  C’est moi C. O. qui parle, nous les gens du Moyen-Congo nous parlons d’une même affaire  ; il n’y a

qu’une seule parole : nous voulons que beaucoup de blancs viennent dans notre pays. Autrefois comme

aujourd’hui on ne trouve pas de blancs  ; nous voulons qu’il y ait de nombreux blancs dans notre pays. À

Mossaka, Leboko, Kouyou-Gandza, Fort-Rousset il n’y a pas de commerçants, il n’y a que la CFHBC – il n’y a

pas de blancs, il n’y a que le seul Trechot – pourtant la rivière d’Etoumbi est assez large pour que les blancs

puissent venir en grand nombre. Nous possédons beaucoup de produits, pourquoi les blancs ne viennent-

ils pas travailler dans notre pays ? Il faut que les blancs de commerce viennent. Dans l’eau nous avons des

poissons, du bois dans la forêt, du gibier, des oiseaux. Dans les autres pays, ils ont du mil, du coton, du riz,

nous aussi nous avons ici ces mêmes choses, ils ont eux des blancs, pourquoi n’en avons-nous pas ? Cette

affaire nous remplit de colère.

«  Opangault et Youlou nous ont dit de voter, et jusqu’à aujourd’hui nous n’avons rien reçu de bon. Nous

avons beaucoup voté. Toujours nous disons « les blancs vont venir ». Quand vont-ils venir ? Voilà deux mois

que la bonne année est passée, nous croyions qu’ils viendraient pour la bonne année, la bonne année est

passée et les blancs ne viennent pas. Vous vous trompez, nous voulons que les blancs viennent en grand

nombre, le Trechot qui est seul, nous fait souffrir, il faut que les autres viennent. Si nous apportons des

choses,  la  CFHBC  ne  veut  pas  acheter  ;  il  dit  «  si  je  ne  veux  pas  acheter,  où  trouveront-ils  d’autres

commerçants pour acheter leurs produit, ce sont maintenant ses esclaves ! » Il se moque de nous, nous ne

voulons plus que Trechot travaille dans notre pays. Ici nous avons du cacao, du café, du riz, des arachides,

du maïs, des ignames et nous n’avons pas de blancs tandis que les autres pays qui ont ces choses ont des

blancs.  Que les  blancs viennent voir  de près.  Nous avons des éléphants,  des buffles… nous pouvons
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ramasser beaucoup d’argent avec toutes ces choses. Nous tuons du gibier, et on le mange avec la bouche,

on ne le vend pas parce qu’il n’y a pas de blancs. Dans les autres pays, ils ont des bateaux, des camions, des

trains. Nous n’avons qu’un seul bateau qui vient de temps en temps à Etoumbi et qui ne veut pas amener

nos produits à Brazzaville. Brazzaville est loin, nous ne savons pas pagayer ; où peut-on trouver les 5 000

francs du passage en bateau  ? En camion, c’est 3 000, plus les bagages. Un cabri, c’est 500, un fusil de

Brazzaville ici pour le ticket du camion, c’est 1 000. Nous n’avons pas d’argent, où peut-on trouver cet

argent pour payer le ticket de toutes ces choses ? Envoyez des blancs ; quand ils seront ici, nous pourrons

leur vendre nos choses.

«  Nous parlons surtout à Opangault :  ce sont Opangault et Tchikaya qui ont commencé la politique  ;

Tchikaya est mort,  il  ne reste qu’Opangault et Youlou qui jouent toujours la politique. Ils  ont fait  la

politique en disant que les blancs viendront en grand nombre : « les blancs viendront, ils viendront ». Toi,

Opangault, toi Youlou, s’ils ne viennent pas, s’il y a encore un vote, nous ne voterons plus, la politique nous

fatigue. On est toujours dans l’obscurité, on n’a pas d’hôpital, pas de cours moyen ; pour le CM nos enfants

s’en vont à Ewo  ; là-bas ils n’ont pas de soutien et ils reviennent tous au village à cause de la faim. La

fondation de l’école est en 1951 et, jusqu’en 1961, nous n’avons pas encore eu d’enfants lettrés. Quand

aurons-nous des lettrés ? Quand les blancs viendront chez nous, nous n’aurons pas de lettrés, ce sera une

grande honte pour nous.  Si  nous avions un cours moyen, nos enfants ne partiraient plus au loin,  ils

seraient  au  village,  ils  ne  seraient  plus  en  famine.  Okélataka  est  un  grand  village  ;  nous  avons  une

pépinière de café,  des mandariniers,  des cocotiers,  des avocatiers,  des papayers.  Ces choses nous les

mangeons avec la bouche et ce n’est pas bien. Le gouvernement nous a refusé, nous sommes en colère

contre lui.  Nous travaillons beaucoup, nous mettons au monde des enfants qui vont à l’école, et pas

d’hôpital pour les soigner. On a beau souffrir pour les nourrir et les habiller, nos enfants ne nous le rendent

pas, ils n’ont pas de travail, ils sont toujours au village et nous, les parents, nous avons honte. Pourquoi les

parents mettent au monde des enfants ? pour que l’enfant aille à l’école et sorte fonctionnaire. Là, le papa

et  la  maman  seront  joyeux,  mais  nous,  nous  mettons  des  enfants  au  monde  qui  ne  rapportent

absolument rien  ; ils restent au village, Opangault, Youlou, c’est une affaire importante, si l’on part en

service, vous dites qu’on se sauve du village. »

«  Le gouvernement n’est pas bon, on ne veut pas lui obéir et revenir au village en quittant le service  ; en

service, on travaille, le gouvernement paye celui qui a trois enfants, le gouvernement paye ses enfants.

Pendant la fête de l’indépendance, le gouvernement a donné 1 500 francs à ceux qui travaillent. Et nous,

alors, qui sommes au village ? Pourquoi le gouvernement ne nous a pas donné cet argent ? La politique est

du mensonge. Celui qui travaille pour les blancs, on le paye ; s’il a un enfant, on lui paye cet enfant ; pour

l’indépendance le gouvernement lui donne 1 500 francs. Nous qui sommes au village, nous travaillons les

routes, n’est-ce pas un grand travail ? Payer l’impôt n’est-il pas un travail ?

Pourquoi le gouvernement ne nous a-t-il pas donné cet argent ? Nous avions cru que la politique était une

bonne chose parce que le blanc et le noir sont maintenant des frères  ;  ils mangent à la même place,

boivent dans le même verre. Mais la politique n’est pas encore améliorée, il faut maintenant enrichir

notre pays et pour cela il faut beaucoup de blancs. Faites sortir les travaux à Okélataka  ; il faut 5 blancs.

L’un fait un travail, l’autre un travail, l’autre un travail.

« Nous travaillons le café : pas de résultat. Ce travail nous fait beaucoup souffrir et nous sommes en colère

car le café pourrit dans nos maisons. Nous ne voulons plus cueillir ; on le cueille on le fait sécher au soleil et

on ne vient pas l’acheter ; plus de sacs pour le mettre, si on demande à Trechot de nous vendre des sacs,

elle ne veut pas. Le café est mûr dans les champs et nous manquons de sacs pour le mettre. Que peut-on
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faire ? Dans ce travail du café, on a pas de brouette pour pousser les herbes. Il faut que les blancs du café

comme l’ingénieur nous envoient des sécateurs pour qu’on taille les branches du caféier. Les ingénieurs et

les  conducteurs  nous  ont  dit  :  «  travaillez  le  café,  on  vous  paiera  les  plants  de  caféiers  »  ;  jusqu’à

aujourd’hui, on ne les paye pas. Quand vont-ils payer ? Nous sommes fatigués de cette politique, le kilo de

café ne vaut que 35 francs. Nous voulons qu’un kilo de café soit au début 100 francs, la deuxième fois 150,

troisième vente 200 et ainsi de suite. Comme les blancs, en France, à la nouvelle année, on augmente

toujours les prix des choses ; qu’ici on fasse pareil : en 1961, le kilo à 100 francs, en 1962, 150 ; en 1963, 250. Si

vous ne voulez pas, nous appelons le commerçant noir qui est à Ewo et nous tous, au village, nous lui

louons son camion, nous y mettons nos sacs de café et nous partons, nous-mêmes, à Brazzaville. «  C’est à

toi, Opangault, que je parle ; nous n’avons connu Youlou que d’après toi. Mais comme Tchikaya : quand il

était député, il envoyait les enfants Loango, Vili, Cabinda en France pour suivre de grandes études. Dans

notre pays il n’y a pas d’école ; toi, Opangault, tu dois faire ce que Tchikaya faisait dans son pays. Lorsque

Youlou a été élu dans les  terres de Kinkala,  Boko,  Mouyoundzi,  Pangala,  leurs  affaires  se sont bien

arrangées ; leurs routes sont goudronnées, les ponts construits en dur. Quand nos ponts seront-ils en dur ?

Quand nos routes seront-elles goudronnées ? On dit que nous sommes dans l’indépendance, qu’est-ce que

l’indépendance ? L’indépendance c’est pour les fonctionnaires et les grandes villes, c’est pas pour nous, les

gens du village. Nous ne voulons plus entendre ces paroles. »
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