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« Le rythme doit avoir un sens. »
Ezra Pound (1916 : 322)

Les  anthropologues  supposent  souvent  que  la  théorie  de  la  culture  et  l’histoire  de

l’anthropologie occupent des espaces qui s’excluent mutuellement dans notre discipline [1].

Nous pourrions même les interpréter comme les deux pôles d’un continuum allant du travail

purement empirique d’un côté (comme l’histoire de l’anthropologie ainsi que certains types

d’ethnographie) à la construction de la pure théorie de l’autre. Ceux qui soutiennent une

perspective moins dichotomique pourraient brouiller ces frontières en soulignant que la

contextualisation historique de la théorie facilite parfois une reprise féconde de la «  vieille »

théorie – l’histoire de l’anthropologie pouvant conduire occasionnellement à des «  progrès »

théoriques. Les travaux de George Stocking (1968, 1974), Regna Darnell (1998, 2001) et de leurs

élèves évoquent un exemple emblématique :  tous les anthropologues «  symboliques  » ou

« interprétatifs », formés dans le dernier quart du XXe siècle, ont préféré faire remonter leur

généalogie intellectuelle à Franz Boas en dépit du fait que leurs ancêtres intellectuels les plus

proches  sont  plus  vraisemblablement  des  figures  telles  que  Claude  Lévi-Strauss,  David

Schneider, Clifford Geertz, ou encore Victor Turner (cf. Handler 1997, 1998).

Mais il y a une lecture encore plus rigoureuse de la relation entre la fabrique de l’histoire et la

fabrique de la théorie, explorée dans cet article. Et s’il était plus utile de concevoir la « vie » de

la théorie dans les sciences sociales en termes de répétition cyclique et non de développement

progressif  ?  Pour le  dire  autrement :  ne peut-on supposer que des positions théoriques
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particulières croissent, déclinent et croissent de nouveau – à la façon, plutôt, de « trois siècles

d’histoire de la mode féminine [et, vraisemblablement, masculine] » (Kroeber et Richardson

1940) que d’un «  décollage industriel  » ou de la modernisation elle-même  ? Dans l’exemple

paradigmatique de Kroeber et Richardson, les caractéristiques de la mode féminine, comme

la longueur et la largeur des jupes, ont régulièrement varié, sur une période d’environ 150

ans,  entre des minima et  maxima culturels  spécifiques.  Ceci  pourrait  être comparé aux

accents  théoriques  spécifiques  se  succédant  dans  l’histoire  de  l’anthropologie  –  des

traditions  paradigmatiques  antagonistes  ou  des  antinomies  persistantes  (Stocking  1989,

1990) qui croissent, déclinent et croissent, en compétition les unes avec les autres, au fil des

décennies  et  même  des  siècles.  Selon  cette  dernière  perspective,  l’histoire  de  la  théorie

anthropologique serait  moins l’histoire d’un développement non linéaire qu’une histoire

récurrente de prévalence et de perte de pertinence. En d’autres termes, vous pouvez être sûr

que le discours théorique prégnant d’aujourd’hui l’a déjà été dans une époque antérieure puis

a été éclipsé à une autre époque antérieure (sur le concept de culture, voir Brightman 1995).

Les termes théoriques les plus fondamentaux des sciences sociales cycliquement à la mode

puis démodés, en relation les uns avec les autres, sont sans doute « individu », « société » (ou

«  culture  ») et «  action  » (ou «  processus  »). Il y a les théoriciens qui considèrent l’individu

comme le premier siège de la réalité dans la vie humaine et, par conséquent, la société (ou la

culture) comme un phénomène secondaire voire résiduel. Il y en a d’autres qui inversent

l’accent, considérant l’existence individuelle comme une fonction des formations sociales ou

culturelles. Dans les deux cas, l’action les relie l’un à l’autre, de sorte que dans la première

perspective, les individus créent des formes sociales par leurs actions à caractère plus ou

moins autonome  ;  dans la seconde, l’action est d’abord un phénomène collectif (social ou

culturel) dont on peut dire qu’il se réalise à travers la vie des individus. Dans l’histoire de la

théorie  des  sciences  sociales,  les  permutations  fournies  par  cet  ensemble  fondamental

d’éléments sont légion. On peut imaginer une mode théorique oscillant entre les orientations

individualistes et collectivistes. Une autre façon d’imaginer cette histoire est de repérer les

moments où l’  «  action  » ou le  «  processus  » est  proposé comme la clé de résolution de

l’antinomie entre la société et l’individu.

Le  présent  essai  se  concentre  sur  l’un  de  ces  moments  de  l’histoire  de  l’anthropologie

étatsunienne. Ce moment, c’est la fin des années 1910 et le début des années 1920 du siècle

dernier,  une  époque  où  Boas  et  ses  étudiants  étaient  aux  prises  avec  la  «  culture  »,  en

particulier avec des cultures en tant que modèles ou totalités unifiés émergeant de processus

historiques de diffusion et de processus psychologiques d’invention ou de créativité. Au fur

et à mesure que les boasiens apprenaient à travailler avec cette version du concept de culture,

la relation entre la culture et l’individu est devenue plus centrale. Et en réfléchissant à cette

relation,  beaucoup  de  ces  anthropologues  se  sont  inspirés  du  discours  du  modernisme

esthétique, en particulier du modernisme littéraire, dans lequel la question de la «  tradition

et du talent individuel  », pour reprendre l’expression de T. S.  Eliot (1960), avait pris une

grande importance. Dans l’anthropologie étatsunienne, la postérité se souvient que cette

question a été abordée en 1917 lorsqu’Alfred Kroeber (1917) et Edward Sapir (1917a) ont discuté
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de l’importance relative  de l’individu dans l’histoire.  Comme on le  sait,  Sapir  a  ensuite

élaboré une théorie de la culture axée sur la dialectique des personnalités créatives et des

formes héritées. Il a développé cette approche à la fois dans sa linguistique (1921a, 1925, 1933)

et dans ses derniers travaux sur la culture et la personnalité (1932, 1934, 1938, par ex.). Hors

du champ anthropologique, il aborda cette question dans sa critique littéraire et sa poésie,

œuvre qui a depuis été beaucoup discutée [2].

Pour expliquer les correspondances entre la sensibilité littéraire du début du XXe siècle et

l’esthétique de la langue et de la culture de Sapir, il n’y a pas de meilleur point de départ que

son remarquable essai « The Musical Foundations of Verse », publié dans le Journal of English

and Germanic Philology en 1921. Nous pouvons le considérer comme un article majeur dans

l’œuvre  de  Sapir,  mais  qui  n’a  pas  reçu  l’attention  qu’il  méritait.  Il  est  basé  sur  la

compréhension par Sapir de la dynamique des modèles phonémiques, esquissée dans son

livre Language de 1921 et développée dans des essais de 1925 et 1933. Il est intéressant de noter

que dans cet essai, l’approche de Sapir concernant les «  modèles sonores  » est élaborée de

façon détaillée comme une théorie de la forme poétique.

La controverse sur le vers libre

En commençant par Baudelaire et les symbolistes français, et en continuant avec les œuvres

de Pound et Eliot, une grande partie de la poésie moderne européenne et étatsunienne s’est

intéressée à la langue en tant que telle comme étant le sujet même de la poésie. «  Ce qui

distingue le symbolisme d’aujourd’hui du symbolisme du passé », écrit le critique moderniste

Arthur Symons (1919 : 3), « c’est qu’il a maintenant pris conscience de lui-même » – conscience

de lui-même, peut-on ajouter, en tant que langage et, de plus, conscient du potentiel du

langage pour la création de patterning [3] indépendant. Les poètes modernistes que Symons

avait à l’esprit en étaient venus à comprendre que le langage ne reflète pas le monde, mais

qu’il le façonne ou (comme pourraient le dire les anthropologues) qu’il le construit. L’intérêt

moderniste pour la  philologie et  la  traduction est  à  cet  égard caractéristique :  ces deux

disciplines ont attiré l’attention du poète sur la relativité historique des mots et des langues,

et sur la «  Langue  » en tant que telle (Kenner 1971 : 41-172). Ainsi Eliot définit la traduction

comme «  une critique d’une langue par une autre  » (1916 : 102) et Pound, écrivant dans la

même livraison de Poetry, soulignait l’importance du multilinguisme : «  L’homme qui ne lit

qu’une langue n’est, intellectuellement, qu’un demi-homme en comparaison avec l’homme

de  même  énergie  mentale  qui  peut  en  lire  deux  sans  peine  »  (1917  :  312).  Traduction,

multilinguisme, philologie, linguistique : ensemble, ils « ont permis à la génération de Pound

de voir les langues comme des systèmes d’appréhension intertextuels et parents, chacun

ayant sa vertú particulière » (Kenner 1971 : 120).

Comprendre  la  langue  comme  un  système  historiquement  donné  mais  relativement

autonome et cohérent contredisait les présupposés moraux et épistémologiques des théories

littéraires  européennes  antérieures  (en  particulier  celles  du  XVIIIe  siècle)  qui  se

préoccupaient  des formes classiques et  traditionnelles  de pensée pour se  rapprocher de

l’ordre  a  priori  de  la  nature.  Dans  les  revues  littéraires  que  Sapir  lisait,  ce  conflit  de
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sensibilités esthétiques s’exprima dans la controverse sur le vers libre, «  exemple idéal pour

défendre de ce qui a été ressenti comme le mépris universel de la tradition et de l’ordre  »

(Williams 1977 : 50). Ainsi, peu de temps après la parution du premier numéro de Poetry en

octobre 1912, le critique et anthologiste Wallace Rice attaqua le magazine dans les pages du

Dial pour le «  manque de règles  » qui le conduisait à défendre le vers libre (1913 : 370). Rice

défendait la « technique » de la poésie comme « rythme formel » ou « arrangement métrique

des mots pour exprimer la beauté  ». Selon lui, le vers libre était «  informe  » et sans aucune

technique, donc voué à disparaître puisque, selon ses termes, «  rien qui ne possédât de

technique n’a survécu dans aucun Art » (371). Harriet Monroe, fondatrice et éditrice de Poetry,

riposta en attaquant la « conception étroite de la technique poétique » de Rice, qui, selon elle,

était  trop  limitée  pour  lui  permettre  de  discerner  les  aspects  formels  des  vers  non

traditionnels (1913a : 409).

On ne sait pas si Sapir a suivi cette dispute dans les pages du Dial mais en 1917, il publia un

article en réponse à la campagne de Max Eastman contre le «  Lazy Verse  » [4]. Eastman

prétendait  que  le  vers  libre  servait  trop  souvent  de  refuge  aux  poètes  en  herbe  qui  ne

possédaient pas l’énergie ou l’intensité pour maîtriser la technique formelle. Car sans une

telle maîtrise, pensait Eastman, l’art véritable était inaccessible : «  si on veut produire quoi

que  ce  soit  qui  attire  l’attention  […]  il  est  nécessaire  de  concentrer  l’attention  sur  la

fabrication de quelque chose, plus encore que sur la passion dont il est constitué, et c’est une

chose que les formes de la poésie rythmique nous obligent à faire  » (1916 : 140). Alice Corbin

Henderson, rédactrice adjointe de Poetry, répondit que le vers libre était formel ou (dans les

termes que Rice et Monroe avaient utilisés) possédait sa propre technique : «  M. Eastman

refuserait  sans  doute  le  mot  “forme”  pour  vers  libre  [5].  Mais  le  vers  libre  a  une  forme

exactement comme les nuages ont une forme et une variété infinie de modèles bien qu’aucun

ne soit régulier ou étroitement symétrique. » Et Henderson soutenait que la « vraie poésie »,

le seul objet pertinent pour une discussion critique, pouvait être obtenue par «  l’un de ces

deux moyen », le vers libre ou métrique (1916 : 149).

La réponse de Sapir à Eastman différait  de celle de Monroe et  de Henderson dans leur

défense du vers libre. Elles avaient simplement affirmé que le vers libre possédait une forme,

mais Sapir, de façon caractéristique, utilisa la controverse sur le vers libre pour discuter de la

relation entre la contrainte formelle et le processus d’expression artistique. Il approuvait la

défense d’Eastman sur la discipline formelle, mais il soutenait qu’Eastman se fourvoyait en

entérinant «  des formes métriques rigides et même des schémas de rimes  » au lieu de la

nécessité d’une contrainte formelle sous quelque forme culturelle que ce soit : « La perfection

de la forme est toujours essentielle, mais la définition de ce qui constitue cette perfection ne

peut pas, ne doit pas être fixée une fois pour toutes. L’époque, l’artiste individuel, doivent

toujours résoudre le problème [...] de la bataille à mener pour atteindre l’expression de soi

d’une nouvelle façon » (1917b:100).

La défense du vers libre exigeait plus que l’affirmation qu’il  possédait une forme – plus

même que la discussion de Sapir sur la relativité culturelle des formes artistiques. Passant
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d’une posture défensive à la rhétorique positive de la théorie scientifique, les partisans du

vers libre ont tenté de préciser les éléments formels qui le caractérisent comme poésie. Deux

aspects de leurs efforts méritent l’attention comme points de comparaison avec l’analyse de

Sapir : premièrement, leur positivisme, c’est-à-dire leur conviction qu’ils traitaient d’unités

formelles  objectives  et  isolables  qui  pouvaient  être  mesurées  scientifiquement  ;

deuxièmement, leur penchant à construire des typologies des genres littéraires basées sur les

différents éléments formels postulés dans la théorie. Le problème, rappelons-le, était de

montrer que le vers libre était bien de la poésie ou, plus généralement, qu’il s’agissait d’un art

aux propriétés formelles distinctives. Prouver de telles affirmations, c’était montrer que le

vers libre différait autant de la prose (à laquelle ses détracteurs l’assimilaient) que du vers

métrique.

La première étape des théoriciens du vers libre a été de discuter de la forme poétique en

termes de rythme plutôt qu’en termes d’unités accentuelles de la prosodie traditionnelle. La

célèbre déclaration de F. S. Flint sur les principes de l’imagisme, publiée pour la première fois

dans Poetry, recommandait « pour ce qui concerne le rythme : composer dans la séquence de

la phrase musicale, et non dans la séquence d’un métronome » (1913 : 199 ; cf. Pound 1945 : 3).

Peu après la déclaration de Flint, Monroe publia un éditorial en deux parties affirmant que le

vers anglais est «  quantitatif  » plutôt qu’«  accentuel  » : «  Il n’y a plus aucune excuse pour

persister dans l’ancienne erreur. Le rythme, c’est le rythme et ses lois sont immuables, dans

la poésie, dans la musique, dans le mouvement des marées et des étoiles, dans la vibration

des ondes sonores, des ondes lumineuses ou des ondes encore plus minuscules de l’action

moléculaire.  Toujours  et  partout,  le  rythme  est  le  mouvement  mesuré,  une  succession

régulière d’intervalles de temps. Le vers anglais est aussi quantitatif que le vers grec » (1913b :

61-62).

Elle poursuivit en traduisant ensuite le vocabulaire technique de la prosodie accentuelle en

notation musicale, voulant démontrer l’inadéquation des termes traditionnels (« iambique »,

«  trochaïque  », etc.) pour rendre avec précision les distinctions rythmiques. Comme elle l’a

fait valoir dans un éditorial ultérieur, « la notation musicale est... une analyse scientifique »

(1918 : 30), et Monroe était convaincue que, malgré des variations individuelles mineures, les

lecteurs  seraient  généralement  d’accord  avec  ses  interprétations  des  rythmes  de

Shakespeare, Wordsworth, Coleridge et d’autres selon une annotation musicale (1913b : 68).

En général, Monroe plaçait une grande foi dans le pouvoir de la science de révéler la « vérité »

(1918 : 31) de la forme poétique : « davantage de connaissance scientifique est nécessaire sur ce

sujet [...] pour sortir la poésie anglaise de l’étagère de la prosodie ’accentuelle’ et la rendre

aux grandes lois universelles du rythme » (1913b : 111).

L’analyse étant ainsi placée sur le rythme plutôt que sur les pieds accentuels, les théoriciens

du vers libre ont pu construire des typologies des genres littéraires à partir de modèles

rythmiques distinctifs qu’ils attribuèrent à chaque genre. La plupart des théoriciens (par

exemple Saintsbury 1912 : 341-346 ; Lowell 1914 : 213) posaient un continuum - avec la prose à

une extrémité, le vers métrique à l’autre - qu’ils subdivisaient en plusieurs types (le plus
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souvent, quatre : la prose, « la prose rythmique », le vers libre et le vers métrique). Une telle

solution contenait une ambiguïté fondamentale (bien que méconnue), une tension entre les

notions de continuum et de genre. Dit simplement :  quel était le statut d’un  genre - par

définition, distinctif - si les genres n’existaient qu’en tant que sections d’un continuum qui

s’estompaient imperceptiblement les unes dans les autres  ? Henderson pensait que la prose

différait  dans un sens absolu des vers métriques :  «  Les rythmes en prose diffèrent des

rythmes  poétiques  selon  les  divisions  scientifiques  inhérentes  aux  longueurs  d’ondes

rythmiques » (1913:71). Mais la consœur de Henderson, Monroe, pensait le contraire : « [...] il

n’a jamais été possible [...] de tracer une ligne absolue entre la poésie et la prose, même si des

grammairiens, des rhétoriciens et d’autres législateurs ont tenté de le faire le plus nettement

possible » (1918 : 98).

Quels que soient les faits concernant les pôles du continuum, le problème immédiat que

devaient affronter les théoriciens du vers libre était de distinguer le vers libre de la prose.

Encore une fois, ils posèrent un continuum mais soutenaient néanmoins que le vers libre

était un genre distinctif avec des propriétés formelles discernables que tout auditeur sensible

découvrirait. C’est ainsi qu’Amy Lowell a écrit un essai «  pour établir une division dans le

spectre des valeurs de mots, et pour montrer comment l’extrême de la prose à une extrémité

change à l’extrême de la poésie à l’autre, à travers les degrés de la prose métrique et du vers

libre » (1914 : 213). Lowell conclut sa tentative par un appel au lecteur sensible : «  Quiconque

prend  la  peine  de  lire  ces  citations  à  voix  haute  et  d’écouter  attentivement  sentira

instantanément la différence entre elles et détectera les gradations subtiles et délicates par

lesquelles elles se fondent en poésie à une extrémité et en prose à l’autre » (220).

Toutes les tentatives de subdiviser le continuum du rythme-langage étaient basées sur l’idée

que les rythmes des vers métriques, à un pôle, étaient plus réguliers ou plus marqués (quelle

que  soit  la  définition  de  la  régularité  ou  du  caractère  marqué),  donc  plus  facilement

discernables que les rythmes irréguliers, donc subtils et insaisissables, de la prose. Lowell,

par exemple, a rebaptisé les longueurs d’onde de Henderson « courbes » et affirma de façon

un peu vague que « le rythme de la prose est long et légèrement courbé, le rythme du vers est

beaucoup plus court, avec une tendance à revenir sur lui-même  » (215). William Patterson,

professeur  d’anglais  dont  les  analyses  «  scientifiques  »  des  rythmes  du  langage

impressionnèrent Lowell (1918 : 51-52) et Monroe (1918), contrasta les « pulsations unitaires ou

“coïncidence” des vers à la “syncope” de la prose : «  Le contraire d’une coïncidence, c’est la

syncope. Si les sons ne s’entrechoquent pas, ils sont voués à l’éclatement  » (Patterson 1918 :

259).  Dans  «  les  confins  interdits  du  laboratoire  »,  Patterson  travaillait  en  étroite

collaboration avec Lowell qu’il présentait comme « un vigoureux minuteur du rythme » (ibid. :

258, 260), mais là encore, dans ces tentatives essentiellement positivistes de délimitation des

genres, la capacité de l’auditeur à distinguer les traits caractéristiques était toujours liée, au

moins implicitement, à la pensée d’unités formelles scientifiquement mesurables inhérentes

aux genres eux-mêmes. Et ce, en dépit même de l’appel continu à la « sensibilité rythmique »

de  l’individu.  De  fait,  de  tels  appels  soulignent  l’épistémologie  fragile  de  l’ensemble  du

projet.
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La poésie phonémique

«  The Musical Foundations of Verse  » se présente comme un commentaire de l’article de

Lowell de 1918, «  The Rhythms of Free Verse  ». L’article de Sapir a été rédigé en 1918 ou au

début de 1919, mais n’a été publié qu’en 1921 [6]. En 1919, il publia une brève recension non

signée de The Foundations and Nature of  Verse  de Cary Jacob. Cette recension de Sapir est

presque  un  résumé  de  l’article  de  1921.  Selon  Sapir,  Jacob  a  échoué  à  résoudre  les

« problèmes-clés de la prosodie » soulevés par le vers libre : d’abord, « le vieux problème de la

ou des bases essentielle(s) du vers anglais » et, ensuite, « la relation en termes de rythme entre

prose  et  vers  »  (1919  :  98).  «  The  Musical  Foundations  of  Verse  »  contient  la  solution

« phonémique » de Sapir à ces problèmes. Il commence par confirmer une idée dont Lowell

avait parlé dans son article de 1918, dans lequel elle suggérait que les vers libres étaient

structurés en termes d’unité temporelle ou rythmique plutôt qu’accentuelle. «  Pendant des

années », avait écrit Lowell (1918 :54), « j’avais cherché l’unité du vers libre, la particule ultime à

laquelle le rythme de cette forme pouvait être réduit. De même que le pied est l’unité du « vers

régulier  », de même il doit y avoir une unité dans le vers libre. Je pensais l’avoir trouvée.

L’unité était une mesure du temps. »

Sapir  (1921b  :  213)  est  d’accord  avec  Lowell  mais  il  va  bien  plus  loin  qu’elle.  À  son

épistémologie atomiste, c’est-à-dire à sa recherche de «  l’ultime particule  », Sapir substitue

une théorie phonémique du patterning  esthétique. Cette théorie peut être commodément

analysée  au  moyen  de  deux  arguments  et  de  leurs  corollaires.  Premièrement,  dans  la

poétique de Sapir, les «  unités  », ou, mieux encore, les dispositifs formels de signification

poétique ne peuvent être définis que par leur opposition systématique dans la structure d’un

poème  donné  (et,  implicitement,  leur  contraste  avec  les  techniques  formelles  d’autres

poèmes dans une même tradition littéraire). Comme corollaire, Sapir fait remarquer que ce

principe  d’opposition  permettra  beaucoup  plus  de  types  de  vers  que  ceux  qui  ont  été

reconnus par les critiques conventionnels, formés à se concentrer sur des caractéristiques

tels que l’accent et la rime à l’exclusion d’autres traits potentiellement poétiques du langage.

À son tour, cela suggère que le langage potentiellement poétique, qui semble «  libre  » ou

« irrégulier » à ceux qui sont insensibles au patterning structurel dont il dépend, peut sembler

relativement  régulier  à  ceux  qui  savent  comment  l’écouter.  Le  premier  principe  et  ses

corollaires amènent Sapir à soutenir, en second lieu, que la frontière entre prose et vers

dépend de la réceptivité poétique de l’auditeur. En d’autres termes, il s’agit d’une théorie du

vers dans laquelle les perceptions acculturées de l’auditeur jouent un rôle crucial dans la

constitution de l’objet poétique. Comme corollaires de ce second argument, Sapir suggère,

d’une  part,  que  les  mesures  objectives  du  rythme  poétique  ne  suffisent  pas  à  prouver

l’existence  de  la  poésie  et,  d’autre  part,  que  la  réceptivité  acquise  par  les  gens  à  la

présentation visuelle de la poésie imprimée jouera un rôle décisif dans l’appréciation des vers

dans une tradition lettrée – en tant qu’elle s’oppose à une tradition orale.

Sapir commence sa présentation par sa propre explication de la «  mesure du temps  » de

Lowell. Il oppose la « scansion orthodoxe » du vers libre (c’est-à-dire une analyse en termes de
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pieds accentuels) à une analyse qui capture ce qu’il appelle «  les unités de forme vraiment

significatives  ».  Sapir  donne  cet  exemple  de  «  vers  libre  »  (pertinent  culturellement  au

lendemain de la Première Guerre mondiale) :

March !
Right face !
Right about face !
Halt !

Ici, nous ne trouvons aucune régularité en ce qui concerne le modèle de syllabes accentuées

et non accentuées qui se combinent pour former des pieds métriques, ni en ce qui concerne

le nombre de pieds par ligne. Mais comme chaque ligne est récitée dans le même laps de

temps, il en résulte, selon Sapir, « un type de mouvement rythmique parfaitement monotone

et régulier ». Il trouve un patterning rythmique similaire « dans la plupart des vers libres [où]

des  lignes  ou  des  sections  relativement  longues  sont  censées...  avoir  la  même  valeur

temporelle que des lignes courtes ou des sections de la même strophe ». Il suggère que le « bel

effet quasi musical  » que cette technique peut produire dépend du contraste délibérément

établi entre cette régularité des «  unités de temps  », d’une part, et le manque de régularité

métrique conventionnelle, d’autre part (214-216).

Lowell (1918 : 55) et Patterson (1918 : 261) appellent cette technique «  vers unitaires  », que

Patterson définit comme « un langage dont les accents principaux marquent les impressions

d’intervalles de temps égaux, quel que soit le nombre de syllabes intermédiaires ». Mais Sapir

n’est pas satisfait de leur dénomination, probablement parce qu’elle obscurcit ce qu’il est le

plus  soucieux  d’analyser  :  la  génération  de  signification  (ici,  de  patterning  rythmique

appréciable)  par  l’opposition  systématique  d’unités  formelles,  dans  ce  cas  des  unités  de

temps régulières mises au premier plan, contre des unités accentuées irrégulièrement (qui,

comme son analyse l’implique, sont répertoriées comme « poésie » grâce à leur présentation

visuelle imprimées en lignes). Ainsi, contrairement à Lowell et Patterson, la discussion de

Sapir  sur  la  technique  du  vers  libre  fait  ressortir  l’opposition  formelle  saillante  :  «  [...]

l’unification au moyen d’unités de temps de [...] groupes accentués irrégulièrement » (1921b :

216).

Sapir discute ensuite de « l’avers » du « vers unitaire », qu’il appelle « vers métrique perturbé

par le temps  » : «  Dans le vers métrique ordinaire, l’unité accentuée ou le pied a tendance à

avoir une valeur temporelle unitaire. La coïncidence prolongée des unités accentuées et des

unités de temps, cependant, provoque souvent un effet désagréablement monotone. Pour

éviter cela, comme on le sait, on introduit des retards et des accélérations de la vitesse qui

donnent au mouvement du vers une plus grande fluidité ou du rythme [swing]  » (216  ; cf.

Lowell 1918 : 53-55).

Sapir soutient que l’absence de « coïncidence des unités de temps et d’accentuation » (1921b :

216), c’est-à-dire leur contraste systématique, génère un effet poétique crucial, et il donne

comme exemple ces lignes du poème « The Barber’s » de Walter de la Mare :
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Straight above the clear eyes,
Rounded round the ears,
Snip-snap and snick-a-snick,
Clash the barber’s shears.
Us, in the looking glass,
Footsteps in the streets (etc.)

Sapir prétend qu’à la cinquième ligne (Us, in the looking glass), le pied «  Us  » est l’équivalent

temporel des trois pieds qui le suivent. Il conclut :

Ces lignes de De la Mare sont un bon exemple de l’effet rythmique croisé
parfois  produit  dans  la  poésie  anglaise  par  le  choc  des  unités
d ’ a c c e n t u a t i o n  e t  d e s  u n i t é s  d e  t e m p s .  I l s  s e  d i s t i n g u e n t
psychologiquement du vrai  «  vers  unitaire  » par  le  fait  que le  modèle
métrique établi pour l’oreille par le reste du poème perce en silence. Dans
l’analyse de nombreux poèmes anglais, il faut garder à l’esprit cette base
métrique silencieuse qui est un point important. Les différents types de
conflits  rythmiques  faiblement  –  mais  néanmoins  efficacement  –
ressentis  qui  en résultent  n’ont  pas peu à  voir  avec les  subtilités  plus
déconcertantes du mouvement poétique. (217)

Nous voyons ici clairement en quoi l’approche configurationnaliste ou phonémique de Sapir

diffère de l’analyse de Lowell et Patterson, qui ont cherché à isoler les genres poétiques en

termes d’unités scientifiquement mesurables ou de types de régularité propres à chacun.

Ainsi Lowell (1918 : 55), citant The Rhythm of Prose de Patterson, définit le « swing » en termes

d’accélération et de retard mathématiquement réguliers. Mais pour Sapir, le « swing » est une

question  de  contraste  délibéré  («  le  modèle  métrique...  perce  en  silence  »)  entre  ces

changements de tempi et une régularité potentiellement « monotone » de l’accentuation. En

d’autres termes, Sapir traitait les genres tels que le vers métrique, le vers unitaire et le vers

métrique perturbé par le temps non comme des genres naturels isolés, mais comme des

transformations et des commentaires réciproques de l’un vis-à-vis de l’autre.

Sapir  expose  ensuite  une  théorie  de  ce  qu’il  appelle  le  découpage  poétique  qu’il  définit

comme «  une division en pulsations psychologiques appréciables  » (1921b :  220-22). Sapir

montre que la poésie dépend de l’interrelation systématique d’éléments tels  que l’accent

tonique, le temps, le nombre de syllabes, la division en strophes, rimes et rimes internes,

l’allitération,  l’assonance,  la  répétition,  les  pauses,  «  la  montée et  la  descente (ainsi  que

l’affermissement et l’affaiblissement) de la voix » (218). Son analyse suggère qu’aucun de ces

éléments ne peut être isolé comme le type de particule ultime recherché par Lowell, car ces

éléments pris séparément ne fonctionnent, ou ne deviennent poétiquement significatifs, que

lorsqu’ils  sont contrastés avec les autres motifs  ou mis en avant contre un langage non

marqué poétiquement.

Ces  «  observations  non  systématiques  sur  la  structure  du  vers  »  (221)  entraînent  deux

corollaires.  Le premier découle de la  compréhension par l’anthropologue de la  diversité

potentielle  du  patterning  culturel.  On  peut  imaginer  beaucoup  d’autres  combinaisons

poétiquement  «  appréciables  »  d’éléments  linguistiques  que  celles  utilisées
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conventionnellement dans la littérature occidentale - ou, comme le dit Sapir, «  les types de

vers possibles sont très nombreux - plus nombreux encore que ne le pensent les vers libristes »

(221). Deuxièmement, un vers qui semble libre ou irrégulier du point de vue de ceux qui sont

habitués  à  un  genre  peut  sembler  régulier  à  ceux  qui  peuvent  en  apprécier  sa  forme

rythmique.  Dans  l’exemple  de  Sapir,  le  vers  métrique  perturbé  par  le  temps  n’est  pas

nécessairement plus régulier «  à toutes les oreilles  » que le vers libre unitaire, malgré sa

régularité en terme de pieds accentuels : « beaucoup dépend de la sensibilité du lecteur ou de

l’auditeur à l’aperception des pulsations temporelles » (216).

Sa préoccupation pour la sensibilité du lecteur et  pour un patterning  rythmique qui soit

psychologiquement «  appréciable  » bien que non universellement apprécié, permet à Sapir

d’offrir une solution unique au problème de la ligne de démarcation entre prose et poésie.

Faisant écho à l’argument fondamental de Boas sur les « sons alternés » (1889), Sapir nous dit

que  la  poésie,  contrairement  à  la  prose,  «  est  un  discours  ou  une  parole  rythmiquement

consciente de soi » (1921b : 224). Tout dépend de l’habileté et de l’expérience du poète et de son

interlocuteur, de leur « discipline rythmique » (222) ou de leur « conscience de soi rythmique »

(223) :

Soit deux passages parfaitement homologues sur le plan rythmique : si
l’on ne procède qu’à une analyse purement formelle de leurs accents, de
leurs phrases temporelles et de leurs syllabes, l’un peut être un vers parce
que  le  contour  rythmique  est  facilement  perceptible  comme  tel,  qu’il
demande peu d’attention au lecteur ou à l’auditeur,  l’autre,  une prose
parce  que  [...]  le  même  contour  rythmique,  tout  en  faisant
nécessairement  une  vague  impression  en  marge  de  la  conscience,  ne
parvient pas à s’imposer clairement à l’attention. Dans le premier cas, la
construction  rythmique  du  passage  est  présente  comme  un  facteur
analysable, à la fois phonétiquement et esthétiquement  ; dans le second,
phonétiquement mais non esthétiquement. En ce qui concerne l’art, le
rythme n’existe tout simplement pas dans ce dernier cas. (223–224)

Comme il le dit quelques paragraphes plus loin, « le même passage est à la fois prose et vers

selon la réceptivité rythmique du lecteur ou de l’auditeur » (226).

D’autres théoriciens du vers libre avaient reconnu l’importance du lecteur sensible, mais,

attachés à une approche positiviste, ils en appelaient à ce lecteur pour prouver que leurs

typologies théoriques des genres correspondaient aux faits scientifiques : le lecteur sensible

entendait ce qui était «  vraiment  » mesurable. Ainsi, comme nous l’avons vu, Monroe était

sûre que la plupart des lecteurs seraient d’accord avec ses annotations musicales du rythme

poétique  précisément  parce  qu’elle  était  convaincue  que  ces  annotations  étaient

scientifiquement exactes (1913 : 68). Et Lowell justifiait sa typologie des genres par un appel

aux  auditeurs  attentifs  qui,  selon  elle,  «  sentiront  instantanément  les  différences  »  qui

constituent la prose métrique et le vers libre comme «  deux pas entre la prose pure et la

poésie pure  » (1914 : 220, 213). Comparons ces arguments à la formulation de Sapir, dans

laquelle l’existence même d’un genre littéraire, lors d’une lecture ou d’une audition, dépend

de la réceptivité des gens à celui-ci.  En d’autres termes,  la  poésie (ou tout autre genre)
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n’existe pas en tant que réalité objective en dehors de ceux qui communiquent avec elle, pas

plus que l’analyste ne peut prouver son existence indépendante en mesurant les propriétés

formelles  sur  lesquelles  elle  serait  fondée.  La  poésie  existe  quand  ou  pendant  que  les

auditeurs  l’appréhendent  comme  telle  :  «  la  poésie  n’existe  pas  dans  sa  forme  visuelle

symbolique ; comme la musique, elle s’adresse uniquement à l’oreille interne » (1921b : 226).

Il  découle  de  cette  compréhension  «  phonémique  »  de  l’épistémologie  de  l’expérience

poétique que les techniques purement mécaniques ne peuvent jamais suffire à mesurer la

forme poétique. Ainsi, Sapir (pensant, peut-être, aux expériences de Patterson avec Lowell)

souligne  «  la  limitation  nécessaire  des  méthodes  mécaniques  dans  la  recherche  des

problèmes prosodiques ». L’« analyse introspective », comme il le dit, sera toujours nécessaire

pour compléter « les méthodes rigoureusement objectives » (224). Cette formulation rappelle

le fameux paragraphe final de son essai de 1925 « Sound Patterns in Language », dans lequel

Sapir s’interrogeait sur « l’adéquation des méthodes purement objectives d’étude des sons de

la parole  » (1925:51). Dans les deux cas, la mesure objective est insuffisante parce que les

phénomènes  étudiés  -  patterning  phonémique  ou  formes  poétiques  -  ne  peuvent  être

dissociés de la capacité des locuteurs natifs  à répondre aux oppositions «  sensibles  » de

configuration du langage.

Enfin,  l’approche  phonémique  du  genre  de  Sapir  lui  permet  de  désamorcer  l’argument

commun selon lequel le vers libre est en fait de la prose imprimée en poésie. Par exemple,

Rice, dans sa diatribe contre la poésie, a imprimé un poème en vers libres en prose afin de

révéler l’œuvre pour ce qu’elle était, c’est-à-dire un morceau de prose. «  Est-ce autre chose

que de la prose ? », demanda Rice à ses lecteurs, concluant «  qu’il ne dépend pas de la façon

dont elle est arrangée sur une page imprimée qu’une composition littéraire soit ou non de la

poésie » (1913 : 370-371). La réponse des partisans du vers libre était simplement de nier que le

tour de Rice pouvait fonctionner. C’est ainsi que Henderson, défendant Poetry contre Rice,

introduisit  son témoignage en vers libres avec cette affirmation :  «  toute tentative pour

transformer le poème suivant en prose en omettant les sauts à la ligne serait un échec » (1913 :

70). Les parties en litige étaient d’accord pour faire appel au bon sens et à la sensibilité de

leurs lecteurs, confondant ainsi les deux : les lecteurs devaient être capables de reconnaître

une chose pour ce qu’elle était, quelle que soit la façon dont elle était présentée (ou déguisée)

sur le plan typographique. Encore une fois,  dans cette perspective positiviste,  les unités

structurelles définissant un genre sont censées exister indépendamment de ceux qui les

perçoivent, dans le langage même de n’importe quel exemple de ce genre. Les lecteurs qui

n’étaient pas d’accord avec de tels jugements critiques avaient simplement fait preuve de leur

propre manque de sensibilité !

L’accent mis par Sapir sur le rôle du lecteur dans l’appréciation des vers le conduit à une

tactique différente. Il  propose comme preuve une phrase tirée d’une œuvre en prose, et

demande  au  lecteur  de  se  concentrer  sur  son  contour  rythmique  tout  en  ignorant  son

contenu non poétique. Il substitue alors le langage poétique à la prose originale, tout en

conservant le motif rythmique original pour faire ressortir « l’effet du vers latent dans toute
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prose » (1921b : 225). La démonstration n’a pas pour but de montrer qu’un morceau de prose

est  «  vraiment  »  un  vers,  mais  qu’un  lecteur  sensible  (ou  devenu  sensible)  à  la  poésie

découvrira le rythme potentiellement poétique de toute langue. Sapir conclut en affirmant

que les conventions typographiques à l’œuvre dans l’impression de la poésie se sont établies

comme un symbolisme à part  entière – et,  de plus,  que ce symbolisme visuel  peut être

inadéquat pour transmettre les nuances du symbolisme auditif dont, selon lui, il est dérivé.

En d’autres termes, les conventions typographiques ont acquis leur propre vie culturelle,

capables d’interagir de manière pas toujours très heureuse avec des « impressions poétiques

destinées à l’origine à l’oreille  » (227) - c’est pourquoi l’astuce d’imprimer des vers libres en

prose fonctionne, non pas parce que les vers libres sont de la prose, mais parce que les

lecteurs répondent à un symbolisme secondaire acquis par le patterning typographique.

L’individu dans l’histoire et dans l’histoire de la théorie sociale

J’ai  développé  ce  commentaire  de  l’article  «  The  Musical  Foundations  of  Verse  »  non

seulement pour le contextualiser historiquement, mais aussi pour l’ouvrir de nouveau à la

réflexion  théorique  actuelle.  Le  traitement  par  Sapir  de  la  relation  entre  les  individus

acculturés (ou en perpétuelle ré-acculturation), les conventions esthétiques et les innovations

esthétiques est une réponse aussi fine que ce que l’on peut trouver dans la théorie sociale à la

question de la relation entre l’individu et la société/culture. Comme d’autres commentateurs

(Preston 1966  ; Silverstein 2004) l’ont souligné, dans les meilleures analyses de Sapir, nous

trouvons une merveilleuse appréciation des façons dont les individus émergent toujours face

à la culture, la culture étant à la fois conventionnelle, ou configurée, et en processus. Dans

une telle approche, l’ «  action  » ne résulte pas simplement d’un acteur autonome, complet,

rationnel  (ou  intentionnel),  pas  plus  que  les  effets  de  l’action  ne  sont  simplement  un

« changement social » ou une autre forme d’altération observable dans le monde matériel ou

social. Dans l’approche de Sapir, «  l’individu  », «  la culture  » et «  l’action  » ne sont pas des

unités isolables dans un système de rétroaction mécanique. Au contraire, les actions des

individus sont à la fois culturellement informées, font partie de la culture et sont efficaces

sur le plan culturel - tout comme les individus eux-mêmes.

Dans « The Musical Foundations of Verse », Sapir met en scène cette approche de la théorie

culturelle en montrant comment les poètes, les lecteurs/auditeurs et le langage poétique se

constituent mutuellement. « Le monde », sous la forme de l’objet poétique, n’existe pas en soi,

c’est  un  monde  humain,  culturel,  fait  de  formes  significatives,  d’écrivains  et  de

lecteurs/auditeurs  qui  expérimentent  un  processus  d’acculturation.  À  l’inverse,  d’autres

théoriciens du vers libre, comme Henderson, Patterson et Monroe, supposaient un monde

d’individus complets (soit l’esthète à la sensibilité raffinée, soit le scientifique à la sensibilité

objective)  et  des formes poétiques achevées,  ces dernières ayant une existence objective

héritée dans les blocs de construction de la poésie, des unités rythmiques. Mais il est utile de

rappeler que Sapir lui-même a parfois eu recours à un langage romantique concernant le

génie poétique ou l’individu comme lieu réifié de la créativité culturelle (Murray 1986). Si,

comme je l’ai dit au début, l’ensemble des termes qui relient l’individu, la société/culture et
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l’action apparaît encore et encore dans l’histoire de la théorie sociale, il ne faut pas s’étonner

qu’un penseur comme Sapir puisse essayer différentes configurations. Comme les historiens

de l’anthropologie contextualisent de telles expériences, voire leurs contradictions, dans les

travaux de chercheurs spécifiques, ils ont l’occasion non seulement d’aider leurs lecteurs à se

réinvestir dans des travaux antérieurs dans notre domaine, mais aussi de marquer quelques

points théoriques qui leur soient propres.
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