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L’énigme Henri Hubert

Onl'a oublié, mais Marcel Mauss, le flamboyant héritier de Durkheim, était deux personnes,
comme le jour et la nuit. Il y avait Marcel, solaire, conquérant, rebelle; et il y avait Henri, tout
en retrait, appliqué, lunaire. Par la suite, la silhouette intellectuelle d’Henri s’est
recroquevillée dans 'ombre de celle de Marcel, qui s’épanouissait dans la lumiére. On a
oublié Henri Hubert. Pourtant, ce touche-a-tout solitaire, alter ego de Mauss, a abattu,
presque incognito, une masse de travail intellectuel colossale dans des domaines aussi divers
que l'histoire des religions, la sociologie historique ou I'archéologie protohistorique. Quand
Marcel ne pensait qu’a sortir, Henri ne vivait que pour I'étude, rageant de devoir perdre son
temps avec les loisirs forcés qu'étaient pour lui les vacances et les dimanches. Certains le
trouvaient terne, ennuyeux, prude ; d’autres le soupgonnaient d’étre snob et méprisant.
Salomon Reinach, son patron au musée des Antiquités nationales de Saint-Germain-en-
Laye, ne pouvait s’empécher de conserver a son égard une impression mélée, faite de
déception et d’irritation, regrettant quHubert «entreprit trop a la fois et passit d’'une série a

l'autre avant d’avoir terminé le premier travail [1] ».

On ne connait a Henri Hubert qu’'un seul grand ami, qui a été comme un frére pour lui :
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I'éblouissant Marcel Mauss, avec lequel il entretenait une véritable relation de gémellité
intellectuelle. Ensemble, ils formaient un couple de travail fusionnel, comme il n’y en a sans
doute pas eu d’autres dans l'histoire des sciences humaines (ill. 1). Tous deux étaient d’'un
appétit de savoir sans limites, et les deux amis pour la vie s’étaient partagés le monde : Mauss
défrichait, ratissait I'univers des cultures dites « primitives » qui subsistaient encore aux
confins de la Terre ; Hubert, quant a lui, s’était réservé le temps dans lequel fonctionnent et
s’inscrivent les sociétés archaiques anciennes. Du couple, il était celui qui apprétait et
organisait la matiére intellectuelle quensemble ils produisaient;; c’est lui qui I'assemblait et la
composait, alors que Marcel, d’esprit plus abstrait et moins enclin a ce travail fastidieux, se

laissait volontiers porter en ces circonstances par les propositions d’Henri.

1.1

Henri Hubert et Marcel Mauss a Saint-Germain-en-
Laye. Photographie non datée (avant1915).

(Archives familiales Hubert)

Car Henri ne vit que par et pour les livres (ill. 2). De la sociologie et de 'anthropologie, il ne
connait l'activité de terrain que par les textes qu’en ont rapportés ceux qui sont partis s’y
confronter, au loin. Mais il connait toute la littérature scientifique. Archéologue, il ne fouille
pas et serait sans doute bien en peine de manier la pelle et la truelle. D’'une constitution
fragile, il pourrait se blesser, qui sait. Mais il lit tout ce qui se publie d’important. Homme de
musée, enfin, il n’étudie aucune époque, aucun type d’objet en particulier ou de collection.
C’est la totalité qui 'intéresse : Ia matiére muséographique comme expression d’'un monde en
réduction, le monde des sociétés et des cultures anciennes, tel qu’il se déploie dans I'espace et
le temps. Ceux qui ne I'apprécient guére voient clair, au moins, sur un point : sous des dehors
modestes et craintifs, Hubert cache une ambition dévorante, celle de tout saisir, de tout
embrasser. Il ouvre tous les chantiers intellectuels qui se présentent a lui et les méne tous de
front, comme s’il redoutait de laisser quoi que ce soit échapper a son emprise. C’est que
Mauss et lui-méme se sont promis de conquérir les sciences sociales et de leur imprimer leur

marque commune.
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1.2

Autoportrait d’Henri Hubert. Dessin au crayon non
daté (avant1920).

(Archives familiales Hubert)

Contrairement a Marcel, Henri est un chercheur pressé. Tout se passe comme si Hubert
savait, au fond de lui, que le temps lui est compté. Alors, il avance ; il creuse, il déblaie,
repoussant a plus tard le travail de présentation des données et des résultats, que 'on
effectue quand, justement, on n’est plus capable de le faire : quand on met les choses en
ordre, quon les range pour passer a un autre sujet. Hubert, manifestement, ne veut
abandonner aucune des pistes qu’il a ouvertes. Il les suit, au pas de course, s’engageant dans
des bifurcations et des ramifications qui I'éloignent toujours plus de son point de départ :
Ihistoire des religions de '’Antiquité méditerranéenne et notamment de la « Grande Déesse »
syrienne, a laquelle il est censé consacrer sa thése, qu’il n’écrira jamais. Il ne finira pas non
plus son grand livre sur «les Celtes », devenu en réalité impubliable, et laissera en chantier le
projet d’un autre ouvrage, s’'inscrivant en miroir du premier, portant sur «les Germains». Au
musée des Antiquités nationales de Saint-Germain, il n’achévera pas la réalisation de son
grand ceuvre, 'aménagement de la « salle de comparaison », congue comme un
« microcosme » de I'histoire mondiale des civilisations et des techniques. A sa mort, au seuil
de ses cinquante-cing ans, il laisse plusieurs centaines de recensions d’ouvrages,
principalement effectuées pour L’Année sociologique [2] ainsi que pour L’Anthropologie ou la
Revue archéologique [3], et dont la rédaction accaparait son temps. Mais presque rien sur ses
champs de recherche personnels, si ce n’est des plans griffonnés, des notes préparatoires et

de rares publications préliminaires.

En disparaissant, Hubert nous a laissés avec une énigme : le mystére que représente sa
trajectoire intellectuelle. Une obscurité persistante enveloppe en effet son activité
scientifique et ses travaux, que 'on ne connait guére que sous la forme d’esquisses
inabouties. Mais le peu qu’il nous est donné d’en connaitre est fascinant : Hubert ouvre des
voies novatrices, empruntant des chemins risqués, frayant des sentiers de traverse qui
ouvrent sur des perspectives a la fois inédites et vertigineuses. Les premiers, les sociologues

ont percu la portée de sa conception du temps des rites [4] — encore quil ait fallu attendre
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I'aube des années 1980. Pour la plupart, les ethnologues et les anthropologues ne voient
encore guére en lui qu'un associé de Mauss, dont ils peinent a percevoir 'apport original que
celui-ci pourrait avoir imprimé aux travaux du magistral auteur de I'Essai sur le don. Quant
aux archéologues, la plupart en font un chercheur aux théories dépassées, n’ayant joué quun
r6le marginal dans I'histoire de la discipline archéologique en général et des études celtiques
en particulier. A tout prendre, I'ccuvre d’Henri Hubert ne serait, a les entendre, qu'un
épiphénomeéne des études durkheimiennes — ou, pour le dire autrement, une tentative

d’extension de la sociologie a I'archéologie, qui, par nature, était vouée a I'échec [5].

Nous nous intéresserons donc a cet Hubert historien et archéologue, muséographe et
sociologue des Celtes, dont les chercheurs attachés a I'étude du passé ont fait jusqu’ici si peu
de cas. Nous laisserons donc de coté de larges pans de sa personnalité scientifique, dans la
mesure ol ils ont déja été explorés ou reconnus par d’autres - tels, notamment, ses rapports
avec Marcel Mauss [6], sa position dans les travaux de I’école durkheimienne [7], ou encore
ses travaux sur la sociologie des religions [8]. C’est a un Hubert nettement plus méconnu que
nous nous attacherons : un Hubert penseur des dynamiques du temps de la mémoire, tel que
I'enregistrent les créations matérielles et les manifestations culturelles des sociétés

anciennes.

Les dates de la vie d’Henri Hubert

Le 23 juin 1872, nait a Paris Henri Pierre Eugéne Hubert, fils de Frangois Hyppolite Hubert et
de Rosalie Virginie Vitry. Il est le second d’une famille de trois enfants, issu d’'un milieu de la
bourgeoisie catholique parisienne. Sa mére, protestante, est de seize ans plus jeune que son
mari et conservera toute sa vie une santé précaire. De ce point de vue, Henri lui ressemble.
Son peére I'entraine dans les concerts, les conférences et les visites de musées et d’expositions.
Le jeune Henri est un bon éléve ; en 1884, il entre au lycée Louis-le-Grand a Paris. Il y a pour
professeur 'abbé Quentin, aumoénier du lycée, qui I'initie a I'étude de 'assyrien, et obtient le

premier prix au concours général, en version grecque.

A la sortie du lycée, Henri entre en 1891 a la Sorbonne, ot il obtient en 1892 une licence
d’histoire des religions. La méme année, il passe avec succés le concours d’entrée a 'Ecole
normale supérieure (ENS). Les quatre années passées a 'ENS, de 1892 a 1895, sont pour le
jeune Henri Hubert des années d’intense formation intellectuelle. Il y devient bibliothécaire
adjoint aupres de Lucien Herr (1864-1926). Hubert suit paralléelement les cours d’assyrien
dispensés par 'abbé Quentin, qu'il retrouve a 'Ecole pratique des hautes études (EPHE), et

étudie I'histoire de I'art 3 'Ecole du Louvre.

En 1895, ala sortie de 'ENS, il est requ troisiéme a 'agrégation d’histoire. Ayant bénéficié en
1893 et 1894 d’un sursis lui permettant de poursuivre ses études, Hubert effectue son service
militaire au 124e régiment d’infanterie de Laval (Mayenne). A I'issue de ce service, il est versé

dans la réserve de 'armée active le 1er novembre 1896.

A sa sortie de 'armée, Hubert reprend le cours de sa formation intellectuelle. Il entre en 1896
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al'EPHE, ou il fait la connaissance de celui qui deviendra I'ami de toute sa vie : Marcel Mauss
(1872-1950). Il se forme également a I'histoire religieuse auprés de 'abbé Louis Duchesne
(1843-1922) et devient le protégé de I'indianiste Sylvain Lévi (1863-1935). Marcel Mauss lui fait
découvrir la sociologie et le fait entrer dans I'entourage de son oncle, Emile Durkheim

(1857-1917).

Repéré par 'archéologue Salomon Reinach (1858-1932), Henri Hubert est nommé attaché
libre au musée des Antiquités nationales de Saint-Germain-en-Laye (MAN) le 4 avril 1898 (ill.
3). Ce travail non rémunéré le place a un réle d’adjoint du directeur du musée; il y est chargé
de lentrée, du classement et de I'installation des collections. Cette méme année, Hubert
entre parallélement au comité éditorial de la revue L’Année sociologique, dirigée par Emile
Durkheim. Il s’y rendra bientét indispensable, assurant en particulier la recension des

ouvrages envoyés a la revue.

Pk sins” Phalarg_ vt ik

1.3

Henri Hubert photographié sur |a terrasse du musée
des Antiquités nationales de Saint-Germain-en-Laye.
Photographie non datée (avant1914?).

(Saint-Germain-en-Laye, Archives du Musée

d’Archéologie nationale)

Du 24 aoiit au 20 septembre 1899, Hubert est rappelé pour une période d’exercices militaires
au 124e régiment d’infanterie de Laval, au titre de la réserve de 'armée d’active. A son retour
au musée de Saint-Germain, il met en ceuvre I'installation de 'importante collection
Moreau [9], qui a été léguée au MAN. Grice a son ami italien Enrico Giglioli (1845-1909),
Hubert fait entrer dans les collections du musée une série d’objets ethnographiques

provenant de Nouvelle-Guinée.

Hubert débute son activité d’enseignement en 1901, ot il est élu maitre de conférences a
IEPHE, dans la section des sciences religieuses. Il y dispense un cours sur les religions
primitives de 'Europe. Grice a Giglioli, Hubert fait entrer dans les collections du MAN une
série d’objets préhistoriques égyptiens, ainsi que du matériel ethnographique provenant

d’Amazonie. D’Italie, Hubert rapporte au MAN une série d’objets protohistoriques italiques
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achetés a Florence, qui viennent compléter les séries d’objets protohistoriques provenant des

régions de Messine et de Syracuse, qu’il avait acquis 'année précédente pour le musée.

De 1902 a 1903, Henri Hubert aménage I'installation de la collection Piette [10] au musée de
Saint-Germain. A I'occasion d’une mission du ministére de I'Instruction publique durant
laquelle il est envoyé & Hanoi pour participer au Congrés international des orientalistes et
étudier la préhistoire de I'Indochine et du Japon, il rapporte une série d’objets préhistoriques
destinés au MAN. Puis il effectue un voyage de tour du monde, au cours duquel il séjourne
aux Etats-Unis, et notamment 3 New York. Rentré en France, il doit effectuer une seconde
période d’exercices militaires du 1er au 28 septembre 1902, ou il est affecté a 'état-major, &

Paris.

En 1904, Hubert fait entrer dans les collections du musée de Saint-Germain le mobilier
protohistorique provenant des fouilles de Maurice Piroutet (1874-1939) dans les tertres
funéraires de la forét des Moidons (Jura), ainsi qu'une série d’objets préhistoriques
provenant du Japon et du mobilier préhistorique issu des fouilles de I'lle de Kuloa-Rua, en
Indochine. A I'été 1904, il termine le classement de la collection Frédéric Moreau, débuté en
1900. L’année suivante, Hubert travaille au récolement et au transfert des collections
ethnographiques de 'ancien musée de la marine au musée du Louvre (cette tiche 'occupera
jusqu’en 1907) ; il fait par ailleurs entrer dans les collections du MAN une série d’objets

préhistoriques provenant des environs de Hanoi.

En 1906, Hubert est nommé professeur a 'Ecole du Louvre pour y dispenser le cours
d’archéologie nationale a la suite de Salomon Reinach. C’est dans ce cours qu’il envisage la
«constitution d’'une ethnographie préhistorique de 'Europe ot les données de I'archéologie
seraient combinées avec celles de la linguistique ». Au musée de Saint-Germain, Hubert fait
entrer le mobilier préhistorique issu des fouilles du docteur Léon Henri-Martin (1864-1936)
sur le site moustérien de La Quina (Charente), de méme qu'une nouvelle série d’objets
préhistoriques provenant des environs de Hanoi. Il rapporte d’Italie une nouvelle série

d’objets protohistoriques italiques achetés a Florence.

En 1907, Hubert est nommé directeur d’études adjoint a 'Ecole pratique des hautes études. Il
effectue un nouveau voyage aux Etats-Unis, qui le conduit a retourner 3 New York. Au musée
de Saint-Germain, Hubert fait entrer le mobilier protohistorique des fouilles de Piroutet sur
le site fortifié du Camp du Chiteau a Salins-les-Bains (Jura), de méme que I'important
mobilier préhistorique provenant des fouilles Piette, dont une premiére partie était entrée au
musée des Antiquités nationales en 1902. L’année suivante, en 1908, Hubert fait entrer dans
les collections du MAN une série d’objets provenant du musée ethnographique du Louvre (qui
sont destinés a la salle de comparaison) puis, en 1909, une collection d’objets

ethnographiques provenant de Russie, collectés par le baron de Baye.

Le 20 juillet 1910, Hubert est nommé conservateur adjoint du musée de Saint-Germain
aupres de Salomon Reinach. Celui-ci lui confie la conception et I'installation des collections

de la salle de comparaison, qui rassemble les matériaux archéologiques et ethnographiques
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originaires du monde entier. Hubert classe la collection Henri de Morgan, destinée a cette
salle. I fait entrer dans les collections du MAN I'important mobilier préhistorique provenant
des fouilles de Jacques de Morgan au Moyen-Orient. Le 24 aofit 1910, 8 Wiesbaden, Hubert

épouse Alma Schierenberg, une jeune femme d’origine allemande dgée alors de 30 ans.

De 1910 a 1913, Hubert travaille a la préparation d’'un projet de loi sur les fouilles
archéologiques, qui demeurera sans suite. En 1911, il fait entrer dans les collections du musée
de Saint-Germain une série d’objets préhistoriques provenant des environs de Kiev, qui ont
été communiqués par le baron de Baye; il donne pour sa part au musée un modéle de petit
autel en terre cuite, provenant d’Hanoi. Hubert contribue a la création du musée de la
préhistoire des Eyzies-de-Tayac (Dordogne), en collaboration avec les préhistoriens Louis

Capitan (1854-1929) et Denis Peyrony (1869-1954).

En 1914, Hubert est nommé directeur d’études a 'EPHE. Il emménage 4, avenue Gambetta &
Chatou (Yvelines) le 27 juillet 1914. Lorsque la Premiére Guerre mondiale éclate, Hubert est
appelé le 5 aofit 1914. Aprés un bref retour au musée de Saint-Germain, il est 3 nouveau
mobilisé en juillet 1915 : Hubert est affecté au service automobile du 90e régiment d’infanterie
territoriale, ot il est promu sous-lieutenant dés le mois suivant. Son expérience du front est
de courte durée : en novembre 1915, il est appelé au sous-secrétariat a I'Artillerie et aux
Munitions du ministére de la Guerre, installé a 'hétel Claridge a Paris. Il entre alors au
service du ministre de 'Armement Albert Thomas (1878-1932), qui a rassemblé autour de lui
un comité d’experts issus pour la plupart de 'ENS (groupe dit « réseau Thomas») [11]. Il y
retrouve de nombreux collaborateurs de L’Année sociologique et de proches de Durkheim, tels
Francois Simiand (1873-1931), Mario Roques (1875-1961), Hubert Bourgin (1874-1955) ou encore
Maurice Halbwachs (1877-1945).

En 1917, Hubert est nommeé secrétaire de la commission consultative de l'artillerie d’assaut. I1
joue manifestement un réle important dans la conception de chars d’assaut équipés de trains
de chenilles métalliques, qu’il avait pu voir fonctionner sur des engins agricoles lors de son
voyage de 1902-1903 dans les Grandes Plaines du Midwest américain. D’avril a juin 1917, il
effectue une mission en Russie, out il accompagne Albert Thomas en tant que chef de cabinet
(ill. 4). Hubert effectuera par la suite plusieurs autres missions pour Thomas, en Angleterre

eten Italie.
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Henri Hubert (assis au centre) et Albert Thomas sur le
bateau lesemmenanten Russie. Photographie non
datée (avril-mai1917).

(Archives familiales Hubert)

Ala demande du ministére de I'Instruction publique, Hubert intégre en mai 1918 le Service de
protection des monuments et des ceuvres d’art. Il y assure le sauvetage des collections
préhistoriques de Saint-Acheul, de Jacques Boucher de Perthes & Abbeville et d’Ault
d’Aumesnil & Amiens, dans le département de la Somme. Hubert organise par ailleurs les
dépéts de collections déplacées de Chiteaudun (Eure-et-Loire), Blois (Loir-et-Cher),
Fontainebleau (Seine-et-Marne) et Dijon (C6te-d’Or), ainsi qu'une série d’autres

emplacements situés a l'arriére du front.

En mai 1919, Hubert est enfin rendu a la vie civile. Il est nommé chevalier dans I'ordre de la
Légion d’honneur en 1920, puis reprend son travail au musée des Antiquités nationales de
Saint-Germain, qui avait été interrompu pendant prés de six ans. En 1921, il fait entrer dans
les collections du musée le mobilier des fouilles de 'abbé Joseph Philippe (1876-1950)
entreprises sur le site protohistorique dit du Fort-Harrouard (Eure-et-Loir), ainsi qu'une
série d’objets de bronze protohistoriques provenant de Sibérie. Au musée, Hubert classe et
installe la collection préhistorique du baron de Baye, qui provient de ses fouilles de la Marne.
L’année suivante, il fait entrer dans les collections du MAN une série de piéces

ethnographiques provenant de la collection Léon Gatayes (1805-1877).

En 1922, Hubert débute son cours sur les Celtes i 'Ecole du Louvre, qu'il poursuivra jusqu’en
1924 et 1925. En 1923, il regoit avec son ami Marcel Mauss le prix Lefévre-Deumier de
I’Académie des sciences morales pour 'ensemble de leur ceuvre sociologique. Au MAN,
Hubert classe et inventorie la collection de préhistoire du baron Jacques de Morgan

(1857-1924). En 1924, sa femme Alma déceéde a I'dge de seulement 44 ans.

A partir de mai 1925, la dégradation de son état de santé empéche Henri Hubert de venir
travailler a Saint-Germain. Le 24 novembre 1925, il part se reposer aux environs de Toulon, a
Néris (Var); il y est encore en décembre. L’année suivante, sa santé semble se rétablir ; Hubert

revient travailler au musée de Saint-Germain en mars 1926, puis il voyage en Suisse et en
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Italie d’aoiit a septembre 1926. Revenu au musée en septembre, Hubert doit bientot
interrompre a nouveau son activité, en raison de la dégradation de son état de santé. Il ne
reviendra plus 3 Saint-Germain. Le mercredi 25 mai 1927, & cinq heures du matin, Henri

Hubert décéde a son domicile de Chatou. Il avait cinquante-cing ans.

Un survol de la bibliographie d’Henri Hubert

La bibliographie d’Henri Hubert rassemble plus de 550 titres publiés de son vivant, auxquels
s’ajoutent la seconde édition des Mélanges d’histoire des religions (1929), coéditée avec Marcel
Mauss, puis les trois volumes posthumes des Celtes (1932) et des Germains (1952), et enfin le

«texte autobiographique » resté inédit jusqu’en 1979.

L’activité éditoriale d’'Henri Hubert débute véritablement a partir de 1897, aprés qu’il a fait la
connaissance de Marcel Mauss (1896), puis qu’il est entré au comité éditorial de L’Année
sociologique (1898) ; sa production atteint ensuite son maximum au cours des années 1901-1902
(fig. 1). Le voyage d’Hubert autour du monde (1902-1903) se traduit par un tassement sensible
du rythme des publications, qui reprennent ensuite a partir de 1910-1911 pour culminer en
1913. Néanmoins, la production scientifique d’Hubert ne retrouvera jamais son trés haut
volume du début des années 1900. Par la suite, la Premiére Guerre mondiale tarit son activité
scientifique, notamment a partir du moment ou il entre au service d’Albert Thomas (1915) et
jusqu’a son retour a la vie civile (1919). Les derniéres années (1920-1927) voient une reprise
modeste de la production scientifique d’Hubert, désormais trés limitée par son mauvais état
de santé. L’année 1925 est marquée par un pic relatif de publications, avant que, diminué par
la maladie, il ne doive définitivement interrompre son activité professionnelle (1925).
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Figure1

Volume des textes publiés par Henri Hubert de son
vivant, entre 1894 et 1927.

Tout au long de sa vie, Hubert a essentiellement rédigé des comptes rendus d’ouvrages (ou
plus rarement d’articles), prioritairement dans L’Année sociologique, ainsi que dans les
principales revues d’anthropologie et d’archéologie de son temps. Les thématiques
auxquelles il s’est consacré sont d’abord I'archéologie, 'histoire et la mythologie des sociétés
antiques méditerranéennes (pour 25 % de ses articles rédigés tout au long de sa période
d’activité intellectuelle), puis 'ethnographie, la sociologie et le folklore (21 %), ainsi que le
judaisme, le christianisme et I'histoire de I'Eglise (19 %) : centrées, globalement, sur I'histoire

et la sociologie des religions, ces thématiques représentent ainsi les deux tiers, environ, de la
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production intellectuelle d’'Henri Hubert (fig. 2).
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Figure 2

Publications d’Henri Hubert, classées par
thématiques. Les chiffres sont exprimés en
pourcentages.

Présente dés les premiéres années, la thématique de la préhistoire et de 'archéologie
européenne (15 %) accéde a une place importante apreés 1908, puis dans la seconde partie de la
vie intellectuelle d’Henri Hubert — aprés la Premiére Guerre mondiale — ot elle est associée a
la thématique de I'archéologie et la sociologie des Celtes (8 %). La définition de la culture des
Celtes apparait ainsi en miroir des débats sur l'origine des Germains et des « Indo-
Germains » et de la question des « races » préhistoriques (7 %) : cette derniére thématique
apparait chez Hubert a partir de 1901, a la suite de sa critique des théses
«anthroposociologiques » de Vacher de Lapouge. On peut semble-t-il distinguer ainsi «deux
Hubert » dans la production scientifique du compagnon de route de Marcel Mauss : un
Hubert essentiellement sociologue et historien des religions dans la premiére partie de sa vie
intellectuelle, jusqu’au début des années 1910, puis un Hubert davantage archéologue et

sociologue des Celtes aprés la Premiére Guerre mondiale.

Hubert muséographe

C’est en 1898 qu'Henri Hubert entre comme «attaché libre » (C’est-a-dire collaborateur non
rémunéré) au musée des Antiquités nationales de Saint-Germain-en-Laye. Il est alors 4gé de
vingt-quatre ans. Cinq ans plus tard, en 1903, il y exerce désormais les fonctions de
conservateur adjoint aux cotés de Salomon Reinach, se concentrant sur 'acquisition et
I'installation des collections, tandis que le patron du musée représente le MAN vis-a-vis des
instances officielles [12]. Mobilisé en 1915, Hubert doit interrompre son travail jusqu’en 1920.
Son retour au musée est chaotique. Souffrant de graves probléemes cardiaques, Hubert doit
finalement prendre congé du MAN en novembre 1925 pour partir se reposer aux environs de
Toulon. Il ne reviendra plus a Saint-Germain. Dés le début de 'année suivante, Raymond

Lantier (1886-1980) est nommé a sa succession comme conservateur adjoint, en janvier 1926.

Hubert sera resté vingt-deux ans au musée des Antiquités nationales. Lorsqu’il arrive a
Saint-Germain, le musée est encore en construction, depuis sa création en 1865. La chapelle

royale construite sous Saint Louis est encore en cours de restauration. Le musée continue
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s’agrandir, par la création de nouvelles salles. Dans cette atmosphére de chantier permanent,
ou les magons croisent les menuisiers et les peintres, Hubert s’active a faire entrer de
nouvelles collections ; il organise le stockage des piéces non encore exposées, les inventorie et
les fait restaurer dans les ateliers du musée. Il s’occupe également de I'installation des
collections dans les nouvelles salles livrées par I'architecte chargé de la restauration du
batiment, Honoré Daumet [13] (1826-1911), qui poursuit et achéve 'ceuvre commencée en 1862
par Eugéne Millet (1819-1879). C’est ainsi qu'Hubert aménage d’abord la salle Moreau (1900),
puis la salle Piette (1902) et les salles de Baye et Morgan (1910 4 1926) enfin [14]. Parallélement,
il réorganise la présentation des collections déja installées dans les parties désormais
terminées du musée : celles de la salle de mythologie (salle XXI), de la salle des métiers (salle
XXV), de la salle de la céramique gallo-romaine (salle XV), et enfin des salles dites du Bronze
(salle V), et de Hallstatt et La Téne (salle VI).

Cependant, le grand ceuvre d’Henri Hubert a Saint-Germain est 'organisation de la salle de
comparaison. Elle occupe la grande salle de bal du chiteau, appelée communément salle de
Mars [15]. Ce sont Alexandre Bertrand (1820-1902), alors directeur du musée, et son
conservateur adjoint de 'époque, Salomon Reinach, qui lancent ce projet muséographique
en 1898. Pour mettre en ceuvre ce chantier, ils missionnent Henri Hubert, qui leur parait
« tout désigné pour présider a ce travail délicat, auquel ses études le préparent
particuliérement [16] ». C’est pourquoi ils font recruter le jeune chercheur au MAN. Prévue
dés la conception du musée, la salle de comparaison n’était encore installée qu’en partie.
L’espace de la salle de Mars était alors utilisé pour servir de « magasin central », ot étaient
entreposées les collections non encore exposées, et pour certaines non encore inventoriées.
L’engorgement menacait sans cesse. L'aménagement définitif de la salle de comparaison
passait donc nécessairement par 'organisation d’espaces de rangement des collections qui
n’avaient pas été prévus au moment de la création du musée : c’est ce dont doit s’occuper
Hubert en priorité. Ces difficultés semblent avoir contribué au démarrage tardif des travaux
muséographiques [17]. En effet, le travail d’installation des collections définitives de la salle
de comparaison ne parait débuter véritablement qu’en 1909, au moment de I'arrivée des
collections ethnographiques du Louvre [18]. Ces séries avaient été officiellement attribuées

au MAN cinq ans auparavant, en 1904 [19].

Hubert ne verra pas 'achévement de la salle de comparaison, dont six vitrines restaient
encore a installer au moment de son départ. Il laissera également en chantier 'aménagement
de la salle d’Isturitz et de la salle des antiquités mérovingiennes (salle IV). Il ne parviendra
pas a mettre en forme le catalogue de la collection Moreau, qu’il prévoyait de rédiger. De la
méme maniére, le catalogue de la salle de comparaison est resté a I'état de notes et de fiches
éparses. En revanche, Hubert a trés activement contribué a 'enrichissement des collections
du musée des Antiquités nationales. De 1898 a 1926, il fait plus que doubler le fonds d’objets
entrés au MAN, qui passe d’environ 30 000 a 73 000 items [20] : la progression est trés forte
jusquen 1902, date du départ a la retraite de Bertrand, puis se poursuit de maniére réguliére
jusqwau départ d’Hubert, malgré un fléchissement sensible durant les années de guerre (fig.

3).
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Figure3

Progression des acquisitions de collections
archéologiques au Musée des antiquités nationales de
Saint-Germain-en-Laye durant |a période d’activité
d’Henri Hubert a Saint-Germain. En une vingtaine
d’années, le volume des collections est doublé et
enrichi d'importantes séries d’ethnographie et de
préhistoire extra-européennes.

(d’apres Olivier, L. « Henri Hubert, archéologue », Les

Nouvelles de I'archéologie, 79, 2000, fig. 1 p. 10)

Henri Hubert arrive en effet 3 Saint-Germain vers la fin d’'une période durant laquelle le
musée des Antiquités nationales n’a cessé de se développer, en enrichissant ses collections
par l'acquisition de grandes séries de référence, comme le mobilier funéraire des tombes
celtiques de Champagne, ou les piéces d’outillage lithique en silex du Paléolithique. La phase
«d’accumulation primitive des collections », pourrait-on dire, durant laquelle étaient entrés
au MAN des ensembles d’objets aux contextes de provenance souvent mal définis, ne s’était
pas prolongée au-dela des toutes premiéres années d’existence du musée. Elle fut
globalement terminée dés avant la guerre de 1870. La conservation de Saint-Germain
cherchait désormais a consolider la présentation de ses collections par 'exposition de séries
d’objets appartenant a des ensembles archéologiques bien identifiés. On privilégiait la
présentation de mobiliers issus de dépéts funéraires ou de formations stratigraphiques bien
observées. De la méme maniére, on regroupait non seulement des séries illustrant des
périodes ou des phases particuliéres de la chronologie des temps préhistoriques, mais on
présentait également des ensembles faisant apparaitre I'existence de groupes culturels
régionaux. Cette évolution concerne particuliérement les collections de préhistoire et des

ages des métaux.

Hubert poursuit cette politique d’acquisition. Il contribue & faire entrer au MAN
d’'importantes séries de mobilier provenant de la fouille de sites majeurs. Ce sont notamment
les collections des sites paléolithiques de La Quina et du Roc-de-Sers (Charente), explorés par
le docteur Henri-Martin. Hubert fait acquérir par le musée de Saint-Germain le matériel
d’habitat néolithique et des dges du Bronze et du Fer, qui provient des fouilles de 'abbé
Philippe au Fort-Harrouard de Sorel-Moussel (Eure-et-Loire). Le MAN acquiert également
I'important mobilier des 4ges du Bronze et du Fer issu des fouilles systématiques entreprises

par le chercheur Maurice Piroutet dans les tertres funéraires de la région de Salins et dans
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I'habitat de hauteur fortifié du Camp du Chiteau a Salins-les-Bains (Jura). Hubert ne néglige
pas pour autant les découvertes fortuites : c’est ainsi qu’il fait entrer au musée de Saint-
Germain 'exceptionnel mobilier des tombes a char celtiques de Nanterre (Hauts-de-Seine),

que des travaux d’exploitation de sabliére avaient mis au jour en 1899 [21].

Hubert s’intéresse par ailleurs aux séries d’archéologie et d’ethnographie extra-européennes,
qui sont destinées a enrichir les collections de la salle de comparaison. II fait notamment
entrer au MAN un important ensemble d’objets amérindiens qu’a ramenés de Virginie et
d’Ohio son ami italien Enrico Hillyer Giglioli (1845-1909), directeur du Muséum d’histoire
naturelle de Florence et grand collecteur d’objets ethnographiques (1901). Henri Hubert fait
également acquérir par le MAN une série de préhistoire japonaise (1901-1903). L’acquisition

de cette collection est liée a son voyage de 1902-1903 en Indochine et au Japon.

Derriére cette activité frénétique se cache un véritable projet scientifique et muséographique
pour le MAN. Henri Hubert I'a congu, mais il ne I'a jamais écrit ni véritablement exposé. De
quoi s’agissait-il, au juste ? Hubert nous laisse chercher seuls la réponse a cette question. Elle
se trouve dans de petits feuillets de papier jauni qu’il a couverts de son écriture anguleuse,
pour nous difficilement déchiffrable, et qui sont aujourd’hui conservés dans les archives du
musée de Saint-Germain. Plus que des notes préparatoires, ce sont des sortes de pense-béte
griffonnés a la hite, dans des moments ou les idées viennent & Hubert et ot il cherche a les
conserver dans leur articulation. Dans ces fiches éparses, ces esquisses de distribution de
vitrines sans cesse redessinées, se trouvent les éléments du plan qu’il avait élaboré pour
Saint-Germain. Cette démarche, qu’il n’a pas jugé utile de présenter ni de commenter,
consistait a rechercher une méthode qui manifeste le sens des collections archéologiques.
Que cherchait-il dans les collections du MAN ? Que lui laissaient entrevoir les matériaux
archéologiques et sur quoi comptait-il s’appuyer pour batir son discours sur les civilisations
anciennes ? Pour reconstituer la démarche d’Henri Hubert au musée de Saint-Germain, il

nous faut entreprendre une véritable exploration archéologique de son travail scientifique.

Le Musée des Antiquités nationales : un musée archéologique total

Comme on s’en doute, Hubert n’arrive pas a Saint-Germain sur un terrain complétement
neuf. Lorsqu’il est recruté au MAN, le musée est ouvert depuis plus de trente ans. Surtout, la
présentation des collections et le discours scientifique qu’elles supportent ont déja fait I'objet
d’une importante réflexion, qui a évolué avec les transformations de la discipline
archéologique. Dés la création du musée, les travaux de la Commission consultative pour
I'organisation du musée de Saint-Germain, mise en place en 1865, ont consisté & définir le
contenu des collections, leur mode de présentation et les connaissances scientifiques qu’elles
devaient communiquer au public [22]. Par la suite, cette réflexion muséographique a été
poursuivie par Gabriel de Mortillet (1821-1898) et Alexandre Bertrand, qui ont dirigé

I'installation des premiéres salles du musée jusqu’en 1885 et 1902.

Aussi ne faut-il pas imaginer Henri Hubert faisant entrer seul I'ethnographie a Saint-

Germain. Au contraire, dés I'origine de la création du MAN, les concepteurs du musée avaient
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prévu que la présentation des collections archéologiques trouvées en France serait associée a
celles «d’objets de comparaison [23] ». Il s’agissait, en somme, de replacer dans le contexte
technique et culturel qui était le leur a 'origine les trouvailles exhumées sur le territoire
national. Pour les créateurs du MAN, il était clair que I'on ne pouvait appréhender I'histoire
des hommes qui s’étaient succédé dans I'espace correspondant a la France actuelle si'on ne
saisissait pas que leurs créations procédaient de civilisations, ou de faciés techno-culturels,

qui s'étendaient a d’autres pays d’Europe ou a d’autres régions du monde.

Ainsi, de «musée gallo-romain » qu’il était au moment de sa fondation en 1862 [24], le musée
de Saint-Germain devait-il évoluer rapidement, au cours des premiéres années de sa
création, vers un musée archéologique « total ». Dés avant la fin des années 1860, le MAN
apparait « destiné a contenir les archives archéologiques de la France, avec [des] termes de
comparaison étrangers [25]». Dés l'origine en fait, les collections ne cessent de déborder du
cadre national, pour représenter les civilisations qui se sont succédé dans 'ensemble de
I’Europe depuis la préhistoire, ou celles de mémes types qui continuent a se perpétuer
ailleurs, comme aux Amériques, en Océanie ou en Australie. Depuis la France, le MAN

embrasse l'histoire de '’humanité, depuis ses lointaines origines préhistoriques.

L’ethnographie, miroir de 'archéologie

De maniére tout a fait originale, 'ethnographie n’était donc nullement séparée des
«antiquités nationales » dans la présentation des collections du musée de Saint-Germain a
son ouverture de 1867. Ainsi, dans les premiéres salles consacrées a «I'dge de la pierre », des
«harpons en fer employés de nos jours dans les régions ou vit encore le renne » étaient-ils
rapprochés des « pointes harpons en bois de renne de 'époque de La Madelaine » dans la
mesure ol ils étaient « presque identiques de forme » [26]. Ces rapprochements montraient —
en quelque sorte sous la forme d’une évidence visuelle - qu'un méme usage technique
conduit, dans des conditions environnementales similaires, a produire des formes d’outils
identiques. D’autre part, la confrontation de grattoirs en silex du Groenland, encore utilisés
pour racler les peaux, avec des piéces de forme et de fabrication similaires trouvées en
France dans les sites datant de «’dge du renne » donnait a penser que ces outils en silex
préhistoriques avaient vraisemblablement été congus pour le méme usage. Symétriquement,
la fonction de certaines piéces archéologiques énigmatiques pouvait trouver une explication
dans la comparaison avec des piéces ethnographiques contemporaines. Ainsi, un « biton de
chef, insigne de commandement » provenant des iles Malouines présentait-il «la plus grande
analogie avec les piéces des cavernes » et les concepteurs du musée I'avaient désigné en

conséquence sous le nom de «baton de commandement» [27].

Plus précisément, certains états de civilisation, les uns révélés par I'archéologie et les autres
documentés par 'ethnographie, pouvaient étre quasiment comparés terme a terme. Dans la
salle suivante, celle de 'dge de la pierre polie, I'outillage et 'équipement domestique de la
période néolithique étaient rapprochés de ceux des « Peaux-rouges » contemporains
d’Amérique du Nord. On pouvait comparer en particulier les formes et les techniques de

fabrication de la poterie, celles des meules a va-et-vient utilisées pour la mouture de la
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farine, ou encore celles des outils et des armes en pierre taillée. Certains outils, notamment
les pointes de fleches, apparaissaient parfaitement interchangeables, de 'Amérique indienne
contemporaine 2 la France de I'époque des dolmens. De maniére fascinante, on pouvait voir
la technologie de ces populations « primitives » contemporaines se transformer sous l'effet du
contact avec les immigrants venus d’Europe. Les derniers groupes autochtones de Californie
produisaient désormais leurs pointes de fleches en verre de bouteille, «les Indiens trouvant
beaucoup plus simple et plus commode d’utiliser les culs de bouteille, qu’ils rencontrent

maintenant partout, que d’aller chercher auloin I'obsidienne [28] ».

Le classement de ces collections préhistoriques, congu essentiellement par Gabriel de
Mortillet, visait 3 démontrer visuellement I'existence de véritables lois d’évolution de
I'’humanité, qui fonctionneraient a I'instar des lois de la physique [29]. Selon Mortillet, la
succession des dges préhistoriques serait portée en effet par une logique interne, qui est celle
du développement continu des sociétés humaines; autrement dit, larticulation des périodes
successives de la chronologie des temps préhistoriques serait un effet direct de la loi générale
du progrés de Phumanité. Lorsqu’ils seraient confrontés a des contraintes environnementales
proches les unes des autres, les groupes humains trouveraient des solutions techniques
voisines, car I'esprit humain fonctionnerait de la méme maniére en tous lieux et sous toutes
périodes : ce serait 13 une manifestation de la loi d’unité psychologique de ’humanité. Enfin,
dans l'optique de Mortillet, 'archéologie et I'ethnographie montreraient clairement que les
groupes humains passent, au cours de leur développement historique, par les mémes stades
techniques et culturels : c’est, souligne Mortillet, I'illustration de I'existence d’une loi du
développement similaire de 'humanité. Pour Mortillet, 'archéologie préhistorique se
confondrait ainsi avec une nouvelle science qui devrait dorénavant porter le nom de
paléoethnologie ; « La paléoethnologie, souligne-t-il, est I’étude de I'origine et du

développement de Thumanité en dehors des documents historiques [30]. »

Ainsi, c’est sur les bases jetées par Mortillet a Saint-Germain qwHubert a pu construire son
projet de faire pleinement du MAN un musée d’ethnographie préhistorique. Néanmoins,
comme le percoit alors clairement Hubert, le discours muséographique sur lequel reposait
jusquwalors la présentation des collections doit désormais évoluer. En effet, au moment ot
Hubert arrive a Saint-Germain, le programme muséographique congu au début des années
1860, tel que Mortillet I'avait enrichi pour la préhistoire, est en passe d’étre complétement
réalisé : comme on I'a vu, c’est Hubert qui installera les derniéres salles et réorganisera
certaines des salles déja ouvertes. L'enrichissement continu des collections a fait du MAN une
institution dont 'assise dépasse largement le territoire national. Mais surtout,
proportionnellement, 'accroissement des collections s’est effectué au profit des séries
appartenant aux civilisations préhistoriques de toutes origines. Comme le souligne en effet
Hubert dans une note préparatoire a 'aménagement de la salle de comparaison, «par la force
des choses, de musée des antiquités nationales, il est devenu musée préhistorique ». Et il

ajoute : « Il doit le rester et le devenir plus décidément encore [...] [31]. »

Comment y parvenir ? En prenant appui, comme le suggére Hubert, sur la démarche
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comparative propre a la muséographie de Saint-Germain et en ouvrant davantage encore les
collections du MAN a I'ethnographie. Il I'indique dans sa note préparatoire a 'aménagement

dela salle de comparaison :

Il y a lieu de tenir compte d’abord de I’état actuel de cette collection
[ethnographique du MAN]. Ces collections sont considérées jusqu’a
présent comme des collections de comparaison. Le résultat de ces
comparaisons a jusqu’a présent été rudimentaire. On a pu d’une part
démontrer 'existence d’un dge de la pierre, ancien ou récent, en dehors de
I'Europe et d’autre part des objets montrant comment des lames de pierre

N

analogues a celles qui ont été trouvées en France pouvaient étre
emmanchées ou utilisées.

La comparaison peut donner aujourd’hui d’autres résultats et contribuer a
I'étude des phénomenes sociaux, phénomenes de la vie humaine, étude a
laquelle peuvent déja servir les matériaux rassemblés dans la partie
principale du Musée. Ces phénomeénes sont [..] des phénoménes
technologiques (adaptation des objets a la fonction, filiation des formes)
et des phénomeénes de répartition (répartition des objets dans une aire
donnée, correspondance de l'aire de répartition des objets avec l'aire
d’extension des peuples correspondants) [32].

11 convient donc, souligne Hubert, non pas de rejeter la démarche comparatiste qu’a mise en
ceuvre Mortillet pour la présentation des collections préhistoriques de Saint-Germain, mais
de pousser au contraire cette démarche plus loin, en exploitant a fond les données de
'ethnographie et de 'anthropologie. Ce sera I'objectif particulier de la salle de comparaison.
Il s’agit, en somme, de transcrire sous une forme muséographique le programme intellectuel
qu'Hubert s’est fixé et quil dévoilera progressivement a partir de 1906 dans son cours de
I'Ecole du Louvre. Par 'ampleur de ses collections, le MAN est destiné en effet, aux yeux
d’Hubert, a présenter « une histoire ethnographique de 'Europe et de Thumanité » que doit

synthétiser la salle de comparaison [33].

Dans ce contexte, on comprend mieux pourquoi, dans la courte autobiographie qu’il a
rédigée a la hite le 10 mars 1915, 4 la veille de sa mobilisation pour la guerre, Hubert a écrit
s’étre attaché a Saint-Germain « au c6té ethnographique de I'archéologie ». Etudier les
vestiges archéologiques non pas comme l'illustration d’époques historiques décrites par les
sources antiques, mais bien davantage comme les témoins de 'ethnographie de sociétés
disparues, certaines depuis les origines de la préhistoire : ce sera le programme que relévera,
a la suite d’Henri Hubert, le préhistorien André Leroi-Gourhan (1911-1986). Ce dernier fera de
cette approche « ethnographique » des vestiges archéologiques une véritable méthode, qu’il
appliquera 2 la fouille préhistorique elle-méme et a la lecture des restes enfouis dans le

sol [34].

Notons, au passage, qu'on voit se dessiner ici une véritable généalogie scientifique, qui relie
Hubert a Leroi-Gourhan, par 'intermédiaire de 'enseignement de Marcel Mauss et du travail
muséographique de 'américaniste Paul Rivet (1876-1958) au musée d’Ethnographie du
Trocadéro (MET). C’est I'étude de la diffusion des techniques dans le temps et I'espace qui

constitue Parmature de cette transmission intellectuelle, enrichie et consolidée a chacune de
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ses étapes [35]. Sur bien des aspects, Rivet se situe a I'articulation de la passation de cet
héritage, constitué a 'origine par Hubert : si Leroi-Gourhan a été I'éléve de Mauss, c’est Rivet
qui I'a recruté comme collaborateur bénévole du MET, lui a confié sa premiére exposition sur
les Eskimos et 'a envoyé en mission d’étude a Londres, pour y étudier la classification des
collections et leur installation muséographique, notamment au British Museum [36]. Dans sa
période de formation intellectuelle, Leroi-Gourhan est en effet avant tout un muséographe -
attentif a l'objet, qui, « port[ant] un nom, matérialis[ant] une technique, gard[ant]
I'empreinte d’'un mythe et posséd[ant] un rdle social et un sens esthétique », se trouve «au
carrefour de toutes les disciplines » des sciences humaines [37]. Mais revenons, pour le

moment, 3 Hubert.

Le «tableau des techniques de la civilisation »

Dans cette entreprise de refondation de la muséographie du musée de Saint-Germain,
quelles ont été les sources d’inspiration d’Hubert ? Lui-méme n’en a rien dit. Dans son
autobiographie de 1915 — qui reste la principale source d’information a notre disposition pour
connaftre ses motivations et sa démarche - il note : « Dans le musée [de Saint-Germain], ce
qui m’a attiré, c’est la salle dite de comparaison ou précisément la diversité des reliquats
archéologiques correspond a la diversité des peuples [38]. » Quentend-il par 13 ? Il veut
manifestement dire que 'une des principales originalités des collections de Saint-Germain
réside dans le fait quelles rassemblent une grande variété de types d’objets ou d’outils, dont
on observe quils sont particuliers a des cultures ou a des sociétés bien définies. Or, dés lors
que I'on réunit ces «assemblages » de productions matérielles — qui proviennent tout autant
de civilisations préhistoriques disparues que de sociétés « primitives » contemporaines —, un
fait essentiel saute aux yeux : ces groupes de mobiliers sont caractérisés par l'utilisation de
techniques de fabrication et de modes d’utilisation spécifiques, qui les identifient en tant que

productions culturelles.

C’est donc la technique qui imprime aux productions de ces cultures passées ou actuelles un
caractére propre, reconnaissable au premier coup d’ceil, et c’est bien elle qui constitue le fil
rouge du projet de réorganisation de la salle de comparaison. La technique, ou plus
exactement les «affinités socio-technologiques » pour reprendre les termes d’Hubert. Une de
ses fiches, intitulée « De la représentation des civilisations et des peuples en préhistoire », ne
retient que deux aspects, qui procédent fondamentalement de la technique : «[la] nature des
matériaux a mettre en ceuvre [et] ce que Pon prétend leur faire rendre ». Pour Hubert, la
question centrale que pose I'étude de ces civilisations préhistoriques sous I'angle de la
technique est de déterminer «comment I'on passe de 'un a 'autre » ; c’est-a-dire comment se
négocie le rapport réciproque des contraintes particuliéres de la matiére avec le projet
technique porté par la production des objets ou des outils fagonnés dans cette matiére. Leroi-
Gourhan (qui n’est encore qu'un enfant) n’est pas loin. Hubert indique que la solution de

cette question se trouve dans la recherche des «affinités socio-technologiques ».

De quoi s’agit-il? Hubert nous donne semble-t-il la réponse dans une autre fiche griffonnée,

comme la précédente, sur une petite feuille de papier. Il a écrit, sous le titre général « La
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méthode suivie », a la rubrique « moyens de réaliser », les mots suivants : « tableau des
techniques de la civilisation » suivis en dessous de I'indication « musée Pitt Rivers ». Grand
amateur d’archéologie, le général anglais Augustus Pitt Rivers (1827-1900) avait légué sa vaste
collection ethnographique a I'université d’Oxford, qui créa, en 1884, le Pitt Rivers Museum.
Pitt Rivers avait commencé a collecter des objets d’ethnographie dés 1851 et, en une trentaine
d’années, il avait amassé une collection riche de plus de 22 000 piéces. A travers les objets
d’ethnographie, Pitt Rivers cherchait la démonstration d’une thése qui lui semblait
correspondre a une loi scientifique du développement humain. Fortement influencé par
'interprétation spencérienne de la pensée évolutionniste de Darwin, Pitt Rivers traquait
dans I'histoire des techniques la manifestation d’'une évolution graduelle des cultures et de la
civilisation de 'histoire de 'humanité [39]. Riche de piéces de tous types et de toutes
provenances, le musée Pitt Rivers visait a reconstituer les transformations de I'outillage des
sociétés, depuis les formes originelles les plus primitives jusqu’aux formes tardives les plus

complexes ou les plus évoluées [40].

Comme on le voit, le musée Pitt Rivers constituait dans I'esprit d’'Hubert une préfiguration
du projet d’aménagement de la salle de comparaison. L'idée, naturellement, n’était plus de
donner une interprétation évolutionniste, au sens étroit, des transformations de la culture
matérielle. Ce «tableau des techniques de la civilisation » que voulait réaliser Hubert avec la
salle de comparaison visait un objectif beaucoup plus ambitieux, mais aussi bien plus
complexe a mettre en ceuvre. Par la juxtaposition « d’assemblages d’objets », il s’agissait de
donner une image globale de la circulation des innovations technologiques et culturelles, a la
fois dans le temps et dans I'espace (ill. 5). La propagation des outillages et des techniques de
production devait refléter I'évolution des cultures et des civilisations de I'histoire de
I’humanité. Elle devait faire apparaitre de nouveaux ensembles culturels selon leurs
«affinités socio-technologiques » ; au-dela, ce grand montage d’objets de toutes les périodes
du monde devait rendre visible une nouvelle appréhension de l'histoire de 'humanité : ce
n’était plus seulement I'essor et la chute des grands empires et des grandes civilisations
classiques qui se trouvaient au centre, mais ’Thomme comme producteur de techniques, de
styles et de significations symboliques. Surtout, I'espace du musée devenait celui du monde
tout entier en réduction. Ainsi, 'expression qu’a utilisée Hubert pour décrire, dans son
autobiographie de 1915, I'idée du projet d’aménagement de la salle de comparaison prend-elle
ici tout son sens : «J’ai voulu, écrit-il, y faire un microcosme [41]. » Le musée comme modéle

réduit de I'histoire du monde, voila I'idée géniale d’Henri Hubert.

18/52


https://www.berose.fr/article1834.html

=

BEROSE

Schéma du plan de distribution des vitrines de la Salles
de Comparaison au Musée des Antiquités nationales
par Henri Hubert. Croquis non daté (1910-1914?).

(Saint-Germain-en-Laye, Archives du Musée

d’Archéologie nationale)

Aux origines : le classement de la collection Moreau

S’il a été profondément miri, le projet d’organisation de la salle de comparaison du musée
d’Archéologie nationale n’est cependant pas apparu tout fait dans la téte d’Hubert au
moment de son arrivée au musée en 1898. On a vu comment ce projet avait été différé jusque
vers la fin des années 1900, notamment pour des raisons techniques. En réalité, la conception
du projet de la salle de comparaison s’est dessinée et affirmée dans I'esprit d’Hubert a
I'occasion des premiéres expériences de travail muséographique qu’il a connues a Saint-
Germain. Les premiéres années de son installation au MAN sont une période
d’apprentissage, de réflexion et d’expérimentation [42]. A bien des égards, la création de la
salle Moreau — qui est la premiére grande réalisation d’Hubert a Saint-Germain — constitue,
dans sa conception, une préfiguration de 'organisation de la salle de comparaison. Ce
premier projet n’a fait 'objet, de la part d’Hubert, que d’'une courte présentation
préliminaire [43]. Fort heureusement, des notes et des dessins conservés dans le fonds
Hubert des archives du MAN permettent de reconstituer certains éléments inédits de la

démarche muséographique et de la méthode archéologique qu’il a développées.

A soixante-dix ans, Frédéric Moreau avait débuté une carriére d’archéologue. A l'instar d’un
Pitt Rivers, il avait fait fouiller sur ses propriétés de nombreux sites allant du Néolithique a la
période mérovingienne, parmi lesquels un ensemble de vingt-deux nécropoles, ayant livré au
total quelques 15 0oo sépultures Les fouilles, réalisées dans un secteur situé aux alentours du
dolmen dit de Caranda, avaient été soigneusement consignées sous la forme de vingt-quatre
volumes de procés-verbaux manuscrits, dans lesquels les découvertes avaient été illustrées
sous forme d’aquarelles. Moreau avait également pris le soin de faire publier ses recherches
de maniére suivie : sous le nom d’album Caranda, dix-huit fascicules, parus de 1873 2 1893,

rassemblaient le résultat de ses fouilles. L’ensemble de la collection issue des fouilles Moreau
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entra au MAN en 1889. Elle avait été acquise pour la somme importante de vingt mille francs,
que Moreau avait demandé en échange de sa collection pour la reconstruction du clocher de

I'église de Fére-en-Tardenois, endommagé quelques années auparavant par la foudre.

C’est Hubert qui s’est chargé d’installer la collection Moreau dans la salle XI du second étage
du musée. Outre sa richesse, la collection Moreau présentait pour lui un double intérét. Elle
était non seulement particuliérement bien documentée pour I'époque, mais elle appartenait
surtout a une suite d’occupations archéologiques qui s’étaient succédé dans la trés longue
durée historique, a I'intérieur d’'une méme unité géographique. Comme le souligne Hubert

dans son projet d’introduction au catalogue de la collection :

C’est I'histoire continue d’un coin de terre depuis la civilisation de la Téne
jusqwau Moyen Age que nous trouvons représentée par ses débris [...]. Il
mangque a peu prés deux chainons, 'dge du Bronze et le premier dge du
Fer, pour relier les tombes gauloises au dolmen de Caranda, le deuxiéme
dge du Fer au Néolithique, qui est au contraire trés richement
représenté [44].

L’origine du microcosme

Hubert voit dans la collection Moreau le matériau muséographique grice auquel il va pouvoir
mettre en ceuvre le concept dont il fera I'assise de I'organisation de la salle de comparaison;
c’est 'idée, déja, du « microcosme ». En effet, les ensembles archéologiques exhumés aux
environs de Fére-en-Tardenois illustrent, en quelque sorte en réduction, 'histoire des
civilisations européennes depuis le Néolithique jusqu’a la période médiévale. Cinq
millénaires d’histoire de ’humanité sont concentrés dans ce petit « coin de terre » et sont

retracés par les objets qui en proviennent.

Mais surtout, constate Hubert, le mobilier archéologique recueilli par Moreau sur ces sites
disparates est destiné a prendre une dimension nouvelle dés lors qu’il est exposé. L’espace
muséographique constitué par la salle Moreau devient alors un lieu d’expérimentation qui
reproduit, en plus petit, 'unité géographique dont provient le mobilier. Sous I'effet de la
mise en présence des séries d’objets, on voit alors apparaitre quelque chose qui n’est
normalement pas visible, et que seul le musée peut faire surgir : c’est le lent mouvement du
temps par lequel se lit la transformation continuelle des productions humaines, génération
aprés génération ; c’est la profonde solidarité qu’entretiennent les formes des créations
humaines, a chaque instant de cette évolution, qui nous est imperceptible sur le moment.
Exposer des objets, les disposer les uns par rapport aux autres, c’est véritablement recréer un
monde en réduction, traversé par le passage du temps qui construit du sens : un microcosme,

en somme.

Hubert comprend également que cette mise en corrélation des objets nécessite une méthode,
encore inédite. Il ne suffit pas en effet de juxtaposer les piéces par types ou par ordres de
ressemblance, comme on le faisait généralement jusqu’alors. La clé qui donne accés a ce
remontage du temps archéologique, c’est le classement systématique des objets non

seulement par sites mais surtout par assemblages — qui sont des instantanés du temps au
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moment de la mort des propriétaires ou des destinataires de ces objets, avec lesquels ils sont
enterrés. Avec le classement de la collection Moreau, Hubert systématise un mode de
présentation des objets par ensembles de mobiliers funéraires, qu’il place a I'intérieur de
cadres délimités par des baguettes noires. De la présentation du mobilier « tombe par
tombe » il attend un effet visuel qui livre une signification. En effet, la juxtaposition
d’assemblages de piéces analogues fait apparaitre 'existence a la fois de types génériques
d’objets et de combinaisons de types. Elle construit visuellement le contenu typologique de
phases qui sont simultanément des périodes chronologiques et des styles culturels. La mise
en présence de séries d’assemblages appartenant a des phases typo-chronologiques
différentes rend visible, quant i elle, les effets de rupture et de continuité dans I'évolution de
I'équipement matériel. L’organisation de la collection Moreau permet donc de reconstituer
avec un degré de précision encore jamais atteint jusqu’alors la périodisation des cultures
archéologiques entre le début du second age du Fer et le haut Moyen Age a partir d’un
ensemble de matériaux cohérents, provenant essentiellement de nécropoles. Comme I'écrit

Hubert :

Le meilleur classement d’une collection formée dans des fouilles de
nécropoles est celui qui présenterait les objets tombe par tombe. Outre
l'avantage négatif de laisser peu de place 4 la fantaisie, cette disposition a
le mérite de faire saisir d'un coup d’ceil les concomitances, et de préparer
I'établissement d’'une chronologie par 'étude de la variation des éléments
de ces séries toutes faites d’objets contemporains [45].

En juxtaposant les assemblages funéraires, Hubert réordonne, en quelque sorte, la suite des
instants du temps archéologique, ou plus exactement chrono-typologique, dont témoignent
les caractéristiques stylistiques du mobilier des sépultures. Par la disposition de ses
collections, le musée fait ressurgir le déploiement de ce temps « typo-chronologique » des
matériaux archéologiques. Néanmoins, Hubert a bien compris que, fondamentalement, une
telle entreprise n’est pas destinée a produire des phases typo-chronologiques rigides. Elle
révele au contraire un enchainement de séquences dynamiques, a 'intérieur duquel le travail
du temps se lit essentiellement dans les transitions d’une période stylistique a I'autre.

Comme Hubert le souligne en effet :

C’est d’ailleurs moins sur les périodes ou les civilisations nous
apparaissent comme pures, complétes et parfaitement distinctes, que sur
les transitions d’'une époque a une autre, sur les transformations, sur les
mélanges de coutumes et de mobiliers, sur les phases indécises de
métamorphoses, qu'un pareil assemblage d’objets semble devoir nous
instruire [46].

Une série de notes et de croquis conservée dans le fonds Hubert des archives du musée
d’Archéologie nationale révelent que le dessein véritable d’Henri Hubert allait beaucoup plus
loin qu'une simple mise en ordre typo-chronologique des assemblages de mobiliers de la
collection Moreau. Son objectif était de concevoir une méthode statistique faisant apparaitre
les cooccurrences d’attributs stylistiques et techniques caractérisant ces périodes anciennes,

a commencer par celles de 'époque gauloise. L’idée était d’observer «les relations entre
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lornement et la forme » sur de mémes catégories d’objets, afin d’analyser leurs variations et

leur évolution. Hubert précise :

1l m’a semblé nécessaire de donner 4 I'intérieur de chaque classe une cote
spéciale aux éléments séparables de la forme et de la décoration entre
lesquels on ne peut établir de rapports constants. Cette distinction, qui
permet de simplifier ’analyse, est destinée & faciliter I’analyse
technologique des objets, en faisant apparaitre plus clairement la parenté
des motifs interchangeables ou associés, les relations entre 'ornement et
la forme et les emprunts de I'un a l'autre [47].

Une série de croquis montre qu'Hubert cherche a isoler des classes morphologiques a partir
de la forme et des décors des parures métalliques annulaires, comme en particulier les
torques et les bracelets de la période ancienne du second 4ge du Fer. Il étudie en détail la
forme et Pornementation des extrémités, a partir desquelles ils forment de groupes
morphologiques (exprimés par des chiffres : 1, 2, 3), qui contiennent des variantes portant
sur le décor (exprimées par des lettres : a, b, ). Il décompose, de la méme maniére, les divers
éléments constitutifs de 'ornementation des parures, isolant les motifs de partition (en
chevrons ou en panneaux) des motifs composés (a base notamment de groupements de
cercles oculés, ou d’éléments composant des formes linéaires. Il observe les corrélations
entre le type de section des parures — dont il distingue plus d’'une quinzaine de classes — et les

types de fermeture, dont il retient moins d’une dizaine de variantes (ill. 6).

l.é

Matrice de corrélation des types de sections et
d’ouverture des parures annulaires de 'age du Fer de la
Collection Moreau, par Henri Hubert. Croquis non daté

(1900-1902 7).

(Saint-Germain-en-Laye, Archives du Musée

d’Archéologie nationale)

Ainsi, Hubert cherche-t-il explicitement a croiser les attributs du style et les caractéristiques
de la technique. Ce qui I'intéresse, ce sont les co-occurrences de critéres grice auxquelles il

devient possible d’isoler des types et des groupes d’objets, selon leur degré de ressemblance.
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Grice a la méthode ainsi définie, on peut analyser ce qu'il convient d’appeler I'architecture de
ces appariements, en observant la disposition et la solidité des liens qui associent ces
attributs différents les uns des autres. Si I'on dispose de séries d'un méme type d’objet
appartenant a des périodes différentes, les grilles analytiques d’Hubert permettent de faire
apparaitre le jeu des apparitions et disparitions respectives d’attributs qui marquent
I’évolution stylistique des productions. On peut pousser trés loin I'observation de ces
processus typo-chronologiques, en examinant notamment les relations entretenues par
chacun des attributs vis-a-vis des autres : on voit alors quels sont ceux qui tendent a se
développer, tandis que d’autres se raréfient ou disparaissent ; on observe également quels
sont les attributs ou groupes d’attributs qui tendent a se diversifier alors que d’autres se

standardisent.

Dans sa conception, la méthode d’analyse techno-typologique d’Henri Hubert était
révolutionnaire. Elle préfigurait les techniques de sériation qui se développeront
essentiellement a partir des années 1960, d’abord a partir de manipulations manuelles puis
d’ordonnancements informatiques [48]. La méthode d’Hubert est cependant restée a I'état
d’esquisse inachevée et n’a jamais été publiée. Aussi, considére-t-on aujourd’hui que le
précurseur de ces techniques d’ordonnancement typo-chronologique est I'archéologue
anglais Flinders Petrie (1853-1942), qui a fondé la chronologie de 'Egypte prédynastique grace

a la sériation du mobilier des quelque 900 sépultures de la nécropole de Naquada [49].

Hubert n’a fait que concevoir une idée, quwil n’a pas mise en ceuvre. Sa démarche évoque celle
de I'historien de I'art allemand Aby Warburg (1866-1929). Plusieurs années aprés Huberrt,
Warburg a élaboré le méme type de grille analytique, qu’il a appliqué entre 1909 et 1911 a
I’évolution de I'art occidental [50]. Warburg s’intéressait aux différentes formes d’expression
corporelle pathétique (Pathosformen), dont il recherchait les filiations depuis 'Antiquité
jusque dans la peinture classique. Comme le préconisait Hubert, il convenait d’isoler les
attributs pertinents qui identifiaient ces figures, puis d’observer leurs associations, ou leurs
cooccurrences, qui déterminaient des types et des variantes. Comme Hubert également,
Warburg a abandonné ses grilles descriptives d’assemblages d’attributs a I'état de brouillon :

lui non plus ne les a pas remplies.

L’intérét de ces deux tentatives paralléles — celle d’Henri Hubert et celle de Warburg - réside
dans le fait qu’il s’agissait, dans les deux cas, d’aller bien au-dela d’un simple
ordonnancement chronologique des matériaux étudiés. Warburg tentait de construire une
«anthropologie de I'art » finalement peu éloignée de I'idée « d’ethnographie préhistorique »
d’Hubert. Cette démarche I'avait conduit chez les populations hopi du Nouveau-Mexique et
de I'Arizona, ot il avait étudié 'extraordinaire rituel du serpent, qui lui rappelait, dans son
fonctionnement cathartique, certaines manifestations cultuelles de l'antiquité
méditerranéenne [51]. Warburg était fasciné par la question des survivances (Nachleben) et
leurs modes de résurgence, par-dela le temps et 'espace. Alors que Warburg observait les
images et les symboles, Hubert recherchait les effets de transmission dans les formes et les

techniques. Plus qu’aux détails, il était attentif a I'architecture ; c’est-a-dire a la structure des
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manifestations de la culture et de la société. Lui aussi étudiait les survivances, ou ce que rend

mieux le terme allemand de Nachleben : les prolongements posthumes, les héritages.

Le concept d’héritage, ou de transmission, dans le domaine des formes et des structures,
constituait une notion fondamentale sur laquelle pouvaient se fonder de nouvelles approches
du temps anthropologique et du temps archéologique. C’était une fagon de dynamiter le
temps unilinéaire des conceptions historicistes classiques, qui écrasaient tout a la fois
'archéologie et I'histoire de I'art, comme 'avait déja bien per¢u Warburg [52]. Hubert était
sur cette voie, qui menait a la remise en cause de I'histoire classique et de son temps
séquentiel. C’est dans cette direction que cherchait a I'entrainer Mauss, mais Hubert hésitait
manifestement a franchir le pas : y aller franchement ne signifiait pas seulement prendre le
risque de se voir définitivement exclu de la communauté des historiens et des spécialistes du
passé en général ; c’était se jeter sans espoir de retour dans une pensée dangereuse et

vertigineuse, qui menait on ne sait ott.

L’homme des Celtes

Des deux ouvrages d’archéologie laissés par Henri Hubert - I'un traitant des Celtes, 'autre
des Germains - la recherche contemporaine délaisse généralement le second, pour se
focaliser sur le premier. Certes, les deux livres, 'un et 'autre posthumes, sont parus a vingt
ans de distance : en 1932 pour Les Celtes, et en 1952 pour Les Germains. Bien siir, c’est dans Les
Celtes que se trouve la reconstruction la plus audacieuse et la plus stimulante de cette
civilisation ancienne, a partir des traces diverses qu’elle a pu laisser, en particulier dans la
mémoire des époques postérieures. Néanmoins, on ne peut pas lire Les Celtes et Les Germains
séparément 'un de 'autre, tant les deux ouvrages sont complémentaires. Alors que Les Celtes
consiste en la construction d’'une démarche d’ethnographie préhistorique appliquée aux
sociétés celtiques, Les Germains s’inscrit dans une entreprise de démolition du modéle
d’interprétation raciale porté par la « préhistoire allemande » du philologue Gustaf Kossinna
(1858-1931). Non seulement I'un compléte 'autre dans une démonstration d’ensemble de la
pensée d’Henri Hubert, mais surtout Les Celtes et Les Germains apparaissent, en quelque
sorte, construits en miroir I'un de Pautre. Ils sont les deux faces — 'une claire et lumineuse,
l'autre sombre et troublée — d’'une méme question : comment restituer I'identité culturelle
des sociétés disparues, a partir des traces matérielles et immatérielles qu’elles ont laissées

derriére elles?

Les Celtes d’Henri Hubert : une ceuvre en suspens

Les Celtes, I'ceuvre maitresse d’Henri Hubert, parait cinq ans aprés sa mort. Comme il 'avait
lui-méme annoncé, «I'essentiel du travail » de préparation de I'ouvrage avait néanmoins été
réalisé avant 1914. C’est surtout le travail de documentation nécessaire a la rédaction du livre
quwHubert avait ainsi effectué dans les années précédant le déclenchement de la Premiére
Guerre mondiale. La paix revenue, la mise en forme du livre et le développement de son
argumentation mobilisérent Hubert durant les années 1920, alors qu’il était occupé a de

nombreuses autres tiches. Aussi, 3 sa mort en 1927, Les Celtes n’était-il encore rédigé qu'aux
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deux tiers. Il manquait la troisiéme et derniére partie de 'ouvrage, qui n’existait alors que
sous la forme de notes de cours de la main d’Hubert. Ces derniers chapitres correspondaient
a une tentative de synthése de la culture celtique, qu'Hubert avait élaborée tout au long des
derniéres années de son enseignement a 'Ecole du Louvre. Il y abordait notamment « [I’]
objet et [la] méthode d’'une étude sociologique des Celtes », la « structure de la société
celtique » ainsi que la «religion des Celtes et [le] sacerdoce des druides ». Autant dire le coeur

du sujet [53].

L’ouvrage, promis depuis longtemps i la collection « L’Evolution de 'humanité » dirigée par
Henri Berr, était déja, a ce stade, particuliérement volumineux ; il occupera d’ailleurs deux
volumes lorsqu’il sera finalement publié. Hubert était encore en train de tenter de boucler la
rédaction finale des Celtes lorsqu’il succomba a une crise cardiaque en mai 1927 [54]. Pour
préparer la publication posthume de 'ouvrage, ce sont deux chercheurs formés par Huberrt,
le sociologue et historien des religions Jean Marx (1884-1972) et 'archéologue Raymond
Lantier, conservateur du musée de Saint-Germain, qui se chargérent de «I'ceuvre barbare »
de résumer en seulement deux chapitres cette derniére section des Celtes, la plus
fondamentale [55]. La matiére de cette partie était puisée dans le dernier cycle du cours
qu'Henri Hubert avait consacré aux Celtes a I'Ecole du Louvre durant les années
universitaires 1923-1924 et 1924-1925. Comme 'a souligné Mauss, cette section avait pris une
importance telle quelle constituait en elle-méme «la matiére d’'un grand livre ». L'ouvrage
aurait été impubliable (car trop gros, trop disproportionné) si, comme I'indique Mauss,
« Hubert avait publié telles quelles les admirables lecons qu’il avait préparées en cette

vue [56] ».

Les Celtes nous sont donc parvenus sous la forme d’un ouvrage tardif, qui aurait di paraitre
dans la seconde partie des années 1910, si la Premiére Guerre mondiale n’était pas survenue
et si, surtout, Hubert ne s’était pas dispersé dans une multitude de travaux menés
simultanément de front. Dans son état actuel, le livre est constitué d’'un assemblage de
fragments distincts, dont le dernier — qui nous importe le plus ici — a été non seulement
recomposé, mais surtout sévérement tronqué. Plus profondément, la structure et le contenu
des Celtes nous apparaissent comme le produit de la méthode de travail particuliére
d’Hubert, qui ne savait pas faire autrement que de conduire plusieurs chantiers intellectuels
i la fois. A cet égard, il n’est pas anodin de rappeler que, pendant qu’Hubert entreprenait de
mettre en forme et rédiger la derniére section des Celtes, son esprit était occupé par un
nouveau cours sur les Germains i '’Ecole du Louvre. Ce sont donc Les Germains, encore en
gestation, qui constituent la toile de fond, pourrait-on dire, de la composition de I'exposé de

la démarche adoptée dans Les Celtes.

Pourquoi Les Celtes?

Quelle question Hubert avait-il cherché a résoudre en s’attelant a un tel ouvrage de synthése
sur les Celtes, qui venait juste aprés le gros volume du Manuel d’archéologie que Joseph
Déchelette (1862-1914) avait consacré a 'archéologie celtique francaise et européenne [57]? En

d’autres termes, en quoi Hubert pensait-il donc apporter des matériaux originaux et des
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interrogations nouvelles sur ce sujet que 'on pouvait penser largement défriché désormais ?
Encore quasiment inexistante avant le début des années 1860, I'archéologie gauloise, ou
celtique, avait produit en 'espace d’a peine deux générations une masse extraordinaire de
documents, qui bouleversaient les données historiques traditionnelles, tirées des sources de
I'Antiquité. Alors que les textes gréco-romains faisaient des Celtes ou des Gaulois des peuples
occupant le territoire de la France actuelle, les découvertes extraites du sol montraient
lexistence de cultures «celtiques » s’étendant largement au-dela. Elles révélaient la présence
de populations anciennes, dont la culture matérielle était identique a celle des peuples
identifiés comme « gaulois » par les sources historiques de 'Antiquité, mais dont on
retrouvait désormais les vestiges trés loin de la Gaule celtique de I'Antiquité. Ainsi, les
fouilles et les découvertes révélaient-elles la présence de cultures « celtiques » jusqu’en
Europe centrale et 'existence de productions stylistiques de type « celtique » dans les iles
britanniques, 13 ottles auteurs de 'Antiquité n’avaient jamais signalé le moindre peuplement

d’identité «celtique ».

Les archéologues, tels Déchelette, se bornaient a signaler le fait, sans chercher plus avant a
linterpréter, laissant cette tiche aux historiens — qui se trouvaient eux-mémes fort démunis
pour résoudre un tel probléme. La situation était plus complexe encore si on 'envisageait
dans la dimension chronologique, car on reconnaissait désormais la présence de cultures de
type « celtique » avant méme I'époque gauloise. Ainsi, dans ses créations matérielles, la
période du premier ige du Fer, dans la premiére moitié du dernier millénaire avant notre
ére, présentait-elle manifestement déja une identité culturelle de type «celtique », de méme
qu'une extension territoriale étendue a la plus grande partie du continent européen. Une
civilisation « celtique » ancienne, d’extension européenne, avait donc précédé la civilisation

«gauloise », qui s'était elle-méme étendue trés largement au-dela de la Gaule historique.

La situation était plus confuse encore si 'on considérait les langues de type «celtique ». Elles
apparaissaient en effet les mieux conservées dans les régions ot les sources de '’Antiquité
n’avaient pas signalé la moindre présence de populations celtiques, en particulier comme en
Irlande et en Ecosse. Qui étaient donc ces « Celtes », dont on retrouvait partout les vestiges de
la civilisation ? Et s’il ne s’agissait pas, a 'évidence, d’'un méme peuple, de quel type d’entité

collective était-il donc question?

Le probléme des Celtes insulaires

Face a une telle situation, les chercheurs des différents pays d’Europe n’étaient eux-mémes
pas d’accord sur les critéres objectifs qui permettraient d’identifier la présence de cultures
anciennes de type «celtique ». Pour les archéologues britanniques, par exemple, I'existence
d’un héritage de style « celtique » datant de la période médiévale était une évidence; alors que
ses manifestations étaient essentiellement absentes sur le continent. Pour eux, I'adjectif
«celtique » désignait naturellement les créations de 'art chrétien d’Irlande, du pays de Galles
et d’Ecosse, qui s’était épanoui notamment dans 'enluminure des manuscrits du haut Moyen
Age [58]. Dans son Ornementation celtique de 1856, archéologue John Westwood (1805-1893)

avait identifié les formes caractéristiques de cet « art celtique » insulaire : sa prédilection
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pour les bétes fantastiques, les entrelacements complexes et les répétitions de motifs en

forme d’enroulements ou de spirales [59].

En Angleterre, la multiplication des trouvailles archéologiques avait bientdt conduit &
reconnaitre la marque de ce style « celtique » insulaire sur des objets qui étaient
manifestement antérieurs a la conquéte romaine. A Battersea, un faubourg du sud de
Londres, un splendide bouclier de bronze a motifs d’enroulements incrustés de pite de verre
rouge était sorti en 1857 des eaux de la Tamise [60]. Quelques années plus tard, au début des
années 1860, une vingtaine d’épées, dont la forme générale évoquait celle des armes
« celtiques » connues sur le continent, pouvaient étre recensées en Grande-Bretagne.
Certaines d’entre elles avaient conservé leurs fourreaux métalliques, qui présentaient une
riche ornementation typique de ce style « celtique » insulaire [61]. Aux yeux des chercheurs
britanniques, il était donc clair que l'art celtique médiéval insulaire s’enracinait bien dans
une tradition stylistique d’origine préromaine. Le probléme était que ces « Celtes insulaires »

n’avaient aucune existence historique.

I n’y avait pas que dans I'art du haut Moyen Age que les chercheurs britanniques
distinguaient des survivances de type «celtique ». Si’'on examinait par exemple la littérature
épique irlandaise des XIe et XIIe siécles, on y reconnaissait des pratiques, des modes
d’organisation sociale et surtout un univers symbolique qui n’avaient rien a voir avec le
monde chrétien médiéval et paraissaient provenir d’'un passé largement antérieur. Il y était
question de gigantesques combats de divinités, de navigations lointaines dans des pays
étranges et merveilleux, de festins extraordinaires et de terribles guerriers coupeurs de
tétes... De quels temps lointains ces épopées pouvaient-elles avoir enregistré, en quelque
sorte, le souvenir ? Parmi les premiers, le spécialiste de ces «littératures celtiques », Henri
d’Arbois de Jubainville (1827-1910), avait eu 'idée d’exploiter ces textes d’aspect archaique
pour reconstituer le passé de I'époque celtique d’avant la romanisation. « Dans I'épopée
irlandaise, écrivait-il, nous trouvons les moeurs et les institutions des Gaulois du temps de
César [62]. » La démarche n’était pas si incongrue : depuis le milieu du XIXe siécle, on avait
remarqué en effet que des parentés linguistiques reliaient ce que 'on pouvait connaitre du
gaulois aux langues «celtiques » insulaires d’Irlande, d’Ecosse et du pays de Galles [63]. Ces
différentes langues «celtiques » partageaient des mots de racines analogues, des grammaires
proches, et méme des évolutions phonétiques identiques, qui montraient qu’elles avaient eu

en commun des prononciations comparables.

Une civilisation celtique européenne ?

A la fin du XIXe siécle, on pouvait donc penser que de nombreux liens rapprochaient, en
définitive, le monde « celtique » disparu depuis longtemps sur le continent du monde
«celtique insulaire » médiéval, lequel en aurait été, en quelque sorte, le conservatoire. Ayant
échappé, pour la plus grande part, a Ia romanisation, ces territoires périphériques auraient
conservé la mémoire de ce passé celtique, dilué dans la culture romaine sur le continent.
C’était une idée séduisante — qui reposait essentiellement sur des arguments d’ordre

philologique, ou littéraire — mais c’était alors surtout une théorie a laquelle il manquait une
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démonstration archéologique. Quelles étaient en effet les preuves d’une telle transmission ?

Et pouvait-on seulement reconstituer les étapes de cette progression, depuis le continent?

Avec son Manuel d’archéologie, Déchelette avait donné la premiére « étude d’ensemble de
I'archéologie celtique », comme I'a souligné aprés lui le grand historien de l'art celtique Paul
Jacobstahl (1880-1957) [64]. En établissant, a 'échelle de 'Europe tout entiére, les différentes
phases chronologiques de la civilisation matérielle de la période du second dge du Fer,
Déchelette montrait en effet, non seulement qu'une méme « civilisation celtique » s’était
étendue a 'ensemble de 'Europe occidentale a 'époque préromaine, mais qu’elle s’était
manifestement développée a partir d'un noyau ancien, identifiable dans les régions rhénanes
au Ve siécle av. J.-C. Le classement des objets selon leurs caractéristiques typologiques
permettait de reconstituer I'évolution de cette « civilisation celtique » européenne, qui
s’articulait en trois phases chronologiques distinctes jusqu’a la période de la conquéte

romaine.

Dans les iles Britanniques, on retrouvait bien les trois phases chronologiques « celtiques »
apparaissant sur le continent — auxquelles Déchelette avait donné le nom de La Téne I, II et
I1I [65] — avec une particularité unique, toutefois : on y voyait se distinguer une quatriéme
période, plus tardive — ou La Téne IV — qui n’existait pas sur le continent et qui se prolongeait
jusqu’au début de la période romaine en Angleterre [66]. C’était clairement la période des
créations d’art celtique datées des environs de la conquéte romaine qu’avaient reconnue les
archéologues britanniques. L’archéologie restituait donc I'apparition, puis 'expansion, d'une
« civilisation » celtique européenne dont les textes historiques antiques n’avaient donné

quwune vision partielle et surtout incompléte.

Ainsi, en réunissant les témoignages de la culture matérielle des sociétés préromaines
d’Europe occidentale, Déchelette avait mis en évidence I'existence d’une « civilisation
celtique » apparaissant au début du Ve siécle av. J.-C. et se prolongeant dans les iles
Britanniques pendant la période romaine, alors qu’elle était profondément altérée sur le
continent par la romanisation. Sur ces fondations, Henri Hubert allait construire un
ambitieux projet « d’ethnographie préhistorique ». Dans sa démarche, Hubert combine les
méthodes d’un archéologue et celles d’'un sociologue des sociétés anciennes. Il aborde
I'histoire de la « civilisation celtique » comme celle de la transmission d’un héritage de
survivances a travers le temps. A la culture des « Celtes archéologiques », attestée par les
découvertes continentales d’époque préromaine, aurait évidemment succédé, d’apres
Hubert, la culture des « Celtes historiques », dont témoignaient les sources ethnographiques
et la littérature médiévale insulaire. Ainsi, il serait resté de cette civilisation ancienne un
«héritage », qui se serait transmis au cours des temps historiques. Non seulement des pans
entiers de la langue auraient ainsi subsisté, mais aussi des éléments de mythes et de rituels

anciens, ou encore des restes de modes d’organisation sociale.

Ainsi, pour Hubert, la clé de la compréhension de ces sociétés préromaines, aujourd’hui
éteintes, n’est pas dans le passé; c’est-a-dire dans les mentions des textes historiques de

I'Antiquité, ou encore les vestiges mis au jour par les archéologues. Ce ne sont, pour Henri

28/52


https://www.berose.fr/article1834.html

=

BEROSE

Hubert, que des « souvenirs morts ». Cette clé, jusqu’alors introuvable, est dans la
transmission et la transformation de cet héritage lointain au cours des périodes
postérieures, largement post-celtiques pourrait-on dire : un héritage qui, par rapport a ces
sociétés disparues, a véhiculé « des vestiges de leur structure (et) lesprit méme de leur
civilisation [67] ». Ainsi, c’est dans la posthistoire des Celtes anciens de 'Antiquité que se
trouvent, selon Hubert, les indications qui permettent d’appréhender 'organisation de leurs

sociétés et le fonctionnement de leurs cultures.

Fondamentalement, Henri Hubert tente de jeter les bases d’une « étude sociologique des
Celtes » en se fondant sur un travail comparatiste, qui consiste a confronter les données
transmises par les Gaulois de 'Antiquité et les peuples insulaires du Moyen Age, aussi bien
dans les modes d’occupation du sol et la culture matérielle, que dans les langues et la
littérature. «Ils nous ont légué, dit-il & propos des Gaulois, des habitudes qui survivent a leur
raison [68].» C’est ici, au cceur du présent, que s’ouvre 'accés au passé, dans la mesure ot des
modes de fonctionnement social postérieurs conserveraient la mémoire d’'une structure
ancienne, disparue depuis longtemps. « Depuis I'arrivée des Celtes, écrit Hubert, et depuis
lors seulement, les groupes d’hommes établis sur notre sol ont pris une structure qui se
reconnait encore dans notre

société. Les origines de la nation francaise remontent a ses origines celtiques [69]. » Selon
Hubert, nous sommes héritiers des Gaulois non pas parce que ce sont « nos ancétres », mais
bien plutdt parce que nous exprimons, a notre insu, dans nos fagons sociales ou politiques,
quelque chose de I'esprit de la culture celtique qui s’est transmis a travers le temps. Mais
cette mémoire ne s’est pas communiquée sans altération, sans que soient — nécessairement —
intervenues d’innombrables adaptations ou modifications. Ainsi, dans 'optique d’Henri
Hubert, la transmission est-elle aussi transformation. C’est pourquoi, il le souligne, les
survivances du passé subsistent en général sous une forme masquée, non directement
reconnaissable. Aussi, dans leurs choix esthétiques, leurs comportements techniques, les

«Gallo-Romains » seraient restés « pour la plupart des Celtes déguisés » [70].

Une approche paléontologique de la mémoire archéologique

Une telle entreprise, qui dépassait aussi audacieusement le projet de I'histoire
conventionnelle, ne pouvait étre menée sans se heurter a des critiques radicales, notamment
de la part des historiens de 'Antiquité. Pour le grand historien de la Gaule qu’était alors
Camille Jullian (1859-1933), il était absurde de comparer des données aussi disparates et
surtout aussi éloignées dans le temps. « Les rapports de parenté entre les traditions
irlandaises et la civilisation gauloise seraient-ils prouvés, écrivait-il, qu’il ne me paraitrait
pas d’une saine méthode d’interpréter celle-ci par celle-1a : les choses ont tellement pu
changer dans les douze siécles qui ont suivi I'ére chrétienne ! » Pour Jullian en effet, le
christianisme avait radicalement transformé I'héritage culturel de 'Europe [71]. Certes,
répond alors Hubert, il existe « grosso modo, une dizaine de siécles d’intervalle moyen entre les
renseignements qui nous ont été fournis sur les Celtes continentaux et ceux que nous ont

donnés eux-mémes les Celtes des iles [72] », mais la n’est pas le probléme : c’est précisément
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parce que les témoignages postérieurs du Moyen Age reposaient sur « une tradition
conservée oralement », qu’ils ont pu transmettre la mémoire d’un état plus ancien, et que
cette derniére a pu étre enregistrée dans des textes au moment ou elle commencgait a

disparaitre, sous I'effet de la christianisation.

Cette tradition, que le christianisme allait enregistrer tout en y mettant fin, reposait, selon
Hubert, sur le druidisme, qui aurait été commun a toutes les sociétés de type celtique. « Ces
peuples, souligne-t-il, ont dii a ces instructeurs professionnels des idées morales, des
conceptions sur la vie future, des traditions mythologiques, des pratiques rituelles, des
solutions juridiques communes ; c’est-a-dire que des principes semblables ont partout réglé
ou réformé la structure et le fonctionnement de la société [73]. » En d’autres termes, les
sociétés « celtiques » préromaines et les sociétés historiques postérieures ont pu étre
effectivement fort différentes; il n’en demeure pas moins quelles sont restées construites sur
des régles d’organisation sociale similaires, selon Hubert. Ce n’est pas tant la forme
apparente qui compte pour lui, c’est la structure interne des groupes sociaux qui — telle
I'organisation du squelette des espéces animales étudiées par les paléontologues — se
transforme, mais conserve, malgré des changements morphologiques considérables, les

mémes principes de distribution anatomique.

C’est donc bien a une sorte de « paléontologie sociologique » que se livre Henri Hubert &
propos des Celtes. Il les aborde comme un phénomeéne culturel développé dans la longue
durée, au-dela des formes particuliéres prises par les sociétés archaiques anciennes ou
développées par les cultures « celtiques » postérieures a la romanisation. Par une analyse
régressive des sources, il serait possible d’identifier les bases « primitives » de la société
celtique, qui auraient été, selon Hubert, la « chasse aux crines », «I'alliance par le sang » et
enfin «le potlatch » [74]. Comme il I'explique, les « parties supérieures » des organisations
sociales «celtiques » se seraient écroulées sur le continent romanisé, et n’auraient transmis
aucun héritage aux structures étatiques formées par la suite ; celles-ci seraient en effet
d’origine romaine, d’abord, et germanique, ensuite. Ainsi, pour Hubert, la culture celtique

«ne survit que dans les fondations de notre Europe occidentale [75]».

Dans ces conditions, comment interpréter les données, en particulier archéologiques, de ces
périodes anciennes, qui n’ont pas laissé de postérité culturelle ? Ici, Hubert procéde a
I'inverse de Mauss, qui tire des lois générales, d’ordre anthropologique, de 'observation
répétée de diverses sociétés primitives contemporaines. En effet, Hubert examine les traits
particuliers de la culture matérielle comme des manifestations symptomatiques d’'un certain
ordre de civilisation. Comme I'a souligné Frangois-André Isambert, il privilégie «les travaux
qui partent des faits singuliers pour y lire des questions théoriques [76] ». Selon Hubert,
«I'élaboration d’un style si puissamment déterminé — comme il I'écrit & propos de l'art
celtique - suppose une société dense, unie, prospére, vivante, une société, sinon une
nation [77] ». La distribution d’'une culture matérielle de type « celtique » sur la plus grande
partie de 'Europe continentale, que Déchelette avait mise en évidence, et son essor a partir

du Ve siécle av. J.-C. lui paraissent le signe de transformations plus profondes de la société et
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de la culture « celtiques ». « Il est évident, écrit-il, que les Celtes n’eurent pas assez
d’individualité, assez de conscience d’eux-mémes et de leurs goiits, pour implanter la
civilisation avant cette date relativement récente [78]. » En d’autres termes, 'expression de
traits stylistiques marqués et leur distribution a I'échelle d’un vaste territoire, sont, pour
Hubert, le signe de I'affirmation d’une identité collective nettement individualisée et dont

ceux qui la portent et la diffusent ont clairement conscience.

Dans la construction de cette « ethnographie préhistorique de 'Europe », Hubert établissait
une position « archéo-sociologique » face a un ennemi irréconciliable qu’il s’agissait de
repousser hors du champ des sciences humaines. Cet ennemi, c’était I'interprétation
«racialiste » des données de 'anthropologie humaine, qu’introduisent alors, dans le champ
nouveau dit de lanthroposociologie, les théses d’Henri Vacher de Lapouge (1854-1936), aprés
celles d’Arthur de Gobineau (1816-1882). Pour ces auteurs, les manifestations de la culture
découleraient directement de 'appartenance «biologique » des groupes humains : les cas ot
I'identité des cultures parviendrait, selon eux, a se maintenir dans la longue durée
tiendraient simplement au fait que ces cultures seraient 'expression de « groupes raciaux »

plus forts, plus résistants, plus dominants que les autres.

On sait que Durkheim avait chargé Hubert de faire barrage aux théses de
I'anthroposociologie [79]. L’analyse que fait Hubert des théses de Lapouge parait en 1901 dans
L’Année sociologique. 1l y reprend un argument avancé auparavant par Durkheim, pour lequel
la démarche de cette « anthroposociologie » est aux antipodes de celle de la sociologie.
Comme I'avait souligné alors le maitre de la sociologie francaise, une telle approche des
données anthropologiques tend en effet « & rendre inutile la sociologie en essayant
d’expliquer les phénomeénes historiques par la seule vertu des races », reléguant ainsi a un
plan secondaire les «faits sociaux » et leur déniant surtout toute pertinence propre. Comme
le rappelle ainsi Hubert, la sociologie racialisée de Vacher de Lapouge « transforme en
problémes biologiques des problémes qui pour nous sont sociologiques [...]. Que les races
aient des aptitudes intellectuelles spéciales, poursuit-il, et que ces aptitudes correspondent &
certains de leurs caractéres physiques, nous n’en savons rien ; sinon que ces propositions
devraient faire 'objet d’'une étude infiniment minutieuse et compliquée. En tout cas ce n’est
pas notre affaire. Nous continuerons a chercher les causes sociales des faits sociaux »,

souligne-t-il [80].

Malgré le retentissement de leurs théses, Gobineau et Lapouge n’avaient pas réussi a
s'imposer dans le milieu académique francais. Ils étaient restés des essayistes relativement
marginaux, et surtout trés contestés. En Allemagne, Hubert allait s’opposer a une
personnalité autrement plus influente de la théorie de la supériorité de la race aryenne, qui
deviendrait, aprés 1933, une figure tutélaire de la préhistoire raciale nationale-socialiste : il
s’agit du philologue Gustaf Kossinna (1858-1931), dont la reconnaissance intellectuelle était

alors en pleine expansion en Allemagne, dans les années 1910 et 1920.

Depuis les années 1880, Kossinna avait consacré ses recherches a la localisation du berceau

des «Indo-Européens [81] » — ou des « Indo-Germains » pour la recherche allemande ; c’est-a-
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dire a I'identification de la « patrie primitive » (Urheimat) de ce présumé peuple primordial du
continent européen, qui aurait été a 'origine de toute une série d’autres formés par la suite
durant I'Antiquité. Mais comment déterminer 'emplacement de ce monde disparu depuis
des millénaires ? A partir de quels éléments en restituer les frontiéres géographiques, dans la
mesure ol 'on ne possédait aucune série d’inscriptions qui auraient permis de savoir a
intérieur de quelles limites territoriales était parlée cette hypothétique langue primitive ?
L’épigraphie demeurant muette, Kossinna s’était tourné vers les découvertes archéologiques
de la préhistoire. Justement, les archéologues, qui travaillaient sur les vestiges de la période
de I'age du Fer «celtique », avaient montré que les productions matérielles de cette époque
pouvaient étre classées en phases successives relativement précises, d’aprés I'évolution de
leurs formes et de leurs décors. Ce travail avait été réalisé, en Allemagne, par 'archéologue
Otto Tischler (1843-1891). Sa classification avait servi de base a la synthése que Déchelette

avait réalisée a I'échelle de 'Europe [82].

Lorsque I'on projetait en effet les lieux de découverte des types caractéristiques de ces
périodes archéologiques, on remarquait qu’ils se distribuaient a I'intérieur de régions
relativement bien circonscrites, qui formaient des « provinces culturelles ». Selon Tischler,
ces effets de répartition spatiale s’expliquaient par le fait que ces vestiges marquaient
I'emplacement de territoires occupés jadis par les « tribus » qui avaient produit ces objets.
Comme le suggérait le travail de Tischler, 'archéologie préhistorique pouvait restituer ainsi
I’extension de ces « provinces culturelles » qui avaient été occupées par des peuples dont
I'histoire n’avait conservé aucun témoignage. En d’autres termes, la démarche archéologique
se révélait fournir un outil privilégié aux yeux de Kossinna : grice a I'archéologie
préhistorique, il devenait possible en effet de faire ressurgir I'extension des cultures émanées

des «Indo-Germains », jusqu’aux plus reculées dans le temps d’entre elles.

De sa fréquentation de la Société anthropologique de Berlin, Kossinna avait conclu a une
proximité avec les recherches récentes des biologistes, qui, tel Rudolf Virchow (1821-1902),
étudiaient les mécanismes de ’hérédité. Kossinna en avait déduit que les processus de
transmission culturelle devaient ressembler a ceux de la biologie. Comme les cellules du
corps humain, qui transmettent les traits génétiques des parents aux enfants, les groupes
ethniques devaient transmettre, pensait-il, les traditions culturelles de génération en
génération. Ainsi, selon Kossinna, on devait pouvoir identifier les populations anciennes —
comme celles des Germains de la préhistoire - a partir de leurs descendants ultérieurs,
lesquels auraient conservé en héritage les traits les plus durables de leur culture originelle.
Les découvertes de la préhistoire semblaient de nouveau lui donner raison. En reconstituant
la chronologie de ’dge du Bronze scandinave a partir des productions de la culture
matérielle, 'archéologue suédois Oscar Montelius (1843-1921) avait montré que celles-ci
suivaient une évolution a la fois unique et continue. Pour Montelius, la raison de ce
phénomeéne était claire : c’était parce qu'une seule et méme population avait produit ces
poteries, ces armes et ces parures. L'archéologie préhistorique restituait ainsi non seulement
des filiations, mais elle permettait aussi de mesurer la part des apports culturels extérieurs

dans 'histoire de ces cultures, qui étaient I'expression des peuples du passé. Pour Kossinna,
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la préhistoire était donc destinée a constituer un instrument de mesure de I'ethnogenése des

populations préhistoriques de I'Europe.

Ainsi, pour Kossinna, I'’évolution continue de la morphologie des objets serait-elle un
indicateur de la permanence biologique des populations qui les ont fabriqués : les matériaux
archéologiques constitueraient, selon lui, des marqueurs privilégiés de I'extension du
territoire de ces groupes «raciaux » originels. Sur la question de l'origine des Germains, ces
témoignages produiraient donc une information beaucoup plus précise et fiable que les
maigres indications dispersées livrées par les textes anciens ou I'épigraphie [83]. Selon
Kossinna, la préhistoire s’assimilait désormais a une véritable «archéologie du peuplement »
[Siedlungsarchiologie]. Elle révélait, selon lui, I'existence d’un peuple indo-germanique
originel, issu du Nord de I'Allemagne et du Danemark, qui se serait répandu a partir de la
préhistoire dans la plus grande partie du continent européen. Dans son expansion, ce peuple
primordial aurait donné naissance a différents peuples périphériques. Parmi les héritiers des
«Indo-Germains » de la préhistoire, on compterait — outre les Germains eux-mémes - les
Celtes, les Baltes, ou encore les Grecs... Résistant aux invasions de toutes sortes, certains de
ces peuples centraux seraient restés « purs » de tout amalgame avec les cultures des «races
inférieures ». A la périphérie de 'Europe, en revanche, le mélange avec d’autres populations
aurait provoqué la dégénérescence de I'héritage biologique de I'Urvolk, le peuple primordial

indo-germanique.

En 1911, Kossinna publie son ceuvre principale, intitulée L’origine des Germains et la méthode de
Parchéologie du peuplement [84]. 11y fixe les principes d’'une préhistoire ethnique germanique,
fondée sur trois principes principaux : premiérement, la distribution spatiale des zones
culturelles attestées par I'archéologie correspondrait a I'extension de groupes ethniques
particuliers. Deuxiémement, 'évolution continue des manifestations de la culture matérielle
s’expliquerait par la permanence d’'un méme groupe ethnique. Enfin, et troisiémement, la
diffusion de certains traits culturels dans 'espace refléterait 'existence de mouvements de
peuples particuliers. Grice a cette nouvelle archéologie, on pourrait donc reconstituer
I'histoire de I'expansion territoriale des peuples germaniques, depuis les origines de la
préhistoire. A cette archéologie ethnique germanique, Kossinna donne le nom de

«préhistoire allemande » (Deutsche Vorgeschichte).

En 1912, Kossinna livre un manifeste quil intitule La Préhistoire allemande : une science d’intérét
éminemment national [85]. C’est une nouvelle étape dans la pensée de ce théoricien de I'origine
raciale des Germains : selon lui, les Indo-Germains n’auraient été en rien un peuple barbare,
mais auraient possédé au contraire un niveau de civilisation beaucoup plus élevé que celui
des autres peuples, non européens. Ainsi, ils auraient été les premiers & domestiquer le
cheval, a inventer l'alphabet et a développer la métallurgie du bronze. Autrement dit, les
Indo-Germains seraient les véritables inventeurs de la civilisation - et non les peuples
anciens de Méditerranée orientale, comme I'enseignaient jusqu’alors les découvertes de
I'archéologie proche-orientale. En d’autres termes, il fallait désormais réécrire I'histoire des

civilisations du monde ancien comme I'ceuvre des peuples d’origine «indo-germanique ».
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En Allemagne, le climat belliciste a la veille de la Premiére Guerre mondiale enflamme
'esprit de Kossinna. Il proclame désormais que les Germains possédent une « mission
historique d’envergure mondiale » et salue le déclenchement de la guerre comme la
réalisation du « destin » de la «race germanique ». Apreés la défaite allemande de 1918, ses
travaux sur l'origine des Germains se coulent désormais dans une interprétation
explicitement raciale de I'histoire du peuplement européen. Kossinna exploite deés lors les
théories du «raciologue » allemand Hans Giinther (1891-1968), selon lesquelles cinq grandes
«races», qui auraient possédé différents niveaux de capacité intellectuelle, se seraient fixées
en Europe dés la préhistoire [86]. Selon Kossinna, les peuples germaniques appartiendraient
a 'une des « races supérieures » identifiées par Giinther. Grace & « I'archéologie du
peuplement », on distinguerait ainsi pas moins de quatorze vagues d’invasions indo-
germaniques successives, qui auraient faconné 'histoire culturelle du continent européen
tout au long de la préhistoire et des dges des métaux. Comme le marteéle alors Kossinna, ces
différents épisodes de conquéte territoriale, répétés tout au long des cinq derniers
millénaires avant notre ére ne pouvaient étre 'ceuvre que d’'une race dominante, supérieure a
toutes les autres : la race ombrageuse des Germains, dont les descendants avaient été

outrageusement rabaissés par le traité de Versailles.

Comme on I'a vu, Hubert s’attaque a la préparation de son ouvrage sur les Germains — dans
lequel il s’en prend frontalement & Kossinna et & son archéologie raciale germanique - en
méme temps qu'il travaille a la rédaction finale de son livre sur Les Celtes. A ses yeux, la
démonstration du théoricien des Indo-Germains consiste davantage en « une sorte de
manifeste (plutdt) qu'un ouvrage d’exposition ou un manuel », tout comme c’était le cas avant
elle de L’Aryen de Lapouge. Pour Hubert, la démarche de Kossinna est fondée sur « des
préjugés qui sont développés en erreurs ». Selon lui, I'inventeur de « I'archéologie du
peuplement » indo-européen n’est pas animé par I'esprit scientifique, pas plus que Lapouge;
comme ['écrit Hubert, « c’est un imaginatif qui n’est pas controlé par un esprit critique trés
averti. Par ailleurs, il connait assez mal ce qui n’est pas de chez lui. Enfin, comme il n’est pas
homme de musée [...], ses connaissances paraissent souvent plus livresques que pratiques ».
Le cas du maitre de la « préhistoire allemande » est réglé dés les premiéres pages des
Germains : « Nous aurons souvent a prononcer son nom dans cette étude, écrit Hubert, pour

contredire ses théories [87].»

Hélas, comme déja Les Celtes, Les Germains arrivent apres la bataille. Le livre sort en 1952 dans
I'indifférence générale, alors que 'Allemagne nazie et sa « préhistoire allemande » raciale se
sont effondrées sept ans auparavant. La germanité ne constitue plus un enjeu qui mettrait en
péril existence méme de la civilisation européenne. Les Germains d’ Hubert auraient, selon le
schéma éditorial prévu, di paraitre a la suite des Celtes a la fin des années 1920 ou au début
des années 1930 — si Hubert avait eu le temps et 'énergie de 'achever. Kossinna était alors au
faite de sa carriére et toute une génération de chercheurs qu’il avait formés était en train
d’émerger. Ces jeunes gens brillants et ambitieux allaient fournir les cadres de 'archéologie
nazie, qui prétendrait démontrer, sur des bases scientifiques présentées comme irréfutables,

la permanence de la supériorité de la « race germanique » depuis la préhistoire la plus
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ancienne. Avec la guerre, ces conceptions allaient apporter une légitimité scientifique a
'entreprise de conquéte et de recomposition du « peuplement racial » de 'Europe conduite
par le Troisiéme Reich [88]. Décédé cinq ans avant 'avénement de Hitler, Hubert ne devait

rien en voir.

Néanmoins, dés le début, Hubert avait percu le programme de perversion des données des
sciences humaines que sous-tendait la démarche de Kossinna. Aussi, le raisonnement
développé dans ses Germains consiste-t-il en un démontage systématique de 'argumentation
du théoricien de la « préhistoire allemande ». Hubert s’emploie a saper ses deux piliers que
sont la linguistique et 'archéologie. Point apres point, il réfute les affirmations de Kossinna,
en montrant que ses interprétations sont erronées : les preuves prétendument avancées sont
fausses, s’agissant aussi bien de l'attribution culturelle des vestiges archéologiques, de la
caractérisation des influences stylistiques, que de la datation et du séquencage
chronologique des trouvailles. Hubert établit que, contrairement a ce que Kossinna annonce
comme une évidence, I'identité culturelle « germanique » n’est ni homogeéne ni continue dans
le temps. Surtout, elle n’est en rien imperméable aux influences des autres groupes « non
germaniques », ceux qui procédent, selon les théses de la « préhistoire allemande », de
populations racialement moins « pures » que celles d’identité « germanique » — et donc
culturellement inférieures. Comme Hubert en fait la démonstration, les cultures
archéologiques « germaniques » sont au contraire profondément pénétrées par des apports
culturels provenant aussi bien du monde celtique, a 'ouest, que des civilisations
méditerranéennes, au sud, ou encore du domaine illyrien, a I'est [89]. S’agissant du nord
enfin, ou I'école de Kossinna place le berceau ancestral de la « race germanique », Hubert
rectifie : les groupes préhistoriques de ces pays scandinaves et arctiques n’ont été en aucune

fagon des « Pré-Germains [90] ».

Aussi, a I'issue de la lecture des Germains d’Hubert, tout I'édifice de la « préhistoire
allemande » construit par Kossinna et ses éléves est-il démantelé jusqu’a la base. Il n’en reste

rien qui tienne.

Fondamentalement, Hubert défend, on 'aura compris, une tout autre perception du temps
que celle des émules de Kossinna. Pour lui, la vérité de I'histoire ne réside pas dans le passé
originel des « peuples », qui aurait forgé leur identité une fois pour toutes. Comme Hubert y
revient, arguments a I'appui, tout au long de ses travaux, l'histoire ne fait que véhiculer une
mémoire, qui procéde de la transmission d’'un héritage composite, nécessairement
hétérogeéne. En d’autres termes, pour Henri Hubert, le passé ne se perpétue que modifié; les
origines sont toujours déja mélées. C’est la condition, en réalité, pour que I'héritage du passé soit
recu et transmis. Et c’est précisément parce que les Celtes sont d’origines diverses, suggére-
t-il, quils ont été capables de se concevoir comme nation ; c’est-a-dire de penser leur relation
a 'Autre de maniére ouverte, en accueillant la diversité des mondes qui leur étaient

étrangers, pour la traduire et 'adapter a leur univers.

Cette approche du temps comme vecteur de la mémoire culturelle s’oppose donc sans

compromis possible a celle de la perception raciale de la « préhistoire allemande ». Pour
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Kossinna et ses éléves, la mémoire n’existe pas comme telle : 'héritage culturel requ du passé
ne se transforme pas, car il est biologiquement hérité, en tant que manifestation distinctive
de la race, ou de 'appartenance ethnique. Alors que dans la perspective d’Hubert, c’est le
temps qui déploie I'identité, en la transformant, dans celle de Kossinna, a I'inverse, le temps,
apportant avec lui le métissage, ne peut que dégrader I'ordre originel. C’est pourquoi les
peuples et les individus doivent défendre fermement leur identité — s’ils entendent la
conserver —, prétendent-ils. Car, dans ce schéma, I'Autre ne cesse d’avilir cette identité
premiére, en la diluant sous 'apport de ses propres caractéres. D’ott cette mélancolie vis-a-
vis de la perte de 'origine, cette rage aussi face a la désagrégation de soi, a I'envahissement
par I'étranger. C’est ici que la « préhistoire allemande » dévoile le dessein qui 'anime : elle
fonctionne comme une «vengeance raciale » dirigée contre les non-Allemands, contre tous
les ennemis de la « race » aryenne, dont en premier lieu les Juifs. Elle est une « science de
combat », le fer de lance d’une Nouvelle Allemagne, qui ménera désormais, sous la conduite

de son Fiihrer, une lutte implacable pour sa «survie raciale ».

L’offensive allemande sur la mémoire celtique

En disparaissant si t6t, Henri Hubert laissait pourtant un message ambigu a la communauté
des chercheurs. On pouvait certes lire son ceuvre sur les Celtes comme une tentative
« d’ethnographie préhistorique », fondée sur I'analyse des héritages culturels. Mais on
pouvait y voir également la démonstration de la permanence de I'identité celtique, qui s’était
maintenue 2 travers les siécles, depuis les « Celtes anciens » de 'Europe préromaine
jusqu’aux « Celtes chrétiens » des iles de Grande-Bretagne - qui apparaissaient ainsi comme
les héritiers des premiers en ligne directe [91]. Au bout du compte, Hubert apportait
paradoxalement a ses ennemis, a le lire un peu vite, la confirmation de leur credo : certains
peuples, comme les Celtes, étaient parvenus a conserver et a transmettre leur identité
«ethnique », malgré les vicissitudes de I'histoire, et ce jusqu’a aujourd’hui. Hubert et ses
ennemis « racialistes » n’étaient certes pas d’accord sur les mécanismes de cette
transmission, ni sur son origine, ni sur son concept en général ; mais apres tout quelle
importance cela pouvait-il avoir, puisque cette permanence pouvait étre tenue pour un fait

établi, et qui dit permanence pense spontanément statisme?

1l faut dire qu’Hubert lui-méme n’avait pas toujours été trés clair vis-a-vis de la « préhistoire
allemande ». Autant il avait pergu la charge de fantasme dont elle était investie — elle qui
prétendait restituer la domination de la «race indo-germanique » tout au long de I'histoire de
I'humanité européenne —, autant il avait pu se laisser éblouir par sa méthode. En traitant de
maniére statistique la distribution des trouvailles archéologiques dans l'espace, la
Siedlungsarchdologie allemande parvenait a identifier des « provinces culturelles » effacées
depuis des millénaires : « C’est ce que nous avons essayé de faire fort imparfaitement pour les
Celtes », avoua humblement Hubert [92]. Comme les préhistoriens allemands, il était
convaincu que les formes et les décors de la poterie étaient un indicateur privilégié de
I'identité culturelle des populations qui les avaient fagonnés. C’est ainsi qu’il en était venu a

partager certaines de leurs interprétations — il faudrait plutdt dire leurs illusions. Comme
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eux, Hubert voyait se former les toutes premiéres « sociétés celtiques » dans les cultures de la
fin du Néolithique de la région du Rhin moyen, au cours du troisiéme millénaire avant notre

ére [93].

Le réquisitoire d’Hubert contre la « préhistoire allemande » forgée par Kossinna dormira
dans les papiers de Mauss jusqu’a sa mort, avant qu’'on ne le redécouvre au début des années
1950. Une autre interprétation du passé celtique se sera imposée a partir des années 1930,
portée par I'extraordinaire expansion de la « préhistoire allemande » germanique soutenue
par le régime national-socialiste. Les Germains auront pris la place des Celtes en tant que
préfigurateurs de la civilisation européenne. Vues par les chercheurs qui mettront leur
travail au service de I'idéologie du Troisiéme Reich, les manifestations de la « civilisation
celtique » de Déchelette et Hubert seront ramenées a une expression de I'identité raciale

indo-germanique, dont les Celtes n’auraient constitué qu'un rameau latéral.

Les fouilles de grande ampleur conduites par l'institut scientifique de la SS, le SS-Ahnenerbe,
sur le tertre funéraire géant du « prince celte » du Hohmichele [94] seront invoquées & 'appui
de la these selon laquelle les anciens Celtes d’Allemagne présentaient des caractéres typiques
de leur culture «indo-germanique » ancestrale : comme leurs aieux, ils étaient dirigés par une
caste de puissants aristocrates guerriers, qui se faisaient enterrer auprés de leurs forteresses
dans des tombes monumentales, accompagnés de leurs armes de guerre et de leurs
possessions prestigieuses. Ailleurs, les recherches conduites sous I'égide de la Commission
romaine-germanique de I'Institut archéologique allemand viseront & démontrer que les
innovations technologiques prétées aux Gaulois de 'époque de la guerre des Gaules — comme
le fameux murus gallicus, ou rempart de pierres armées de bois décrit par César — leur
seraient antérieures ; elles auraient été développées a l'origine par des populations de
tradition indo-germanique ayant occupé l'actuel territoire allemand [95]. Dans ces
conditions, 'origine ethnique et raciale des Celtes de I'’Antiquité serait évidente : ce seraient
des mouvements de peuples d’origine indo-germanique, partis du sol de I'’Allemagne
actuelle, qui auraient diffusé vers I'ouest cette culture de type « protoceltique » de la fin de
I'age du Bronze. Pour les chercheurs allemands, la «civilisation celtique » n’aurait été qu’'un

produit dérivé de I'identité raciale «indo-germanique » de 'Europe ancienne.

Ces théses survivront a I'effondrement de 'Allemagne nazie, portées par une génération de
chercheurs qui poursuivront brillamment leur carriére dans les institutions académiques de
I'Allemagne de la Reconstruction, tels Wolfgang Dehn (1909-2001) et Wolfgang Kimmig
(1910-2001) pour l'archéologie celtique européenne. Passé I'épreuve passagérement
désagréable de la dénazification, le milieu intellectuel du national-socialisme se
reconstituera naturellement dans les universités allemandes. Les chercheurs qui s’étaient
mis au service de 'idéologie du régime nazi y poursuivront leurs recherches aprés la guerre
et formeront de nouvelles générations d’étudiants et de spécialistes [96]. Ils auront surtout
une grande influence sur la reconstruction de 'archéologie frangaise des années 1970 et 1980,

notamment dans les domaines de la protohistoire et du haut Moyen Age [97].
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La bataille perdue d’Henri Hubert

Force est de constater qu'Henri Hubert a perdu son combat contre la « préhistoire
allemande » et son inspirateur Gustaf Kossinna. Contrairement a3 Mauss, qui connaitra la
postérité intellectuelle que I'on sait, Hubert n’aura pas réussi 3 imposer sa marque sur
'archéologie francaise et européenne. Les chercheurs, notamment frangais, préféreront se
ranger prudemment sous la banniére de I'histoire ancienne, et 'autorité en particulier de
Camille Jullian ; reléguant 'archéologie a une place de «discipline auxiliaire de I'histoire ».
Chercheur isolé, et marginalisé dans son propre domaine, Hubert ne pouvait rien face a la
professionnalisation massive de 'archéologie quallait mettre en place le régime national-
socialiste en Allemagne, pour la fonder sur les bases racialistes édifiées par I'école de

Kossinna. Marginalisée, la pensée d’Henri Hubert ne s’est pas transmise.

Ce rendez-vous manqué de la sociologie et de 'archéologie, que proposait Hubert avec son
concept d’ethnographie préhistorique, déploiera ses conséquences bien au-dela des années 1930
et 1940. Apres la Libération, 'archéologie protohistorique frangaise se reconstituera sur les
bases méthodologiques mises en place par 'archéologie allemande des années 1930; et ce
d’autant plus facilement que les anciens chercheurs qui avaient travaillé au service de I'Etat
national-socialiste poursuivront leurs recherches aprés la guerre dans une perspective
désormais explicitement européenne. On oubliera la dimension anthropologique ouverte par
les travaux d’Henri Hubert sur la «civilisation celtique », pour mieux focaliser I'archéologie
des périodes préromaines sur une démarche d’inspiration « historico-culturelle [98] ».
Surtout, on considérera avec suspicion toutes les tentatives de la recherche anglo-américaine
— restée fidéle a une interprétation sociologique, ou anthropologique, des sociétés anciennes
révélées par 'archéologie — qui viseront a dépasser ce stade de la simple mise en ordre

chrono-culturelle des productions matérielles des civilisations archéologiques.

Pourtant, approche de la « civilisation celtique » sous I'angle de I'étude d’'une mémoire
culturelle s’épanouissant dans la longue durée, que proposait Henri Hubert, constitue encore
aujourd’hui une piste de recherche particuliérement féconde. Certes, les conclusions
auxquelles étaient parvenu Hubert sont maintenant dépassées. Il ne se trouve plus personne
en effet, parmi les chercheurs d’aujourd’hui, pour croire que les cadres fondamentaux de la
société celtique aient effectivement été constitués par I'institution du « potlatch », de
la «chasse aux cranes » et de 'enseignement druidique. Au fond, peu importe. Hubert nous
offre une démarche plutét quune méthode, un mode d’approche plutét qu'une
reconstruction du passé. Sa pensée des sociétés celtiques demeure fascinante par-dela
I'incomplétude dans laquelle il nous I'a livrée. C’est 'appréhension du passé a partir de sa
posthistoire. C’est I'idée que le passé n’est finalement accessible que dans ses
réinvestissements ultérieurs et successifs, comme une mémoire toujours active dans I'a-
présent. C’est une révolution par rapport a 'approche conventionnelle, traditionnellement
historiciste, des sociétés anciennes révélées par I'archéologie — une révolution dont nous

n’avons pas fini de dérouler les implications.
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L'explorateur du temps

Inachévement est le mot qui revient a la charge a propos de I'ceuvre d’Henri Hubert, comme si
I’étendue de celle-ci était le signe d’un esprit dispersé, sa diversité celui d’'une pensée
inaboutie. On voit aujourd’hui se dessiner le portrait d’'un autre Hubert : un Hubert plus
entreprenant, plus offensif, plus politique aussi ; bref, un Hubert moins accessoire et
secondaire, refusant de se laisser enfermer dans le discours stérilisant de quelque spécialité.
On reste abasourdi devant la capacité de travail qu’il a développée, et surtout devant la
richesse et la profondeur des recherches qu’il a conduites dans des domaines en réalité
largement périphériques a son activité centrale : jusqu’au bout, celle-ci est demeurée en effet
I'étude de I'histoire des religions et le travail de recension pour les revues des travaux publiés

en ce domaine.

Osons une hypothése. Et si un lien, ténu mais néanmoins solide, reliait rétrospectivement
toutes ces pieces? Et si ce fil rouge — apparaissant ici, repiquant la pour ressurgir ailleurs —
était ce quHubert lui-méme a appelé I'«idée de temps» ? C’est la fréquentation des matériaux
archéologiques, semble-t-il, qui lui inspire dés les environs de 1900 cette constatation que le
temps, dés lors qu’il s’agit des vestiges du passé, ne se mesure pas en quantités, mais en
qualités : non plus en décomptes de jours, d’années ou de siécles, mais en attributs typo-
chronologiques, dont la combinaison identifie des périodes stylistiques disparues. Le temps
n’est plus celui des événements — comme l'est celui de l'histoire — mais, s’incorporant dans
les choses, il devient celui des durées. Ce temps-13, lui aussi, est relatif : les distances, alors
méme quelles sont égales entre elles dans le temps objectif, ne le sont pas dans ce monde-la,
qui est 'univers de la matérialité ; le temps des objets, de leurs transformations
morphologiques, parfois s’écoule lentement comme une pite, parfois s’accélére et se
resserre, soudain fluide et vif, telle une substance en fusion. Surtout, on dirait que plusieurs
temps entremélés courent ensemble, certains lents, d’autres rapides. Ainsi, dans les phases
de « transition », qui annoncent le passage d’'une période a une autre, il se forme des
«mélanges » de styles et de techniques, qui préparent des « métamorphoses », selon les

termes d’Hubert.

Et puis '«idée de temps » replonge vers les profondeurs. Hubert fait le tour du monde, qui
I'emmeéne en Indochine, au Japon. Mais au fond de lui, elle travaille ; elle mature. L’«idée de
temps » refait entiérement surface en 1905, dans I'article intitulé « Etude sommaire de la
représentation du temps dans la religion et la magie » [99]. Ce n’est plus le temps matériel des
vestiges ; c’est désormais le temps immatériel des rites et des pratiques, tel qu’il est percu et
mis en ceuvre par les hommes et les sociétés. Mais c’est le méme temps « qualitatif » qui
ressurgit, tout aussi étranger au temps conventionnel des événements et des dates [100].
C’est encore une fois un temps discontinu, puissamment hétérogéne, parcouru de rythmes
différents. C’est un temps fait de retours, de réactivations, de remises en jeu, a I'intérieur

duquel les temporalités s'interpénétrent.

A parcourir sa bibliographie, on pourrait croire quensuite Hubert délaisse son «idée de

temps » pour se consacrer a d’autres préoccupations. Rien ne serait plus faux. Le temps
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«qualitatif» ' Hubert imprégne au contraire sa conception des Celtes — ceuvre dont il ne nous
reste que des épaves — comme il se tient, par contraste, a 'arriére-plan du projet des
Germains. C’est une synthése de ce premier temps des objets, formulé a partir du classement
de la collection Moreau, et de ce temps socialisé qui sourd des représentations collectives
attachées aux pratiques de la religion et de la magie. C’est en quelque sorte, comme I'a
pressenti Frangois-André Isambert, un temps fondamentalement «archéo-sociologique ». Ce
temps des cultures, ou des civilisations, ne se réduit cependant pas a la simple addition d’'un
temps «archéologique » et d’un temps «sociologique », que I'on ferait intervenir a tour de role
selon la nature des matériaux en présence. C’est un composé des deux, qui les englobe et les
dépasse. Comme chacun d’eux, c’est un temps fondamentalement mémoriel. Si quelque chose
se transmet et se perpétue, c’est bien que quelque chose s’enregistre et se conserve. Mais
cette transmission ne s’effectue pas sans une altération, une modification, une
augmentation qui vient compenser la perte de ce qui s’efface. Le lointain passé celtique
survit, en quelque sorte sous une forme masquée et transformée, dans les différents présents
qui lui succédent, jusqu’au nétre. Ce n’est pas le passé gaulois qui ressemble a ce que nous
sommes aujourd’hui — qui le préfigure, qui le prépare comme 'imaginent certains — mais
c’est précisément le contraire : c’est nous qui, de maniére bien plus énigmatique, lui

ressemblons; alors que nous n’avons plus rien en commun avec lui.

Pour résumer, on pourrait dire — peut-étre de maniére trop schématique et artificielle —
quwHubert a parcouru trois registres de temps différents. Il est parti du temps des
productions matérielles, que lui révélait 'archéologie, puis il a découvert le temps des
représentations collectives, plus sociologique ou anthropologique, pour en arriver
finalement a un temps des créations culturelles, que lui montrait la trajectoire des
civilisations. On pourrait dire également — et de fagon tout autant caricaturale, tant les
temporalités sont en réalité emboitées — que la pensée d’'Hubert est allée, a 'intérieur des
différentes échelles du temps, d’'un plan « micro » avec la temporalité des productions
matérielles (qui suit le rythme des générations d’objets), a un plan « méso » avec celle des
représentations collectives (qui suit le rythme plus ample de la mémoire sociale) pour
parvenir au plan « macro » des cultures et des civilisations (dont 'amplitude s’inscrit dans le

«temps long» de I'histoire de 'humanité).

Faut-il n’y voir qu'une coincidence ? Alors que, nous le savons aujourd’hui, le temps est
compté pour Henri Hubert, qui n’a que peu d’années pour accomplir la tiche immense qu’il
s’est fixée, son esprit est capté par ce monde des choses, des pratiques et des cultures ot le
temps irréversible, tel quil pése sur nous, ne compte plus. C’est un autre temps, un temps
appartenant en propre a ce monde en mouvement, qui s'impose ici. Bien plus qu'une variété
de temporalités, Hubert découvre un ordre du temps : C’est cet autre temps qui conduit les
transformations des productions matérielles et des représentations collectives ; plus
exactement c’est lui qui les rend perceptibles et compréhensibles, bref qui leur donne un
sens. Ce n’est pas seulement une facon commode d’ordonner intellectuellement les
phénomeénes — telle une image, une métaphore — c’est a la fois une architecture et un

ensemble de processus qwHenri Hubert met en évidence.
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Au moment ol nous perdons définitivement tout contact avec Hubert, celui-ci se dirigeait
vers le bord du temps. Il était aspiré par le puissant trou noir autour duquel gravite le temps
mémoriel, et dans lequel passé, présent et futur sont annihilés, contenus qu'’ils sont les uns
dans les autres. Toute chose happée dans ce goulot peut ressurgir dans un univers paralléle
— un autre présent apres elle — o, réactivée, elle fait rejouer des processus que I'on pouvait
croire éteints a jamais. Les manifestations du temps (la disparition et la réactivation, 'oubli
et laremémoration, la transposition et le refoulement,) ont leur origine dans une singularité,
un hors-champ en quelque sorte. C’est de ce point limite, inaccessible a la conscience, que
sourdent continuellement de nouvelles significations du passé, auxquelles le présent donne
sens et qui en retour le fagonnent. Ce temps étrange et irrationnel, ol rien ni personne n’est
jamais vraiment mort, n’existe pas que dans les contes ot réegne la magie : c’est celui de la
mémoire des choses, des hommes et de ces constructions hybrides que sont les cultures et les
civilisations. Henri Hubert, Thomme pressé, a trouvé le temps, qui I'a emporté. Mais sa

pensée demeure et continue a nous parvenir, comme I'éclat tremblant d’un astre mort.

Lire aujourd’hui Hubert, c’est finalement réaliser 'énormité du ratage historique que
représente le défaut de transmission de sa pensée a la recherche d’apreés les années 1920, en
particulier dans le domaine de I'archéologie protohistorique francgaise, qu’il a pourtant
largement investie par ses travaux. Il était celui qui pouvait établir la synthése entre
I'approche de I'école sociologique animée par Durkheim et I'archéologie des « Antiquités
nationales » constituée au musée de Saint-Germain-en-Laye. Les causes de cet échec sont
manifestement multiples, et plongent leurs racines, sans nul doute, dans la grande rupture
qu’a provoquée la Premiére Guerre mondiale. Néanmoins, force est de reconnaitre que la
pensée d’Hubert s’est heurtée a un refus et a un rejet catégoriques : les archéologues et les
historiens n’en voulaient pas. Sans doute percevaient-ils confusément le danger mortel que
représentait la pensée d’Hubert pour leurs disciplines, telles qu’elles étaient
traditionnellement pratiquées. Hubert dynamitait le temps historique conventionnel pour
lui substituer un autre temps, autrement plus étrange, qui était celui de la mémoire. Il faisait
tomber les cloisons entre les disciplines, ouvrant 'histoire et I'archéologie sur la sociologie et
I'anthropologie. Surtout, Hubert faisait surgir un vaste terrain, allant des choses aux
collectifs et aux cultures, en méme temps qu’il créait — comme, vers le méme moment, Aby
Warburg dans le domaine de l'histoire de I'art — une discipline « qui, a I'inverse de tant
d’autres, existe, mais n’a pas de nom » : « une science sans nom », une « discipline
innommée », dit encore le philosophe italien Giorgio Agamben [101]. Tel est 'héritage

extraordinaire qu'Henri Hubert nous a laissé en disparaissant.
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