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L’énigme Henri Hubert
On l’a oublié, mais Marcel Mauss, le flamboyant héritier de Durkheim, était deux personnes,

comme le jour et la nuit. Il y avait Marcel, solaire, conquérant, rebelle ; et il y avait Henri, tout

en  retrait,  appliqué,  lunaire.  Par  la  suite,  la  silhouette  intellectuelle  d’Henri  s’est

recroquevillée dans l’ombre de celle de Marcel,  qui s’épanouissait  dans la lumière. On a

oublié  Henri  Hubert.  Pourtant,  ce  touche-à-tout  solitaire,  alter  ego  de  Mauss,  a  abattu,

presque incognito, une masse de travail intellectuel colossale dans des domaines aussi divers

que l’histoire des religions, la sociologie historique ou l’archéologie protohistorique. Quand

Marcel ne pensait qu’à sortir, Henri ne vivait que pour l’étude, rageant de devoir perdre son

temps avec les loisirs forcés qu’étaient pour lui les vacances et les dimanches. Certains le

trouvaient  terne,  ennuyeux,  prude  ;  d’autres le  soupçonnaient  d’être snob et  méprisant.

Salomon Reinach, son patron au musée des Antiquités nationales de Saint-Germain-en-

Laye,  ne  pouvait  s’empêcher  de  conserver  à  son  égard  une  impression  mêlée,  faite  de

déception et d’irritation, regrettant qu’Hubert « entreprît trop à la fois et passât d’une série à

l’autre avant d’avoir terminé le premier travail [1] ».

On ne connaît à Henri Hubert qu’un seul grand ami, qui a été comme un frère pour lui :
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l’éblouissant Marcel  Mauss,  avec lequel  il  entretenait  une véritable relation de gémellité

intellectuelle. Ensemble, ils formaient un couple de travail fusionnel, comme il n’y en a sans

doute pas eu d’autres dans l’histoire des sciences humaines (ill. 1). Tous deux étaient d’un

appétit de savoir sans limites, et les deux amis pour la vie s’étaient partagés le monde : Mauss

défrichait, ratissait l’univers des cultures dites «  primitives  » qui subsistaient encore aux

confins de la Terre ; Hubert, quant à lui, s’était réservé le temps dans lequel fonctionnent et

s’inscrivent  les  sociétés  archaïques  anciennes.  Du  couple,  il  était  celui  qui  apprêtait  et

organisait la matière intellectuelle qu’ensemble ils produisaient ; c’est lui qui l’assemblait et la

composait, alors que Marcel, d’esprit plus abstrait et moins enclin à ce travail fastidieux, se

laissait volontiers porter en ces circonstances par les propositions d’Henri.

Ill. 1
Henri Hubert et Marcel Mauss à Saint-Germain-en-

Laye. Photographie non datée (avant 1915).
(Archives familiales Hubert)

Car Henri ne vit que par et pour les livres (ill. 2). De la sociologie et de l’anthropologie, il ne

connaît l’activité de terrain que par les textes qu’en ont rapportés ceux qui sont partis s’y

confronter, au loin. Mais il connaît toute la littérature scientifique. Archéologue, il ne fouille

pas et serait sans doute bien en peine de manier la pelle et la truelle. D’une constitution

fragile, il pourrait se blesser, qui sait. Mais il lit tout ce qui se publie d’important. Homme de

musée, enfin, il n’étudie aucune époque, aucun type d’objet en particulier ou de collection.

C’est la totalité qui l’intéresse : la matière muséographique comme expression d’un monde en

réduction, le monde des sociétés et des cultures anciennes, tel qu’il se déploie dans l’espace et

le temps. Ceux qui ne l’apprécient guère voient clair, au moins, sur un point : sous des dehors

modestes et craintifs, Hubert cache une ambition dévorante, celle de tout saisir, de tout

embrasser. Il ouvre tous les chantiers intellectuels qui se présentent à lui et les mène tous de

front, comme s’il redoutait de laisser quoi que ce soit échapper à son emprise. C’est que

Mauss et lui-même se sont promis de conquérir les sciences sociales et de leur imprimer leur

marque commune.
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Ill. 2
Autoportrait d’Henri Hubert. Dessin au crayon non

daté (avant 1920).
(Archives familiales Hubert)

Contrairement à Marcel, Henri est un chercheur pressé. Tout se passe comme si Hubert

savait, au fond de lui, que le temps lui est compté. Alors, il avance  ;  il  creuse, il déblaie,

repoussant  à  plus  tard  le  travail  de  présentation  des  données  et  des  résultats,  que  l’on

effectue quand, justement, on n’est plus capable de le faire : quand on met les choses en

ordre,  qu’on  les  range  pour  passer  à  un  autre  sujet.  Hubert,  manifestement,  ne  veut

abandonner aucune des pistes qu’il a ouvertes. Il les suit, au pas de course, s’engageant dans

des bifurcations et des ramifications qui l’éloignent toujours plus de son point de départ :

l’histoire des religions de l’Antiquité méditerranéenne et notamment de la « Grande Déesse »

syrienne, à laquelle il est censé consacrer sa thèse, qu’il n’écrira jamais. Il ne finira pas non

plus son grand livre sur « les Celtes », devenu en réalité impubliable, et laissera en chantier le

projet d’un autre ouvrage, s’inscrivant en miroir du premier, portant sur « les Germains ». Au

musée des Antiquités nationales de Saint-Germain, il n’achèvera pas la réalisation de son

grand  œuvre,  l’aménagement  de  la  «  salle  de  comparaison  »,  conçue  comme  un

«  microcosme » de l’histoire mondiale des civilisations et des techniques. À sa mort, au seuil

de  ses  cinquante-cinq  ans,  il  laisse  plusieurs  centaines  de  recensions  d’ouvrages,

principalement effectuées pour L’Année sociologique  [2] ainsi que pour L’Anthropologie ou la

Revue archéologique [3], et dont la rédaction accaparait son temps. Mais presque rien sur ses

champs de recherche personnels, si ce n’est des plans griffonnés, des notes préparatoires et

de rares publications préliminaires.

En disparaissant, Hubert nous a laissés avec une énigme :  le mystère que représente sa

trajectoire  intellectuelle.  Une  obscurité  persistante  enveloppe  en  effet  son  activité

scientifique  et  ses  travaux,  que  l’on  ne  connaît  guère  que  sous  la  forme  d’esquisses

inabouties. Mais le peu qu’il nous est donné d’en connaître est fascinant : Hubert ouvre des

voies  novatrices,  empruntant  des  chemins  risqués,  frayant  des  sentiers  de  traverse  qui

ouvrent sur des perspectives à la fois inédites et vertigineuses. Les premiers, les sociologues

ont perçu la portée de sa conception du temps des rites [4] – encore qu’il ait fallu attendre
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l’aube des années 1980. Pour la plupart,  les ethnologues et les anthropologues ne voient

encore guère en lui qu’un associé de Mauss, dont ils peinent à percevoir l’apport original que

celui-ci pourrait avoir imprimé aux travaux du magistral auteur de l’Essai sur le don. Quant

aux archéologues, la plupart en font un chercheur aux théories dépassées, n’ayant joué qu’un

rôle marginal dans l’histoire de la discipline archéologique en général et des études celtiques

en  particulier.  À  tout  prendre,  l’œuvre  d’Henri  Hubert  ne  serait,  à  les  entendre,  qu’un

épiphénomène  des  études  durkheimiennes  –  ou,  pour  le  dire  autrement,  une  tentative

d’extension de la sociologie à l’archéologie, qui, par nature, était vouée à l’échec [5].

Nous  nous  intéresserons  donc  à  cet  Hubert  historien  et  archéologue,  muséographe  et

sociologue des Celtes, dont les chercheurs attachés à l’étude du passé ont fait jusqu’ici si peu

de cas. Nous laisserons donc de côté de larges pans de sa personnalité scientifique, dans la

mesure où ils ont déjà été explorés ou reconnus par d’autres – tels, notamment, ses rapports

avec Marcel Mauss [6], sa position dans les travaux de l’école durkheimienne [7], ou encore

ses travaux sur la sociologie des religions [8]. C’est à un Hubert nettement plus méconnu que

nous nous attacherons : un Hubert penseur des dynamiques du temps de la mémoire, tel que

l’enregistrent  les  créations  matérielles  et  les  manifestations  culturelles  des  sociétés

anciennes.

Les dates de la vie d’Henri Hubert
Le 23 juin 1872, naît à Paris Henri Pierre Eugène Hubert, fils de François Hyppolite Hubert et

de Rosalie Virginie Vitry. Il est le second d’une famille de trois enfants, issu d’un milieu de la

bourgeoisie catholique parisienne. Sa mère, protestante, est de seize ans plus jeune que son

mari et conservera toute sa vie une santé précaire. De ce point de vue, Henri lui ressemble.

Son père l’entraîne dans les concerts, les conférences et les visites de musées et d’expositions.

Le jeune Henri est un bon élève ; en 1884, il entre au lycée Louis-le-Grand à Paris. Il y a pour

professeur l’abbé Quentin, aumônier du lycée, qui l’initie à l’étude de l’assyrien, et obtient le

premier prix au concours général, en version grecque.

À la sortie du lycée, Henri entre en 1891 à la Sorbonne, où il obtient en 1892 une licence

d’histoire des religions. La même année, il passe avec succès le concours d’entrée à l’École

normale supérieure (ENS). Les quatre années passées à l’ENS, de 1892 à 1895, sont pour le

jeune Henri Hubert des années d’intense formation intellectuelle. Il y devient bibliothécaire

adjoint auprès de Lucien Herr (1864-1926). Hubert suit parallèlement les cours d’assyrien

dispensés par l’abbé Quentin, qu’il retrouve à l’École pratique des hautes études (EPHE), et

étudie l’histoire de l’art à l’École du Louvre.

En 1895, à la sortie de l’ENS, il est reçu troisième à l’agrégation d’histoire. Ayant bénéficié en

1893 et 1894 d’un sursis lui permettant de poursuivre ses études, Hubert effectue son service

militaire au 124e régiment d’infanterie de Laval (Mayenne). À l’issue de ce service, il est versé

dans la réserve de l’armée active le 1er novembre 1896.

À sa sortie de l’armée, Hubert reprend le cours de sa formation intellectuelle. Il entre en 1896
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à l’EPHE, où il fait la connaissance de celui qui deviendra l’ami de toute sa vie : Marcel Mauss

(1872-1950). Il  se forme également à l’histoire religieuse auprès de l’abbé Louis Duchesne

(1843-1922) et devient le protégé de l’indianiste Sylvain Lévi (1863-1935). Marcel Mauss lui fait

découvrir  la  sociologie  et  le  fait  entrer  dans  l’entourage  de  son  oncle,  Émile  Durkheim

(1857-1917).

Repéré par l’archéologue Salomon Reinach (1858-1932),  Henri Hubert est nommé attaché

libre au musée des Antiquités nationales de Saint-Germain-en-Laye (MAN) le 4 avril 1898 (ill.

3). Ce travail non rémunéré le place à un rôle d’adjoint du directeur du musée ; il y est chargé

de l’entrée, du classement et de l’installation des collections. Cette même année, Hubert

entre parallèlement au comité éditorial de la revue L’Année sociologique, dirigée par Émile

Durkheim.  Il  s’y  rendra  bientôt  indispensable,  assurant  en  particulier  la  recension  des

ouvrages envoyés à la revue. 

Ill. 3
Henri Hubert photographié sur la terrasse du musée
des Antiquités nationales de Saint-Germain-en-Laye.

Photographie non datée (avant 1914 ?).
(Saint-Germain-en-Laye, Archives du Musée

d’Archéologie nationale)

Du 24 août au 20 septembre 1899, Hubert est rappelé pour une période d’exercices militaires

au 124e régiment d’infanterie de Laval, au titre de la réserve de l’armée d’active. À son retour

au  musée  de  Saint-Germain,  il  met  en  œuvre  l’installation  de  l’importante  collection

Moreau [9], qui a été léguée au MAN. Grâce à son ami italien Enrico Giglioli (1845-1909),

Hubert  fait  entrer  dans  les  collections  du  musée  une  série  d’objets  ethnographiques

provenant de Nouvelle-Guinée.

Hubert débute son activité d’enseignement en 1901, où il est élu maître de conférences à

l’EPHE,  dans la  section des sciences religieuses.  Il  y  dispense un cours sur les  religions

primitives de l’Europe. Grâce à Giglioli, Hubert fait entrer dans les collections du MAN une

série d’objets  préhistoriques égyptiens,  ainsi  que du matériel  ethnographique provenant

d’Amazonie. D’Italie, Hubert rapporte au MAN une série d’objets protohistoriques italiques
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achetés à Florence, qui viennent compléter les séries d’objets protohistoriques provenant des

régions de Messine et de Syracuse, qu’il avait acquis l’année précédente pour le musée.

De 1902 à 1903, Henri Hubert aménage l’installation de la collection Piette [10] au musée de

Saint-Germain. À l’occasion d’une mission du ministère de l’Instruction publique durant

laquelle il est envoyé à Hanoï pour participer au Congrès international des orientalistes et

étudier la préhistoire de l’Indochine et du Japon, il rapporte une série d’objets préhistoriques

destinés au MAN. Puis il effectue un voyage de tour du monde, au cours duquel il séjourne

aux États-Unis, et notamment à New York. Rentré en France, il doit effectuer une seconde

période d’exercices militaires du 1er au 28 septembre 1902, où il est affecté à l’état-major, à

Paris.

En 1904,  Hubert fait  entrer dans les collections du musée de Saint-Germain le  mobilier

protohistorique  provenant  des  fouilles  de  Maurice  Piroutet  (1874-1939)  dans  les  tertres

funéraires  de  la  forêt  des  Moidons  (Jura),  ainsi  qu’une  série  d’objets  préhistoriques

provenant du Japon et du mobilier préhistorique issu des fouilles de l’île de Kuloa-Rua, en

Indochine. À l’été 1904, il termine le classement de la collection Frédéric Moreau, débuté en

1900.  L’année  suivante,  Hubert  travaille  au  récolement  et  au  transfert  des  collections

ethnographiques de l’ancien musée de la marine au musée du Louvre (cette tâche l’occupera

jusqu’en 1907)  ;  il  fait  par ailleurs entrer dans les  collections du MAN  une série  d’objets

préhistoriques provenant des environs de Hanoï.

En  1906,  Hubert  est  nommé  professeur  à  l’École  du  Louvre  pour  y  dispenser  le  cours

d’archéologie nationale à la suite de Salomon Reinach. C’est dans ce cours qu’il envisage la

« constitution d’une ethnographie préhistorique de l’Europe où les données de l’archéologie

seraient combinées avec celles de la linguistique ». Au musée de Saint-Germain, Hubert fait

entrer le mobilier préhistorique issu des fouilles du docteur Léon Henri-Martin (1864-1936)

sur  le  site  moustérien  de  La  Quina  (Charente),  de  même  qu’une  nouvelle  série  d’objets

préhistoriques  provenant  des  environs  de  Hanoï.  Il  rapporte  d’Italie  une  nouvelle  série

d’objets protohistoriques italiques achetés à Florence.

En 1907, Hubert est nommé directeur d’études adjoint à l’École pratique des hautes études. Il

effectue un nouveau voyage aux États-Unis, qui le conduit à retourner à New York. Au musée

de Saint-Germain, Hubert fait entrer le mobilier protohistorique des fouilles de Piroutet sur

le  site  fortifié  du Camp du Château à  Salins-les-Bains (Jura),  de  même que l’important

mobilier préhistorique provenant des fouilles Piette, dont une première partie était entrée au

musée des Antiquités nationales en 1902. L’année suivante, en 1908, Hubert fait entrer dans

les collections du MAN une série d’objets provenant du musée ethnographique du Louvre (qui

sont  destinés  à  la  salle  de  comparaison)  puis,  en  1909,  une  collection  d’objets

ethnographiques provenant de Russie, collectés par le baron de Baye.

Le  20  juillet  1910,  Hubert  est  nommé  conservateur  adjoint  du  musée  de  Saint-Germain

auprès de Salomon Reinach. Celui-ci lui confie la conception et l’installation des collections

de la salle de comparaison, qui rassemble les matériaux archéologiques et ethnographiques
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originaires du monde entier. Hubert classe la collection Henri de Morgan, destinée à cette

salle. Il fait entrer dans les collections du MAN l’important mobilier préhistorique provenant

des fouilles de Jacques de Morgan au Moyen-Orient. Le 24 août 1910, à Wiesbaden, Hubert

épouse Alma Schierenberg, une jeune femme d’origine allemande âgée alors de 30 ans.

De  1910  à  1913,  Hubert  travaille  à  la  préparation  d’un  projet  de  loi  sur  les  fouilles

archéologiques, qui demeurera sans suite. En 1911, il fait entrer dans les collections du musée

de Saint-Germain une série d’objets préhistoriques provenant des environs de Kiev, qui ont

été communiqués par le baron de Baye  ; il donne pour sa part au musée un modèle de petit

autel  en terre cuite,  provenant d’Hanoï.  Hubert  contribue à  la  création du musée de la

préhistoire des Eyzies-de-Tayac (Dordogne), en collaboration avec les préhistoriens Louis

Capitan (1854-1929) et Denis Peyrony (1869-1954).

En 1914, Hubert est nommé directeur d’études à l’EPHE. Il emménage 4, avenue Gambetta à

Chatou (Yvelines) le 27 juillet 1914. Lorsque la Première Guerre mondiale éclate, Hubert est

appelé le 5 août 1914. Après un bref retour au musée de Saint-Germain, il  est à nouveau

mobilisé en juillet 1915 : Hubert est affecté au service automobile du 90e régiment d’infanterie

territoriale, où il est promu sous-lieutenant dès le mois suivant. Son expérience du front est

de courte durée :  en novembre 1915,  il  est appelé au sous-secrétariat à l’Artillerie et aux

Munitions du ministère de la Guerre, installé à l’hôtel Claridge à Paris. Il  entre alors au

service du ministre de l’Armement Albert Thomas (1878-1932), qui a rassemblé autour de lui

un comité d’experts issus pour la plupart de l’ENS (groupe dit «  réseau Thomas  ») [11]. Il y

retrouve de nombreux collaborateurs de L’Année sociologique et de proches de Durkheim, tels

François Simiand (1873-1931), Mario Roques (1875-1961), Hubert Bourgin (1874-1955) ou encore

Maurice Halbwachs (1877-1945).

En 1917, Hubert est nommé secrétaire de la commission consultative de l’artillerie d’assaut. Il

joue manifestement un rôle important dans la conception de chars d’assaut équipés de trains

de chenilles métalliques, qu’il avait pu voir fonctionner sur des engins agricoles lors de son

voyage de 1902-1903 dans les Grandes Plaines du Midwest américain. D’avril à juin 1917, il

effectue une mission en Russie, où il accompagne Albert Thomas en tant que chef de cabinet

(ill. 4). Hubert effectuera par la suite plusieurs autres missions pour Thomas, en Angleterre

et en Italie.
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Ill. 4
Henri Hubert (assis au centre) et Albert Thomas sur le

bateau les emmenant en Russie. Photographie non
datée (avril-mai 1917).

(Archives familiales Hubert)

À la demande du ministère de l’Instruction publique, Hubert intègre en mai 1918 le Service de

protection  des  monuments  et  des  œuvres  d’art.  Il  y  assure  le  sauvetage  des  collections

préhistoriques  de  Saint-Acheul,  de  Jacques  Boucher  de  Perthes  à  Abbeville  et  d’Ault

d’Aumesnil à Amiens, dans le département de la Somme. Hubert organise par ailleurs les

dépôts  de  collections  déplacées  de  Châteaudun  (Eure-et-Loire),  Blois  (Loir-et-Cher),

Fontainebleau  (Seine-et-Marne)  et  Dijon  (Côte-d’Or),  ainsi  qu’une  série  d’autres

emplacements  situés  à  l’arrière  du  front.

En mai 1919, Hubert est enfin rendu à la vie civile. Il est nommé chevalier dans l’ordre de la

Légion d’honneur en 1920, puis reprend son travail au musée des Antiquités nationales de

Saint-Germain, qui avait été interrompu pendant près de six ans. En 1921, il fait entrer dans

les  collections  du  musée  le  mobilier  des  fouilles  de  l’abbé  Joseph  Philippe  (1876-1950)

entreprises sur le site protohistorique dit du Fort-Harrouard (Eure-et-Loir), ainsi qu’une

série d’objets de bronze protohistoriques provenant de Sibérie. Au musée, Hubert classe et

installe la collection préhistorique du baron de Baye, qui provient de ses fouilles de la Marne.

L’année  suivante,  il  fait  entrer  dans  les  collections  du  MAN  une  série  de  pièces

ethnographiques provenant de la collection Léon Gatayes (1805-1877).

En 1922, Hubert débute son cours sur les Celtes à l’École du Louvre, qu’il poursuivra jusqu’en

1924  et  1925.  En  1923,  il  reçoit  avec  son  ami  Marcel  Mauss  le  prix  Lefèvre-Deumier  de

l’Académie  des  sciences  morales  pour  l’ensemble  de  leur  œuvre  sociologique.  Au  MAN,

Hubert  classe  et  inventorie  la  collection  de  préhistoire  du  baron  Jacques  de  Morgan

(1857-1924). En 1924, sa femme Alma décède à l’âge de seulement 44 ans.

À partir de mai 1925, la dégradation de son état de santé empêche Henri Hubert de venir

travailler à Saint-Germain. Le 24 novembre 1925, il part se reposer aux environs de Toulon, à

Néris (Var) ; il y est encore en décembre. L’année suivante, sa santé semble se rétablir ; Hubert

revient travailler au musée de Saint-Germain en mars 1926, puis il voyage en Suisse et en
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Italie  d’août  à  septembre  1926.  Revenu  au  musée  en  septembre,  Hubert  doit  bientôt

interrompre à nouveau son activité, en raison de la dégradation de son état de santé. Il ne

reviendra plus à Saint-Germain. Le mercredi 25 mai 1927, à cinq heures du matin, Henri

Hubert décède à son domicile de Chatou. Il avait cinquante-cinq ans.

Un survol de la bibliographie d’Henri Hubert
La bibliographie d’Henri Hubert rassemble plus de 550 titres publiés de son vivant, auxquels

s’ajoutent la seconde édition des Mélanges d’histoire des religions (1929), coéditée avec Marcel

Mauss, puis les trois volumes posthumes des Celtes (1932) et des Germains (1952), et enfin le

« texte autobiographique » resté inédit jusqu’en 1979.

L’activité éditoriale d’Henri Hubert débute véritablement à partir de 1897, après qu’il a fait la

connaissance de Marcel  Mauss (1896),  puis qu’il  est  entré au comité éditorial  de L’Année

sociologique (1898) ; sa production atteint ensuite son maximum au cours des années 1901-1902

(fig. 1). Le voyage d’Hubert autour du monde (1902-1903) se traduit par un tassement sensible

du rythme des publications, qui reprennent ensuite à partir de 1910-1911 pour culminer en

1913. Néanmoins, la production scientifique d’Hubert ne retrouvera jamais son très haut

volume du début des années 1900. Par la suite, la Première Guerre mondiale tarit son activité

scientifique, notamment à partir du moment où il entre au service d’Albert Thomas (1915) et

jusqu’à son retour à la vie civile (1919). Les dernières années (1920-1927) voient une reprise

modeste de la production scientifique d’Hubert, désormais très limitée par son mauvais état

de santé. L’année 1925 est marquée par un pic relatif de publications, avant que, diminué par

la maladie, il ne doive définitivement interrompre son activité professionnelle (1925).

Figure 1
Volume des textes publiés par Henri Hubert de son

vivant, entre 1894 et 1927.

Tout au long de sa vie, Hubert a essentiellement rédigé des comptes rendus d’ouvrages (ou

plus  rarement  d’articles),  prioritairement  dans  L’Année  sociologique,  ainsi  que  dans  les

principales  revues  d’anthropologie  et  d’archéologie  de  son  temps.  Les  thématiques

auxquelles il s’est consacré sont d’abord l’archéologie, l’histoire et la mythologie des sociétés

antiques méditerranéennes (pour 25  % de ses articles rédigés tout au long de sa période

d’activité intellectuelle), puis l’ethnographie, la sociologie et le folklore (21  %), ainsi que le

judaïsme, le christianisme et l’histoire de l’Église (19 %) : centrées, globalement, sur l’histoire

et la sociologie des religions, ces thématiques représentent ainsi les deux tiers, environ, de la
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production intellectuelle d’Henri Hubert (fig. 2).

Figure 2
Publications d’Henri Hubert, classées par

thématiques. Les chiffres sont exprimés en
pourcentages.

Présente  dès  les  premières  années,  la  thématique  de  la  préhistoire  et  de  l’archéologie

européenne (15 %) accède à une place importante après 1908, puis dans la seconde partie de la

vie intellectuelle d’Henri Hubert – après la Première Guerre mondiale – où elle est associée à

la thématique de l’archéologie et la sociologie des Celtes (8 %). La définition de la culture des

Celtes  apparaît  ainsi  en  miroir  des  débats  sur  l’origine  des  Germains  et  des  «  Indo-

Germains  » et de la question des «  races  » préhistoriques (7  %) : cette dernière thématique

apparaît  chez  Hubert  à  partir  de  1901,  à  la  suite  de  sa  critique  des  thèses

« anthroposociologiques » de Vacher de Lapouge. On peut semble-t-il distinguer ainsi « deux

Hubert  » dans la production scientifique du compagnon de route de Marcel  Mauss :  un

Hubert essentiellement sociologue et historien des religions dans la première partie de sa vie

intellectuelle,  jusqu’au début des années 1910,  puis  un Hubert  davantage archéologue et

sociologue des Celtes après la Première Guerre mondiale.

Hubert muséographe
C’est en 1898 qu’Henri Hubert entre comme «  attaché libre  » (c’est-à-dire collaborateur non

rémunéré) au musée des Antiquités nationales de Saint-Germain-en-Laye. Il est alors âgé de

vingt-quatre  ans.  Cinq  ans  plus  tard,  en  1903,  il  y  exerce  désormais  les  fonctions  de

conservateur  adjoint  aux  côtés  de  Salomon  Reinach,  se  concentrant  sur  l’acquisition  et

l’installation des collections, tandis que le patron du musée représente le MAN vis-à-vis des

instances officielles [12]. Mobilisé en 1915, Hubert doit interrompre son travail jusqu’en 1920.

Son retour au musée est chaotique. Souffrant de graves problèmes cardiaques, Hubert doit

finalement prendre congé du MAN en novembre 1925 pour partir se reposer aux environs de

Toulon. Il ne reviendra plus à Saint-Germain. Dès le début de l’année suivante, Raymond

Lantier (1886-1980) est nommé à sa succession comme conservateur adjoint, en janvier 1926.

Hubert  sera resté vingt-deux ans au musée des Antiquités nationales.  Lorsqu’il  arrive à

Saint-Germain, le musée est encore en construction, depuis sa création en 1865. La chapelle

royale construite sous Saint Louis est encore en cours de restauration. Le musée continue à
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s’agrandir, par la création de nouvelles salles. Dans cette atmosphère de chantier permanent,

où  les  maçons  croisent  les  menuisiers  et  les  peintres,  Hubert  s’active  à  faire  entrer  de

nouvelles collections ; il organise le stockage des pièces non encore exposées, les inventorie et

les  fait  restaurer  dans  les  ateliers  du  musée.  Il  s’occupe  également  de  l’installation  des

collections  dans  les  nouvelles  salles  livrées  par  l’architecte  chargé  de  la  restauration  du

bâtiment, Honoré Daumet [13] (1826-1911), qui poursuit et achève l’œuvre commencée en 1862

par Eugène Millet (1819-1879). C’est ainsi qu’Hubert aménage d’abord la salle Moreau (1900),

puis la salle Piette (1902) et les salles de Baye et Morgan (1910 à 1926) enfin [14]. Parallèlement,

il  réorganise  la  présentation  des  collections  déjà  installées  dans  les  parties  désormais

terminées du musée : celles de la salle de mythologie (salle XXI), de la salle des métiers (salle

XXV), de la salle de la céramique gallo-romaine (salle XV), et enfin des salles dites du Bronze

(salle V), et de Hallstatt et La Tène (salle VI).

Cependant, le grand œuvre d’Henri Hubert à Saint-Germain est l’organisation de la salle de

comparaison. Elle occupe la grande salle de bal du château, appelée communément salle de

Mars  [15].  Ce  sont  Alexandre  Bertrand  (1820-1902),  alors  directeur  du  musée,  et  son

conservateur adjoint de l’époque, Salomon Reinach, qui lancent ce projet muséographique

en 1898. Pour mettre en œuvre ce chantier, ils missionnent Henri Hubert, qui leur paraît

«  tout  désigné  pour  présider  à  ce  travail  délicat,  auquel  ses  études  le  préparent

particulièrement [16]  ». C’est pourquoi ils font recruter le jeune chercheur au MAN. Prévue

dès la conception du musée, la salle de comparaison n’était encore installée qu’en partie.

L’espace de la salle de Mars était alors utilisé pour servir de «  magasin central  », où étaient

entreposées les collections non encore exposées, et pour certaines non encore inventoriées.

L’engorgement menaçait sans cesse. L’aménagement définitif de la salle de comparaison

passait donc nécessairement par l’organisation d’espaces de rangement des collections qui

n’avaient pas été prévus au moment de la création du musée : c’est ce dont doit s’occuper

Hubert en priorité. Ces difficultés semblent avoir contribué au démarrage tardif des travaux

muséographiques [17]. En effet, le travail d’installation des collections définitives de la salle

de comparaison ne paraît débuter véritablement qu’en 1909, au moment de l’arrivée des

collections ethnographiques du Louvre [18]. Ces séries avaient été officiellement attribuées

au MAN cinq ans auparavant, en 1904 [19].

Hubert ne verra pas l’achèvement de la salle de comparaison, dont six vitrines restaient

encore à installer au moment de son départ. Il laissera également en chantier l’aménagement

de la salle d’Isturitz et de la salle des antiquités mérovingiennes (salle IV). Il ne parviendra

pas à mettre en forme le catalogue de la collection Moreau, qu’il prévoyait de rédiger. De la

même manière, le catalogue de la salle de comparaison est resté à l’état de notes et de fiches

éparses. En revanche, Hubert a très activement contribué à l’enrichissement des collections

du musée des Antiquités nationales. De 1898 à 1926, il fait plus que doubler le fonds d’objets

entrés au MAN, qui passe d’environ 30 000 à 73 000 items [20] : la progression est très forte

jusqu’en 1902, date du départ à la retraite de Bertrand, puis se poursuit de manière régulière

jusqu’au départ d’Hubert, malgré un fléchissement sensible durant les années de guerre (fig.

3).
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Figure 3
Progression des acquisitions de collections

archéologiques au Musée des antiquités nationales de
Saint-Germain-en-Laye durant la période d’activité
d’Henri Hubert à Saint-Germain. En une vingtaine
d’années, le volume des collections est doublé et
enrichi d’importantes séries d’ethnographie et de

préhistoire extra-européennes.
(d’après Olivier, L. « Henri Hubert, archéologue », Les

Nouvelles de l’archéologie, 79, 2000, fig. 1 p. 10)

Henri Hubert arrive en effet à Saint-Germain vers la fin d’une période durant laquelle le

musée des Antiquités nationales n’a cessé de se développer, en enrichissant ses collections

par l’acquisition de grandes séries de référence, comme le mobilier funéraire des tombes

celtiques de Champagne, ou les pièces d’outillage lithique en silex du Paléolithique. La phase

« d’accumulation primitive des collections », pourrait-on dire, durant laquelle étaient entrés

au MAN des ensembles d’objets aux contextes de provenance souvent mal définis, ne s’était

pas  prolongée  au-delà  des  toutes  premières  années  d’existence  du  musée.  Elle  fut

globalement  terminée  dès  avant  la  guerre  de  1870.  La  conservation  de  Saint-Germain

cherchait désormais à consolider la présentation de ses collections par l’exposition de séries

d’objets  appartenant  à  des  ensembles  archéologiques  bien  identifiés.  On  privilégiait  la

présentation de mobiliers issus de dépôts funéraires ou de formations stratigraphiques bien

observées.  De  la  même  manière,  on  regroupait  non  seulement  des  séries  illustrant  des

périodes ou des phases particulières de la chronologie des temps préhistoriques, mais on

présentait  également  des  ensembles  faisant  apparaître  l’existence  de  groupes  culturels

régionaux. Cette évolution concerne particulièrement les collections de préhistoire et des

âges des métaux.

Hubert  poursuit  cette  politique  d’acquisition.  Il  contribue  à  faire  entrer  au  MAN

d’importantes séries de mobilier provenant de la fouille de sites majeurs. Ce sont notamment

les collections des sites paléolithiques de La Quina et du Roc-de-Sers (Charente), explorés par

le docteur Henri-Martin. Hubert fait acquérir par le musée de Saint-Germain le matériel

d’habitat néolithique et des âges du Bronze et du Fer, qui provient des fouilles de l’abbé

Philippe au Fort-Harrouard de Sorel-Moussel (Eure-et-Loire). Le MAN acquiert également

l’important mobilier des âges du Bronze et du Fer issu des fouilles systématiques entreprises

par le chercheur Maurice Piroutet dans les tertres funéraires de la région de Salins et dans
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l’habitat de hauteur fortifié du Camp du Château à Salins-les-Bains (Jura). Hubert ne néglige

pas pour autant les découvertes fortuites : c’est ainsi qu’il fait entrer au musée de Saint-

Germain l’exceptionnel mobilier des tombes à char celtiques de Nanterre (Hauts-de-Seine),

que des travaux d’exploitation de sablière avaient mis au jour en 1899 [21].

Hubert s’intéresse par ailleurs aux séries d’archéologie et d’ethnographie extra-européennes,

qui sont destinées à enrichir les collections de la salle de comparaison. Il fait notamment

entrer au MAN  un important ensemble d’objets amérindiens qu’a ramenés de Virginie et

d’Ohio son ami italien Enrico Hillyer Giglioli (1845-1909), directeur du Muséum d’histoire

naturelle de Florence et grand collecteur d’objets ethnographiques (1901). Henri Hubert fait

également acquérir par le MAN une série de préhistoire japonaise (1901-1903). L’acquisition

de cette collection est liée à son voyage de 1902-1903 en Indochine et au Japon.

Derrière cette activité frénétique se cache un véritable projet scientifique et muséographique

pour le MAN. Henri Hubert l’a conçu, mais il ne l’a jamais écrit ni véritablement exposé. De

quoi s’agissait-il, au juste ? Hubert nous laisse chercher seuls la réponse à cette question. Elle

se trouve dans de petits feuillets de papier jauni qu’il a couverts de son écriture anguleuse,

pour nous difficilement déchiffrable, et qui sont aujourd’hui conservés dans les archives du

musée de Saint-Germain. Plus que des notes préparatoires, ce sont des sortes de pense-bête

griffonnés à la hâte, dans des moments où les idées viennent à Hubert et où il cherche à les

conserver dans leur articulation. Dans ces fiches éparses, ces esquisses de distribution de

vitrines sans cesse redessinées, se trouvent les éléments du plan qu’il  avait élaboré pour

Saint-Germain.  Cette  démarche,  qu’il  n’a  pas  jugé  utile  de  présenter  ni  de  commenter,

consistait à rechercher une méthode qui manifeste le sens des collections archéologiques.

Que cherchait-il  dans les collections du MAN  ? Que lui laissaient entrevoir les matériaux

archéologiques et sur quoi comptait-il s’appuyer pour bâtir son discours sur les civilisations

anciennes  ? Pour reconstituer la démarche d’Henri Hubert au musée de Saint-Germain, il

nous faut entreprendre une véritable exploration archéologique de son travail scientifique.

Le Musée des Antiquités nationales : un musée archéologique total

Comme on s’en doute, Hubert n’arrive pas à Saint-Germain sur un terrain complètement

neuf. Lorsqu’il est recruté au MAN, le musée est ouvert depuis plus de trente ans. Surtout, la

présentation des collections et le discours scientifique qu’elles supportent ont déjà fait l’objet

d’une  importante  réflexion,  qui  a  évolué  avec  les  transformations  de  la  discipline

archéologique. Dès la création du musée, les travaux de la Commission consultative pour

l’organisation du musée de Saint-Germain, mise en place en 1865, ont consisté à définir le

contenu des collections, leur mode de présentation et les connaissances scientifiques qu’elles

devaient communiquer au public [22]. Par la suite, cette réflexion muséographique a été

poursuivie  par  Gabriel  de  Mortillet  (1821-1898)  et  Alexandre  Bertrand,  qui  ont  dirigé

l’installation des premières salles du musée jusqu’en 1885 et 1902.

Aussi  ne  faut-il  pas  imaginer  Henri  Hubert  faisant  entrer  seul  l’ethnographie  à  Saint-

Germain. Au contraire, dès l’origine de la création du MAN, les concepteurs du musée avaient
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prévu que la présentation des collections archéologiques trouvées en France serait associée à

celles «  d’objets de comparaison [23]  ». Il s’agissait, en somme, de replacer dans le contexte

technique et culturel qui était le leur à l’origine les trouvailles exhumées sur le territoire

national. Pour les créateurs du MAN, il était clair que l’on ne pouvait appréhender l’histoire

des hommes qui s’étaient succédé dans l’espace correspondant à la France actuelle si l’on ne

saisissait pas que leurs créations procédaient de civilisations, ou de faciès techno-culturels,

qui s’étendaient à d’autres pays d’Europe ou à d’autres régions du monde.

Ainsi, de « musée gallo-romain » qu’il était au moment de sa fondation en 1862 [24], le musée

de  Saint-Germain  devait-il  évoluer  rapidement,  au  cours  des  premières  années  de  sa

création, vers un musée archéologique «  total  ». Dès avant la fin des années 1860, le MAN

apparaît «  destiné à contenir les archives archéologiques de la France, avec [des] termes de

comparaison étrangers  [25] ». Dès l’origine en fait, les collections ne cessent de déborder du

cadre national,  pour représenter les civilisations qui se sont succédé dans l’ensemble de

l’Europe  depuis  la  préhistoire,  ou  celles  de  mêmes  types  qui  continuent  à  se  perpétuer

ailleurs,  comme  aux  Amériques,  en  Océanie  ou  en  Australie.  Depuis  la  France,  le  MAN

embrasse l’histoire de l’humanité, depuis ses lointaines origines préhistoriques.

L’ethnographie, miroir de l’archéologie

De  manière  tout  à  fait  originale,  l’ethnographie  n’était  donc  nullement  séparée  des

«  antiquités nationales  » dans la présentation des collections du musée de Saint-Germain à

son ouverture de 1867. Ainsi, dans les premières salles consacrées à « l’âge de la pierre », des

«  harpons en fer employés de nos jours dans les régions où vit encore le renne  » étaient-ils

rapprochés des «  pointes harpons en bois de renne de l’époque de La Madelaine  » dans la

mesure où ils étaient « presque identiques de forme » [26]. Ces rapprochements montraient –

en  quelque  sorte  sous  la  forme  d’une  évidence  visuelle  –  qu’un  même  usage  technique

conduit, dans des conditions environnementales similaires, à produire des formes d’outils

identiques. D’autre part, la confrontation de grattoirs en silex du Groenland, encore utilisés

pour racler les peaux, avec des pièces de forme et  de fabrication similaires trouvées en

France dans les sites datant de «  l’âge du renne  » donnait à penser que ces outils en silex

préhistoriques avaient vraisemblablement été conçus pour le même usage. Symétriquement,

la fonction de certaines pièces archéologiques énigmatiques pouvait trouver une explication

dans la comparaison avec des pièces ethnographiques contemporaines. Ainsi, un « bâton de

chef, insigne de commandement » provenant des îles Malouines présentait-il « la plus grande

analogie avec les pièces des cavernes  » et les concepteurs du musée l’avaient désigné en

conséquence sous le nom de « bâton de commandement » [27].

Plus précisément, certains états de civilisation, les uns révélés par l’archéologie et les autres

documentés par l’ethnographie, pouvaient être quasiment comparés terme à terme. Dans la

salle suivante, celle de l’âge de la pierre polie, l’outillage et l’équipement domestique de la

période  néolithique  étaient  rapprochés  de  ceux  des  «  Peaux-rouges  »  contemporains

d’Amérique du Nord. On pouvait comparer en particulier les formes et les techniques de

fabrication de la poterie,  celles des meules à va-et-vient utilisées pour la mouture de la
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farine, ou encore celles des outils et des armes en pierre taillée. Certains outils, notamment

les pointes de flèches, apparaissaient parfaitement interchangeables, de l’Amérique indienne

contemporaine à la France de l’époque des dolmens. De manière fascinante, on pouvait voir

la technologie de ces populations « primitives » contemporaines se transformer sous l’effet du

contact avec les immigrants venus d’Europe. Les derniers groupes autochtones de Californie

produisaient désormais leurs pointes de flèches en verre de bouteille, « les Indiens trouvant

beaucoup plus simple et plus commode d’utiliser les culs de bouteille,  qu’ils rencontrent

maintenant partout, que d’aller chercher au loin l’obsidienne [28] ».

Le  classement  de  ces  collections  préhistoriques,  conçu  essentiellement  par  Gabriel  de

Mortillet,  visait  à  démontrer  visuellement  l’existence  de  véritables  lois  d’évolution  de

l’humanité, qui fonctionneraient à l’instar des lois de la physique [29]. Selon Mortillet, la

succession des âges préhistoriques serait portée en effet par une logique interne, qui est celle

du développement continu des sociétés humaines ; autrement dit, l’articulation des périodes

successives de la chronologie des temps préhistoriques serait un effet direct de la loi générale

du progrès de l’humanité. Lorsqu’ils seraient confrontés à des contraintes environnementales

proches les  unes des autres,  les  groupes humains trouveraient  des solutions techniques

voisines, car l’esprit humain fonctionnerait de la même manière en tous lieux et sous toutes

périodes : ce serait là une manifestation de la loi d’unité psychologique de l’humanité. Enfin,

dans l’optique de Mortillet, l’archéologie et l’ethnographie montreraient clairement que les

groupes humains passent, au cours de leur développement historique, par les mêmes stades

techniques et  culturels  :  c’est,  souligne Mortillet,  l’illustration de l’existence d’une loi  du

développement  similaire  de  l’humanité.  Pour  Mortillet,  l’archéologie  préhistorique  se

confondrait  ainsi  avec  une  nouvelle  science  qui  devrait  dorénavant  porter  le  nom  de

paléoethnologie  ;  «  La  paléoethnologie,  souligne-t-il,  est  l’étude  de  l’origine  et  du

développement de l’humanité en dehors des documents historiques [30]. »

Ainsi, c’est sur les bases jetées par Mortillet à Saint-Germain qu’Hubert a pu construire son

projet de faire pleinement du MAN  un musée d’ethnographie préhistorique. Néanmoins,

comme le perçoit alors clairement Hubert, le discours muséographique sur lequel reposait

jusqu’alors la présentation des collections doit désormais évoluer. En effet, au moment où

Hubert arrive à Saint-Germain, le programme muséographique conçu au début des années

1860, tel que Mortillet l’avait enrichi pour la préhistoire, est en passe d’être complètement

réalisé :  comme on l’a vu, c’est Hubert qui installera les dernières salles et réorganisera

certaines des salles déjà ouvertes. L’enrichissement continu des collections a fait du MAN une

institution  dont  l’assise  dépasse  largement  le  territoire  national.  Mais  surtout,

proportionnellement,  l’accroissement  des  collections  s’est  effectué  au  profit  des  séries

appartenant aux civilisations préhistoriques de toutes origines. Comme le souligne en effet

Hubert dans une note préparatoire à l’aménagement de la salle de comparaison, « par la force

des choses, de musée des antiquités nationales, il est devenu musée préhistorique  ». Et il

ajoute : « Il doit le rester et le devenir plus décidément encore […] [31]. »

Comment  y  parvenir  ?  En  prenant  appui,  comme  le  suggère  Hubert,  sur  la  démarche
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comparative propre à la muséographie de Saint-Germain et en ouvrant davantage encore les

collections du MAN à l’ethnographie. Il l’indique dans sa note préparatoire à l’aménagement

de la salle de comparaison :

Il  y  a  lieu  de  tenir  compte  d’abord  de  l’état  actuel  de  cette  collection
[ethnographique  du  MAN].  Ces  collections  sont  considérées  jusqu’à
présent  comme  des  collections  de  comparaison.  Le  résultat  de  ces
comparaisons a  jusqu’à  présent  été  rudimentaire.  On a  pu d’une part
démontrer l’existence d’un âge de la pierre, ancien ou récent, en dehors de
l’Europe et d’autre part des objets montrant comment des lames de pierre
analogues  à  celles  qui  ont  été  trouvées  en  France  pouvaient  être
emmanchées ou utilisées.
La comparaison peut donner aujourd’hui d’autres résultats et contribuer à
l’étude des phénomènes sociaux, phénomènes de la vie humaine, étude à
laquelle  peuvent  déjà  servir  les  matériaux  rassemblés  dans  la  partie
principale  du  Musée.  Ces  phénomènes  sont  […]  des  phénomènes
technologiques (adaptation des objets à la fonction, filiation des formes)
et des phénomènes de répartition (répartition des objets dans une aire
donnée,  correspondance  de  l’aire  de  répartition  des  objets  avec  l’aire
d’extension des peuples correspondants) [32].

Il convient donc, souligne Hubert, non pas de rejeter la démarche comparatiste qu’a mise en

œuvre Mortillet pour la présentation des collections préhistoriques de Saint-Germain, mais

de  pousser  au  contraire  cette  démarche  plus  loin,  en  exploitant  à  fond  les  données  de

l’ethnographie et de l’anthropologie. Ce sera l’objectif particulier de la salle de comparaison.

Il s’agit, en somme, de transcrire sous une forme muséographique le programme intellectuel

qu’Hubert s’est fixé et qu’il dévoilera progressivement à partir de 1906 dans son cours de

l’École du Louvre. Par l’ampleur de ses collections, le MAN  est destiné en effet, aux yeux

d’Hubert, à présenter « une histoire ethnographique de l’Europe et de l’humanité  » que doit

synthétiser la salle de comparaison [33].

Dans  ce  contexte,  on  comprend  mieux  pourquoi,  dans  la  courte  autobiographie  qu’il  a

rédigée à la hâte le 10 mars 1915, à la veille de sa mobilisation pour la guerre, Hubert a écrit

s’être  attaché  à  Saint-Germain  «  au  côté  ethnographique  de  l’archéologie  ».  Étudier  les

vestiges archéologiques non pas comme l’illustration d’époques historiques décrites par les

sources antiques, mais bien davantage comme les témoins de l’ethnographie de sociétés

disparues, certaines depuis les origines de la préhistoire : ce sera le programme que relèvera,

à la suite d’Henri Hubert, le préhistorien André Leroi-Gourhan (1911-1986). Ce dernier fera de

cette approche «  ethnographique  » des vestiges archéologiques une véritable méthode, qu’il

appliquera à la fouille préhistorique elle-même et à la lecture des restes enfouis dans le

sol [34].

Notons, au passage, qu’on voit se dessiner ici une véritable généalogie scientifique, qui relie

Hubert à Leroi-Gourhan, par l’intermédiaire de l’enseignement de Marcel Mauss et du travail

muséographique  de  l’américaniste  Paul  Rivet  (1876-1958)  au  musée  d’Ethnographie  du

Trocadéro (MET). C’est l’étude de la diffusion des techniques dans le temps et l’espace qui

constitue l’armature de cette transmission intellectuelle, enrichie et consolidée à chacune de
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ses étapes [35]. Sur bien des aspects, Rivet se situe à l’articulation de la passation de cet

héritage, constitué à l’origine par Hubert : si Leroi-Gourhan a été l’élève de Mauss, c’est Rivet

qui l’a recruté comme collaborateur bénévole du MET, lui a confié sa première exposition sur

les Eskimos et l’a envoyé en mission d’étude à Londres, pour y étudier la classification des

collections et leur installation muséographique, notamment au British Museum [36]. Dans sa

période de formation intellectuelle, Leroi-Gourhan est en effet avant tout un muséographe –

attentif  à  l’objet,  qui,  «  port[ant]  un  nom,  matérialis[ant]  une  technique,  gard[ant]

l’empreinte d’un mythe et posséd[ant] un rôle social et un sens esthétique  », se trouve «  au

carrefour de toutes les  disciplines  » des sciences humaines [37].  Mais  revenons,  pour le

moment, à Hubert.

Le « tableau des techniques de la civilisation »

Dans  cette  entreprise  de  refondation  de  la  muséographie  du  musée  de  Saint-Germain,

quelles  ont  été  les  sources d’inspiration d’Hubert  ?  Lui-même n’en a  rien dit.  Dans son

autobiographie de 1915 – qui reste la principale source d’information à notre disposition pour

connaître ses motivations et sa démarche – il note : « Dans le musée [de Saint-Germain], ce

qui m’a attiré, c’est la salle dite de comparaison où précisément la diversité des reliquats

archéologiques correspond à la diversité des peuples [38].  » Qu’entend-il  par là  ?  Il  veut

manifestement dire que l’une des principales originalités des collections de Saint-Germain

réside dans le fait qu’elles rassemblent une grande variété de types d’objets ou d’outils, dont

on observe qu’ils sont particuliers à des cultures ou à des sociétés bien définies. Or, dès lors

que l’on réunit ces « assemblages » de productions matérielles – qui proviennent tout autant

de civilisations préhistoriques disparues que de sociétés « primitives » contemporaines –, un

fait essentiel saute aux yeux : ces groupes de mobiliers sont caractérisés par l’utilisation de

techniques de fabrication et de modes d’utilisation spécifiques, qui les identifient en tant que

productions culturelles.

C’est donc la technique qui imprime aux productions de ces cultures passées ou actuelles un

caractère propre, reconnaissable au premier coup d’œil, et c’est bien elle qui constitue le fil

rouge  du  projet  de  réorganisation  de  la  salle  de  comparaison.  La  technique,  ou  plus

exactement les « affinités socio-technologiques » pour reprendre les termes d’Hubert. Une de

ses fiches, intitulée « De la représentation des civilisations et des peuples en préhistoire », ne

retient que deux aspects, qui procèdent fondamentalement de la technique : « [la] nature des

matériaux à mettre en œuvre [et] ce que l’on prétend leur faire rendre  ». Pour Hubert, la

question  centrale  que  pose  l’étude  de  ces  civilisations  préhistoriques  sous  l’angle  de  la

technique est de déterminer « comment l’on passe de l’un à l’autre » ; c’est-à-dire comment se

négocie  le  rapport  réciproque  des  contraintes  particulières  de  la  matière  avec  le  projet

technique porté par la production des objets ou des outils façonnés dans cette matière. Leroi-

Gourhan (qui n’est encore qu’un enfant) n’est pas loin. Hubert indique que la solution de

cette question se trouve dans la recherche des « affinités socio-technologiques ».

De quoi s’agit-il ? Hubert nous donne semble-t-il la réponse dans une autre fiche griffonnée,

comme la précédente, sur une petite feuille de papier. Il a écrit, sous le titre général «  La
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méthode suivie  », à la rubrique «  moyens de réaliser  », les mots suivants :  «  tableau des

techniques de la civilisation  » suivis en dessous de l’indication «  musée Pitt Rivers  ». Grand

amateur d’archéologie, le général anglais Augustus Pitt Rivers (1827-1900) avait légué sa vaste

collection ethnographique à l’université d’Oxford, qui créa, en 1884, le Pitt Rivers Museum.

Pitt Rivers avait commencé à collecter des objets d’ethnographie dès 1851 et, en une trentaine

d’années, il avait amassé une collection riche de plus de 22 000 pièces. À travers les objets

d’ethnographie,  Pitt  Rivers  cherchait  la  démonstration  d’une  thèse  qui  lui  semblait

correspondre à une loi  scientifique du développement humain. Fortement influencé par

l’interprétation spencérienne de la pensée évolutionniste de Darwin, Pitt  Rivers traquait

dans l’histoire des techniques la manifestation d’une évolution graduelle des cultures et de la

civilisation  de  l’histoire  de  l’humanité  [39].  Riche  de  pièces  de  tous  types  et  de  toutes

provenances, le musée Pitt Rivers visait à reconstituer les transformations de l’outillage des

sociétés, depuis les formes originelles les plus primitives jusqu’aux formes tardives les plus

complexes ou les plus évoluées [40].

Comme on le voit, le musée Pitt Rivers constituait dans l’esprit d’Hubert une préfiguration

du projet d’aménagement de la salle de comparaison. L’idée, naturellement, n’était plus de

donner une interprétation évolutionniste, au sens étroit, des transformations de la culture

matérielle. Ce « tableau des techniques de la civilisation » que voulait réaliser Hubert avec la

salle  de  comparaison  visait  un  objectif  beaucoup  plus  ambitieux,  mais  aussi  bien  plus

complexe à mettre en œuvre. Par la juxtaposition «  d’assemblages d’objets  », il s’agissait de

donner une image globale de la circulation des innovations technologiques et culturelles, à la

fois dans le temps et dans l’espace (ill. 5). La propagation des outillages et des techniques de

production  devait  refléter  l’évolution  des  cultures  et  des  civilisations  de  l’histoire  de

l’humanité.  Elle  devait  faire  apparaître  de  nouveaux  ensembles  culturels  selon  leurs

« affinités socio-technologiques » ; au-delà, ce grand montage d’objets de toutes les périodes

du monde devait rendre visible une nouvelle appréhension de l’histoire de l’humanité : ce

n’était plus seulement l’essor et la chute des grands empires et des grandes civilisations

classiques qui se trouvaient au centre, mais l’homme comme producteur de techniques, de

styles et de significations symboliques. Surtout, l’espace du musée devenait celui du monde

tout entier  en réduction.  Ainsi,  l’expression qu’a utilisée Hubert  pour décrire,  dans son

autobiographie de 1915, l’idée du projet d’aménagement de la salle de comparaison prend-elle

ici tout son sens : « J’ai voulu, écrit-il, y faire un microcosme [41]. » Le musée comme modèle

réduit de l’histoire du monde, voilà l’idée géniale d’Henri Hubert.
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Ill. 5
Schéma du plan de distribution des vitrines de la Salles

de Comparaison au Musée des Antiquités nationales
par Henri Hubert. Croquis non daté (1910-1914 ?).

(Saint-Germain-en-Laye, Archives du Musée

d’Archéologie nationale)

Aux origines : le classement de la collection Moreau

S’il a été profondément mûri, le projet d’organisation de la salle de comparaison du musée

d’Archéologie  nationale  n’est  cependant  pas  apparu  tout  fait  dans  la  tête  d’Hubert  au

moment de son arrivée au musée en 1898. On a vu comment ce projet avait été différé jusque

vers la fin des années 1900, notamment pour des raisons techniques. En réalité, la conception

du  projet  de  la  salle  de  comparaison  s’est  dessinée  et  affirmée  dans  l’esprit  d’Hubert  à

l’occasion des premières expériences de travail  muséographique qu’il  a connues à Saint-

Germain.  Les  premières  années  de  son  installation  au  MAN  sont  une  période

d’apprentissage, de réflexion et d’expérimentation [42]. À bien des égards, la création de la

salle Moreau – qui est la première grande réalisation d’Hubert à Saint-Germain – constitue,

dans  sa  conception,  une  préfiguration  de  l’organisation  de  la  salle  de  comparaison.  Ce

premier  projet  n’a  fait  l’objet,  de  la  part  d’Hubert,  que  d’une  courte  présentation

préliminaire  [43].  Fort  heureusement,  des  notes  et  des  dessins  conservés  dans  le  fonds

Hubert des archives du MAN  permettent de reconstituer certains éléments inédits  de la

démarche muséographique et de la méthode archéologique qu’il a développées.

À soixante-dix ans, Frédéric Moreau avait débuté une carrière d’archéologue. À l’instar d’un

Pitt Rivers, il avait fait fouiller sur ses propriétés de nombreux sites allant du Néolithique à la

période mérovingienne, parmi lesquels un ensemble de vingt-deux nécropoles, ayant livré au

total quelques 15 000 sépultures Les fouilles, réalisées dans un secteur situé aux alentours du

dolmen dit de Caranda, avaient été soigneusement consignées sous la forme de vingt-quatre

volumes de procès-verbaux manuscrits, dans lesquels les découvertes avaient été illustrées

sous forme d’aquarelles. Moreau avait également pris le soin de faire publier ses recherches

de manière suivie : sous le nom d’album Caranda, dix-huit fascicules, parus de 1873 à 1893,

rassemblaient le résultat de ses fouilles. L’ensemble de la collection issue des fouilles Moreau
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entra au MAN en 1889. Elle avait été acquise pour la somme importante de vingt mille francs,

que Moreau avait demandé en échange de sa collection pour la reconstruction du clocher de

l’église de Fère-en-Tardenois, endommagé quelques années auparavant par la foudre.

C’est Hubert qui s’est chargé d’installer la collection Moreau dans la salle XI du second étage

du musée. Outre sa richesse, la collection Moreau présentait pour lui un double intérêt. Elle

était non seulement particulièrement bien documentée pour l’époque, mais elle appartenait

surtout à une suite d’occupations archéologiques qui s’étaient succédé dans la très longue

durée historique, à l’intérieur d’une même unité géographique. Comme le souligne Hubert

dans son projet d’introduction au catalogue de la collection :

C’est l’histoire continue d’un coin de terre depuis la civilisation de la Tène
jusqu’au Moyen Âge que nous trouvons représentée par ses débris […]. Il
manque à peu près deux chaînons, l’âge du Bronze et le premier âge du
Fer, pour relier les tombes gauloises au dolmen de Caranda, le deuxième
âge  du  Fer  au  Néolithique,  qui  est  au  contraire  très  richement
représenté [44].

L’origine du microcosme

Hubert voit dans la collection Moreau le matériau muséographique grâce auquel il va pouvoir

mettre en œuvre le concept dont il fera l’assise de l’organisation de la salle de comparaison ;

c’est l’idée, déjà, du «  microcosme  ». En effet, les ensembles archéologiques exhumés aux

environs  de  Fère-en-Tardenois  illustrent,  en  quelque  sorte  en  réduction,  l’histoire  des

civilisations  européennes  depuis  le  Néolithique  jusqu’à  la  période  médiévale.  Cinq

millénaires d’histoire de l’humanité sont concentrés dans ce petit «  coin de terre  » et sont

retracés par les objets qui en proviennent.

Mais surtout, constate Hubert, le mobilier archéologique recueilli par Moreau sur ces sites

disparates est destiné à prendre une dimension nouvelle dès lors qu’il est exposé. L’espace

muséographique constitué par la salle Moreau devient alors un lieu d’expérimentation qui

reproduit, en plus petit, l’unité géographique dont provient le mobilier. Sous l’effet de la

mise  en  présence  des  séries  d’objets,  on  voit  alors  apparaître  quelque  chose  qui  n’est

normalement pas visible, et que seul le musée peut faire surgir : c’est le lent mouvement du

temps par lequel se lit la transformation continuelle des productions humaines, génération

après  génération  ;  c’est  la  profonde  solidarité  qu’entretiennent  les  formes  des  créations

humaines, à chaque instant de cette évolution, qui nous est imperceptible sur le moment.

Exposer des objets, les disposer les uns par rapport aux autres, c’est véritablement recréer un

monde en réduction, traversé par le passage du temps qui construit du sens : un microcosme,

en somme.

Hubert comprend également que cette mise en corrélation des objets nécessite une méthode,

encore inédite. Il ne suffit pas en effet de juxtaposer les pièces par types ou par ordres de

ressemblance, comme on le faisait généralement jusqu’alors. La clé qui donne accès à ce

remontage  du  temps  archéologique,  c’est  le  classement  systématique  des  objets  non

seulement par sites mais surtout par assemblages – qui sont des instantanés du temps au
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moment de la mort des propriétaires ou des destinataires de ces objets, avec lesquels ils sont

enterrés.  Avec  le  classement  de  la  collection  Moreau,  Hubert  systématise  un  mode  de

présentation des objets par ensembles de mobiliers funéraires, qu’il place à l’intérieur de

cadres  délimités  par  des  baguettes  noires.  De  la  présentation  du  mobilier  «  tombe  par

tombe  »  il  attend  un  effet  visuel  qui  livre  une  signification.  En  effet,  la  juxtaposition

d’assemblages de pièces analogues fait apparaître l’existence à la fois de types génériques

d’objets et de combinaisons de types. Elle construit visuellement le contenu typologique de

phases qui sont simultanément des périodes chronologiques et des styles culturels. La mise

en  présence  de  séries  d’assemblages  appartenant  à  des  phases  typo-chronologiques

différentes rend visible, quant à elle, les effets de rupture et de continuité dans l’évolution de

l’équipement matériel. L’organisation de la collection Moreau permet donc de reconstituer

avec un degré de précision encore jamais atteint jusqu’alors la périodisation des cultures

archéologiques entre le début du second âge du Fer et  le  haut Moyen Âge à partir d’un

ensemble de matériaux cohérents, provenant essentiellement de nécropoles. Comme l’écrit

Hubert :

Le  meilleur  classement  d’une  collection  formée  dans  des  fouilles  de
nécropoles est celui qui présenterait les objets tombe par tombe. Outre
l’avantage négatif de laisser peu de place à la fantaisie, cette disposition a
le mérite de faire saisir d’un coup d’œil les concomitances, et de préparer
l’établissement d’une chronologie par l’étude de la variation des éléments
de ces séries toutes faites d’objets contemporains [45].

En juxtaposant les assemblages funéraires, Hubert réordonne, en quelque sorte, la suite des

instants du temps archéologique, ou plus exactement chrono-typologique, dont témoignent

les  caractéristiques  stylistiques  du  mobilier  des  sépultures.  Par  la  disposition  de  ses

collections, le musée fait ressurgir le déploiement de ce temps «  typo-chronologique  » des

matériaux archéologiques. Néanmoins, Hubert a bien compris que, fondamentalement, une

telle entreprise n’est pas destinée à produire des phases typo-chronologiques rigides. Elle

révèle au contraire un enchaînement de séquences dynamiques, à l’intérieur duquel le travail

du  temps  se  lit  essentiellement  dans  les  transitions  d’une  période  stylistique  à  l’autre.

Comme Hubert le souligne en effet :

C’est  d’ailleurs  moins  sur  les  périodes  où  les  civilisations  nous
apparaissent comme pures, complètes et parfaitement distinctes, que sur
les transitions d’une époque à une autre, sur les transformations, sur les
mélanges  de  coutumes  et  de  mobiliers,  sur  les  phases  indécises  de
métamorphoses,  qu’un  pareil  assemblage  d’objets  semble  devoir  nous
instruire [46].

Une série de notes et de croquis conservée dans le fonds Hubert des archives du musée

d’Archéologie nationale révèlent que le dessein véritable d’Henri Hubert allait beaucoup plus

loin qu’une simple mise en ordre typo-chronologique des assemblages de mobiliers de la

collection Moreau. Son objectif était de concevoir une méthode statistique faisant apparaître

les cooccurrences d’attributs stylistiques et techniques caractérisant ces périodes anciennes,

à commencer par celles de l’époque gauloise. L’idée était  d’observer «  les relations entre
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l’ornement et la forme » sur de mêmes catégories d’objets, afin d’analyser leurs variations et

leur évolution. Hubert précise :

Il m’a semblé nécessaire de donner à l’intérieur de chaque classe une cote
spéciale aux éléments séparables de la forme et de la décoration entre
lesquels on ne peut établir de rapports constants. Cette distinction, qui
permet  de  simplifier  l’analyse,  est  destinée  à  faciliter  l’analyse
technologique des objets, en faisant apparaître plus clairement la parenté
des motifs interchangeables ou associés, les relations entre l’ornement et
la forme et les emprunts de l’un à l’autre [47].

Une série de croquis montre qu’Hubert cherche à isoler des classes morphologiques à partir

de la  forme et  des décors des parures métalliques annulaires,  comme en particulier  les

torques et les bracelets de la période ancienne du second âge du Fer. Il étudie en détail la

forme  et  l’ornementation  des  extrémités,  à  partir  desquelles  ils  forment  de  groupes

morphologiques (exprimés par des chiffres : 1, 2, 3), qui contiennent des variantes portant

sur le décor (exprimées par des lettres : a, b, c). Il décompose, de la même manière, les divers

éléments constitutifs  de l’ornementation des parures,  isolant les  motifs  de partition (en

chevrons ou en panneaux) des motifs  composés (à  base notamment de groupements de

cercles oculés,  ou d’éléments composant des formes linéaires. Il  observe les corrélations

entre le type de section des parures – dont il distingue plus d’une quinzaine de classes – et les

types de fermeture, dont il retient moins d’une dizaine de variantes (ill. 6).

Ill. 6
Matrice de corrélation des types de sections et

d’ouverture des parures annulaires de l’âge du Fer de la
Collection Moreau, par Henri Hubert. Croquis non daté

(1900-1902 ?).
(Saint-Germain-en-Laye, Archives du Musée

d’Archéologie nationale)

Ainsi, Hubert cherche-t-il explicitement à croiser les attributs du style et les caractéristiques

de la technique. Ce qui l’intéresse, ce sont les co-occurrences de critères grâce auxquelles il

devient possible d’isoler des types et des groupes d’objets, selon leur degré de ressemblance.
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Grâce à la méthode ainsi définie, on peut analyser ce qu’il convient d’appeler l’architecture de

ces  appariements,  en  observant  la  disposition  et  la  solidité  des  liens  qui  associent  ces

attributs différents les  uns des autres.  Si  l’on dispose de séries d’un même type d’objet

appartenant à des périodes différentes, les grilles analytiques d’Hubert permettent de faire

apparaître  le  jeu  des  apparitions  et  disparitions  respectives  d’attributs  qui  marquent

l’évolution  stylistique  des  productions.  On  peut  pousser  très  loin  l’observation  de  ces

processus  typo-chronologiques,  en  examinant  notamment  les  relations  entretenues  par

chacun des attributs vis-à-vis des autres :  on voit alors quels sont ceux qui tendent à se

développer, tandis que d’autres se raréfient ou disparaissent  ; on observe également quels

sont les attributs ou groupes d’attributs qui tendent à se diversifier alors que d’autres se

standardisent.

Dans  sa  conception,  la  méthode  d’analyse  techno-typologique  d’Henri  Hubert  était

révolutionnaire.  Elle  préfigurait  les  techniques  de  sériation  qui  se  développeront

essentiellement à partir des années 1960, d’abord à partir de manipulations manuelles puis

d’ordonnancements informatiques [48]. La méthode d’Hubert est cependant restée à l’état

d’esquisse  inachevée  et  n’a  jamais  été  publiée.  Aussi,  considère-t-on  aujourd’hui  que  le

précurseur  de  ces  techniques  d’ordonnancement  typo-chronologique  est  l’archéologue

anglais Flinders Petrie (1853-1942), qui a fondé la chronologie de l’Égypte prédynastique grâce

à la sériation du mobilier des quelque 900 sépultures de la nécropole de Naquada [49].

Hubert n’a fait que concevoir une idée, qu’il n’a pas mise en œuvre. Sa démarche évoque celle

de l’historien de l’art allemand Aby Warburg (1866-1929). Plusieurs années après Hubert,

Warburg a élaboré le même type de grille analytique, qu’il a appliqué entre 1909 et 1911 à

l’évolution de l’art occidental [50]. Warburg s’intéressait aux différentes formes d’expression

corporelle  pathétique (Pathosformen),  dont il  recherchait  les  filiations depuis l’Antiquité

jusque dans la peinture classique. Comme le préconisait Hubert, il  convenait d’isoler les

attributs pertinents qui identifiaient ces figures, puis d’observer leurs associations, ou leurs

cooccurrences,  qui déterminaient des types et  des variantes.  Comme Hubert également,

Warburg a abandonné ses grilles descriptives d’assemblages d’attributs à l’état de brouillon :

lui non plus ne les a pas remplies.

L’intérêt de ces deux tentatives parallèles – celle d’Henri Hubert et celle de Warburg – réside

dans  le  fait  qu’il  s’agissait,  dans  les  deux  cas,  d’aller  bien  au-delà  d’un  simple

ordonnancement chronologique des matériaux étudiés. Warburg tentait de construire une

«  anthropologie de l’art  » finalement peu éloignée de l’idée «  d’ethnographie préhistorique  »

d’Hubert. Cette démarche l’avait conduit chez les populations hopi du Nouveau-Mexique et

de l’Arizona, où il avait étudié l’extraordinaire rituel du serpent, qui lui rappelait, dans son

fonctionnement  cathartique,  certaines  manifestations  cultuelles  de  l’antiquité

méditerranéenne [51]. Warburg était fasciné par la question des survivances (Nachleben) et

leurs modes de résurgence, par-delà le temps et l’espace. Alors que Warburg observait les

images et les symboles, Hubert recherchait les effets de transmission dans les formes et les

techniques. Plus qu’aux détails, il était attentif à l’architecture ; c’est-à-dire à la structure des
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manifestations de la culture et de la société. Lui aussi étudiait les survivances, ou ce que rend

mieux le terme allemand de Nachleben : les prolongements posthumes, les héritages.

Le concept d’héritage, ou de transmission, dans le domaine des formes et des structures,

constituait une notion fondamentale sur laquelle pouvaient se fonder de nouvelles approches

du temps anthropologique et du temps archéologique. C’était une façon de dynamiter le

temps  unilinéaire  des  conceptions  historicistes  classiques,  qui  écrasaient  tout  à  la  fois

l’archéologie et l’histoire de l’art, comme l’avait déjà bien perçu Warburg [52]. Hubert était

sur  cette  voie,  qui  menait  à  la  remise  en  cause  de  l’histoire  classique  et  de  son  temps

séquentiel. C’est dans cette direction que cherchait à l’entraîner Mauss, mais Hubert hésitait

manifestement à franchir le pas : y aller franchement ne signifiait pas seulement prendre le

risque de se voir définitivement exclu de la communauté des historiens et des spécialistes du

passé  en  général  ;  c’était  se  jeter  sans  espoir  de  retour  dans  une  pensée  dangereuse  et

vertigineuse, qui menait on ne sait où.

L’homme des Celtes
Des deux ouvrages d’archéologie laissés par Henri Hubert – l’un traitant des Celtes, l’autre

des  Germains  –  la  recherche  contemporaine  délaisse  généralement  le  second,  pour  se

focaliser sur le premier. Certes, les deux livres, l’un et l’autre posthumes, sont parus à vingt

ans de distance : en 1932 pour Les Celtes, et en 1952 pour Les Germains. Bien sûr, c’est dans Les

Celtes  que  se  trouve  la  reconstruction  la  plus  audacieuse  et  la  plus  stimulante  de  cette

civilisation ancienne, à partir des traces diverses qu’elle a pu laisser, en particulier dans la

mémoire des époques postérieures. Néanmoins, on ne peut pas lire Les Celtes et Les Germains

séparément l’un de l’autre, tant les deux ouvrages sont complémentaires. Alors que Les Celtes

consiste  en  la  construction  d’une  démarche  d’ethnographie  préhistorique  appliquée  aux

sociétés  celtiques,  Les  Germains  s’inscrit  dans  une  entreprise  de  démolition  du  modèle

d’interprétation raciale porté par la « préhistoire allemande » du philologue Gustaf Kossinna

(1858-1931). Non seulement l’un complète l’autre dans une démonstration d’ensemble de la

pensée d’Henri Hubert,  mais surtout Les  Celtes  et  Les  Germains  apparaissent,  en quelque

sorte, construits en miroir l’un de l’autre. Ils sont les deux faces – l’une claire et lumineuse,

l’autre sombre et troublée – d’une même question : comment restituer l’identité culturelle

des sociétés disparues, à partir des traces matérielles et immatérielles qu’elles ont laissées

derrière elles ?

Les Celtes d’Henri Hubert : une œuvre en suspens

Les Celtes, l’œuvre maîtresse d’Henri Hubert, paraît cinq ans après sa mort. Comme il l’avait

lui-même annoncé, « l’essentiel du travail » de préparation de l’ouvrage avait néanmoins été

réalisé avant 1914. C’est surtout le travail de documentation nécessaire à la rédaction du livre

qu’Hubert avait ainsi effectué dans les années précédant le déclenchement de la Première

Guerre mondiale. La paix revenue, la mise en forme du livre et le développement de son

argumentation mobilisèrent Hubert durant les années 1920, alors qu’il  était  occupé à de

nombreuses autres tâches. Aussi, à sa mort en 1927, Les Celtes n’était-il encore rédigé qu’aux
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deux tiers. Il manquait la troisième et dernière partie de l’ouvrage, qui n’existait alors que

sous la forme de notes de cours de la main d’Hubert. Ces derniers chapitres correspondaient

à une tentative de synthèse de la culture celtique, qu’Hubert avait élaborée tout au long des

dernières années de son enseignement à l’École du Louvre. Il y abordait notamment «  [l’]

objet  et  [la]  méthode  d’une  étude  sociologique  des  Celtes  »,  la  «  structure  de  la  société

celtique » ainsi que la « religion des Celtes et [le] sacerdoce des druides ». Autant dire le cœur

du sujet [53].

L’ouvrage, promis depuis longtemps à la collection « L’Évolution de l’humanité » dirigée par

Henri Berr, était déjà, à ce stade, particulièrement volumineux  ; il occupera d’ailleurs deux

volumes lorsqu’il sera finalement publié. Hubert était encore en train de tenter de boucler la

rédaction finale des Celtes lorsqu’il succomba à une crise cardiaque en mai 1927 [54]. Pour

préparer la publication posthume de l’ouvrage, ce sont deux chercheurs formés par Hubert,

le  sociologue  et  historien  des  religions  Jean  Marx  (1884-1972)  et  l’archéologue  Raymond

Lantier, conservateur du musée de Saint-Germain, qui se chargèrent de «  l’œuvre barbare »

de  résumer  en  seulement  deux  chapitres  cette  dernière  section  des  Celtes,  la  plus

fondamentale [55]. La matière de cette partie était puisée dans le dernier cycle du cours

qu’Henri  Hubert  avait  consacré  aux  Celtes  à  l’École  du  Louvre  durant  les  années

universitaires 1923-1924 et 1924-1925. Comme l’a souligné Mauss, cette section avait pris une

importance telle qu’elle constituait en elle-même «  la matière d’un grand livre  ». L’ouvrage

aurait  été  impubliable  (car  trop gros,  trop disproportionné)  si,  comme l’indique Mauss,

«  Hubert  avait  publié  telles  quelles  les  admirables  leçons  qu’il  avait  préparées  en  cette

vue [56] ».

Les Celtes nous sont donc parvenus sous la forme d’un ouvrage tardif, qui aurait dû paraître

dans la seconde partie des années 1910, si la Première Guerre mondiale n’était pas survenue

et  si,  surtout,  Hubert  ne  s’était  pas  dispersé  dans  une  multitude  de  travaux  menés

simultanément de front.  Dans son état  actuel,  le  livre est  constitué d’un assemblage de

fragments distincts, dont le dernier – qui nous importe le plus ici – a été non seulement

recomposé, mais surtout sévèrement tronqué. Plus profondément, la structure et le contenu

des  Celtes  nous  apparaissent  comme  le  produit  de  la  méthode  de  travail  particulière

d’Hubert, qui ne savait pas faire autrement que de conduire plusieurs chantiers intellectuels

à la fois. À cet égard, il n’est pas anodin de rappeler que, pendant qu’Hubert entreprenait de

mettre en forme et rédiger la dernière section des Celtes,  son esprit était occupé par un

nouveau cours sur les Germains à l’École du Louvre. Ce sont donc Les Germains, encore en

gestation, qui constituent la toile de fond, pourrait-on dire, de la composition de l’exposé de

la démarche adoptée dans Les Celtes.

Pourquoi Les Celtes ?

Quelle question Hubert avait-il cherché à résoudre en s’attelant à un tel ouvrage de synthèse

sur  les  Celtes,  qui  venait  juste  après  le  gros  volume  du  Manuel  d’archéologie  que  Joseph

Déchelette (1862-1914) avait consacré à l’archéologie celtique française et européenne [57] ? En

d’autres termes, en quoi Hubert pensait-il donc apporter des matériaux originaux et des
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interrogations nouvelles sur ce sujet que l’on pouvait penser largement défriché désormais ?

Encore quasiment inexistante avant le  début des années 1860,  l’archéologie gauloise,  ou

celtique, avait produit en l’espace d’à peine deux générations une masse extraordinaire de

documents, qui bouleversaient les données historiques traditionnelles, tirées des sources de

l’Antiquité. Alors que les textes gréco-romains faisaient des Celtes ou des Gaulois des peuples

occupant  le  territoire  de  la  France  actuelle,  les  découvertes  extraites  du  sol  montraient

l’existence de cultures « celtiques » s’étendant largement au-delà. Elles révélaient la présence

de  populations  anciennes,  dont  la  culture  matérielle  était  identique  à  celle  des  peuples

identifiés  comme  «  gaulois  »  par  les  sources  historiques  de  l’Antiquité,  mais  dont  on

retrouvait  désormais  les  vestiges  très  loin  de  la  Gaule  celtique  de  l’Antiquité.  Ainsi,  les

fouilles  et  les  découvertes  révélaient-elles  la  présence  de  cultures  «  celtiques  »  jusqu’en

Europe centrale et l’existence de productions stylistiques de type «  celtique  » dans les îles

britanniques, là où les auteurs de l’Antiquité n’avaient jamais signalé le moindre peuplement

d’identité « celtique ».

Les archéologues, tels Déchelette, se bornaient à signaler le fait, sans chercher plus avant à

l’interpréter, laissant cette tâche aux historiens – qui se trouvaient eux-mêmes fort démunis

pour résoudre un tel problème. La situation était plus complexe encore si on l’envisageait

dans la dimension chronologique, car on reconnaissait désormais la présence de cultures de

type «  celtique  » avant même l’époque gauloise.  Ainsi,  dans ses créations matérielles,  la

période du premier âge du Fer, dans la première moitié du dernier millénaire avant notre

ère, présentait-elle manifestement déjà une identité culturelle de type « celtique », de même

qu’une extension territoriale étendue à la plus grande partie du continent européen. Une

civilisation «  celtique  » ancienne, d’extension européenne, avait donc précédé la civilisation

« gauloise », qui s’était elle-même étendue très largement au-delà de la Gaule historique.

La situation était plus confuse encore si l’on considérait les langues de type « celtique ». Elles

apparaissaient en effet les mieux conservées dans les régions où les sources de l’Antiquité

n’avaient pas signalé la moindre présence de populations celtiques, en particulier comme en

Irlande et en Écosse. Qui étaient donc ces « Celtes », dont on retrouvait partout les vestiges de

la civilisation ? Et s’il ne s’agissait pas, à l’évidence, d’un même peuple, de quel type d’entité

collective était-il donc question ?

Le problème des Celtes insulaires

Face à une telle situation, les chercheurs des différents pays d’Europe n’étaient eux-mêmes

pas d’accord sur les critères objectifs qui permettraient d’identifier la présence de cultures

anciennes de type «  celtique  ». Pour les archéologues britanniques, par exemple, l’existence

d’un héritage de style « celtique » datant de la période médiévale était une évidence ; alors que

ses manifestations étaient essentiellement absentes sur le  continent.  Pour eux,  l’adjectif

« celtique » désignait naturellement les créations de l’art chrétien d’Irlande, du pays de Galles

et d’Écosse, qui s’était épanoui notamment dans l’enluminure des manuscrits du haut Moyen

Âge [58]. Dans son Ornementation celtique de 1856, l’archéologue John Westwood (1805-1893)

avait identifié les formes caractéristiques de cet «  art celtique  » insulaire : sa prédilection

https://www.berose.fr/article1834.html


27 / 52

pour les bêtes fantastiques, les entrelacements complexes et les répétitions de motifs en

forme d’enroulements ou de spirales [59].

En  Angleterre,  la  multiplication  des  trouvailles  archéologiques  avait  bientôt  conduit  à

reconnaître  la  marque  de  ce  style  «  celtique  »  insulaire  sur  des  objets  qui  étaient

manifestement  antérieurs  à  la  conquête  romaine.  À  Battersea,  un  faubourg  du  sud  de

Londres, un splendide bouclier de bronze à motifs d’enroulements incrustés de pâte de verre

rouge était sorti en 1857 des eaux de la Tamise [60]. Quelques années plus tard, au début des

années  1860,  une  vingtaine  d’épées,  dont  la  forme  générale  évoquait  celle  des  armes

«  celtiques  »  connues  sur  le  continent,  pouvaient  être  recensées  en  Grande-Bretagne.

Certaines d’entre elles avaient conservé leurs fourreaux métalliques, qui présentaient une

riche ornementation typique de ce style «  celtique  » insulaire [61]. Aux yeux des chercheurs

britanniques, il était donc clair que l’art celtique médiéval insulaire s’enracinait bien dans

une tradition stylistique d’origine préromaine. Le problème était que ces « Celtes insulaires »

n’avaient aucune existence historique.

Il  n’y  avait  pas  que  dans  l’art  du  haut  Moyen  Âge  que  les  chercheurs  britanniques

distinguaient des survivances de type « celtique ». Si l’on examinait par exemple la littérature

épique  irlandaise  des  XIe  et  XIIe  siècles,  on  y  reconnaissait  des  pratiques,  des  modes

d’organisation sociale et  surtout un univers symbolique qui n’avaient rien à voir avec le

monde chrétien médiéval et paraissaient provenir d’un passé largement antérieur. Il y était

question de gigantesques combats  de divinités,  de navigations lointaines dans des  pays

étranges et  merveilleux,  de festins extraordinaires et  de terribles  guerriers  coupeurs de

têtes… De quels temps lointains ces épopées pouvaient-elles avoir enregistré, en quelque

sorte, le souvenir  ? Parmi les premiers, le spécialiste de ces «  littératures celtiques  », Henri

d’Arbois de Jubainville (1827-1910), avait eu l’idée d’exploiter ces textes d’aspect archaïque

pour reconstituer le  passé de l’époque celtique d’avant la  romanisation.  «  Dans l’épopée

irlandaise, écrivait-il, nous trouvons les mœurs et les institutions des Gaulois du temps de

César [62]. » La démarche n’était pas si incongrue : depuis le milieu du XIXe siècle, on avait

remarqué en effet que des parentés linguistiques reliaient ce que l’on pouvait connaître du

gaulois aux langues «  celtiques » insulaires d’Irlande, d’Écosse et du pays de Galles [63]. Ces

différentes langues « celtiques » partageaient des mots de racines analogues, des grammaires

proches, et même des évolutions phonétiques identiques, qui montraient qu’elles avaient eu

en commun des prononciations comparables.

Une civilisation celtique européenne ?

À la fin du XIXe siècle, on pouvait donc penser que de nombreux liens rapprochaient, en

définitive,  le  monde  «  celtique  »  disparu  depuis  longtemps  sur  le  continent  du  monde

« celtique insulaire » médiéval, lequel en aurait été, en quelque sorte, le conservatoire. Ayant

échappé, pour la plus grande part, à la romanisation, ces territoires périphériques auraient

conservé la mémoire de ce passé celtique, dilué dans la culture romaine sur le continent.

C’était  une  idée  séduisante  –  qui  reposait  essentiellement  sur  des  arguments  d’ordre

philologique, ou littéraire – mais c’était alors surtout une théorie à laquelle il manquait une
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démonstration archéologique. Quelles étaient en effet les preuves d’une telle transmission ?

Et pouvait-on seulement reconstituer les étapes de cette progression, depuis le continent ?

Avec son Manuel  d’archéologie,  Déchelette avait  donné la première «  étude d’ensemble de

l’archéologie celtique », comme l’a souligné après lui le grand historien de l’art celtique Paul

Jacobstahl (1880-1957) [64]. En établissant, à l’échelle de l’Europe tout entière, les différentes

phases  chronologiques de la  civilisation matérielle  de  la  période du second âge du Fer,

Déchelette montrait en effet, non seulement qu’une même «  civilisation celtique  » s’était

étendue à  l’ensemble de l’Europe occidentale  à  l’époque préromaine,  mais  qu’elle  s’était

manifestement développée à partir d’un noyau ancien, identifiable dans les régions rhénanes

au  Ve  siècle  av.  J.-C.  Le  classement  des  objets  selon  leurs  caractéristiques  typologiques

permettait  de  reconstituer  l’évolution  de  cette  «  civilisation  celtique  »  européenne,  qui

s’articulait  en  trois  phases  chronologiques  distinctes  jusqu’à  la  période  de  la  conquête

romaine.

Dans les îles Britanniques, on retrouvait bien les trois phases chronologiques «  celtiques  »

apparaissant sur le continent – auxquelles Déchelette avait donné le nom de La Tène I, II et

III [65] – avec une particularité unique, toutefois : on y voyait se distinguer une quatrième

période, plus tardive – ou La Tène IV – qui n’existait pas sur le continent et qui se prolongeait

jusqu’au début de la période romaine en Angleterre [66]. C’était clairement la période des

créations d’art celtique datées des environs de la conquête romaine qu’avaient reconnue les

archéologues britanniques. L’archéologie restituait donc l’apparition, puis l’expansion, d’une

«  civilisation  » celtique européenne dont  les  textes  historiques antiques n’avaient  donné

qu’une vision partielle et surtout incomplète.

Ainsi,  en  réunissant  les  témoignages  de  la  culture  matérielle  des  sociétés  préromaines

d’Europe  occidentale,  Déchelette  avait  mis  en  évidence  l’existence  d’une  «  civilisation

celtique  »  apparaissant  au  début  du  Ve  siècle  av.  J.-C.  et  se  prolongeant  dans  les  îles

Britanniques pendant la période romaine, alors qu’elle était profondément altérée sur le

continent  par  la  romanisation.  Sur  ces  fondations,  Henri  Hubert  allait  construire  un

ambitieux projet «  d’ethnographie préhistorique  ». Dans sa démarche, Hubert combine les

méthodes  d’un  archéologue  et  celles  d’un  sociologue  des  sociétés  anciennes.  Il  aborde

l’histoire  de la  «  civilisation celtique  » comme celle  de  la  transmission d’un héritage de

survivances  à travers le temps. À la culture des «  Celtes archéologiques  », attestée par les

découvertes  continentales  d’époque  préromaine,  aurait  évidemment  succédé,  d’après

Hubert, la culture des « Celtes historiques », dont témoignaient les sources ethnographiques

et la littérature médiévale insulaire. Ainsi, il serait resté de cette civilisation ancienne un

« héritage », qui se serait transmis au cours des temps historiques. Non seulement des pans

entiers de la langue auraient ainsi subsisté, mais aussi des éléments de mythes et de rituels

anciens, ou encore des restes de modes d’organisation sociale.

Ainsi, pour Hubert, la clé de la compréhension de ces sociétés préromaines, aujourd’hui

éteintes, n’est pas dans le passé  ;  c’est-à-dire dans les mentions des textes historiques de

l’Antiquité, ou encore les vestiges mis au jour par les archéologues. Ce ne sont, pour Henri
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Hubert,  que  des  «  souvenirs  morts  ».  Cette  clé,  jusqu’alors  introuvable,  est  dans  la

transmission  et  la  transformation  de  cet  héritage  lointain  au  cours  des  périodes

postérieures, largement post-celtiques  pourrait-on dire : un héritage qui, par rapport à ces

sociétés disparues,  a  véhiculé «  des vestiges de leur structure (et)  l’esprit  même de leur

civilisation [67]  ». Ainsi,  c’est dans la posthistoire  des Celtes anciens de l’Antiquité que se

trouvent, selon Hubert, les indications qui permettent d’appréhender l’organisation de leurs

sociétés et le fonctionnement de leurs cultures.

Fondamentalement, Henri Hubert tente de jeter les bases d’une «  étude sociologique des

Celtes  » en se fondant sur un travail comparatiste, qui consiste à confronter les données

transmises par les Gaulois de l’Antiquité et les peuples insulaires du Moyen Âge, aussi bien

dans  les  modes  d’occupation  du  sol  et  la  culture  matérielle,  que  dans  les  langues  et  la

littérature. « Ils nous ont légué, dit-il à propos des Gaulois, des habitudes qui survivent à leur

raison [68]. » C’est ici, au cœur du présent, que s’ouvre l’accès au passé, dans la mesure où des

modes  de  fonctionnement  social  postérieurs  conserveraient  la  mémoire  d’une  structure

ancienne, disparue depuis longtemps. «  Depuis l’arrivée des Celtes, écrit Hubert, et depuis

lors seulement,  les  groupes d’hommes établis  sur notre sol  ont pris  une structure  qui  se

reconnaît encore dans notre

société. Les origines de la nation française remontent à ses origines celtiques [69].  » Selon

Hubert, nous sommes héritiers des Gaulois non pas parce que ce sont «  nos ancêtres », mais

bien plutôt parce que nous exprimons, à notre insu, dans nos façons sociales ou politiques,

quelque chose de l’esprit de la culture celtique qui s’est transmis à travers le temps. Mais

cette mémoire ne s’est pas communiquée sans altération, sans que soient – nécessairement –

intervenues  d’innombrables  adaptations  ou  modifications.  Ainsi,  dans  l’optique  d’Henri

Hubert,  la  transmission  est-elle  aussi  transformation.  C’est  pourquoi,  il  le  souligne,  les

survivances  du  passé  subsistent  en  général  sous  une  forme  masquée,  non  directement

reconnaissable. Aussi, dans leurs choix esthétiques, leurs comportements techniques, les

« Gallo-Romains » seraient restés « pour la plupart des Celtes déguisés » [70].

Une approche paléontologique de la mémoire archéologique

Une  telle  entreprise,  qui  dépassait  aussi  audacieusement  le  projet  de  l’histoire

conventionnelle, ne pouvait être menée sans se heurter à des critiques radicales, notamment

de la part des historiens de l’Antiquité. Pour le grand historien de la Gaule qu’était alors

Camille  Jullian (1859-1933),  il  était  absurde de comparer des données aussi  disparates et

surtout  aussi  éloignées  dans  le  temps.  «  Les  rapports  de  parenté  entre  les  traditions

irlandaises et la civilisation gauloise seraient-ils prouvés, écrivait-il, qu’il ne me paraîtrait

pas  d’une  saine  méthode  d’interpréter  celle-ci  par  celle-là  :  les  choses  ont  tellement  pu

changer dans les douze siècles qui  ont suivi  l’ère chrétienne  !  » Pour Jullian en effet,  le

christianisme  avait  radicalement  transformé  l’héritage  culturel  de  l’Europe  [71].  Certes,

répond alors Hubert, il existe « grosso modo, une dizaine de siècles d’intervalle moyen entre les

renseignements qui nous ont été fournis sur les Celtes continentaux et ceux que nous ont

donnés eux-mêmes les Celtes des îles [72] », mais là n’est pas le problème : c’est précisément
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parce  que  les  témoignages  postérieurs  du  Moyen  Âge  reposaient  sur  «  une  tradition

conservée oralement  », qu’ils ont pu transmettre la mémoire d’un état plus ancien, et que

cette  dernière  a  pu  être  enregistrée  dans  des  textes  au  moment  où  elle  commençait  à

disparaître, sous l’effet de la christianisation.

Cette tradition, que le christianisme allait enregistrer tout en y mettant fin, reposait, selon

Hubert, sur le druidisme, qui aurait été commun à toutes les sociétés de type celtique. « Ces

peuples,  souligne-t-il,  ont  dû  à  ces  instructeurs  professionnels  des  idées  morales,  des

conceptions  sur  la  vie  future,  des  traditions  mythologiques,  des  pratiques  rituelles,  des

solutions juridiques communes ; c’est-à-dire que des principes semblables ont partout réglé

ou réformé la structure et le fonctionnement de la société [73].  » En d’autres termes, les

sociétés  «  celtiques  »  préromaines  et  les  sociétés  historiques  postérieures  ont  pu  être

effectivement fort différentes ; il n’en demeure pas moins qu’elles sont restées construites sur

des  règles  d’organisation  sociale  similaires,  selon  Hubert.  Ce  n’est  pas  tant  la  forme

apparente qui compte pour lui, c’est la structure interne des groupes sociaux qui – telle

l’organisation  du  squelette  des  espèces  animales  étudiées  par  les  paléontologues  –  se

transforme,  mais  conserve,  malgré  des  changements  morphologiques  considérables,  les

mêmes principes de distribution anatomique.

C’est donc bien à une sorte de «  paléontologie sociologique  » que se livre Henri Hubert à

propos des Celtes. Il les aborde comme un phénomène culturel développé dans la longue

durée,  au-delà  des  formes  particulières  prises  par  les  sociétés  archaïques  anciennes  ou

développées par les cultures «  celtiques  » postérieures à la romanisation. Par une analyse

régressive des sources, il  serait possible d’identifier les bases «  primitives  » de la société

celtique, qui auraient été, selon Hubert, la «  chasse aux crânes  », «  l’alliance par le sang  » et

enfin «  le potlatch  » [74]. Comme il l’explique, les «  parties supérieures  » des organisations

sociales « celtiques » se seraient écroulées sur le continent romanisé, et n’auraient transmis

aucun héritage aux structures étatiques formées par la  suite  ;  celles-ci  seraient en effet

d’origine romaine, d’abord, et germanique, ensuite. Ainsi, pour Hubert, la culture celtique

« ne survit que dans les fondations de notre Europe occidentale [75] ».

Dans ces conditions, comment interpréter les données, en particulier archéologiques, de ces

périodes  anciennes,  qui  n’ont  pas  laissé  de  postérité  culturelle  ?  Ici,  Hubert  procède  à

l’inverse de Mauss,  qui tire des lois générales,  d’ordre anthropologique, de l’observation

répétée de diverses sociétés primitives contemporaines. En effet, Hubert examine les traits

particuliers de la culture matérielle comme des manifestations symptomatiques d’un certain

ordre de civilisation. Comme l’a souligné François-André Isambert, il privilégie « les travaux

qui partent des faits singuliers pour y lire des questions théoriques [76]  ». Selon Hubert,

«  l’élaboration d’un style  si  puissamment déterminé – comme il  l’écrit  à  propos de l’art

celtique  –  suppose  une  société  dense,  unie,  prospère,  vivante,  une  société,  sinon  une

nation [77]  ». La distribution d’une culture matérielle de type «  celtique  » sur la plus grande

partie de l’Europe continentale, que Déchelette avait mise en évidence, et son essor à partir

du Ve siècle av. J.-C. lui paraissent le signe de transformations plus profondes de la société et
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de  la  culture  «  celtiques  ».  «  Il  est  évident,  écrit-il,  que  les  Celtes  n’eurent  pas  assez

d’individualité,  assez  de  conscience  d’eux-mêmes  et  de  leurs  goûts,  pour  implanter  la

civilisation avant cette date relativement récente [78].  » En d’autres termes, l’expression de

traits stylistiques marqués et leur distribution à l’échelle d’un vaste territoire, sont, pour

Hubert, le signe de l’affirmation d’une identité collective nettement individualisée et dont

ceux qui la portent et la diffusent ont clairement conscience.

Dans la construction de cette « ethnographie préhistorique de l’Europe », Hubert établissait

une  position  «  archéo-sociologique  »  face  à  un  ennemi  irréconciliable  qu’il  s’agissait  de

repousser  hors  du  champ  des  sciences  humaines.  Cet  ennemi,  c’était  l’interprétation

«  racialiste  » des données de l’anthropologie humaine, qu’introduisent alors, dans le champ

nouveau dit de l’anthroposociologie, les thèses d’Henri Vacher de Lapouge (1854-1936), après

celles d’Arthur de Gobineau (1816-1882). Pour ces auteurs, les manifestations de la culture

découleraient directement de l’appartenance « biologique » des groupes humains : les cas où

l’identité  des  cultures  parviendrait,  selon  eux,  à  se  maintenir  dans  la  longue  durée

tiendraient simplement au fait que ces cultures seraient l’expression de «  groupes raciaux »

plus forts, plus résistants, plus dominants que les autres.

On  sait  que  Durkheim  avait  chargé  Hubert  de  faire  barrage  aux  thèses  de

l’anthroposociologie [79]. L’analyse que fait Hubert des thèses de Lapouge paraît en 1901 dans

L’Année sociologique. Il y reprend un argument avancé auparavant par Durkheim, pour lequel

la  démarche de cette  «  anthroposociologie  » est  aux antipodes de celle  de la  sociologie.

Comme l’avait souligné alors le maître de la sociologie française, une telle approche des

données  anthropologiques  tend  en  effet  «  à  rendre  inutile  la  sociologie  en  essayant

d’expliquer les phénomènes historiques par la seule vertu des races  », reléguant ainsi à un

plan secondaire les « faits sociaux » et leur déniant surtout toute pertinence propre. Comme

le  rappelle  ainsi  Hubert,  la  sociologie  racialisée  de  Vacher  de  Lapouge  «  transforme  en

problèmes biologiques des problèmes qui pour nous sont sociologiques […]. Que les races

aient des aptitudes intellectuelles spéciales, poursuit-il, et que ces aptitudes correspondent à

certains de leurs caractères physiques, nous n’en savons rien  ; sinon que ces propositions

devraient faire l’objet d’une étude infiniment minutieuse et compliquée. En tout cas ce n’est

pas  notre  affaire.  Nous  continuerons  à  chercher  les  causes  sociales  des  faits  sociaux  »,

souligne-t-il [80].

Malgré  le  retentissement  de  leurs  thèses,  Gobineau  et  Lapouge  n’avaient  pas  réussi  à

s’imposer dans le milieu académique français. Ils étaient restés des essayistes relativement

marginaux,  et  surtout  très  contestés.  En  Allemagne,  Hubert  allait  s’opposer  à  une

personnalité autrement plus influente de la théorie de la supériorité de la race aryenne, qui

deviendrait, après 1933, une figure tutélaire de la préhistoire raciale nationale-socialiste : il

s’agit du philologue Gustaf Kossinna (1858-1931), dont la reconnaissance intellectuelle était

alors en pleine expansion en Allemagne, dans les années 1910 et 1920.

Depuis les années 1880, Kossinna avait consacré ses recherches à la localisation du berceau

des « Indo-Européens [81] » – ou des « Indo-Germains » pour la recherche allemande ; c’est-à-
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dire à l’identification de la « patrie primitive » (Urheimat) de ce présumé peuple primordial du

continent européen, qui aurait été à l’origine de toute une série d’autres formés par la suite

durant l’Antiquité. Mais comment déterminer l’emplacement de ce monde disparu depuis

des millénaires ? À partir de quels éléments en restituer les frontières géographiques, dans la

mesure où l’on ne possédait  aucune série d’inscriptions qui auraient permis de savoir à

l’intérieur de quelles limites territoriales était parlée cette hypothétique langue primitive  ?

L’épigraphie demeurant muette, Kossinna s’était tourné vers les découvertes archéologiques

de la préhistoire. Justement, les archéologues, qui travaillaient sur les vestiges de la période

de l’âge du Fer «  celtique  », avaient montré que les productions matérielles de cette époque

pouvaient être classées en phases successives relativement précises, d’après l’évolution de

leurs formes et de leurs décors. Ce travail avait été réalisé, en Allemagne, par l’archéologue

Otto Tischler (1843-1891). Sa classification avait servi de base à la synthèse que Déchelette

avait réalisée à l’échelle de l’Europe [82].

Lorsque  l’on  projetait  en  effet  les  lieux  de  découverte  des  types  caractéristiques  de  ces

périodes  archéologiques,  on  remarquait  qu’ils  se  distribuaient  à  l’intérieur  de  régions

relativement bien circonscrites, qui formaient des «  provinces culturelles  ». Selon Tischler,

ces  effets  de  répartition  spatiale  s’expliquaient  par  le  fait  que  ces  vestiges  marquaient

l’emplacement de territoires occupés jadis par les «  tribus  » qui avaient produit ces objets.

Comme le suggérait le travail de Tischler, l’archéologie préhistorique pouvait restituer ainsi

l’extension de ces «  provinces culturelles  » qui avaient été occupées par des peuples dont

l’histoire n’avait conservé aucun témoignage. En d’autres termes, la démarche archéologique

se  révélait  fournir  un  outil  privilégié  aux  yeux  de  Kossinna  :  grâce  à  l’archéologie

préhistorique, il devenait possible en effet de faire ressurgir l’extension des cultures émanées

des « Indo-Germains », jusqu’aux plus reculées dans le temps d’entre elles.

De sa fréquentation de la Société anthropologique de Berlin, Kossinna avait conclu à une

proximité avec les recherches récentes des biologistes, qui, tel Rudolf Virchow (1821-1902),

étudiaient  les  mécanismes  de  l’hérédité.  Kossinna  en  avait  déduit  que  les  processus  de

transmission culturelle devaient ressembler à ceux de la biologie. Comme les cellules du

corps humain, qui transmettent les traits génétiques des parents aux enfants, les groupes

ethniques  devaient  transmettre,  pensait-il,  les  traditions  culturelles  de  génération  en

génération. Ainsi, selon Kossinna, on devait pouvoir identifier les populations anciennes –

comme celles des Germains de la préhistoire – à partir de leurs descendants ultérieurs,

lesquels auraient conservé en héritage les traits les plus durables de leur culture originelle.

Les découvertes de la préhistoire semblaient de nouveau lui donner raison. En reconstituant

la  chronologie  de  l’âge  du  Bronze  scandinave  à  partir  des  productions  de  la  culture

matérielle,  l’archéologue  suédois  Oscar  Montelius  (1843-1921)  avait  montré  que  celles-ci

suivaient  une  évolution  à  la  fois  unique  et  continue.  Pour  Montelius,  la  raison  de  ce

phénomène était claire :  c’était parce qu’une seule et même population avait produit ces

poteries, ces armes et ces parures. L’archéologie préhistorique restituait ainsi non seulement

des filiations, mais elle permettait aussi de mesurer la part des apports culturels extérieurs

dans l’histoire de ces cultures, qui étaient l’expression des peuples du passé. Pour Kossinna,
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la préhistoire était donc destinée à constituer un instrument de mesure de l’ethnogenèse des

populations préhistoriques de l’Europe.

Ainsi,  pour  Kossinna,  l’évolution  continue  de  la  morphologie  des  objets  serait-elle  un

indicateur de la permanence biologique des populations qui les ont fabriqués : les matériaux

archéologiques  constitueraient,  selon  lui,  des  marqueurs  privilégiés  de  l’extension  du

territoire de ces groupes « raciaux » originels. Sur la question de l’origine des Germains, ces

témoignages produiraient donc une information beaucoup plus précise et  fiable que les

maigres  indications  dispersées  livrées  par  les  textes  anciens  ou  l’épigraphie  [83].  Selon

Kossinna, la préhistoire s’assimilait désormais à une véritable « archéologie du peuplement »

[Siedlungsarchäologie].  Elle  révélait,  selon  lui,  l’existence  d’un  peuple  indo-germanique

originel, issu du Nord de l’Allemagne et du Danemark, qui se serait répandu à partir de la

préhistoire dans la plus grande partie du continent européen. Dans son expansion, ce peuple

primordial aurait donné naissance à différents peuples périphériques. Parmi les héritiers des

«  Indo-Germains  » de la préhistoire, on compterait – outre les Germains eux-mêmes – les

Celtes, les Baltes, ou encore les Grecs… Résistant aux invasions de toutes sortes, certains de

ces peuples centraux seraient restés «  purs  » de tout amalgame avec les cultures des «  races

inférieures ». À la périphérie de l’Europe, en revanche, le mélange avec d’autres populations

aurait provoqué la dégénérescence de l’héritage biologique de l’Urvolk, le peuple primordial

indo-germanique.

En 1911, Kossinna publie son œuvre principale, intitulée L’origine des Germains et la méthode de

l’archéologie du peuplement [84]. Il y fixe les principes d’une préhistoire ethnique germanique,

fondée sur trois  principes principaux :  premièrement,  la  distribution spatiale des zones

culturelles  attestées  par  l’archéologie  correspondrait  à  l’extension  de  groupes  ethniques

particuliers. Deuxièmement, l’évolution continue des manifestations de la culture matérielle

s’expliquerait par la permanence d’un même groupe ethnique. Enfin, et troisièmement, la

diffusion de certains traits culturels dans l’espace reflèterait l’existence de mouvements de

peuples  particuliers.  Grâce  à  cette  nouvelle  archéologie,  on  pourrait  donc  reconstituer

l’histoire  de  l’expansion  territoriale  des  peuples  germaniques,  depuis  les  origines  de  la

préhistoire.  À  cette  archéologie  ethnique  germanique,  Kossinna  donne  le  nom  de

« préhistoire allemande » (Deutsche Vorgeschichte).

En 1912, Kossinna livre un manifeste qu’il intitule La Préhistoire allemande : une science d’intérêt

éminemment national [85]. C’est une nouvelle étape dans la pensée de ce théoricien de l’origine

raciale des Germains : selon lui, les Indo-Germains n’auraient été en rien un peuple barbare,

mais auraient possédé au contraire un niveau de civilisation beaucoup plus élevé que celui

des autres peuples,  non européens. Ainsi,  ils  auraient été les premiers à domestiquer le

cheval, à inventer l’alphabet et à développer la métallurgie du bronze. Autrement dit, les

Indo-Germains  seraient  les  véritables  inventeurs  de  la  civilisation  –  et  non  les  peuples

anciens  de  Méditerranée  orientale,  comme  l’enseignaient  jusqu’alors  les  découvertes  de

l’archéologie proche-orientale. En d’autres termes, il fallait désormais réécrire l’histoire des

civilisations du monde ancien comme l’œuvre des peuples d’origine « indo-germanique ».
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En Allemagne,  le  climat  belliciste  à  la  veille  de la  Première Guerre mondiale  enflamme

l’esprit  de  Kossinna.  Il  proclame  désormais  que  les  Germains  possèdent  une  «  mission

historique  d’envergure  mondiale  »  et  salue  le  déclenchement  de  la  guerre  comme  la

réalisation du «  destin  » de la «  race germanique  ». Après la défaite allemande de 1918, ses

travaux  sur  l’origine  des  Germains  se  coulent  désormais  dans  une  interprétation

explicitement raciale de l’histoire du peuplement européen. Kossinna exploite dès lors les

théories du «  raciologue » allemand Hans Günther (1891-1968), selon lesquelles cinq grandes

« races », qui auraient possédé différents niveaux de capacité intellectuelle, se seraient fixées

en Europe dès la préhistoire [86]. Selon Kossinna, les peuples germaniques appartiendraient

à  l’une  des  «  races  supérieures  »  identifiées  par  Günther.  Grâce  à  «  l’archéologie  du

peuplement  »,  on  distinguerait  ainsi  pas  moins  de  quatorze  vagues  d’invasions  indo-

germaniques successives, qui auraient façonné l’histoire culturelle du continent européen

tout au long de la préhistoire et des âges des métaux. Comme le martèle alors Kossinna, ces

différents  épisodes  de  conquête  territoriale,  répétés  tout  au  long  des  cinq  derniers

millénaires avant notre ère ne pouvaient être l’œuvre que d’une race dominante, supérieure à

toutes  les  autres  :  la  race  ombrageuse  des  Germains,  dont  les  descendants  avaient  été

outrageusement rabaissés par le traité de Versailles.

Comme on l’a vu, Hubert s’attaque à la préparation de son ouvrage sur les Germains – dans

lequel il s’en prend frontalement à Kossinna et à son archéologie raciale germanique – en

même temps qu’il travaille à la rédaction finale de son livre sur Les Celtes. À ses yeux, la

démonstration  du  théoricien  des  Indo-Germains  consiste  davantage  en  «  une  sorte  de

manifeste (plutôt) qu’un ouvrage d’exposition ou un manuel », tout comme c’était le cas avant

elle de L’Aryen  de Lapouge. Pour Hubert,  la démarche de Kossinna est fondée sur «  des

préjugés  qui  sont  développés  en  erreurs  ».  Selon  lui,  l’inventeur  de  «  l’archéologie  du

peuplement » indo-européen n’est pas animé par l’esprit scientifique, pas plus que Lapouge ;

comme l’écrit Hubert, « c’est un imaginatif qui n’est pas contrôlé par un esprit critique très

averti. Par ailleurs, il connaît assez mal ce qui n’est pas de chez lui. Enfin, comme il n’est pas

homme de musée […], ses connaissances paraissent souvent plus livresques que pratiques ».

Le  cas  du  maître  de  la  «  préhistoire  allemande  »  est  réglé  dès  les  premières  pages  des

Germains : « Nous aurons souvent à prononcer son nom dans cette étude, écrit Hubert, pour

contredire ses théories [87]. »

Hélas, comme déjà Les Celtes, Les Germains arrivent après la bataille. Le livre sort en 1952 dans

l’indifférence générale, alors que l’Allemagne nazie et sa « préhistoire allemande » raciale se

sont effondrées sept ans auparavant. La germanité ne constitue plus un enjeu qui mettrait en

péril l’existence même de la civilisation européenne. Les Germains d’Hubert auraient, selon le

schéma éditorial prévu, dû paraître à la suite des Celtes à la fin des années 1920 ou au début

des années 1930 — si Hubert avait eu le temps et l’énergie de l’achever. Kossinna était alors au

faîte de sa carrière et toute une génération de chercheurs qu’il avait formés était en train

d’émerger. Ces jeunes gens brillants et ambitieux allaient fournir les cadres de l’archéologie

nazie, qui prétendrait démontrer, sur des bases scientifiques présentées comme irréfutables,

la  permanence de la  supériorité  de la  «  race germanique  » depuis  la  préhistoire  la  plus
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ancienne.  Avec la  guerre,  ces conceptions allaient apporter une légitimité scientifique à

l’entreprise de conquête et de recomposition du «  peuplement racial  » de l’Europe conduite

par le Troisième Reich [88]. Décédé cinq ans avant l’avènement de Hitler, Hubert ne devait

rien en voir.

Néanmoins, dès le début, Hubert avait perçu le programme de perversion des données des

sciences  humaines  que  sous-tendait  la  démarche  de  Kossinna.  Aussi,  le  raisonnement

développé dans ses Germains consiste-t-il en un démontage systématique de l’argumentation

du théoricien de la «  préhistoire allemande  ». Hubert s’emploie à saper ses deux piliers que

sont la linguistique et l’archéologie. Point après point, il réfute les affirmations de Kossinna,

en montrant que ses interprétations sont erronées : les preuves prétendument avancées sont

fausses, s’agissant aussi bien de l’attribution culturelle des vestiges archéologiques, de la

caractérisation  des  influences  stylistiques,  que  de  la  datation  et  du  séquençage

chronologique des trouvailles. Hubert établit que, contrairement à ce que Kossinna annonce

comme une évidence, l’identité culturelle « germanique » n’est ni homogène ni continue dans

le temps. Surtout, elle n’est en rien imperméable aux influences des autres groupes «  non

germaniques  »,  ceux qui  procèdent,  selon les  thèses  de la  «  préhistoire  allemande  »,  de

populations racialement moins «  pures  » que celles d’identité «  germanique  » — et donc

culturellement  inférieures.  Comme  Hubert  en  fait  la  démonstration,  les  cultures

archéologiques «  germaniques  » sont au contraire profondément pénétrées par des apports

culturels  provenant  aussi  bien  du  monde  celtique,  à  l’ouest,  que  des  civilisations

méditerranéennes, au sud, ou encore du domaine illyrien, à l’est [89]. S’agissant du nord

enfin, où l’école de Kossinna place le berceau ancestral de la «  race germanique  », Hubert

rectifie : les groupes préhistoriques de ces pays scandinaves et arctiques n’ont été en aucune

façon des « Pré-Germains [90] ».

Aussi,  à  l’issue  de  la  lecture  des  Germains  d’Hubert,  tout  l’édifice  de  la  «  préhistoire

allemande » construit par Kossinna et ses élèves est-il démantelé jusqu’à la base. Il n’en reste

rien qui tienne.

Fondamentalement, Hubert défend, on l’aura compris, une tout autre perception du temps

que celle des émules de Kossinna. Pour lui, la vérité de l’histoire ne réside pas dans le passé

originel des « peuples », qui aurait forgé leur identité une fois pour toutes. Comme Hubert y

revient, arguments à l’appui, tout au long de ses travaux, l’histoire ne fait que véhiculer une

mémoire,  qui  procède  de  la  transmission  d’un  héritage  composite,  nécessairement

hétérogène. En d’autres termes, pour Henri Hubert, le passé ne se perpétue que modifié ; les

origines sont toujours déjà mêlées. C’est la condition, en réalité, pour que l’héritage du passé soit

reçu et transmis. Et c’est précisément parce que les Celtes sont d’origines diverses, suggère-

t-il, qu’ils ont été capables de se concevoir comme nation ; c’est-à-dire de penser leur relation

à  l’Autre  de  manière  ouverte,  en  accueillant  la  diversité  des  mondes  qui  leur  étaient

étrangers, pour la traduire et l’adapter à leur univers.

Cette  approche  du  temps  comme  vecteur  de  la  mémoire  culturelle  s’oppose  donc  sans

compromis possible à celle de la perception raciale de la «  préhistoire allemande  ». Pour
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Kossinna et ses élèves, la mémoire n’existe pas comme telle : l’héritage culturel reçu du passé

ne se transforme pas, car il est biologiquement hérité, en tant que manifestation distinctive

de la race, ou de l’appartenance ethnique. Alors que dans la perspective d’Hubert, c’est le

temps qui déploie l’identité, en la transformant, dans celle de Kossinna, à l’inverse, le temps,

apportant avec lui le métissage, ne peut que dégrader l’ordre originel. C’est pourquoi les

peuples  et  les  individus  doivent  défendre  fermement  leur  identité  –  s’ils  entendent  la

conserver –,  prétendent-ils.  Car,  dans ce  schéma, l’Autre ne cesse d’avilir  cette  identité

première, en la diluant sous l’apport de ses propres caractères. D’où cette mélancolie vis-à-

vis de la perte de l’origine, cette rage aussi face à la désagrégation de soi, à l’envahissement

par l’étranger. C’est ici que la «  préhistoire allemande  » dévoile le dessein qui l’anime : elle

fonctionne comme une «  vengeance raciale  » dirigée contre les non-Allemands, contre tous

les ennemis de la «  race  » aryenne, dont en premier lieu les Juifs. Elle est une «  science de

combat », le fer de lance d’une Nouvelle Allemagne, qui mènera désormais, sous la conduite

de son Führer, une lutte implacable pour sa « survie raciale ».

L’offensive allemande sur la mémoire celtique

En disparaissant si tôt, Henri Hubert laissait pourtant un message ambigu à la communauté

des  chercheurs.  On  pouvait  certes  lire  son  œuvre  sur  les  Celtes  comme  une  tentative

«  d’ethnographie  préhistorique  »,  fondée  sur  l’analyse  des  héritages  culturels.  Mais  on

pouvait y voir également la démonstration de la permanence de l’identité celtique, qui s’était

maintenue  à  travers  les  siècles,  depuis  les  «  Celtes  anciens  »  de  l’Europe  préromaine

jusqu’aux « Celtes chrétiens » des îles de Grande-Bretagne – qui apparaissaient ainsi comme

les  héritiers  des  premiers  en  ligne  directe  [91].  Au  bout  du  compte,  Hubert  apportait

paradoxalement à ses ennemis, à le lire un peu vite, la confirmation de leur credo : certains

peuples,  comme  les  Celtes,  étaient  parvenus  à  conserver  et  à  transmettre  leur  identité

«  ethnique  », malgré les vicissitudes de l’histoire, et ce jusqu’à aujourd’hui. Hubert et ses

ennemis  «  racialistes  »  n’étaient  certes  pas  d’accord  sur  les  mécanismes  de  cette

transmission, ni  sur son origine, ni  sur son concept en général  ;  mais après tout quelle

importance cela pouvait-il avoir, puisque cette permanence pouvait être tenue pour un fait

établi, et qui dit permanence pense spontanément statisme ?

Il faut dire qu’Hubert lui-même n’avait pas toujours été très clair vis-à-vis de la « préhistoire

allemande  ». Autant il avait perçu la charge de fantasme dont elle était investie – elle qui

prétendait restituer la domination de la « race indo-germanique » tout au long de l’histoire de

l’humanité européenne –, autant il avait pu se laisser éblouir par sa méthode. En traitant de

manière  statistique  la  distribution  des  trouvailles  archéologiques  dans  l’espace,  la

Siedlungsarchäologie  allemande parvenait à identifier des «  provinces culturelles  » effacées

depuis des millénaires : « C’est ce que nous avons essayé de faire fort imparfaitement pour les

Celtes  »,  avoua  humblement  Hubert  [92].  Comme  les  préhistoriens  allemands,  il  était

convaincu que les  formes et  les  décors  de la  poterie  étaient  un indicateur privilégié  de

l’identité culturelle des populations qui les avaient façonnés. C’est ainsi qu’il en était venu à

partager certaines de leurs interprétations — il faudrait plutôt dire leurs illusions. Comme
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eux, Hubert voyait se former les toutes premières « sociétés celtiques » dans les cultures de la

fin du Néolithique de la région du Rhin moyen, au cours du troisième millénaire avant notre

ère [93].

Le réquisitoire d’Hubert contre la «  préhistoire allemande  » forgée par Kossinna dormira

dans les papiers de Mauss jusqu’à sa mort, avant qu’on ne le redécouvre au début des années

1950. Une autre interprétation du passé celtique se sera imposée à partir des années 1930,

portée par l’extraordinaire expansion de la «  préhistoire allemande  » germanique soutenue

par le régime national-socialiste. Les Germains auront pris la place des Celtes en tant que

préfigurateurs  de  la  civilisation  européenne.  Vues  par  les  chercheurs  qui  mettront  leur

travail au service de l’idéologie du Troisième Reich, les manifestations de la «  civilisation

celtique  » de Déchelette et Hubert seront ramenées à une expression de l’identité raciale

indo-germanique, dont les Celtes n’auraient constitué qu’un rameau latéral.

Les fouilles de grande ampleur conduites par l’institut scientifique de la SS, le SS-Ahnenerbe,

sur le tertre funéraire géant du « prince celte » du Hohmichele [94] seront invoquées à l’appui

de la thèse selon laquelle les anciens Celtes d’Allemagne présentaient des caractères typiques

de leur culture « indo-germanique » ancestrale : comme leurs aïeux, ils étaient dirigés par une

caste de puissants aristocrates guerriers, qui se faisaient enterrer auprès de leurs forteresses

dans  des  tombes  monumentales,  accompagnés  de  leurs  armes  de  guerre  et  de  leurs

possessions prestigieuses. Ailleurs, les recherches conduites sous l’égide de la Commission

romaine-germanique  de  l’Institut  archéologique  allemand  viseront  à  démontrer  que  les

innovations technologiques prêtées aux Gaulois de l’époque de la guerre des Gaules – comme

le fameux murus  gallicus,  ou rempart  de pierres armées de bois  décrit  par César – leur

seraient  antérieures  ;  elles  auraient  été  développées  à  l’origine  par  des  populations  de

tradition  indo-germanique  ayant  occupé  l’actuel  territoire  allemand  [95].  Dans  ces

conditions, l’origine ethnique et raciale des Celtes de l’Antiquité serait évidente : ce seraient

des  mouvements  de  peuples  d’origine  indo-germanique,  partis  du  sol  de  l’Allemagne

actuelle, qui auraient diffusé vers l’ouest cette culture de type «  protoceltique  » de la fin de

l’âge du Bronze. Pour les chercheurs allemands, la « civilisation celtique » n’aurait été qu’un

produit dérivé de l’identité raciale « indo-germanique » de l’Europe ancienne.

Ces thèses survivront à l’effondrement de l’Allemagne nazie, portées par une génération de

chercheurs qui poursuivront brillamment leur carrière dans les institutions académiques de

l’Allemagne  de  la  Reconstruction,  tels  Wolfgang  Dehn  (1909-2001)  et  Wolfgang  Kimmig

(1910-2001)  pour  l’archéologie  celtique  européenne.  Passé  l’épreuve  passagèrement

désagréable  de  la  dénazification,  le  milieu  intellectuel  du  national-socialisme  se

reconstituera naturellement dans les universités allemandes. Les chercheurs qui s’étaient

mis au service de l’idéologie du régime nazi y poursuivront leurs recherches après la guerre

et formeront de nouvelles générations d’étudiants et de spécialistes [96]. Ils auront surtout

une grande influence sur la reconstruction de l’archéologie française des années 1970 et 1980,

notamment dans les domaines de la protohistoire et du haut Moyen Âge [97].
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La bataille perdue d’Henri Hubert

Force  est  de  constater  qu’Henri  Hubert  a  perdu  son  combat  contre  la  «  préhistoire

allemande  » et son inspirateur Gustaf Kossinna. Contrairement à Mauss, qui connaîtra la

postérité  intellectuelle  que  l’on  sait,  Hubert  n’aura  pas  réussi  à  imposer  sa  marque  sur

l’archéologie française et européenne. Les chercheurs, notamment français, préféreront se

ranger prudemment sous la bannière de l’histoire ancienne, et l’autorité en particulier de

Camille Jullian  ; reléguant l’archéologie à une place de «  discipline auxiliaire de l’histoire  ».

Chercheur isolé, et marginalisé dans son propre domaine, Hubert ne pouvait rien face à la

professionnalisation massive de l’archéologie qu’allait mettre en place le régime national-

socialiste  en  Allemagne,  pour  la  fonder  sur  les  bases  racialistes  édifiées  par  l’école  de

Kossinna. Marginalisée, la pensée d’Henri Hubert ne s’est pas transmise.

Ce rendez-vous manqué de la sociologie et de l’archéologie, que proposait Hubert avec son

concept d’ethnographie préhistorique, déploiera ses conséquences bien au-delà des années 1930

et 1940. Après la Libération, l’archéologie protohistorique française se reconstituera sur les

bases méthodologiques mises en place par l’archéologie allemande des années 1930  ; et ce

d’autant plus facilement que les anciens chercheurs qui avaient travaillé au service de l’État

national-socialiste  poursuivront  leurs  recherches  après  la  guerre  dans  une  perspective

désormais explicitement européenne. On oubliera la dimension anthropologique ouverte par

les travaux d’Henri Hubert sur la «  civilisation celtique », pour mieux focaliser l’archéologie

des  périodes  préromaines  sur  une  démarche  d’inspiration  «  historico-culturelle  [98]  ».

Surtout, on considérera avec suspicion toutes les tentatives de la recherche anglo-américaine

– restée fidèle à une interprétation sociologique, ou anthropologique, des sociétés anciennes

révélées par l’archéologie – qui viseront à dépasser ce stade de la simple mise en ordre

chrono-culturelle des productions matérielles des civilisations archéologiques.

Pourtant,  l’approche de la  «  civilisation celtique  » sous l’angle de l’étude d’une mémoire

culturelle s’épanouissant dans la longue durée, que proposait Henri Hubert, constitue encore

aujourd’hui  une  piste  de  recherche  particulièrement  féconde.  Certes,  les  conclusions

auxquelles étaient parvenu Hubert sont maintenant dépassées. Il ne se trouve plus personne

en effet, parmi les chercheurs d’aujourd’hui, pour croire que les cadres fondamentaux de la

société  celtique  aient  effectivement  été  constitués  par  l’institution  du  «  potlatch  »,  de

la « chasse aux crânes » et de l’enseignement druidique. Au fond, peu importe. Hubert nous

offre  une  démarche  plutôt  qu’une  méthode,  un  mode  d’approche  plutôt  qu’une

reconstruction  du  passé.  Sa  pensée  des  sociétés  celtiques  demeure  fascinante  par-delà

l’incomplétude  dans  laquelle  il  nous  l’a  livrée.  C’est  l’appréhension  du  passé  à  partir  de  sa

posthistoire.  C’est  l’idée  que  le  passé  n’est  finalement  accessible  que  dans  ses

réinvestissements  ultérieurs  et  successifs,  comme  une  mémoire  toujours  active  dans  l’à-

présent. C’est une révolution par rapport à l’approche conventionnelle, traditionnellement

historiciste, des sociétés anciennes révélées par l’archéologie – une révolution dont nous

n’avons pas fini de dérouler les implications.
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L’explorateur du temps
Inachèvement est le mot qui revient à la charge à propos de l’œuvre d’Henri Hubert, comme si

l’étendue  de  celle-ci  était  le  signe  d’un  esprit  dispersé,  sa  diversité  celui  d’une  pensée

inaboutie. On voit aujourd’hui se dessiner le portrait d’un autre Hubert : un Hubert plus

entreprenant,  plus  offensif,  plus  politique  aussi  ;  bref,  un  Hubert  moins  accessoire  et

secondaire, refusant de se laisser enfermer dans le discours stérilisant de quelque spécialité.

On reste abasourdi devant la capacité de travail  qu’il  a  développée, et  surtout devant la

richesse et  la  profondeur des recherches qu’il  a  conduites dans des domaines en réalité

largement périphériques à son activité centrale : jusqu’au bout, celle-ci est demeurée en effet

l’étude de l’histoire des religions et le travail de recension pour les revues des travaux publiés

en ce domaine.

Osons une hypothèse. Et si un lien, ténu mais néanmoins solide, reliait rétrospectivement

toutes ces pièces ? Et si ce fil rouge — apparaissant ici, repiquant là pour ressurgir ailleurs —

était ce qu’Hubert lui-même a appelé l’« idée de temps » ? C’est la fréquentation des matériaux

archéologiques, semble-t-il, qui lui inspire dès les environs de 1900 cette constatation que le

temps, dès lors qu’il  s’agit des vestiges du passé, ne se mesure pas en quantités,  mais en

qualités  :  non plus en décomptes de jours, d’années ou de siècles, mais en attributs typo-

chronologiques, dont la combinaison identifie des périodes stylistiques disparues. Le temps

n’est plus celui des événements – comme l’est celui de l’histoire – mais, s’incorporant dans

les choses, il devient celui des durées. Ce temps-là, lui aussi, est relatif : les distances, alors

même qu’elles sont égales entre elles dans le temps objectif, ne le sont pas dans ce monde-là,

qui  est  l’univers  de  la  matérialité  ;  le  temps  des  objets,  de  leurs  transformations

morphologiques,  parfois  s’écoule  lentement  comme  une  pâte,  parfois  s’accélère  et  se

resserre, soudain fluide et vif, telle une substance en fusion. Surtout, on dirait que plusieurs

temps entremêlés courent ensemble, certains lents, d’autres rapides. Ainsi, dans les phases

de  «  transition  »,  qui  annoncent  le  passage  d’une  période  à  une  autre,  il  se  forme  des

«  mélanges  » de styles et de techniques, qui préparent des «  métamorphoses  », selon les

termes d’Hubert.

Et puis l’« idée de temps  » replonge vers les profondeurs. Hubert fait le tour du monde, qui

l’emmène en Indochine, au Japon. Mais au fond de lui, elle travaille ; elle mature. L’« idée de

temps  » refait entièrement surface en 1905, dans l’article intitulé «  Étude sommaire de la

représentation du temps dans la religion et la magie » [99]. Ce n’est plus le temps matériel des

vestiges ; c’est désormais le temps immatériel des rites et des pratiques, tel qu’il est perçu et

mis en œuvre par les hommes et les sociétés. Mais c’est le même temps «  qualitatif  » qui

ressurgit, tout aussi étranger au temps conventionnel des événements et des dates [100].

C’est encore une fois un temps discontinu, puissamment hétérogène, parcouru de rythmes

différents. C’est un temps fait de retours, de réactivations, de remises en jeu, à l’intérieur

duquel les temporalités s’interpénètrent.

À parcourir sa bibliographie, on pourrait croire qu’ensuite Hubert délaisse son «  idée de

temps  » pour se consacrer à d’autres préoccupations. Rien ne serait plus faux. Le temps
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« qualitatif » d’Hubert imprègne au contraire sa conception des Celtes – œuvre dont il ne nous

reste  que  des  épaves  –  comme  il  se  tient,  par  contraste,  à  l’arrière-plan  du  projet  des

Germains. C’est une synthèse de ce premier temps des objets, formulé à partir du classement

de la collection Moreau, et de ce temps socialisé qui sourd des représentations collectives

attachées aux pratiques de la religion et de la magie. C’est en quelque sorte,  comme l’a

pressenti François-André Isambert, un temps fondamentalement « archéo-sociologique ». Ce

temps des cultures, ou des civilisations, ne se réduit cependant pas à la simple addition d’un

temps « archéologique » et d’un temps « sociologique », que l’on ferait intervenir à tour de rôle

selon la nature des matériaux en présence. C’est un composé des deux, qui les englobe et les

dépasse. Comme chacun d’eux, c’est un temps fondamentalement mémoriel. Si quelque chose

se transmet et se perpétue, c’est bien que quelque chose s’enregistre et se conserve. Mais

cette  transmission  ne  s’effectue  pas  sans  une  altération,  une  modification,  une

augmentation qui vient compenser la perte de ce qui s’efface. Le lointain passé celtique

survit, en quelque sorte sous une forme masquée et transformée, dans les différents présents

qui lui succèdent, jusqu’au nôtre. Ce n’est pas le passé gaulois qui ressemble à ce que nous

sommes aujourd’hui – qui le préfigure, qui le prépare comme l’imaginent certains – mais

c’est  précisément  le  contraire  :  c’est  nous  qui,  de  manière  bien  plus  énigmatique,  lui

ressemblons ; alors que nous n’avons plus rien en commun avec lui.

Pour résumer, on pourrait dire – peut-être de manière trop schématique et artificielle –

qu’Hubert  a  parcouru  trois  registres  de  temps  différents.  Il  est  parti  du  temps  des

productions  matérielles,  que  lui  révélait  l’archéologie,  puis  il  a  découvert  le  temps  des

représentations  collectives,  plus  sociologique  ou  anthropologique,  pour  en  arriver

finalement  à  un  temps  des  créations  culturelles,  que  lui  montrait  la  trajectoire  des

civilisations. On pourrait  dire également – et  de façon tout autant caricaturale,  tant les

temporalités sont en réalité emboîtées – que la pensée d’Hubert est allée, à l’intérieur des

différentes  échelles  du  temps,  d’un  plan  «  micro  »  avec  la  temporalité  des  productions

matérielles (qui suit le rythme des générations  d’objets), à un plan «  méso  » avec celle des

représentations  collectives  (qui  suit  le  rythme  plus  ample  de  la  mémoire  sociale)  pour

parvenir au plan « macro » des cultures et des civilisations (dont l’amplitude s’inscrit dans le

« temps long » de l’histoire de l’humanité).

Faut-il  n’y voir qu’une coïncidence  ? Alors que, nous le savons aujourd’hui,  le temps est

compté pour Henri Hubert, qui n’a que peu d’années pour accomplir la tâche immense qu’il

s’est fixée, son esprit est capté par ce monde des choses, des pratiques et des cultures où le

temps irréversible, tel qu’il pèse sur nous, ne compte plus. C’est un autre temps, un temps

appartenant en propre à ce monde en mouvement, qui s’impose ici. Bien plus qu’une variété

de temporalités, Hubert découvre un ordre du temps  : c’est cet autre temps qui conduit les

transformations  des  productions  matérielles  et  des  représentations  collectives  ;  plus

exactement c’est lui qui les rend perceptibles et compréhensibles, bref qui leur donne un

sens.  Ce  n’est  pas  seulement  une  façon  commode  d’ordonner  intellectuellement  les

phénomènes  –  telle  une  image,  une  métaphore  –  c’est  à  la  fois  une  architecture  et  un

ensemble de processus qu’Henri Hubert met en évidence.
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Au moment où nous perdons définitivement tout contact avec Hubert, celui-ci se dirigeait

vers le bord du temps. Il était aspiré par le puissant trou noir autour duquel gravite le temps

mémoriel, et dans lequel passé, présent et futur sont annihilés, contenus qu’ils sont les uns

dans les autres. Toute chose happée dans ce goulot peut ressurgir dans un univers parallèle

— un autre présent après elle — où, réactivée, elle fait rejouer des processus que l’on pouvait

croire éteints à jamais. Les manifestations du temps (la disparition et la réactivation, l’oubli

et la remémoration, la transposition et le refoulement,) ont leur origine dans une singularité,

un hors-champ en quelque sorte. C’est de ce point limite, inaccessible à la conscience, que

sourdent continuellement de nouvelles significations du passé, auxquelles le présent donne

sens et qui en retour le façonnent. Ce temps étrange et irrationnel, où rien ni personne n’est

jamais vraiment mort, n’existe pas que dans les contes où règne la magie : c’est celui de la

mémoire des choses, des hommes et de ces constructions hybrides que sont les cultures et les

civilisations. Henri Hubert, l’homme pressé, a trouvé le temps, qui l’a emporté. Mais sa

pensée demeure et continue à nous parvenir, comme l’éclat tremblant d’un astre mort.

Lire  aujourd’hui  Hubert,  c’est  finalement  réaliser  l’énormité  du  ratage  historique  que

représente le défaut de transmission de sa pensée à la recherche d’après les années 1920, en

particulier  dans  le  domaine  de  l’archéologie  protohistorique  française,  qu’il  a  pourtant

largement  investie  par  ses  travaux.  Il  était  celui  qui  pouvait  établir  la  synthèse  entre

l’approche de l’école sociologique animée par Durkheim et l’archéologie des «  Antiquités

nationales  » constituée au musée de Saint-Germain-en-Laye. Les causes de cet échec sont

manifestement multiples, et plongent leurs racines, sans nul doute, dans la grande rupture

qu’a provoquée la Première Guerre mondiale. Néanmoins, force est de reconnaître que la

pensée d’Hubert s’est heurtée à un refus et à un rejet catégoriques : les archéologues et les

historiens n’en voulaient pas. Sans doute percevaient-ils confusément le danger mortel que

représentait  la  pensée  d’Hubert  pour  leurs  disciplines,  telles  qu’elles  étaient

traditionnellement pratiquées. Hubert dynamitait le temps historique conventionnel pour

lui substituer un autre temps, autrement plus étrange, qui était celui de la mémoire. Il faisait

tomber les cloisons entre les disciplines, ouvrant l’histoire et l’archéologie sur la sociologie et

l’anthropologie.  Surtout,  Hubert  faisait  surgir  un  vaste  terrain,  allant  des  choses  aux

collectifs et aux cultures, en même temps qu’il créait – comme, vers le même moment, Aby

Warburg dans le domaine de l’histoire de l’art – une discipline «  qui, à l’inverse de tant

d’autres,  existe,  mais  n’a  pas  de  nom  »  :  «  une  science  sans  nom  »,  une  «  discipline

innommée  »,  dit  encore  le  philosophe  italien  Giorgio  Agamben  [101].  Tel  est  l’héritage

extraordinaire qu’Henri Hubert nous a laissé en disparaissant.
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