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L’« énergie vitale » est un concept central et un fil conducteur dans les économies rurales des

basses terres du Panama et des hautes terres de Colombie [1]. Localement appelée « force »,

elle correspond au courant de la vie, et je présume qu’on la trouve dans d’autres régions

d’Amérique  latine  [2].  Constitué  à  partir  de  l’environnement,  ce  flux  bio-social  apporte

vitalité et fortune aux humains, aux animaux et aux autres choses vivantes. Il relie toutes les

activités matérielles dans l’économie locale,  il  façonne et médiatise les relations sociales

depuis les parents proches jusqu’aux étrangers éloignés [3].

Tel le ruban de la vie, l’énergie vitale a de multiples implications. Initialement promis par

Dieu et gagné par un travail acharné, son flux varie et peut se tarir. Obtenir de la force grâce

à l’environnement est le fruit de la chance de la même façon que la destinée de la vie n’est ni

contrôlable  ni  révélée  aux  humains.  Cette  économie  sanctifiée  a  cependant  une  base

matérialiste qui défie la division entre le matériel, le social et le divin.

Le courant d’énergie ne résume pas tous les aspects de l’économie locale dans la mesure où

les gens sont depuis longtemps impliqués dans les transactions monétaires et de marché

mais leur conception de la force fournit une structure à la vie matérielle et une critique

implicite des économies de marché qui supposent une croissance illimitée, un risque calculé,

et le déni des lois de la thermodynamique. L’énergie vitale est limitée non seulement par la

chance individuelle mais aussi par sa propre nature, car contrairement à une monnaie, ses

sources ne sont pas remplaçables dans le monde matériel, et elle se dissipe en étant utilisée.

Panama et Colombie
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Mes premières enquêtes de terrain au Panama et en Colombie, ainsi que les suivantes, ont

été fortuites et le fruit d’événements heureux car elles m’ont mené à l’étude de l’économie

domestique.  Quand  j’ai  commencé  mon  travail  sur  le  terrain,  je  n’avais  aucune  attente

d’aucune sorte. J’ignorais ce qu’était une économie domestique, et je me figurais à peine ce

qu’était une économie moderne, nationale, telle qu’on la représente dans les écrits populaires

ou dans des textes plus formels. Je n’ai que lentement pris conscience, et avec surprise, de

l’existence d’économies intégrées à la marge des marchés où je me trouvais. Ces économies

ne ressemblaient  à  rien de connu dans les  économies industrielles,  et  les  livres que j’ai

parcourais m’étaient de peu d’utilité.

J’ai vécu dans un village panaméen avec ma femme pendant dix-huit mois à la fin des années

1960. Située à l’intérieur du pays, cette communauté se composait de 91 foyers. Dix ans plus

tard, avec mon collègue Alberto Rivera, j’ai exploré d’autres économies domestiques dans les

hautes  terres  colombiennes  [4].  Le  Panama  avait  fait  partie  de  la  Colombie  depuis  son

indépendance au début du XIXe siècle jusqu’à ce qu’il devienne une nation indépendante en

1903, juste avant la construction du canal de Panama. Cette partition d’une seule nation en

deux devait davantage aux intérêts politiques et capitalistes qu’à des différences culturelles

et sociales, aux souhaits de la population rurale. Pendant mon premier terrain au Panama,

j’étais conscient que je travaillais dans une zone sociale, culturelle et économique dont les

ramifications s’étendaient au-delà de l’isthme jusqu’en Amérique centrale, vers le nord, et

au-delà de la jungle du Darién, dans le sud de la Colombie, ce qui est la principale raison pour

laquelle  je  m’y  suis  ensuite  rendu.  Il  y  avait  cependant  des  différences  entre  ces  deux

terrains.

Le  village  panaméen  était  situé  dans  les  basses  terres  chaudes  et  exceptionnellement

humides du centre du pays, à environ 150 miles de Panama City et du canal. Ces conditions

difficiles,  qui  concernaient  une  grande  partie  du  pays,  avaient  durement  éprouvé  les

premiers ouvriers travaillant à l’édification du canal. La plupart des maladies graves qui

caractérisaient autrefois la région était sous contrôle au moment de mon terrain. Malgré

tout, l’intérieur du Panama, comme on l’appelait, n’était pas une région attrayante pour les

citadins ou les entreprises à but lucratif. La région était pauvre en ressources et loin des

marchés accessibles. On trouvait peu d’habitants des origines, même dans les zones les plus

inaccessibles, car leur nombre avait depuis longtemps diminué. Ceux qui restaient parlaient

espagnol et vivaient comme les populations rurales que j’étudiais. Le peuple rural avait été si

isolé au cours des siècles passés qu’il utilisait encore des expressions espagnoles des XVIe et

XVIIe siècles qu’on n’entendait pas ailleurs. Il y avait peu de sources historiques écrites à leur

endroit mais il m’apparut clairement qu’ils étaient les héritiers des traditions espagnoles qui

caractérisent d’autres régions d’Amérique centrale et d’Amérique du Sud. Vivant dans des

maisons à toit de chaume faites d’épais murs en terre, ces agriculteurs, habillés simplement,

allaient pieds nus ou avec des sandales faites maison, utilisaient (ou « jetaient ») la machette

et  d’autres  outils  à  embouts  d’acier  pour subvenir  à  leurs  besoins.  Le  peuple  pratiquait

l’agriculture sur brûlis ; la terre d’où ils tiraient leur subsistance était dure et crouteuse en été

et très boueuse pendant la saison des pluies. Ces gens qui travaillent dur cultivaient du riz,
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ainsi  que des haricots,  du maïs et  des plantes potagères.  Ils  commençaient tout juste à

cultiver la canne à sucre comme culture de rente lorsque je commençai mon terrain. J’ai été

continuellement étonné de leur bonne humeur et de leur capacité à travailler sous la chaleur,

dans la moiteur et sous les pluies, surtout compte tenu de leur statut oublié et inférieur, de

leur position marginale dans la société.

Les  conditions  physiques  en  Colombie  étaient  tout  autres.  Mon  collègue  et  moi  avons

travaillé le long des hautes chaînes des Andes qui s’étendent du nord du pays, presque aux

Caraïbes, au sud, là où se trouve la frontière du pays avec l’Équateur. À cette altitude, il

faisait souvent un froid piquant avec de la pluie, du gel et des vents glaciaux. En plus des

tubercules et du potager, on cultivait presque partout des pommes de terre et les gens en

vendaient une partie pour compléter leur alimentation et répondre à leurs autres besoins.

Comme au Panama, les outils  étaient à pointe d’acier,  mais l’agriculture était  basée sur

l’utilisation de la houe plutôt que sur le feu, et nous avions trouvé des charrues tirées par des

bœufs. Les conditions de logement étaient simples et les gens travaillaient dur.

Compte tenu de la grande distance entre les deux zones, ainsi que de la différence de milieu

écologique  et  de  cultures,  je  m’attendais  à  ce  que  les  économies  locales  soient  très

différentes. À ma grande surprise, que ce soit dans les basses terres marginales du Panama

ou sur les hauteurs de la cordillère des Andes colombienne, l’économie ‒ plus exactement,

l’économie domestique, avec ses courant d’énergie vitale et  son fondement rituel  ‒ était

presque identique tout au long de cette vaste région. Les pratiques, les mots et les valeurs

étaient si semblables que l’on pouvait utiliser les résultats ethnographiques d’un pays dans

l’autre. Cette découverte était si frappante que mon collègue et moi décidâmes de passer

notre temps en Colombie à explorer ce type d’économie du nord au sud de la cordillère des

Andes.

Modèles

À juste titre, les économistes sont fiers de la beauté, de la simplicité et de la robustesse de

leurs modèles. Élégance et cohérence sont les mots d’ordre, sinon les clés, de leur force de

persuasion.  En  gardant  cela  à  l’esprit,  on  se  dit  qu’ils  devraient  être  fascinés  et

impressionnés par les modèles locaux en vigueur en Colombie et au Panama du fait qu’ils

sont  cohérents,  imaginatifs  et  fonctionnels  ‒  en  marge  des  marchés,  s’entend.  Ils  sont

expliqués  avec  lucidité  à  l’anthropologue  qui  s’en  enquiert,  à  partir  d’exemples,  et  ils

démontrent leur robustesse (chose que les économistes apprécient si souvent) en incluant de

nouvelles informations. Ils permettent une réflexion parfois sombre sur notre économie.

Quand nous nous tournons vers ces modèles d’économie locale,  les différences entre les

marchés et les modèles d’économie mutuelle deviennent plus tranchées. Nous avons des

diagrammes, des équations et des modèles statistiques pour nous montrer ce qui se passe

dans l’économie, mais il y a d’autres moyens de communiquer qui fournissent des images et

comportent des implications différentes. Au Panama et en Colombie, les villageois ont un

modèle d’économie qui recourt à l’image de la maison. Comme un diagramme dans un

manuel, le modèle de la maison physique présente une image de l’économie. Je considère
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leur image comme un modèle ou une métaphore où l’on s’inspire de l’expérience locale pour

réfléchir et parler de la vie matérielle. Devrions-nous être surpris  ? Juste avant le modèle

économique révolutionnaire d’Adam Smith avec les marchés au centre, James Stewart avait

utilisé l’image de la maison pour discuter de l’ordre de l’économie politique d’une nation.

Avant cela, les mercantilistes des années 1600-1700 et les bullionistes dans les années 1500

avaient une vision de la richesse et de l’équilibre commercial qui reproduisait partiellement

le modèle de la maison au niveau de la nation. Suivant Adam Smith, Karl Marx a construit un

modèle  d’économie  qui  s’articule  autour  d’une  infrastructure  et  d’une  superstructure.

Aujourd’hui, nous modélisons l’économie comme étant constituée de fonctions, d’équations,

de forces et de systèmes. Ces images peuvent être utiles pour notre époque, mais sont-elles

moins métaphoriques que celles que j’ai rencontrées sur le terrain ?

Le courant de l’économie

Au Panama et en Colombie, tous les actes matériels de l’économie – planter, soigner les

animaux,  récolter,  cuisiner,  consommer,  prendre  soin  des  autres  ‒  sont  emplis  de

signification, non seulement pour leurs effets matériels manifestes, mais aussi parce qu’ils

évoquent quelque chose d’autre. Ils incarnent la puissance ou la force. Comme disent les

gens, les récoltes donnent de la force aux humains (et aux animaux), et les humains ont

besoin de cette force pour vivre et travailler. Quand la force s’arrête, la vie aussi. Cette force

est une manifestation de la puissance de Dieu.

Je traduis le mot des gens, la fuerza, par force et puissance. Plus qu’un pouvoir physique, la

force est l’énergie dont les gens ont besoin et qu’ils utilisent dans tous les faits et gestes de la

vie. Même cette glose du terme ne saisit pas tout à fait le sens de ce mot, qui résonne avec des

usages plus anciens en anglais. La force dans les récoltes et dans la maison est comme la vis

vitae – la force vitale ou l’énergie de la vie – que les humains doivent avoir pour vivre. Quand

l’énergie vitale s’épuise, la vie s’éteint.

La force est  le  flux de l’économie populaire,  et  j’irais  jusqu’à  dire que c’est  comme une

monnaie aussi. Un économiste qui regarderait par-dessus mon épaule pourrait se moquer et

dire que ce n’est pas de l’argent parce que vous ne pouvez pas la voir ou la manipuler, comme

si notre argent était toujours palpable. Pour lui, cette monnaie semble vague ou abstraite,

comme si notre monnaie représentait quelque chose sur lequel nous sommes tous d’accord.

Une différence est évidente : l’énergie vitale est un flux matériel ou elle est représentée par

des choses matérielles qui la symbolisent, alors que notre monnaie peut être matérielle, telle

une marchandise ou des pièces de monnaie ou des billets, mais en général elle ne renvoie pas

à la sphère matérielle de l’économie. La monnaie du marché se trouve à l’extérieur du corps

et peut être gagnée et échangée avec d’autres, alors que le courant de la force est à l’intérieur

du corps et des choses vivantes. Il  est acquis, utilisé, remplacé, échangé et partagé avec

d’autres. Comme une personne me l’expliquait : «  En travaillant, tu utilises la force de la

nourriture. On utilise la santé et l’énergie. Quand tu manges, tu remplaces cette force. Tu

manges et tu l’utilises. Elle va et vient dans le corps. Les gens souffrent quand ils n’ont pas

assez de force pour travailler. Ils épuisent leur santé. Tu dois t’occuper de toi-même. »
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Le courant de la force provient de la terre et d’autres éléments qui comprennent le vent, la

pluie et le soleil. Les constituants de ce courant vital se trouvent dans certains matériaux

inertes, comme le carbone qui est un réservoir de puissance accumulé dans le passé. Les

humains ne créent pas ces sources de force, pas plus qu’ils ne créent la force elle-même. Au

lieu de cela, ils la maintiennent, la transforment et la refaçonnent. Ce sont des convoyeurs

mais pas des créateurs de la force. Comme disent les gens, leur travail « aide à composer » la

force, c’est-à-dire qu’ils la rassemblent d’une manière qui peut être utilisée par eux-mêmes et

les autres. Leur travail est comme celui de l’artisan. Au Panama, par exemple, l’agriculteur

qui cultive le riz sur brûlis est comparé à l’image d’un coiffeur qui coiffe les cheveux. Après

que la forêt a brûlé et que le champ est semé, l’artisan agricole le désherbe ou le « nettoie », ce

qu’il peut faire de trois façons : en agitant sa machette « maladroitement » sur les mauvaises

herbes, en les «  taillant » légèrement, ou en «  brisant le crâne  » de la terre. Il «  coupe » alors

ensuite la récolte qui a poussé, après quoi il enlève le «  chaume » du champ afin qu’il puisse

être planté l’année suivante. Dans cette économie, il n’y a pas de grands entrepreneurs qui

cherchent à maîtriser la nature par l’innovation et à créer de la croissance économique. Ces

économistes locaux conçoivent la richesse en fonction d’un cycle qui est naturellement limité

et  doit  être  gérée  avec  soin.  Ils  occupent  une  position  humble  au  sein  de  leur  modèle

économique qui suppose des limites à l’accumulation.

Les humains consomment la force qui s’est accumulée au cours d’une année de cycle agricole

afin de continuer à cultiver l’année suivante pendant laquelle ils la dépensent dans le travail

qui aide la terre à en fournir davantage. En mangeant les fruits de la terre, les animaux

vivent aussi grâce à la force. Le travail, qu’il soit effectué au champ, à la maison ou ailleurs,

représente l’utilisation de la force. Les choses fabriquées, qu’il s’agisse d’outils, de meubles,

de vêtements ou de maisons, n’existent que par l’usage de la force, dont ils incarnent la

dépense. La maison stocke cette force comme nourriture pour soutenir ses habitants.

Ce courant de vie économique est biologique et écologique. Comme le courant de l’économie,

la force est un peu comme la puissance et l’énergie au sens des sciences naturelles. La notion

de force pourrait être comparée à la conservation et à l’entropie de l’énergie, ou aux première

et deuxième loi de la thermodynamique. Selon la première loi, l’énergie n’est ni créée ni

perdue dans le processus ; elle est plutôt conservée. Selon la deuxième loi ou loi d’entropie, la

forme d’énergie ou son potentiel d’utilisation change. À certains égards, c’est ce que veulent

dire les gens de ces régions lorsqu’ils parlent de composer, puis d’utiliser ou dépenser (gastar)

la  force.  Ils  ont  une  notion  de  la  force  ou  de  l’énergie  vitale  qui  associe  conservation,

organisation et entropie. Par exemple, selon leur modèle, la force dans le sol, l’eau et le vent

est préservée lors de son passage dans les cultures puis dans les humains qui l’assemblent et

l’utilisent en vivant et, en plantant de nouvelles cultures, ils aident à composer plus de force.

Après une journée de travail dans les champs, un homme peut dire qu’il est dépensé, épuisé

ou  utilisé  dans  le  sens  d’un  flux  de  force,  mais  il  sera  capable  de  travailler  encore  le

lendemain. Il ne dit pas qu’il est faible ou fragile, ce qui signalerait une détérioration de son

corps. Les gens disent aussi à propos d’un sol appauvri qu’il est fatigué ou épuisé, ce qui

https://www.berose.fr/article1753.html


6 / 18

signifie qu’il n’a plus de force ou d’éléments à donner aux cultures. Comme ils l’expliquent,

l’énergie  est  passée  ailleurs  et  n’est  plus  disponible  sur  ce  lopin  de  terre  ou  dans  cette

ressource.  Quand j’ai  posé des questions sur l’utilisation d’engrais  pour aider la  terre à

produire à nouveau, les gens ont répondu que l’épandage de l’engrais ne fait que déplacer la

force d’un endroit à un autre, ce qui n’est pas une création mais un usage de la force. Même

en laissant pousser une forêt et en la brûlant afin de laisser les nutriments accumulés dans

les arbres retourner à la terre cela ne créée pas de force ; cela rassemble plutôt la force de la

pluie, du soleil, du vent et du sol.

Le courant de force va et vient entre les humains et l’environnement, intégrant les gens au

monde  naturel.  Il  les  relie  non  seulement  à  l’environnement  mais  aussi  à  une  force

spirituelle, car la force n’est dans le monde que par le « pouvoir » ou la « puissance » de Dieu.

L’économie  n’est  pas  ancrée  dans  une  croyance  en  la  créativité  humaine,  comme  dans

l’exemple de l’entrepreneur de Schumpeter, en l’existence de ressources illimitées, comme

certains le croient ou dans l’espoir que l’avenir pourrait être différent. Au lieu de cela, elle est

ancrée dans un Dieu qui non seulement donne espoir et légitimité aux actions mais fournit

aussi la base conceptuelle de l’économie, qui est fondée sur la garantie et le maintien d’un

courant de force donné par Lui. Quand on parle de préserver la force de la terre, les gens

utilisent le mot « donner » comme dans l’expression « la terre donne », et quand ils récoltent,

ils disent qu’ils « prennent » la récolte mûre. Un cycle agricole réussi consiste dans le fait de

donner par la terre et par Dieu et dans le fait de prendre pour les humains qui doivent

«  retourner  » ou rendre ce qu’ils ont pris afin d’en recevoir plus. Ils comparent parfois ce

processus au commerce, mais ce n’est jamais « mesure pour mesure ». Ils mettent le travail et

la richesse dans la terre, mais cela renvoie à quelque chose de différent et de plus — pour des

graines et du travail, la terre rend de la nourriture.

La  force,  disent  les  gens,  apporte  de  la  nourriture  corporelle  pendant  la  semaine,  et  la

puissance de Dieu apporte la  nourriture spirituelle  le  dimanche.  On entend souvent un

homme, quand il plante une graine, prononcer une petite prière : « Qu’elle monte bien. » Agir

avec foi dans l’avenir matériel alors qu’on cultive, plante, récolte et cuisine est un acte de foi

dans la puissance de Dieu pour donner de la force. L’économie mise en actes exprime une

croyance  en  Dieu  autant  qu’une  croyance  en  Dieu  se  manifeste  dans  les  pratiques

économiques.  Qu’on  nous  permette  d’affûter  une  comparaison  avec  les  économies  de

marché. Le désir d’accumuler un courant de force soutenu par Dieu diffère-t-il de notre désir

d’accumuler un flux d’argent soutenu par une nation ?

Le cycle agricole n’est pas prévisible. Parfois, la terre produit abondamment et parfois peu,

mais on ne le sait pas à l’avance. Certaines parcelles donnent plus de force et d’autres moins.

Quand les récoltes sont faibles, les paysans disent : « La terre ne donne pas cette année. » Leur

utilisation du mot « donner » exprime que la composante la plus importante de leur économie

‒ la force ‒ est hors de leur contrôle : c’est un don contingent de la Divinité. Dans les hautes

terres des Andes du Sud de la Colombie, un agriculteur qui travaillait dur déclarait : «  Ah,

cultiver des pommes de terres, c’est de la chance, c’est du hasard.  » D’autres parlent de

https://www.berose.fr/article1753.html


7 / 18

l’agriculture comme d’un « pari » ou d’une « loterie » ou comme faisant partie de son destin.

« Qu’est-ce que la chance ? », demandions-nous en Colombie. « C’est ce que vous ne contrôlez

pas », était la réponse. Un autre paysan expliquait : « Nous, les agriculteurs, nous sommes des

aventuriers.  »  La  même  notion  de  chance  s’applique  à  l’artisanat,  la  poterie  et  d’autres

activités. « La

chance », disaient certains, « c’est pour certaines personnes, mais pas pour tout le monde.  »

Les résultats sont incertains parce qu’en fin de compte ils dépendent d’un pouvoir qui donne

de façon imprévisible.

Je pense que beaucoup de gens, dans les grandes économies de marché, ne respecteraient pas

ces  pratiques  et  ces  déclarations.  Nos  techniciens  des  marchés  tentent  sans  cesse  de

dissimuler l’incertitude sous l’aspect d’un risque à des fins d’assurance ou d’arbitrage. Notre

aimable  économiste  qui  observe  par-dessus  notre  épaule  pourrait  dire  que  cet  agent

extérieur, imprévisible, est une «  variable exogène  » qui n’est pas prise en compte par le

modèle (de marché). Il fait cependant partie du modèle de ces gens dans la mesure où le fait

de donner, dans leur économie, ne commence pas avec les relations individuelles ou sociales

mais avec la divinité. Le don divin de l’énergie vitale ou de la force, offerte sans récompense,

sous-tend l’économie ‒ mais c’est un hasard imprévisible.

En Colombie, mon collègue et moi avons parfois demandé si Dieu, qui est tout-puissant,

pouvait créer plus de force ou de puissance pour le monde et ainsi reconstituer ce qui avait

été utilisé. Les gens ont répondu qu’ils n’avaient pas vu cela se produire, qu’ils n’étaient pas

certains que cela puisse arriver. Enhardis, nous avons alors demandé si tout le monde avait

besoin de la force pour travailler afin de remplacer celle qui était  dépensée, et  d’où, au

départ, ils avaient reçu la force de travailler  ? Les gens répondaient que leur force de travail

venait de la maison et de sa base, s’appuyant ainsi sur le modèle de la maison. En gardant

cette image à l’esprit, nous avons affiné la question et posé les questions suivantes à un

groupe : faut-il une base d’épargne pour constituer une base, d’où vient la première base  ?

Pendant quelques instants, un silence accueillit nos questions. Puis, avec un jeu de mots

typique, un homme a dit : ’Vos questions nous donnent l’impression que nous n’avons pas de

“base”.  » Les gens étaient perplexes,  et  il  y  eut silence jusqu’à ce qu’une autre personne

réponde : « Dieu a donné la première base, c’était le jardin d’Éden. » Sa réponse, élégante et

succincte, délimitait leur modèle d’économie en tant que système où la richesse circule. Dieu

avait fourni la première base, garantissant le système par le don d’un monde d’éléments à

partir duquel plus de force peut être composée en travaillant.

Les gens parlent d’entretenir la maison, mais ils ne prétendent pas que leur économie est

pérenne. Au contraire, j’entendais encore et encore la vie décrite comme une « lutte ». Je me

suis interrogé sur l’utilisation et la signification de ce mot plus longtemps que je ne l’aurais

souhaité. Se référait-il à une lutte physique avec l’environnement ? Est-ce que cela signifiait

que  l’économie  en  général  était  une  lutte  ?  Voulait-ce  dire  qu’il  s’agissait  d’une  lutte

concurrentielle avec les autres ? Ou se référait-il à une lutte existentielle pour comprendre le

monde  ?  Je  pense  maintenant  que  le  terme  a  d’abord  un  sens  matériel.  Se  maintenir,
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entretenir la maison, c’est une lutte. Même si les éléments de l’énergie de la vie sont donnés,

les obtenir et les composer pour les utiliser représente un effort sans fin. Ainsi, quand un

homme dit que cultiver des pommes de terre, c’est une question de chance, cela implique

encore plus que le hasard ou la chance : cultiver des pommes de terre, c’est sa chance de

garantir sa force.

La maison

En  Colombie  et  au  Panama,  la  maison  physique  fournit  un  modèle  pour  les  processus

économiques. Par exemple, on dit que les récoltes «  soutiennent  » ou «  maintiennent  » la

maison. La maison n’est pas constituée physiquement des récoltes (bien que les toits puissent

être faits de chaume ou de feuilles de canne à sucre). Les récoltes soutiennent les gens et, à

travers eux, soutiennent la maison physique et l’économie domestique. Lorsqu’une maison

échange des biens ou de la main-d’œuvre avec une autre maison ou sur le marché, on dit que

son travail ou ses biens passent «  par les portes vers l’extérieur  ». Lorsqu’une maison est

autarcique ou autosuffisante, elle agit «  des portes vers l’intérieur  ». En gardant les portes

fermées, une maison conserve ses capacités de travail et ses produits pour elle-même. Par

exemple, le fait de cultiver des récoltes pour manger à la maison est considéré comme une

façon  de  travailler  à  l’intérieur  de  la  maison  alors  que  cela  se  déroule  physiquement  à

l’extérieur de la maison. Et quand les ouvriers s’arrêtent pour prendre une collation au début

de la journée, ils « étayent » leurs efforts pour la maison avec la nourriture. Le modèle de la

maison présente une image de l’économie comme étant, idéalement, une unité fermée. Il

faut maintenir les frontières pour contenir la force.

En Colombie en particulier, les gens parlent de la « base » ou de la « fondation » de la maison,

ce qui signifie plus que ses fondations physiques. La base est la richesse ou la force de la

maison qui se trouve entre ses murs, même si une partie est à l’extérieur. La base se réfère à

tous les aliments stockés ou gardés en réserve à la maison, aux outils et autres équipements

dont la maison dispose, aux travaux passés que la maison a mis dans les champs, à tous les

animaux qu’elle garde, à sa structure physique elle-même, et à la terre travaillée.  Ainsi,

lorsqu’une  nouvelle  année  agricole  commence,  les  gens  parlent  de  «  retourner  »  à

l’agriculture, dans le sens où il ne s’agit pas seulement de recommencer mais aussi d’utiliser

ce qu’ils ont dans la base pour revenir à l’agriculture et d’y revenir ensuite avec une nouvelle

base. La maison vit dans un cycle continu de force s’écoulant de la base à l’environnement à la

base à travers les gens. Quand la base est remplacée par le travail, la maison subvient à ses

besoins ou s’entretient d’elle-même ; lorsque la base est plus que remplacée par le travail, la

maison avance. Mais quand la base n’est pas remplacée par le travail, elle est épuisée, et si

cela  continue,  avec  le  temps,  la  maison  tombe  en  «  ruines  ».  J’appelle  ce  processus  de

rétraction,  qui  peut  se  produire  dans  l’agriculture  ou  dans  l’économie  de  marché,  la

«  dévalorisation  ».  La  dévalorisation  anéantit  l’économie  de  la  maison  et  confine  à  un

effondrement plus total que ce qui est suggéré par notre mot de « faillite », car une maison en

ruines n’a plus de soutiens sociaux extérieurs ou ne bénéficie plus de la protection de la

communauté.  La  dévalorisation  représente  plus  qu’une  perte  d’argent,  car  les  récoltes
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engrangées dans les champs, entreposées à la maison et consommées selon les besoins, qui

sont  considérées  comme  la  partie  centrale  de  la  base,  représentent  bien  plus  que  de  la

nourriture à manger. Leur disparition est la perte de vitalité de la vie.

Les gens soutiennent la maison en prenant soin ou en « s’occupant » (cuidar) de la base, ce qui

veut dire tenir et être économe en énergie vitale. Ils ne prétendent pas avoir une économie

durable, et ils ne veulent pas dire qu’ils ont un système durable lorsqu’ils parlent d’assurer la

viabilité de la maison. Mais ils disposent bien d’un modèle de vie dans un monde matériel et

non monétaire.  Ils  ne peuvent pas acheter  ou commercer eux-mêmes en dehors de ses

limites. Leur courant n’est pas extensible par un système de réserves bancaire  ; il ne peut

qu’être utilisé avec plus ou moins de soin afin de le préserver. Dans les économies de marché,

on parle comme si  l’ensemble de l’économie pouvait  croître ou être pérenne.  Mais c’est

absurde. Le modèle économique de la maison en Amérique latine est une conception plus

réaliste de l’économie dont il faut prendre soin parce qu’elle a des limites matérielles. Est-ce

que les agriculteurs ont un sens plus aigu des limites matérielles parce qu’ils vivent dans une

économie de richesse matérielle par opposition à une économie de richesse commerciale ou

financière ? Le fait qu’ils comprennent que maintenir la pérennité de la maison, c’est difficile

et qu’il faut être économe conduit à une vision prudente. Seront-ils jamais rattrapés par le

marché du carbone, comme si déplacer les éléments de la force d’un endroit à l’autre pouvait

résoudre les problèmes de ressources et de pollution ?

Partager la force dans la maison

Le terme usuel pour un couple qui vit ensemble est juntado, ce qui signifie ensemble, uni,

réuni, rassemblé et, par extension, relié. Cette connexion ou association est la relation sur

laquelle les économies domestiques et l’économie communautaire dans son ensemble sont

fondées. Quand un homme et une femme travaillent ensemble dans la maison, ils font plus

que se compléter l’un l’autre dans leurs travaux respectifs ‒ ils rejoignent la force de l’autre.

L’entretien matériel de la maison est le fruit de leurs efforts conjoints ou le rapprochement,

l’union de contributions différentes de force. En vivant de ce produit commun du passé puis

en composant ensemble plus de force à travers son usage commun, ils doublent, redoublent,

et doublent à nouveau leur union de la force ou, selon leur phrase habituelle « de tous les deux

à deux  » (de ambos à dos). Leur travail commun, avec celui des autres habitants, fait de la

maison un espace partagé : chaque membre est de plus en plus un produit et un contributeur

à l’énergie vitale des autres. Ils deviennent des personnes reliées ou conjointes en offrant et

en recevant l’énergie et la force vitale des autres et en la leur rendant ensuite avec plus de

travail. La maison est le locus classicus du partage, ce qui rend ces connexions domestiques

dans cette économie matérielle très différentes des contrats de marché et de la réciprocité

telle que certains anthropologues la comprennent. Ce n’est pas seulement le fait de partager

de  la  nourriture  provenant  du  foyer  qui  relie  les  gens  ;  chacun  vient  pour  partager  et

incorporer la force et la vie des autres, et pour incorporer leur propre force à travers celle

apportée par les autres qui ont incorporé leur vitalité.

Quelque temps après que ma femme et moi avions quitté le Panama, notre premier enfant
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est né. Quand je suis revenu avec des photos d’elle quelques années plus tard, les gens ont

déclaré que notre fille avait l’air panaméen. Quand j’ai demandé pourquoi ‒ parce qu’ils

envisagent aussi la parenté sur la base de la ressemblance familiale ‒ ils ont expliqué que

nous devions avoir mangé de la nourriture panaméenne quand elle fut conçue. Nous avions

partagé la force de la terre avec eux.

J’ai toujours été impressionné par la capacité des populations rurales à entreprendre des

activités diversifiées. Il ne s’agit pas d’être multitâches mais de faire beaucoup de tâches.

Ceci dit, tout le monde n’entreprend pas le même travail. Au Panama, on dit que les hommes

sont pour les champs, les femmes sont pour la maison, et les enfants aident ou assistent les

deux. En Colombie, les gens disent que le travail des hommes est plus lourd et celui des

femmes plus léger. Cependant, ils ajoutent qu’aucun des deux n’est plus valorisé que l’autre :

les deux travaillent ensemble comme un attelage de bœufs. Au Panama, j’avais fait des listes

du travail des hommes et du travail des femmes. Mais ce faisant, j’assimilais leur travail à un

modèle de marché de spécialisation, alors que la division du travail ne rend pas compte de

leur modèle et de leurs pratiques. La maison n’est pas constituée d’une réplication de tâches

dans laquelle chacun fait la même chose que l’autre, et ce n’est pas non plus une ligne de

production. Le travail est fait ensemble avec des hommes et des femmes qui se serrent les

coudes et vont les uns vers les autres. Dans le cadre d’un travail commun, chacun est en

relation avec les autres et assiste ou aide au projet commun, dont le but est d’assurer la force

nécessaire à l’entretien de la maison. Il y a des disparités dans les efforts déployés et entre

ceux qui en obtiennent les bénéfices, mais les gens ne tiennent pas de comptabilité formelle

de qui fait quoi bien que des différences dans les efforts tactiques ou à court terme soient

notées. Une maison n’a pas de jauge intrinsèque permettant de comparer les travaux et de

compter leurs fruits avant de les distribuer. Le partage, c’est la transaction principale de la

maison, ce n’est pas le donnant-donnant, ni le troc ni le commerce ni la réciprocité ou les

compromis.  Je  ne  suis  pas  en  train  de  suggérer  que  les  gens  dans  une  maison  sont

aveuglément altruistes ou qu’ils ne pensent pas et n’agissent pas en fonction de certains de

ces paramètres, mais le partage est différent de cela. Il crée une union des forces dans le

travail  dont  les  résultats  reviennent  à  chacun.  Le  partage  est  parfois  assimilé  au

raisonnement du marché, où il devient un calcul sur l’utilisation efficace et la distribution

des ressources, en particulier dans les théories concernant l’utilité et l’efficacité des biens

communs (commons). Mais un bien commun réglementé n’est pas la même chose que le fait

de  s’unir  ou  de  combiner  ses  forces  –  on  crée  alors  une  maison,  une  économie  et  des

relations.

Courant ou monnaie (Current or Currency) ?

Au Panama, les hommes parlaient de manger un repas avec du riz, puis ils serraient le poing,

frappaient l’autre main sur le biceps du bras avec le poing fermé, et grognaient un « Humm »

de satisfaction. Le riz, disaient-ils, donne de la force pour travailler. J’ai trouvé le même geste

en Colombie, mais là, il s’agissait d’aliments différents ‒ la pomme de terre et parfois des

haricots. On disait des principales cultures (riz, pommes de terre, maïs ou haricots) qu’elles
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avaient une force spéciale et qu’on en avait besoin pour travailler. Par exemple, en Colombie,

une personne dit  :  «  Le maïs est un produit de base, il  fournit toute la force ‒ pour les

humains, les poulets et les cochons. Tout revient au maïs. Les aliments de base soutiennent

tout un chacun et la famille, du petit-déjeuner au dîner en passant par les vêtements. Tous

sont le produit de la terre. » Dans les deux régions et ailleurs, les gens parlent de « nécessités »

ou de ce dont ils ont besoin dans la maison pour survivre. Je m’attendais à trouver une liste

commune, mais elle varie d’une région à l’autre – et même d’une personne à l’autre – et elle

comprend parfois des produits du marché. Je comprends maintenant que la pierre de touche

des besoins du foyer est dans l’énergie vitale. Ces biens indispensables fournissent la force

nécessaire à la vie.

Je n’ai  jamais entendu les gens parler de quantité de force, comparer les récoltes à une

quantité de force, ou utiliser des quantités de force pour mesurer d’autres choses. Les gens

comptent, cependant : ils comptent la taille des récoltes, les semences nécessaires, les jours

de travail faits et les jours de travail restants, la taille des tâches de travail selon la cadence et

la longueur du corps, le nombre de tâches nécessaires à l’exécution d’un travail, la durée de

vie d’une réserve d’aliments, combien d’animaux ils ont, et plus encore. Pour chaque chose, il

y a une mesure distincte, comme la prise de la température, du poids, de la tension artérielle

ou le taux de cholestérol d’une personne qui ne s’additionnent pas dans un seul chiffre ou un

bénéfice corporel. Dans les zones rurales, il n’y a pas de règle de calcul total (comme l’argent)

ou de résultat net (comme le bénéfice). La richesse d’une maison est diverse avec différentes

incorporations de la force.

Notre économiste sourcilleux voudra peut-être comparer la base de la richesse matérielle

d’un Colombien ou d’un Panaméen, composée d’outils, de nourriture, d’animaux, de biens

domestiques et la structure physique de la maison à la notion de marché du capital. Après

tout, le capital a aussi de nombreuses formes ‒ inventaires, équipements, terrains, brevets ‒

que nous convertissons en valeurs monétaires. On parle même de « capital social », comme si

les relations humaines pouvaient être monétisées. Notre économiste qui regarde par-dessus

notre l’épaule pourrait ajouter que même si certaines formes de capital moderne sont plus

économes en main-d’œuvre ou plus productives que la machette panaméenne ou le bâton de

fouissement,  la  distinction  entre  la  base  et  le  capital  n’est  qu’une  différence  de

développement technique. L’économiste pourrait même raffiner son argument en disant que

les  gens  mesureront  et  compareront  bien  quand  on  leur  demandera  d’indiquer  leurs

préférences, ce qui montre clairement que les valeurs se placent le long d’une échelle, sont

classées, et que les gens utilisent ces échelles pour choisir de manière rationnelle. Mais la

question et la personne qui pose la question induisent une réponse de cette sorte. Dans

l’économie domestique, le courant de la force prend plusieurs formes et n’est pas compté.

Partout, les gens « prennent soin de la base » selon les besoins et les capacités de la maison.

Cependant,  le  soin  apporté  à  la  base  se  fait  davantage  par  le  toucher,  le  ressenti  et  le

tâtonnement qu’en faisant des calculs rationnels ‒ tout comme le commissaire-priseur de

Walras veille à l’équilibre général sur l’ensemble des marchés en ajustant le prix à l’équilibre

par tâtonnement [5] et non en le planifiant à l’avance. La planification, la mesure et l’adhésion
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à une échelle de valeurs ne sont des activités réalistes que dans un monde que l’on croit

contrôlable par des décisions basées sur des probabilités ou un risque mesurable plutôt que

par la chance.

L’épargne

Le processus économique clé dans la maison est centré sur les dépenses ou l’utilisation de la

force. Les gens essaient de ne pas gaspiller ou utiliser leur force vitale sans la mettre dans le

travail.  Le don premier de Dieu ou l’approvisionnement des éléments naturels  doit  être

complété par la lutte pour la composition de ces éléments, parce que la force obtenue est

continuellement dépensée de nouveau. Comme disent les gens, «  le maïs tire sa force des

plantes dans la terre. Les humains doivent aider à les mettre là, et ils utilisent la force du

travail pour le faire. Leur force est épuisée ; tu ne le vois pas. » Obtenir la force de la terre par

les récoltes ou les animaux ne suffit cependant pas à la réussite d’une économie domestique

parce que le courant de la force, qui comprend le travail de production, doit être bien géré.

Une  bonne  gestion  implique  de  s’organiser  et  d’être  parcimonieux  ou  de  «  faire  des

économies  », d’économiser. Nous associons le fait d’être économe au fait d’économiser les

élastiques, la ficelle, les sacs à provisions, les boîtes ou au fait de faire des réserves et de

réutiliser les reliefs d’un repas. Mais la parcimonie est plus généralisée et elle se pratique de

manière plus créative dans l’économie domestique : les restes de nourriture sont conservés ;

on raccourcit et aiguise une lame cassée ou on répare une nouvelle poignée  ; les habits sont

raccommodés et recoupés. On jette peu de choses, en espérant que cela pourrait resservir.

Un mince morceau de plastique transparent qui avait été jeté sur un marché devient un

imperméable pour les montagnes humides et froides ; une brique cassée devient une pierre

pour le foyer.

La dynamique de la parcimonie dans la maison est différente de la dynamique du profit sur le

marché. Dans les deux cas, il s’agit d’actions qui permettent d’atteindre un but  ; les deux

disposent de moyens limités et les deux se déploient au fil  du temps. Mais le fait d’être

économe suppose que le flux de richesse est limité, alors que la recherche du profit peut

élargir le flux. Avec la parcimonie, on limite l’utilisation des moyens, qu’il  s’agisse d’une

bobine de fil, d’un pot de nourriture ou d’argent pour les achats ‒ dans le but d’avoir des

restes pour le lendemain. Faire des économies est un acte de prudence, décidé face à un

avenir incertain. Faire des profits peut inclure le fait d’être économe, en achetant moins de

ressources coûteuses par exemple, ce qui a pour but de minimiser les moyens. Mais dans la

recherche du profit, l’objectif est plus large que la relation entre les moyens et les fins : elle est

centrée sur la différence entre les fins et les moyens, puis sur la relation de cette différence

avec les moyens, c’est-à-dire sur le taux de profit. Les profits sont dépensés, épargnés et

investis, alors que la préoccupation d’une maison économe, c’est de disposer d’un reste de

force. Une récolte de pommes de terre, de riz ou de maïs est gérée avec parcimonie. Les

reliquats constituent une épargne, une protection contre le futur et une partie de la base pour

continuer l’économie. Avec des mots qui avaient été prononcés par beaucoup d’autres, un

homme dit : «  S’il n’y a plus de semences, tout est fini. Si je n’avais qu’un sac ou deux de
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pommes de terre, je les planterai avant de les manger. Et je ne vendrai jamais toutes les

pommes de terre ‒  comment peux-tu y  mettre fin  ?  Tu as  toujours besoin d’un peu de

graines.  »  En  revanche,  en  réalisant  un  profit,  tout  l’argent  disponible  peut  aller  dans

l’investissement, si  les calculs de rendement et de risque suggèrent que c’est justifié.  La

recherche du profit peut puiser dans l’épargne pour financer un investissement ou il peut

intégrer la parcimonie dans le processus de recherche d’un gain, mais l’épargne n’est pas

nécessairement préservée dans le temps. Réaliser un profit est un projet plus global et une

manière différente de mettre en relation des fins et des moyens, bien que l’action de la

maison laisse sa trace dans la pratique du marché.

Une  différence  de  signal  sépare  l’économie  du  profit.  Dans  l’économie  domestique,  la

parcimonie concerne l’utilisation de produits matériels. Il s’agit d’une conception du courant

de  la  force  et  des  substances  de  la  richesse,  alors  que  dans  une  économie  de  marché,

l’épargne est mesurée dans une monnaie. La première s’articule autour d’un flux de force

dans les biens matériels avec les dépenses (gastos) qui en découlent ; la seconde se réfère à un

flux d’argent et d’utilisations ou de coûts (costos) qui y sont liés. Ils sont reliés parce que les

coûts monétaires sont un type de dépense matérielle dans la maison  ; cependant, toutes les

dépenses ne sont pas des coûts financiers.

Maintenant  nous  arrivons  au  point  où  l’économie  domestique  contredit  et  s’oppose  à

l’économie de marché tout en la soutenant. Le fait de faire des économies ou d’être économe

a une histoire ambiguë dans les théories économiques qui l’ignorent aujourd’hui largement.

Le problème est le suivant : grâce à l’épargne, les restes sont créés dans un courant matériel.

Ces  restes  peuvent  être  conservés  pour  l’avenir.  Mais  comment  un  fond  matériel  en

croissance  s’adapte-t-il  à  une  économie  de  marché  et  à  l’utilisation  de  la  monnaie  ?

L’économie ménagère s’oppose à la dynamique du marché qui exige des dépenses de la part

des ménages et des entreprises, ce qui était l’argument central de Keynes. La thésaurisation

entrave la consommation du marché. Au début des années 1800, J.-B. Say a fait valoir qu’il n’y

a pas d’accrocs, pas d’arrêts de production, et pas de relâchement dans la ronde circulaire de

l’économie. En gros, de Say jusqu’à Keynes (à l’exception de Malthus et Marx), le thème

général était que, à travers les salaires payés et les achats effectués, la production crée le

pouvoir d’achat nécessaire à la consommation, c’est-à-dire que la production, l’offre, crée sa

propre  demande.  Keynes  voyait  les  choses  autrement.  En  période  d’incertitude  et  de

récession,  observa-t-il,  les  gens  s’accrochent  à  ce  qu’ils  ont  et  font  des  économies  de

précaution. Ils amassent, ce qui est une pratique de l’économie ménagère. Ne réduisons-

nous pas tous nos dépenses, n’utilisons-nous pas tous les restes et ne nous débrouillons-nous

pas dans les moments difficiles  ? Mais le ménage qui garde ses réserves ou sa force vitale

pour  lui-même  entrave  le  marché  qui  exige  que  l’argent  soit  dépensé  pour  rester  en

mouvement. Aujourd’hui, nous pensons que nous pouvons contourner cette dialectique de la

maison et du marché en insérant les dépenses publiques dans le cycle et l’expansion de l’offre

de monnaie. Mais cette macro-action permet-elle de remplir le cellier de la maison de force

ou le laisse-t-elle vide tout en augmentant la dette publique nationale et la dépendance de la

maison vis-à-vis du marché  ? Dans les périodes de ralentissement économique, l’économie
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domestique doit-elle dépenser sa base, prolonger et augmenter ses dettes monétaires pour

garder le marché à flot ? L’explosion de la dette personnelle contractée envers les banques, les

cartes de crédit et les hypothèques est un signe de cette dégradation ou de cette désépargne

de la force.

Connexions

Le cycle de la force vitale qui soutient l’économie domestique au Panama et en Colombie relie

les membres de la maison à l’intérieur de ses murs, ce qui en fait des personnes qui partagent

les unes avec les autres, tout en connectant la maison au passé et aux autres maisons de la

communauté. Recevant la force de la Divinité à travers l’environnement, les membres de la

maison doivent d’abord puiser dans une accumulation préalable de force pour en composer

plus. Cette force du passé est stockée dans la base, il y a donc toujours un don du passé au

présent aussi bien qu’un don de Dieu et de l’environnement. Le don est à la fois matériel, tel

qu’il se manifeste dans les substances de la base, et conceptuel, tel qu’il s’exprime dans les

connaissances qui sont nécessaires pour entretenir une maison. L’affirmation des gens selon

laquelle la première base était le jardin d’Éden exprime cette dépendance au passé et à la

Divinité.  Chaque  maison  fait  partie  d’une  entreprise  continue,  avec  des  avances  et  des

reprises ou avec l’accumulation de réserves et des manques à gagner.

La maison est une composante d’une communauté à long terme, mais elle participe aussi à la

vie actuelle de la communauté en impliquant d’autres personnes à l’extérieur de la maison

par des transactions de force. Cet échange a plusieurs modes de fonctionnement : échange de

travail,  participation  au  travail  pour  les  festivités,  hospitalité  sur  une  petite  ou  grande

échelle. Même si une maison est presque autosuffisante, elle a quand même besoin d’aide

extérieure pour les travaux agricoles et d’autres activités. Un moyen de s’assurer de la force,

c’est l’échange de main-d’œuvre. Parfois, des jours de travail pour une tâche de travail en

commun sont échangés  ; à d’autres occasions, des jours de travail sont échangés pour des

tâches différentes. Cet échange entre les maisons n’est ni du troc ni de l’échange commercial.

Les  gens  parlent  de  «  s’entraider  »  les  uns  les  autres  et  emploient  des  expressions

métonymiques (ou une partie pour le tout) pour indiquer l’échange, comme « un bras pour un

bras », « une côte pour une côte », « un dos pour un dos », « un bras prêté », « une main prêtée »,

« une main rendue » ou « un bras rendu ». Ces phrases expriment l’équivalence de l’échange et

le  délai  dans  le  retour.  Quand  j’ai  entendu  ces  expressions  pour  la  première  fois,  j’ai

interprété ces termes comme des raccourcis pour parler de l’échange d’efforts corporels ou

de travail. C’est bien ce qu’ils sont, mais ils signifient aussi quelque chose d’autre. Travailler

est une dépense d’énergie vitale, et les gens parlent d’échange de dépense de la force. En fait,

leur terme général pour cet échange de main-d’œuvre entre les maisons est «  force pour

force ». L’énergie vitale assemblée par une maison est donnée, reçue et rendue entre maisons

afin que chacune puisse être entretenue.

Par exemple, un petit groupe d’hommes peut décider de faire tourner leurs efforts pour les

tâches agricoles, le pastoralisme, ou une autre entreprise. Ils partagent leurs énergies vitales

en aidant chacun à entretenir sa maison. Quand la force est échangée entre les maisons, la
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maison bénéficiaire nourrit les travailleurs. L’ouvrier est soutenu par la force immédiate de

la maison d’accueil pendant que sa force accumulée est dépensée. La maison d’accueil fournit

la force pour la dépense de travail pendant qu’elle reçoit la force qui remplacera sa base. La

signification de l’échange est manifeste quand les ouvriers sont nourris d’une version cuite

de la nourriture qu’ils récoltent. Parfois, on leur donne une petite partie de la récolte crue sur

laquelle ils travaillent, en plus du repas. Les deux offrandes sont des supports matériels et un

témoignage, une promesse de retour pour la force reçue, et ils signifient exactement ce qui

est échangé. Cette extension des partages entre maisons place la force ou la base d’une

maison  dans  celle  d’une  autre  et  vice  versa.  Grâce  à  cet  échange,  les  maisons  et  leurs

membres contiennent l’énergie vitale des autres ; la force est distribuée entre les gens et les

maisons,  elle  les  relie.  Partager  dans  la  maison  à  travers  le  travail  en  commun  et  la

commensalité,  ce  qui  connecte  chaque  personne  aux  autres,  fournit  le  modèle  pour  les

échanges entre les maisons à travers lequel il y a un partage plus large de l’énergie vitale qui

relie les uns aux autres.

Plus complexes sont les rassemblements pour les travaux collectifs qui ont une connotation

rituelle et festive, même s’ils sont parfois ambigus dans leur intention et qu’ils peuvent être

manipulés pour exploiter ou s’approprier la force des autres. Un homme qui a une tâche

spéciale à accomplir, comme la construction d’une maison en terre avec un toit de chaume ou

la cueillette d’une grande récolte, peut appeler une junta [6] ou un rassemblement pour un

jour donné. Les gens qui viennent lui prêter main forte arrivent tôt le matin et restent jusqu’à

ce que le travail soit terminé. L’hôte doit une journée de travail à chaque participant bien que

ce paiement soit souvent moindre ou non effectué, et il fournit aussi la nourriture et les

boissons. Les préparatifs commencent plusieurs jours à l’avance. Tous les matériaux, comme

dans le cas de la construction d’une maison, doivent être assemblés et préparés pour la

construction, et la nourriture doit être rassemblée et en partie préparée par des femmes de la

maisonnée, parfois avec l’aide de femmes d’autres maisons. La boisson brassée locale, faite à

partir de maïs, peut prendre des jours à fermenter. Les travailleurs, qui sont invités des

semaines  à  l’avance,  ne  sont  pas  payés  mais  reçoivent  l’engagement  de  leur  hôte  qu’il

travaillera à leurs propres juntas, et ils sont approvisionnés tout au long de la journée avec

des aliments et des boissons faits maison (qui, évalués en argent, valent plus que ce qu’ils

recevraient en espèces pour leur travail). Les participants chantent, dansent, plaisantent et

parlent pendant qu’ils travaillent jusqu’à ce que, vers la fin de la journée, leurs efforts se

relâchent. L’hôte pourrait faire mieux en embauchant de la main-d’œuvre, mais il ne serait

pas en mesure de recruter le nombre nécessaire, car le caractère festif du rassemblement est

une attraction. L’événement donne également à l’hôte un certain prestige communautaire

dans la mesure où il est capable d’organiser la construction d’une maison, un rassemblement

et  d’afficher  le  réservoir  de  force  à  sa  disposition  [7].  Ce  rassemblement  de  travail  est

unilatéral car la force immédiate des aliments est échangée contre la force à long terme

incorporée dans une maison ou tout  autre  entreprise.  Il  est  plus  faible  que le  travail  à

l’intérieur de la maison, mais cela reste une forme de partage et de réciprocité qui relie les

gens par un courant et, ce faisant, nie l’existence de l’être autarcique.
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Notre économiste qui regarde par-dessus notre épaule pourrait rétorquer que l’hôte d’une

junta pourrait mieux utiliser ses maigres ressources pour la construction d’une maison en

offrant un salaire plus élevé à la place de la nourriture et de la boisson qui viennent en

déduction des efforts fournis dans la journée. Toutefois, le passage du courant de la force au

courant monétaire coûterait de l’argent à l’hôte, qu’il n’a pas, alors que le rassemblement

festif qui est garanti par le  courant de force lui permet d’économiser de l’argent ou d’être

économe grâce à l’utilisation de nourriture et de boissons de la maison qui est soutenue par le

travail non rémunéré de sa maison. Notre l’économiste de l’ombre aurait fait une observation

utile si les travaux de la junta visaient à fabriquer un bien qui pourrait être vendu. Mon ami

panaméen aurait pu mettre en vente sa maison en terre et en chaume  ; les gens pourraient

profiter de la junta pour récolter du riz ou des pommes de terre qu’ils vendraient. Dans de tels

cas, l’hôte de l’événement  utiliserait de la main-d’œuvre non rémunérée pour obtenir un

produit  vendu  au  comptant.  Je  n’ai  pas  entendu  parler  d’une  telle  utilisation  des

rassemblements festifs, mais le processus plus large de transformation du courant de la

force  en  flux  monétaire  ou  d’un  circuit  à  l’autre  est  d’une  importance  centrale  pour

comprendre comment les économies en marge participent souvent aux marchés et perdent

leurs fondations. Le calcul et la pratique « du tout-économique » brisent les relations locales

et le partage de la maison.

Parfois le courant de vitalité est consumé dans une fête et n’est pas tourné vers le travail. En

plus de l’hospitalité  quotidienne d’un thé ou d’un café partagé,  de temps en temps une

maison  accueillera  un  moment  de  célébration  tel  qu’un  baptême  ou  un  mariage.  De  la

nourriture et des boissons sont servies, on loue les services d’un instrumentiste à cordes.

L’énergie vitale de la maison est partagée avec les autres. Qu’ils soient grands ou petits, de

tels événements représentent une dépense de force qui n’apporte aucun rendement matériel.

Cette transaction est différente de toutes les autres dans lesquelles la base est entretenue à

travers les cycles économiques. Les gens se souviennent de ces moments de fête avec plaisir

et quand une maison organise une célébration extraordinairement importante, peut-être

une fois dans une vie, les gens parlent de «  jeter la maison par les fenêtres  ». Flamboyante

mais précise, l’expression signifie que le courant de la vie quitte la maison non pas par les

portes, comme dans un échange normal, mais par une ouverture qui n’admet pas de retour.

La vitalité humaine est dépensée sans vergogne alors que la maison se retourne à l’envers. En

« gaspillant » (dépensant) sa force et en plaçant sa base avec les autres, la maison se dégrade

et sacrifie son avenir pour la reconnaissance communautaire en diffusant son identité et sa

force vitale vers les autres.

Inversement, la maison qui n’aide ou n’assiste jamais les autres les prive d’un lien. Plus

encore, la maison qui reçoit la force et ne rend pas cette vitalité prend la vie des autres. La

réciprocité refusée est une force meurtrière, qui fait autant partie du sens de la réciprocité

que de la vitalité de la vie partagée. À une fois la base et le don de la vie, la source et la

diffusion de l’identité, le produit du partage qui doit être partagé, et la manière de se relier

aux autres en partageant sa vie, le courant de l’économie peut être un pouvoir ambigu.
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Conclusion

Telle  une  torche  enflammée,  cette  ethnographie  provenant  d’Amérique  latine  jette  des

étincelles dans plusieurs directions. Elle montre comment un courant de vitalité constitue et

relie les gens les uns aux autres, elle fournit un récit matérialiste de l’économie, et démontre

les liens qui relient les gens à une terre aux ressources limitées. Elle brouille la division entre

la société humaine et l’environnement et suggère que le partage, plus que la réciprocité ou la

sélection rationnelle est la pratique économique fondamentale qui favorise les moyens de

subsistance individuels. Elle suggère que le courant incertain de la vie a une base mystique

ou divine. Elle exemplifie le contraste entre un courant social et un courant monétaire et elle

implique  le  besoin  d’une  manière  différente  de  «  mesurer  »  les  impacts  socio-

environnementaux d’une économie. Enfin, elle montre que l’économie est un rituel social, de

la prière pour la production à la socialité de l’échange en passant par les festivités de la

consommation ‒ tous se réfèrent à un courant de relations qui est maintenu ou perturbé. Les

actes économiques sont importants non seulement en raison de leurs effets matériels, mais

aussi pour ce qu’ils font pour la socialité, qui est sujette à la chance.
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[1] Une première version de cet essai a été présentée à l’université de Lund à l’invitation d’Alf Hornborg,

qui m’a pendant longtemps conseillé de développer les implications écologiques de ces idées locales sur

les pratiques matérielles (Gudeman 1986  ;  Hornborg 2006, 2007,  2009  ;  Löfving 2005).  Ma gratitude

s’adresse également à Giovanni da Col pour ses commentaires et son enthousiasme.

Cet article, originellement publié dans Social  Analysis  (56, 1,  2012, p. 57-73) a été traduit par Christine

Laurière.

[2] Un lecteur amical s’est opposé à mon emploi du mot ’ présumer ’ comme n’inspirant pas confiance,

mais je l’utilise à bon escient pour signifier conjecture ou hypothèse. Je connais bien les ethnographies

d’agriculteurs hispanophones en Amérique latine et j’y trouve parfois des indices du concept de «  force »,

et quelques ethnographes avec lesquels j’en ai parlé semblent d’accord pour dire que c’est dans leurs

données de terrain. Le lecteur constatera également que le concept résonne avec des idées européennes

plus  anciennes,  telles  que  vis  vitae  (force  vitale).  Je  crois  que  ce  complexe  est  une  découverte

ethnographique et suggère donc son existence possible ailleurs.

[3] Gísli Pálsson (2009) propose un récit non dualiste de la vie avec son concept de « relations bio-sociales ».

Je lui suis redevable d’avoir partagé son intéressante recherche avec moi pendant que j’écrivais cet article.

[4]  .  La  plupart  des  informations  sur  le  Panama  ont  été  publiées  dans  Gudeman  (1976,  1978),  je  les

complète ici. La documentation sur la Colombie a été en grande partie publiée dans Gudeman et Rivera

(1990).

[5] En français dans le texte (NdT).

[6] Le mot racine est le même que celui du terme juntado, utilisé pour décrire un couple qui partage la

même force pour entretenir leur maison.

[7] Les participants apprécient cette restitution sous forme de nourriture et ces rassemblements avec des

amis et des connaissances, mais le travail de groupe n’est pas toujours convivial. J’en ai vu certains sortir

des couteaux en fin d’après-midi à une junta, mais sans dommage.
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