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Dotado de um talento notável como escritor e ele próprio criador de mitos sobre a história

religiosa da humanidade, James George Frazer é um dos antropólogos mais lidos e influentes

fora da disciplina, embora praticamente nenhum antropólogo reivindique um legado que há

muito se tornou amaldiçoado [1]. Se às vezes parece adotar um estilo profético nos seus

escritos sobre a secularização do mundo - para não dizer descristianização - foi ao mesmo

tempo o apóstolo da autoconfiança, racionalista e imperialista, o que dá à sua obra um tom

ao mesmo tempo obsoleto e incómodo. Não é de surpreender que ninguém se afirme seu

descendente ou seguidor em antropologia. E ainda assim, a influência da sua obra tem algo

de indizivelmente duradouro; as imagens que ele criou, especialmente no seu famoso The

Golden Bough, originalmente publicado em 1890, permaneceram na paisagem intelectual e até

mesmo  emocional  do  Ocidente  e  forçam  qualquer  antropólogo,  ainda  que  de  forma

relutante, a conhecê-las, nem que seja por uma questão de cultura geral.

Chegaram até nós muito poucas descrições em primeira mão acerca de Frazer. Aquelas que

existem,  e  em  particular  o  retrato  assinado  pela  pluma  de  Bronislaw  Malinowski,

contribuíram para consolidar o estereótipo do perfeito eremita, do rato de biblioteca quase

incapaz de manter uma conversa e de gerir a vida quotidiana além dos deveres intelectuais.

No entanto, os comentários de Malinowski também devem ser relativizados devido à sua

relação  e  posicionamento  bastante  ambivalentes  em  relação  a  Frazer,  de  quem  foi

simultaneamente um protegido e um coveiro. Introspetivo talvez, o autor de The  Golden

Bough  nunca foi além da Grécia, ele é o próprio símbolo do antropólogo de gabinete que

Malinowski destronou com The  Agonauts  of  the  Western  Pacific.  Mas o périplo universal  e
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universalista  de  Frazer,  por  mais  imaginário  que  seja,  merece  ser  revisitado  nos  seus

desvios.

Glasgow

Classicista, antropólogo e historiador das religiões, James George Frazer nasceu em Glasgow

a 1 de Janeiro de 1854 e morreu em Cambridge a 7 de Maio de 1941. Ele é o filho mais velho de

Katherine  e  Daniel  Frazer,  sendo  seu  pai  um  dos  mais  conceituados  farmacêuticos  de

Glasgow. Talvez a  característica mais importante da família  Frazer fosse a  sua devoção

religiosa. Os seus pais eram membros da Free Church of Scotland, um ramo separado da

igreja oficial da Escócia. O jovem James cresceu numa atmosfera saturada de protestantismo

evangélico  de  pura  tradição  calvinista.  Por  ter  sido  um  dos  primeiros  defensores  do

secularismo (nomeadamente em língua inglesa) na viragem do século XX, é importante notar

que  Frazer  não  parece  ter  sofrido  uma  dramática  crise  de  fé,  como  frequentemente  se

encontra na história do período vitoriano na Grã-Bretanha. A sua educação religiosa parece

ter-se dissolvido sem que ele sofresse com isso de alguma forma, pelo menos a julgar pelas

suas memórias, escritas no final da sua longa vida. Aí descreve uma juventude idealizada e

sugere que foi por volta de 1869, quando entrou na Universidade de Glasgow aos quinze anos

de idade, que simplesmente e sem arrependimento lançou borda fora a sua religião familiar:

e nunca mais olharia para trás. Isto é comparável a uma vacinação eficaz e sustentável; mas

também  se  pode  presumir  que  essa  rejeição  foi  bastante  difícil  e  dolorosa  -  que

provavelmente está no centro da sua interminável pesquisa sobre as fontes e o significado da

religião.

Em Glasgow, Frazer destacou-se nos estudos, especialmente no campo clássico. Se tivesse

estudado na Inglaterra, o seu programa teria sido concentrado principalmente em autores

clássicos,  enquanto  na  Escócia  também  teve  de  estudar  matemática,  física,  lógica,

metafísica,  filosofia  moral  e  literatura  inglesa.  Em  resumo,  Glasgow  oferece-lhe  uma

formação  muito  mais  ampla  e  menos  especializada  do  que  a  que  teria  recebido  em

Inglaterra. Era aliás comparável à dos últimos anos do liceu. Desde o início, Frazer dedicou-

se especialmente à Antiguidade, bem como à filosofia e à psicologia, uma combinação que

caracterizaria a sua obra ao longo da vida. Ele estaria sempre interessado na evolução do

espírito humano e no papel assumido na mesma pela religião.

Entre os seus professores na Universidade de Glasgow, onde se formou em 1874, o jovem

James G. Frazer admirava particularmente o latinista George Gilbert Ramsay (1839-1921) e,

mais surpreendentemente, o físico William Thomson, ou Lord Kelvin (1824-1907), que lhe

transmitiu a firme convicção de que era possível descrever todas as dimensões do universo a

partir das leis físicas. Nas suas memórias, Frazer evoca ainda, entre os professores que mais

o marcaram na época, o de lógica e de metafísica, temas que também incluíam a retórica:

John Veitch (1829-1894) ’abriu-lhe uma nova perspetiva intelectual com a qual nunca sonhara

antes’. Consistia na ideia de que a própria mente podia ser analisada. Daniel Frazer, que

esperava  que  o  seu  filho  mais  velho  o  sucedesse  na  gestão  da  farmácia,  finalmente

compreendeu que o futuro de James não estava no negócio e que deveria continuar os seus
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estudos em Inglaterra assim que obtivesse o seu diploma em Glasgow.

Cambridge

Iria para Oxford ou Cambridge? Para o seu pai, um protestante fervoroso, Oxford continuava

associado à figura de John Henry Newman (1801-1890), que trinta anos antes, na década de

1840, havia liderado um movimento com forte tendência ’anglo-católica’.  Absolutamente

oposto à ideia de expor um filho brilhante ao menor indício de miasmas católicos, Daniel

Frazer escolheu Cambridge, incluindo o Trinity College, onde James foi matriculado em 1874,

para uma licenciatura em estudos clássicos. Ora, naquela época Trinity era o verdadeiro

epicentro do racionalismo e do pensamento científico na Inglaterra, como parte da luta feroz

que eclodiu contra os homens da Igreja em 1859, após a publicação de A Origem das Espécies.

Em Trinity, Frazer, um estudante de literatura clássica, ficou imediatamente à sombra da

bandeira do racionalismo.

Mas o que significavam os estudos clássicos em Cambridge nessa altura? Historicamente, e

ao contrário de Oxford, Cambridge é o bastião da erudição textual. A pedagogia era quase

inteiramente centrada em textos e na linguística,  com uma ênfase desproporcionada na

construção e  na escrita  do latim e  do grego,  tanto em prosa como em poesia.  Embora

estivesse à vontade com os textos e revelasse boas capacidades exegéticas, Frazer nunca se

considerou um filólogo e o seu trabalho como classicista só raramente teria o propósito

explícito de crítica textual. Pode-se inferir que eram os temas da literatura antiga que lhe

interessavam, em detrimento da análise formal. Desde o início, antes mesmo de ouvir falar

de antropologia ou da história das religiões, mostrou uma grande variedade de interesses e

uma enorme capacidade de trabalho, especialmente para um estudante. Também se deve

dizer  que  a  educação  clássica  na  Universidade  de  Cambridge  estava  sujeita  a  muita

improvisação, uma vez que não havia nenhuma faculdade ou instituição dedicada a cobrir

específica e sistematicamente este campo do conhecimento no contexto universitário. Os

cursos só abriam quando os professores decidiam oferecê-los nas diferentes faculdades e de

acordo  com  a  sua  conveniência.  Nestas  condições  pouco  prometedoras,  os  estudantes

formavam um pequeno grupo de leitura sob a orientação de tutores privados dos quais

dependia grande parte da sua formação. Frazer, cujo leque de leituras era muito maior e

mais profundo do que o normal, conseguiu obter um bom nível de educação, apesar deste

ambiente desfavorável.

Os seus professores mais importantes em Trinity foram John Maxwell Image (1842-1919) e o

especialista de Platão Henry Jackson (1839-1921), que escapava ao retrato estereotipado dos

professores pela extensão da sua erudição e pela sua generosidade intelectual. Tal como em

Glasgow, Frazer destacou-se nas matérias principais e obteve o segundo lugar no exame final

em  1878,  conhecido  como  Tripos  no  jargão  de  Cambridge.  Autor  de  uma  tese  sobre  a

epistemologia de Platão, The Growth of Plato’s Ideal Theory [2], recebeu aos vinte e cinco anos

uma fellowship (bolsa) de seis anos em Trinity, o que é importante para ele não só do ponto de

vista financeiro, mas também em termos de prestígio. Dado o lugar central dos estudos

clássicos  no  sistema  educativo  britânico  na  segunda  metade  do  século  XIX,  não  é
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surpreendente que Frazer tenha iniciado a sua carreira como classicista; e nunca deixará de o

ser, apesar da imensa lista das suas publicações noutros domínios e nomeadamente no da

antropologia. Mas ao aproximar-se desta disciplina poucos anos depois, tornou-se muito

mais especulativo e prolífico, sendo a relação entre os estudos clássicos e a nova disciplina,

em grande medida, dedutiva e analógica.

Pausanias

A tarefa de Frazer durante sua fellowship consiste em encontrar um tema de pesquisa, de

preferência um tema clássico, que lhe permita ganhar uma reputação no mundo académico e

assegurar-lhe uma posição na universidade. Leu muito, mas nenhum autor, nenhuma época

o inspira em particular.  Finalmente,  o impulso vem-lhe de duas fontes,  mais ou menos

simultaneamente: conheceu o orientalista escocês William Robertson Smith (1846-1894), que

realmente abriu a Frazer os horizontes da antropologia e da história das religiões; e começou

o seu comentário sobre Pausanias, um viajante grego do século II d.C.. a quem devemos a

melhor descrição chegada até aos nossos dias da Grécia clássica antes de sua destruição por

terramotos  e  conquistas.  Na  verdade,  foi  poucos  meses  antes  da  chegada  de  Smith  a

Cambridge  que  Frazer  escolheu  esse  projeto,  mas  foi  a  combinação  destas  duas

circunstâncias que determinou a sua carreira académica.

Na década de 1870, Heinrich Schliemann anunciou que tinha encontrado as ruínas de Troia

de Homero num monte em Hissarlik, na Turquia, após o que exumou um túmulo que ele

mesmo declarou ser o de Agamémnon. Estes acontecimentos surpreendentes, bem como a

construção de caminhos-de-ferro na Grécia, tornam este país um destino mais atraente e

acessível  para  os  viajantes,  que  aí  acorrem  em  grande  número  para  ver  as  escavações

arqueológicas que estão a ser realizadas em toda a parte. Sabendo que na Grã-Bretanha uma

vasta classe social  havia sido formada a  ler  os  autores clássicos,  o  editor inglês  George

Macmillan (1855-1936), ele próprio um classicista, compreendeu a necessidade de um guia

para as ruínas de Atenas sob a forma de uma edição moderna de Pausanias. O seu amigo

James  Gow  (1854-1923),  também  estudante  do  Trinity  College,  recomendou  um  jovem

académico, James George Frazer, o homem ideal para tal empreendimento. O assunto ficou

resolvido no ano seguinte, em 1884, quando Macmillan o obrigou a assinar um contrato

estipulando que deveria produzir uma edição de Pausanias em dois volumes - uma dedicada

à tradução e outra ao comentário - para uso desses ousados viajantes. Macmillan pensa no

sucesso comercial de um Pausanias de formato acessível e fácil de usar, que serviria de guia

para os turistas quando visitassem as ruínas. No entanto, assim que Frazer meteu as mãos ao

trabalaho, o comentário não se anunciava nada sucinto. E em 1898, o mundo tremeu com a

primeira amostra da prolífica potência frazeriana, quando Macmillan publicou  Pausanias’s

Description of Greece em seis volumes. A tradução comentada de Frazer, que não é uma edição

propriamente dita pois não tem o texto original em grego, permaneceria uma referência

durante quase setenta e cinco anos.

Alguns consideram Pausanias como o maior sucesso intelectual de Frazer, que aí manifesta a

sua pulsão para a completude, para fazer desvios nas suas próprias digressões. E todos os
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seus livros revelariam a mesma tendência para incharem incontrolavelmente. No caso de

Pausanias, por outro lado, a abundância de pormenores, quase excessiva à primeira vista, é

de facto muito oportuna. O próprio Pausanias era uma espécie de etnógrafo amador que

fazia todo o tipo de perguntas às pessoas que encontrava na estrada e que, além disso, tinha

um interesse particular pelos costumes dos camponeses do seu tempo, relacionados com

cultos que há muito tinham desaparecido ou desaparecido em Atenas. É por isso que Frazer

entende imediatamente que o seu comentário deve ser construído em vários níveis, a fim de

responder aos múltiplos desafios do texto original, às vezes na história antiga, às vezes na

arqueologia, no folclore, na história das religiões, na topografia. Deste ponto de vista, a

forma e o conteúdo, ou o método e o material abordados, estão em harmonia. Se no seu

trabalho sobre a evolução da religião Frazer muitas vezes tenta influenciar a reação dos

leitores com o seu tom irónico, em Pausanias não tem intenções ocultas, limita-se a seguir o

seu autor até onde este o leva.

Pausanias pode ser descrita como antropólogo avant la lettre  e eu gostaria de sugerir que

Frazer e Pausanias foram feitos um para o outra. Ambos eram estudiosos, propensos ao

enciclopedismo e à digressão, atraídos por tudo o que era curioso e exótico. Eles revelam um

interesse constante e complexo pela religião em geral e pelo ritual em particular; e ambos

eram  essencialmente  comentadores,  cujos  talentos  exigiam,  para  um  pleno

desenvolvimento, grande quantidade de dados e uma grelha para os dispor, até ser atingida

uma  massa  impressionante  de  detalhes.  Como  a  obra  de  Pausanias  deu  a  Frazer  uma

estrutura pronta para o seu próprio comentário, e como este género literário é uma forma

aberta, sem regras que indiquem a priori  quais os elementos que requerem discussão, ele

podia satisfazer a sua tendência para se alongar, permitindo ao mesmo tempo a extensão da

bolsa  de  investigação.  Esta  confluência  entre  autor  e  comentarista  é  crucial  para  a

compreensão da produção, em seis volumes, daquilo que é sem dúvida a obra-prima de

Frazer como classicista [3].

Robertson Smith

Como membro do Trinity College, Frazer parecia estar encaminhado para a rotina de uma

carreira académica em Cambridge, marcada pela edição crítica de textos clássicos. Sucede

que em 1883 conheceu o orientalista e sociólogo das religiões semitas, William Robertson

Smith, ’exilado’ da sua Escócia natal e recentemente chegado a Cambridge como professor

de língua árabe. Smith era um semitista brilhante e um especialista em estudos bíblicos que,

excecionalmente para a época, tinha vivido no Médio Oriente; ele estava interessado nos

verdadeiros semitas, tanto árabes como judeus, e não apenas em textos antigos. Linguista

talentoso, aos vinte e três anos já era professor de hebraico no seminário da sua igreja,

depois de ter estudado na Alemanha com Julius Wellhausen (1844-1918), Paul de Lagarde

(1827-1891) e Albrecht Ritschl (1822-1889). Na Alemanha, havia descoberto a exegese bíblica e

regressou à Escócia como um dos seus apóstolos, enquanto que os seus companheiros da

Free Church nunca tinham ouvido falar de tal coisa. Contribuidor e depois codiretor da nona

edição da  Encyclopaedia  Britannica,  Smith escreveu os  artigos ’Angel’  e  ’Bible’,  nos  quais
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introduziu e aplicou os princípios da crítica alemã segundo os quais a Bíblia não era um

documento monolítico e de inspiração divina, mas um complexo conjunto de textos escritos

ao  longo  dos  séculos  por  homens  e  para  homens.  O  resultado  previsível  causou  um

escândalo.  Horrorizados,  os  membros  conservadores  da  sua  igreja  instruiram-lhe  um

processo, que foi um dos últimos julgamentos de heresia na Grã-Bretanha [4].

Em  Cambridge,  os  dois  escoceses  desenraizados,  Smith  e  Frazer,  tornaram-se

imediatamente amigos. Talvez devêssemos usar uma palavra mais forte para descrever a sua

relação. Frazer não era um homem introspetivo e raramente escrevia sobre os seus próprios

sentimentos; mas três anos após a morte de Smith em 1894, escreveu uma carta cheia de

memórias  fortes  e  melancólicas,  descrevendo  precisamente  a  agitação  causada  pelo  seu

encontro com Smith, cujo magnetismo era amplamente reconhecido:

’Acho que os árabes em Espanha foram um dos nossos tópicos de conversa naquela noite.

Apesar  da  minha  ignorância  sobre  esse  assunto,  tentei  discuti-lo  com  ele  e  fui

imediatamente derrotado pelo seu conhecimento, mas da maneira o mais gentil e delicada

possível: deixei-me ser cativado por ele, total e imediatamente. E nunca mais, tanto quanto

me  lembro,  tentei  novamente  contrariar  o  poder  que  exercia  sobre  mim  através  dessa

extraordinária combinação de genialidade e erudição [5].’

É neste contexto emocional que se dá a iniciação de Frazer - o termo conversão talvez fosse

mais apropriado - à antropologia. Smith perturbou Frazer a nível pessoal e teve sobre ele um

efeito  intelectual  profundo  e  imediato.  O  poder  de  atração  da  antropologia  era  aliás

inseparável do seu desejo de conhecer melhor uma disciplina tão cara ao seu novo amigo.

Nesses primeiros dias vertiginosos, quando o noviço Frazer caiu sob o feitiço do génio de

Smith, não há dúvida de que se voltou para a antropologia para estar mais perto dele. Mas

houve, naturalmente, outras razões pelas quais um jovem classicista foi atraído para esta

ciência  emergente.  Enquanto  os  estudos  clássicos  eram  uma  disciplina  metodológica  e

academicamente organizada ao longo de quatro séculos, o campo da antropologia era quase

virgem, o que a tornava muito atraente. Além disso, a antropologia ofereceu a Frazer a

oportunidade de aplicar a sua bolsa de estudos clássicos e ao mesmo tempo discutir um

tema, a evolução da religião, que continuava a obcecá-lo por razões pessoais.

Robertson Smith, sempre à procura de novos colaboradores para a  Enciclopédia Britânica,

confiou uma série de artigos a Frazer, que não hesitou em aceitar o desafio. No século XIX, a

enciclopédia foi publicada um volume de cada vez, e o projeto chegara à letra ’P’. Todas as

contribuições da Frazer começam a partir daí. Depois de alguns breves artigos sobre temas

clássicos, Smith confiou-lhe os relacionados com os termos ’Tabu’ e ’Totem’. Esta encomenda

teria profundas consequências. O primeiro artigo é um dos embriões do The Golden Bough; e o

segundo daria origem, vinte e cinco anos depois, aos quatro volumes maciços de Totemism

and Exogamy (1910) [6]. Na década de 1880, Frazer não dominava nenhum desses assuntos

com a autoridade requerida por uma enciclopédia tão prestigiosa; só aceitou o desafio sob

condição de ser orientado de perto por Smith. Assumindo que o afeto entre eles era mútuo,

pode-se imaginar que a exigência de Frazer, que lhe garantia uma aproximação diária entre
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os  dois,  também  se  adequava  a  Smith.  De  facto,  numa  carta  ao  amigo  comum,  John

Sutherland Black (1846-1923), Smith expressa a sua intenção de dar mais espaço ao artigo

sobre o totemismo: ’Nenhum outro artigo no volume me é mais caro. Exigiu um grande

esforço pessoal da minha parte, tendo cuidadosamente orientado Frazer no tratamento do

assunto;  e  ele  dedicou  sete  meses  de  trabalho  intensivo  à  produção  do  artigo  de

referência.’  [7]  O  texto  da  entrada  enciclopédica  foi  consideravelmente  enriquecido  e

publicado pela primeira vez em Edimburgo como livro - a primeira obra de Frazer - em 1887.

O totemismo está no âmago das reconstruções de Smith da religião semita primitiva. Ele

centra-se  nas  práticas  rituais,  e  mais  precisamente  no  sacrifício  na  sua  versão  mais

primitiva, o sacrifício de comunhão, ou seja, o consumo excecional, pela tribo, do animal

totémico, o irmão divino do homem. Em The Religion of the Semites (1889), Smith empreendeu

uma reconstrução das origens pré-históricas das religiões semitas históricas, mas ao fazê-lo

baseou-se  consideravelmente  -  embora  não  completamente  -  no  racionalismo  tão  bem

ilustrado por Edward B. Tylor (1832-1917). Enquanto a visão dominante entre os antropólogos

da  religião  da  década  de  1880  na  Grã-Bretanha,  sob  a  influência  de  Tylor,  fosse

intelectualista,  individualista  e  psicológica,  pode-se  dizer  que  Smith  enfatizou  aspetos

emocionais (mesmo irracionais), bem como dimensões coletivas, a partir de uma perspetiva

precursora da sensibilidade sociológica.

Seria caso para pensar que Frazer e Smith frequentemente discutiam, durante as suas longas

caminhadas juntos, os seus sentimentos respetivos em matéria de religião, especialmente

porque haviam crescido na mesma igreja. Mas isso não aconteceu. Frazer chegou ao ponto

de admitir que nunca compreendeu a intimidade religiosa do seu amigo: ’A este respeito, ele

mantinha uma certa distância que nem eu, nem, tanto quanto sei, nenhum de seus amigos

mais próximos conseguiu ultrapassar. Nem sequer conseguia abordar, quanto mais discutir

este assunto com ele.’ [8] É imperativo levar em linha de conta que Smith nunca desistiu da

sua fé cristã, mesmo que de forma sofisticada, incompreensível para a maioria dos fiéis da

sua igreja.

A questão da religiosidade e da irreligiosidade relativas de ambos não se presta a respostas

definitivas.  Em  qualquer  caso,  a  hipótese  de  Smith  sobre  o  deus  que  morre,  enquanto

conceção religiosa de origem pré-histórica, teve uma enorme influência sobre Frazer. ’(...)

Eu  diria  que  a  ideia  central  do  meu  ensaio  -  a  concepção  do  deus  que  morre  -  deriva

diretamente do meu amigo Robertson Smith.’ [9]

Ernest Renan e o sacerdote de Némi

Em The Golden Bough, Frazer propõe guiar os seus leitores por um labirinto de estranhos

costumes e pensamentos, a partir de um bosque em Némi (ou Arícia), na periferia de Roma,

onde um escravo foragido governava até que alguém o desafiasse em batalha. O vencedor,

por sua vez, tornava-se rei e sacerdote do bosque, enquanto não fosse destronado por um

rival.  Ao  apresentar  este  enigma,  Frazer  acrescenta  muitos  outros,  alguns  dos  quais

passaram  despercebidos.  O  primeira  diz  respeito  à  própria  génese  da  obra.  Em  1888,
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escreveu ao seu editor, George Macmillan, para o informa de que tivera que suspender o

comentário de Pausanias porque entretanto tinha feito grandes progressos na elaboração de

um  trabalho  de  natureza  diferente,  um  ’estudo  sobre  a  história  da  religião  primitiva’.

Tratava-se é, claro, de The Golden Bough. É difícil de imaginá-lo hoje, mas na década de 1880 o

sacerdócio  de  Némi  era  um  assunto  bastante  obscuro  e  sem  importância  dentro  da

comunidade de classicistas e historiadores das religiões greco-romanas. O que poderia ter

chamado a sua atenção para este assunto?

A extensa leitura que fez para escrever o artigo ’Taboo’ para a  Enciclopédia Britânica é uma

fonte óbvia. Afinal de contas, grande parte da etnografia em questão dizia respeito às muitas

proibições em torno da vida dos reis. O facto de o sacerdote de Némi ser chamado de rei da

bosque pode ter inflamado a fértil imaginação de Frazer. As suas cartas a Macmillan não dão

nenhuma pista sobre o ponto decisivo que desencadeou o seu interesse; e o seu prefácio para

a primeira edição de The Golden Bough só complica o enigma. No entanto, há um trabalho que

pode ter desviado a sua atenção de Pausanias para o bosque de Némi. Em 1886, Ernest Renan

(1823-1892) publicou Le Prêtre de Némi. Un drame philosophique, cuja ação tinha lugar em Némi,

à sombra da mítica cidade de Alba Longa. Esta peça é uma parábola moral que ilustra as

persistentes  fragilidade  e  confusão  da  humanidade.  Um  sacerdote  iluminado  tenta

introduzir um pouco de racionalidade no culto absurdo de que ele próprio é o protagonista.

Não surpreende que essa ação bem intencionada provoque uma calamidade:  a multidão

ignorante exige a  infalibilidade dos seus oráculos  e  faz  desse filósofo avant  la  lettre  um

criminoso. Como resultado, a nação é traída e sucumbe a Roma.

Sabemos que Frazer era um admirador de Renan [10]. Tal como Frazer, Renan tinha crescido

num ambiente profundamente piedoso e perdido a sua fé,  especialmente quando, como

jovem estudante do seminário, leu a obra incendiária de David Strauss (1808-1874), Das Leben

Jesu (1835), que negava a natureza divina de Jesus e reduzia os seus milagres à categoria de

mitos  produzidos  pela  Igreja  primitiva.  Em  1923,  Frazer  publicou  um  pequeno  livro

mostrando  a  sua  admiração  por  Renan,  intitulado  Sur  Ernest  Renan,  baseado  em  duas

palestras que fizera sobre o historiador das religiões francesas. Chegou ao ponto de escrever

que se sentia mais perto de Renan do que de qualquer outro escritor ou cientista francês.

Embora não mencione Le Prêtre de Némi, refere que Renan inspirou a sua imagem dos sinos

eternos de Roma,  que cujo eco se  ouve no final  de The  Golden  Bough  para simbolizar  a

persistência do impulso religioso da humanidade. Suponho que Frazer tenha lido a peça de

Renan em 1886 (faz parte do catálogo da sua biblioteca), o que lhe deu a ideia de produzir

uma obra, necessariamente especulativa, mas que buscaria explicar de forma científica e

inovadora o que Renan se permitira dramatizar.

Além do temperamento racionalista dos dois homens, outras dimensões emergem de forma

surpreendente dos escritos de Frazer sobre Renan, em primeiro lugar a ’simpatia’ inspirada

por ’uma certa comunidade de raça e  temperamento’.  Porque Renan, como bretão,  ’era

daquele velho sangue celta’  que também fluía através das suas veias escocesas e  que os

tornava  propensos  a  ’uma  maneira  muito  diferente  de  olhar  o  mundo  a  partir  do  que
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caracteriza tanto o génio puramente francês como o puramente britânico’. Frazer desenvolve

então o velho tema do gosto francês pela clareza e pela lógica, em detrimento das coisas da

fantasia e da imaginação, para depois retomar, em contraste, o do génio celta, no qual era

necessário  buscar  ’a  chave  de  muitas  das  características  de  Renan,  que  de  outra  forma

permaneceriam como mistérios por resolver [11]’.

Frazer refuta o retrato simplificado de Renan como um puro racionalista, dizendo que os

seus oponentes eclesiásticos estavam muito errados ao apresentá-lo como um iconoclasta

mefistofélico. O racionalismo, acrescenta Frazer, ’contempla a religião, por assim dizer, a

partir  do  exterior;  Renan  sentia-a  de  dentro,  pois  era  crente;  e  se  deixou  a  Igreja,

permaneceu sempre ligado a ela por uma simpatia que tinha raízes nas próprias profundezas

do seu ser’. Tal simpatia, nascida de sentimentos e emoções mais do que da razão pura, é

indispensável a qualquer pessoa que queira compreender a história não só da Igreja, mas da

religião em geral. Caso contrário, a história religiosa permanece um enigma mais insolúvel

que o da Esfinge’. [12] É como se Frazer, em vez de extirpar emoções, segundo a imagem que

domina a sua própria antropologia intelectualista, estivesse a falar aqui de si próprio por

interposta pessoa.

Volto à questão da atitude pessoal de Frazer em relação à religião, uma das mais excitantes

que já tive de enfrentar ao escrever a sua biografia [13]. A sua atitude geral, especialmente em

relação ao cristianismo, é sem dúvida e categoricamente negativa. Isto é ilustrado em tal

abundância durante todo o seu trabalho, e em particular em The Golden Bough, que não há

necessidade de o demonstrar. No entanto, quando tentei pôr-me no lugar de Frazer, cheguei

à  conclusão surpreendente de que este  Voltaire  tardio,  entre  as  vozes  secularistas  mais

influentes da primeira metade do século XX, era profundamente ambivalente em relação à

religião. Não que a luta da sua vida não tenha sido sincera, muito pelo contrário.  Mas,

embora ele acreditasse que a religião era um erro, fruto de uma forma ambígua de ver o

mundo, e que deveríamos ficar contentes com a sua desmistificação pela ciência, isso não

esgota o problema. Apesar da satisfação com que ele aproveita todas as oportunidades para

espezinhar a religião sob a lança da racionalidade, os seus escritos e cartas mostram que ele

tinha  uma  dupla  sensibilidade  nessa  matéria.  Não  posso  afirmar  que  ele  se  sentisse

dilacerado por um tormento não revelado, tampouco que esse contra-sentimento o aflorasse

de forma inconsciente, mas não duvido da sua existência.

The Golden Bough

A primeira edição do Golden Bough, em dois volumes, foi publicada em 1890 [14] e é uma

reconstrução conjectural da evolução da mentalidade da humanidade ’primitiva’ através de

um exame das ideias e práticas de um grande número de povos antigos e sem escrita, de todo

o mundo e de diferentes épocas. É, por assim dizer, um estudo epistemológico, no sentido

em que Frazer se preocupa com a forma como os humanos explicam o mundo. O livro

também pode ser descrito como uma espécie de anatomia comparativa da mente humana.

Durante duas gerações após a crise darwiniana, o público cultivado em geral apaixonava-se

por qualquer ideia e por qualquer escritor que prometesse lançar luz sobre os problemas da
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fé e da razão. Edward Tylor foi um dos primeiros na Grã-Bretanha a oferecer uma análise

abrangente das instituições sociais a partir de uma perspetiva evolutiva. Embora ele também

tenha discutido o desenvolvimento da agricultura e da metalurgia, pode-se imaginar que os

seus  leitores  estavam  muito  mais  interessados  no  seu  trabalho  sobre  as  instituições

espirituais: a religião e a mitologia, que, como qualquer outro produto humano, tinham que

ser avaliadas racionalmente. Para o racionalista Tylor como para Frazer, de quem o primeiro

é um verdadeiro mentor, o animismo e a magia eram como manifestações inevitáveis do

espírito humano num estado de ignorância primitiva. Primitive Culture (1871),  de Edward

Tylor, considerado o trabalho fundador da antropologia britânica, é importante para Frazer

porque lhe proporciona uma conceção racionalista e  evolutiva da cultura que ele  nunca

deixará de aplicar. Sempre pronto a questionar no pormenor as suas próprias hipóteses e

conjeturas,  Frazer nunca contestaria  nem o princípio geral  da evolução,  nem o método

comparativo que serviu de base ao trabalho da escola tyloriana a que ele indubitavelmente

pertence.

Conforme o próprio Frazer refere, os estudiosos que mais o influenciaram não foram apenas

Robertson Smith e Edward Tylor, mas também o mitólogo e folclorista alemão Wilhelm

Mannhardt (1831-1880). Desde a primeira edição de The Golden Bough, ele admitiu que o seu

trabalho era em grande parte devido ao de Mannhardt. Este começara a sua carreira como

mitólogo comparativo, herdeiro de Jacob Grimm (1785-1863), mas abandonou os princípios

desta escola a favor do evolucionismo, sob a influência de Theodor Waitz (1821-1864), Adolf

Bastian (1826-1905) e Edward Tylor. Mannhardt também desviou para o terreno os caminhos

da  filologia,  tendo  ele  próprio  recolhido,  pessoalmente  ou  através  de  questionários

distribuídos  em  vários  países  europeus,  um  vasto  corpus  de  tradições  camponesas,

especialmente costumes relacionados com a colheita e as florestas. Segundo Frazer, esses

dados representavam ’o testemunho mais completo e confiável que tínhamos sobre a religião

primitiva dos arianos [15]’. O próprio Mannhardt havia insistido que os ritos rurais eram

originalmente destinados a garantir a fertilidade da vegetação, dos campos, dos animais e

dos seres humanos. Frazer retém e magnifica a imagem desses camponeses que, apesar do

cristianismo,  eram  os  continuadores  despreocupados  de  uma  fé  pré-cristã,  ainda

incrustrada nas suas práticas.  Há muitos séculos atrás,  essas versões rudes teriam sido

coexistentes com os cultos  urbanos da Antiguidade clássica.  Tratava-se de uma religião

enraizada no ciclo anual do nascimento e morte da vegetação cultivada, mas provavelmente

ainda mais antiga, isto é, anterior ao advento da agricultura. Frazer devia a Mannhardt não

só os dados empíricos, mas também a noção chave do ’espírito da vegetação’ ou ’demónio dos

cereais’, isto é, a divindade que habitava as coisas que crescem e que o rito devia apaziguar

ou recompensar. Esta ênfase na ação ritual, que pode ser detetada nas obras de Mannhardt e

Smith e que será rotulada de ’ritualismo’ na viragem do século XX, marca inegavelmente

Frazer. Voltaremos a este ponto mais à frente.

Mas se os camponeses estavam então no epicentro do pensamento antropológico na Europa

Ocidental, o que dizer dos seus exóticos homólogos, os chamados  selvagens  e bárbaros? O

último quartel do século XIX foi marcado pela feroz concorrência das potências europeias,
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ávidas por colónias e mercados. Um subproduto desse impulso imperialista é o fluxo sem

precedentes de relatos sobre povos indígenas encontrados por missionários, exploradores,

comerciantes. Esta literatura inunda as capitais ocidentais. Quanto aos camponeses, foram

romanticamente reconceptualizados como ’o povo’, os seus contos e ritos foram reunidos por

toda  parte,  de  forma  exaustiva  e  febril,  como  tantos  vestígios  de  uma  sabedoria  muito

antiga. Para Frazer, a importância excecional de qualquer prática ritual advém do facto de

que ela revela um estado mental que de outra forma seria inacessível - um pensamento em

ação.  Da  mesma  forma,  ele  está  interessado  nesses  dados  porque  as  semelhanças  que

identifica  neles  tanto  ilustram  como  emanam,  segundo  ele,  de  uma  condição  espiritual

idêntica. Os costumes e rituais eram, portanto, de inestimável valor para o antropólogo ou

folclorista preocupado em retraçar o caminho geral da evolução mental da humanidade. A

arqueologia só podia disponibilizar objetos, às vezes belos, mas que permaneciam sem vida;

no  máximo  podiam  proporcionar  testemunhos  sugestivos,  às  mais  das  vezes  muito

ambíguos, sobre o que a Europa pós-darwiniana realmente queria saber: as motivações e as

emoções dos antepassados primitivos e, portanto, as origens da religião.

Se levássemos em conta a lei da similitude e o facto de que os povos atrasados do presente não

haviam  mudado  a  sua  constituição  mental  durante  milhares  de  anos,  então  essas  duas

hipóteses,  quando  combinadas,  tinham  um  significado  considerável.  Do  ponto  de  vista

conceptual,  equivaliam  a  uma  máquina  do  tempo.  Para  encontrar  exemplos  de

comportamento ’primitivo’  ou ’bárbaro’,  já  não era necessário ficar  à  mercê dos relatos

esparsos, e difíceis de confirmar, de um Heródoto, um Tácito, ou mesmo de um Pausanias.

Agora,  viajando  sem  esforço  pelo  tempo  e  pelo  espaço,  etnografias  contemporâneas  e

clássicas poderiam ser entrelaçadas para produzir, de certa forma, uma anatomia e um atlas

de uma mentalidade primitiva inalterada.

Como  verdadeiro  legatário  da  massa  de  dados  etnográficos  e  folclóricos  do  seu  tempo,

Frazer  está  numa  posição  ideal  para  reunir  literalmente  milhares  de  exemplos  do

pensamento e daacção destes dois grupos até então ignorados. Um dos seus objetivos ao

fazê-lo é minar o estatuto à parte da Grécia antiga, sabendo que, desde o Renascimento, o

Ocidente tinha transformado em artigo de fé a ideia de que os gregos seriam uma exceção

gloriosa no meio da barbárie do mundo antigo. Por outras palavras, acreditava-se que Grécia

e Roma, devido ao seu inegável florescimento em filosofia, literatura, arquitetura e outros

domínios, não participavam da barbárie moral e da pobreza intelectual que as rodeava. O

Golden  Bough  representa  o  culminar  de  um  contra-movimento  de  longa  duração  para

desmistificar  esse  retrato  idealizado.  Frazer  oferece  um  argumento  bastante  novo  e

subversivo, que consiste em afirmar que os gregos se assemelhavam aos outros povos da

antiguidade,  na  medida  em  que  todos,  gregos  e  bárbaros,  ilustravam  um  estádio  mais

remoto, e portanto inferior, da evolução mental. Longe de ser uma exceção milagrosa, o

quadro  mental  dos  gregos  poderia  ser  melhor  compreendido  se  comparado  com  o  dos

’selvagens’ e camponeses da Europa contemporânea, isto é, do século XIX. É por esta razão,

recorde-se, que a antropologia, juntamente com a filologia, a história antiga e a filosofia,

devia tornar-se uma parte necessária da bagagem intelectual dos classicistas. Caso contrário,
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o acesso ao verdadeiro universo mental da Antiguidade ficava interditado.

Mas, no fim de contas, os gregos e os romanos eram apenas um pretexto ou um cavalo de

Tróia para Frazer atacar o seu verdadeiro alvo: a religião, isto é, o Cristianismo. Filho tardio

do Iluminismo, Frazer via a religião como um erro gigantesco da mente humana ou uma

impostura por parte dos ’sacerdotes astutos’, inimigos favoritos dos filósofos. Átis, Adónis,

Osíris  e  Dionísio  são  as  divindades  que  ele  examina  mais  de  perto,  pois  considera-os

exemplos  por  excelência,  no  Mediterrâneo  oriental  e  na  Ásia  Menor,  berço  da  cultura

ocidental, de uma categoria religiosa que estava no âmago da religião primitiva: o deus da

vegetação, ou espírito dos cereais. Sempre em busca de semelhanças, em detrimento das

diferenças, Frazer destaca o facto de que esses quatro deuses tinham as mesmas ’histórias de

vida’:  os  seus  mitos  contavam  (e  os  seus  rituais  mostravam)  como  todos  haviam  sido

gravemente feridos numa luta com um animal selvagem ou um adversário, como haviam

morrido e sido objeto de um luto universal - esperando embora o momento de reviver, de

reaparecer através do renascimento da vegetação e de tudo o que cresce.

Tais deuses e o modelo rítmico e estritamente repetitivo que constitui o seu mito ocupam o

lugar central de The Golden Bough. No sentido mais literal da palavra, o leitor pode encontrá-

los bem no centro do livro, pois Adonis, Attis, Osiris é o título do quinto e sexto volumes da

edição  alargada  (voltaremos  a  isto  mais  adiante),  e  Dionísio  está  no  início  do  sétimo,

intitulado  Spirits  of  the  Corn  and  the  Wild.  Esta  centralidade  reflete  simbolicamente  a

importância desses deuses, uma vez que os seus sofrimentos e ressurreições constituem o

modelo para os ritos cujo protagonista é o seu representante humano neste mundo: o rei

divino. Quanto aos rituais dos deuses que morrem, constituem as ações vitais através das

quais  a  comunidade  de  adoradores  primitivos  afirma  a  unidade  do  seu  vínculo  com  a

divindade  e  a  ordem  universal  que  ela  representa,  ao  mesmo  tempo  que  assegura  aos

humanos o sinal mais óbvio do favor divino, ou seja, a fertilidade da terra.

Em suma, quando Frazer retirou dos cultos de Átis, Adónis, Osíris e Dionísio o modelo do

deus que morre mas ressuscita na primavera, nenhum dos seus leitores - exceto o mais

limitado - poderia deixar de notar a ausência, em tal desfile de divindades do Mediterrâneo

Oriental, daquele que ali encontrava o seu lugar por excelência: Jesus de Nazaré. Se Átis e os

seus companheiros fossem apenas uma ilusão e um absurdo, o que poderia ou deveria ser o

Cristianismo? Frazer, que evita controvérsias religiosas, espera que os leitores tirem as suas

próprias conclusões. Na verdade, ele é provavelmente, ao lado de H. G. Wells (1866-1946), e

como já assinalei, o principal defensor do secularismo na Grã-Bretanha na primeira metade

do século XX.

Quando Pausanias  finalmente saiu do prelo em 1898, Frazer estava livre para voltar a The

Golden  Bough  para  lidar  com  novos  dados  etnográficos,  disponíveis  desde  1890,

especialmente sobre os aborígines da Austrália, então considerados ’fósseis vivos’. Dezoito

meses de leitura assídua e intensa revisão resultaram na segunda edição do livro, publicado

em 1900 em três volumes. A novidade principal é uma teoria que inclui os três estágios da

evolução mental da humanidade: no primeiro estágio, caracterizado pela magia, a natureza
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executa as ordens sobrenaturais do homem; no segundo, uma idade da religião, o homem

reconhece a sua impotência e implora aos deuses; e, finalmente, o estágio da ciência positiva,

marcado pela razão analítica, que desmascaria, entre outras coisas, os erros dos estágios

anteriores. Este esquema é o núcleo da terceira edição, que assume proporções maciças,

sendo composta por doze volumes, publicados entre 1906 e 1915.

Estritamente falando, nenhuma síntese do Golden Bough pode explicar o que se encontra ao

ler a obra. O argumento principal de Frazer é extraordinariamente magro; e é apenas a

massa de dados que o torna espesso e labiríntico. Normalmente, ele começa cada secção com

uma breve introdução resumindo o que pretende provar ou demonstrar, em seguida move-se

lenta e  meticulosamente a cada afirmação,  com um passo atrás para a revestir  de uma

montanha de ’provas’. As aspas são necessárias pois não é nada óbvio que as provas provem

alguma coisa.  Trata-se sempre de um aglomerado característico de costumes de todo o

mundo e  de toda a  história  humana,  que Frazer  toma por analogias  que supostamente

ilustram  o  que  ele  pretende  demonstrar  ao  seguir  a  lei  da  similitude,  isto  é,  que  atos

semelhantes  têm  motivações  semelhantes.  O  valor  intrínseco  destes  dados  é  reduzido;

continuam a ser impressionantes apenas na sua quantidade. E, muitas vezes, Frazer decide

fazer um desvio deste ou daquele detalhe de um rito ou mito, e isto de forma livre, ou seja,

sem qualquer  ligação direta  com o seu objectivo imediato,  sem dizer  nada sobre o  seu

objetivo final. Mas se o leitor decidir concentrar-se no argumento principal, então torna-se

possível navegar pela espessura dos muitos volumes a uma velocidade surpreendente.

A pretensão de Frazer de escrever uma ’história objetiva’, segundo as fórmulas do final do

século XIX, traduz-se em frases como esta: ’Os pressupostos são apenas pontes, necessárias

mas temporárias,  para ligar factos isolados.  Se as  minhas pontes,  por mais frágeis  que

sejam, acabarem por ruir e dar lugar a estruturas mais sólidas,  espero que o meu livro

continue a ser útil e interessante como uma coleção de factos [16]. »

Isto não significa que Frazer não tivesse teorias. Pelo contrário, a sua obra é uma trama de

conjeturas (os argumentos levados ao extremo com base em analogias estão condenados a

ser apenas isso), razão pela qual se sentiu obrigado a consolidá-las tanto quanto possível

através de um uso copioso de ilustrações. O seu método sempre cumulativo era confuso,

especialmente quando mudava de ideia sem eliminar algumas considerações teóricas mais

antigas, que já não defendia. O resultado assemelha-se a um palimpsesto medieval, que foi

também uma das suas metáforas favoritas para representar a mente humana. De facto, pode

dizer-se  que  The  Golden  Bough  é  em  si  mesma  uma  história  do  desenvolvimento  do

pensamento de Frazer ao longo de um quarto de século - uma história digna do seu tempo,

cheia de fósseis que incorporam as fases de crescimento orgânico da própria consciência do

autor.

Se as críticas que lhe são dirigidas pelos seus pares,  especialmente a partir  da segunda

edição,  prejudicam  a  reputação  de  Frazer  na  comunidade  académica,  particularmente

antropológica, o mesmo não se pode dizer do público em geral, junto do qual a sua reputação

ia crescendo, especialmente depois de preparar uma versão resumida de The Golden Bough,
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em um único volume publicado em 1922 [17].  Quando a terceira edição terminou, ele foi

coberto de honras: o rei enobreceu-o em 1914, tornou-se membro da Sociedade Real em 1920

e recebeu a Ordem de Mérito em 1925. Ele também foi um dos membros fundadores da

Academia Britânica em 1902. As principais ideias de The Golden Bough,  especialmente da

terceira edição, difundiram-se de tal forma nos círculos académicos, literários e mediáticos

que a maioria das pessoas cultivadas ainda hoje mantém uma noção das mesmas, mesmo

que não tenham lido o livro, ou qualquer das suas versões abreviadas, e que por isso sejam

incapazes de atribuir essas ideias a Frazer. Mas qualquer manual dedicado à história da

disciplina oferece um resumo para aqueles que desejam conhecê-las.

Judaísmo

É difícil imaginar a dor de James G.. Frazer, causada pela morte prematura de Robertson

Smith  em  31  de  Março  de  1894.  O  luto  é  uma  combinação  de  estágios  emocionais  e

intelectuais  -  nunca  é  definitivo.  Foi  somente  após  a  morte  do  seu  amigo,  e  mais

precisamente aos 42 anos, que finalmente uma mulher virou de pernas para o ar a vida de

Frazer, até então marcada pela virtual ausência de qualquer figura feminina fora da família.

Todo o mundo académico de Cambridge é apanhado de surpresa ao ser inteirado em 1896

que o lendário solteirão vai casar, além disso com uma mulher francesa, Elizabeth (Lilly) De

Boys Grove [18]. Esta viúva e mãe de duas filhas veio a desempenhar, de forma assaz óbvia,

um papel maternal junto de seu marido. A mãe de Frazer morrera em 1890. Mas é sobretudo

o lado intelectual da dor de Frazer que nos vai ocupar aqui, em torno do legado de Smith a

nível teórico e a nível dos estudos semitas, ainda que seja quase inseparável das dimensões

íntimas.

Se Frazer nunca mais reintegraria o rebanho do Cristianismo, com o tempo o Judaísmo e os

hebreus ganharam cada vez mais valor para ele. Continuava a descartar a religião em geral e

o Cristianismo em particular, mas era como se os judeus lhe permitissem dar um nome e um

lugar  à  sua  ambivalente  admiração  pela  religião,  ou  pelo  menos  por  algumas  das  suas

conseqüências. Certamente, a ideia de que Deus teria escolhido os judeus era inaceitável

para ele, mas não é irracional dizer de Frazer que ele os escolheu. Aqui e ali, até mesmo o

Judaísmo parece tomar para ele o aspeto emocional da fé que perdeu. Assim, a sua mudança

de perspetiva em relação aos judeus e ao Judaísmo, ao ponto de ser tornar um distinto

filossemita, oferece-nos uma maneira indireta de aceder a uma evolução espiritual de outra

forma inacessível.

Em primeiro lugar, devemos mencionar a atmosfera antissemita que prevaleceu na Grã-

Bretanha no século XIX, porque a juventude de Frazer foi inevitavelmente marcada por ela.

Mas  ao  longo  dos  anos,  uma  série  de  figuras  mudou  a  sua  visão  e  determinou  a  sua

benevolência para com o mundo judeu. Para além de Smith, há que mencionar o estudioso

judeu de origem romena, Solomon Schechter (1847-1915), que se tornou o melhor amigo de

Frazer após a morte do primeiro. Mais conhecido como rabino e teólogo nos Estados Unidos,

para  onde  partiu  em  1902,  Schechter  foi  estudioso  e  professor  no  Christ’s  College  em

Cambridge, especializado no Talmud. Ele e Frazer tornaram-se inseparáveis e o facto é que
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Schechter podia fazer o que Smith não podia: mostrar ao seu amigo, através do seu próprio

exemplo,  que  o  Judaísmo,  longe  de  ser  uma  mera  coleção  de  textos  antigos,  restos

arqueológicos  e  sobrevivências  populares,  era  uma  cultura  viva,  com  a  sua  própria

interpretação do mundo. De facto,  a  principal  razão pela qual  Schechter concordou em

mudar-se para Nova York foi o seu desejo de levar uma vida judaica florescente, o que exigia

a presença de uma comunidade judaica, que em Cambridge não existia.

Frazer compreende a sua decisão de partir, mas ressente-se muito e nunca mais terá com

ninguém a ligação emocional que tinha com Schechter. Não é abusivo interpretar a própria

decisão de aprender hebraico como um ato de aproximação simbólica com o amigo que foi

para a América. Foi-lhe dada a oportunidade quando, em 1905, o Reverendo Robert Hatch

Kennett  (1864-1932),  professor  de  hebraico  em  Cambridge,  foi  persuadido  a  dar  uma

formação gratuita a um grupo seleto de colegas classicistas, incluindo Jane Ellen Harrison

(1850-1928),  Francis  Macdonald  Cornford  (1874-1943),  Arthur  Bernard  Cook  (1868-1952)  e

James  George  Frazer.  Deve-se  notar  que  o  hebraico  era  então  considerado  uma  língua

clássica. Não sabemos qual deles teve essa ideia, mas sabemos que o objetivo comum era ser

capaz de ler sozinho o Antigo Testamento, apenas com a ajuda de um dicionário. Após alguns

meses, apenas um estudante permanece: Frazer.

Tal como os seus colegas, ele havia aprendido várias línguas durante a vida, tanto clássicas

como modernas,  mas provavelmente nenhuma era tão difícil  quanto a  hebraica,  que só

começou  a  estudar  após  os  cinquenta  anos  de  idade.  Dadas  as  suas  extraordinárias

capacidades de trabalho e a sua relação pessoal com Schechter, cuja memória certamente o

ajudava no empenho com se dedicou à aprendizagem, não é surpreendente que passado

algum tempo já conseguisse dispensar o mestre. A Biblioteca Wren em Trinity ainda tem a

sua Bíblia em hebraico e inglês, na qual anotou a data em que terminou a leitura de cada

livro, entre 1906-1907 e 1915. As suas notas incluem, no final, a menção: ’for the most part

without dictionnary’ (praticamente sem usar o dicionário). Frazer apaixonou-se pela leitura

em hebraico, que se tornou o seu passatempo favorito na década anterior à Grande Guerra.

A sua amizade com Schechter intensificou consideravelmente a sua sensibilidade em relação

ao antissemitismo. Um episódio revela-o bem. Em 1913, a calúnia perene de que os judeus

usam o sangue de crianças cristãs na preparação de seu matzot por ocasião da Páscoa judaica

ressurgiu na Rússia czarista. Em Kiev, um judeu chamado Mendel Beilis foi preso e acusado

de homicídio; mas os Liberais por toda a parte denunciavam a manipulação do processo.

Para apoiar a acusação, um jornal reacionário publicou uma lista de trabalhos académicos

destinados a sustentar a ideia de que, pelo menos no passado, os judeus realmente usavam

sangue cristão. Frazer fica horrorizado ao saber que um trecho de The Scapegoat, uma parte

fundamental  da  terceira  edição  The  Golden  Bough,  está  incluído  na  lista,  de  forma

descontextualizada. Interrompeu o seu trabalho para escrever uma carta ao Times, datada de

11 de novembro de 1913, na qual condenava a farsa do julgamento Beilis e negava ferozmente

que o seu trabalho pudesse ser usado para beneficiar a acusação. Como a sua carta só foi

publicada no dia em que Beilis foi absolvido, ela serve principalmente para demonstrar o
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profundo compromisso de Frazer com a causa judaica.

É importante compreender que esse apoio não revela de forma alguma uma disposição

liberal  da  sua  parte.  Frazer  era  um  conservador,  politicamente  falando,  tanto  quanto

podemos dizer que a política fazia parte da vida deste homem que estava singularmente

imerso no seu próprio universo de leitura e escrita. Em minha opinião, a sua posição explica-

se  principalmente  pelo  facto  de  que,  sob  a  influência  de  Robertson  Smith  e  depois  de

Schechter, ele acabou admirando sinceramente os judeus, individualmente e como nação,

sem abandonar a crítica racionalista do sistema teológico e das instituições sociais que dele

derivavam.  O  facto  é  que  esta  contradição  não  pode  de  modo  algum  ser  simplificada,

especialmente porque ele mesmo nunca a formulou, muito menos a resolveu. Uma coisa é

certa: quando ele lê a Bíblia, são as suas componentes ’primitivas’ que atraem a sua atenção.

Esse trabalho levou à publicação de Folk-Lore in the Old Testament (1918), que, através da sua

ênfase no bizarro e bárbaro, deixa bem transparecer o lugar que ocupa no plano de Frazer de

desacreditar  a  religião  através  do  uso  de  um  método  científico  que  ele  acredita  ser

objetivo [19]. A data de publicação contribui grandemente para o sucesso deste volume, que

parece captar o espírito da época e encabeçar uma longa procissão secular de subversão

crítica a respeito do que ainda era considerado santo e verdadeiro. Publicará uma versão

resumida cinco anos mais tarde. Certamente, o livro ilustra bem o velho estilo anticlerical de

Frazer, mas quando o seu editor - e outros - lhe pediram para fazer o mesmo com o Novo

Testamento, ele respondeu que já tinha programado mais livros do que os anos de vida que

lhe restavam. É difícil acreditar que esta recusa não tenha valor simbólico. A sua simpatia

para com os judeus modernos e emancipados, que haviam conseguido livrar-se do que ele via

como  superstições  e  absurdos  medievais,  continuaria,  portanto,  a  coexistir  com  sua

antipatia para com o judaísmo, pelo menos nas suas raízes bíblicas. Embora nunca o tenha

dito com todas as letras, é como se não pudesse senão condenar esta religião enquanto tal,

ilustrativa também ela de um estado mental ultrapassado.

Ritualismo

Na viragem do século XX, toda uma coorte de helenistas, conhecidos como ’ritualistas’ de

Cambridge,  inspirou-se  extensivamente  no  The  Golden  Bough.  Figuras  como  Francis

Macdonald Cornford (1874-1943), Jane Ellen Harrison (1850-1928), Gilbert Murray (1866-1957)

ou Arthur Bernard Cook (1868-1952) tentaram mostrar que os ritos de fertilidade dionisíacos

eram, historicamente,  os modelos do drama grego.  Também admiradores de Robertson

Smith, eles argumentam que a mitologia grega é um desenvolvimento tardio e sofisticado,

deixando para trás, no obscuridade, um estrato ritual mais primitivo. Frazer nunca chegou a

uma decisão definitiva sobre a relação entre mito e rito, sobre a qual os muitos volumes das

várias edições de The Golden Bough oferecem perspectivas bastante díspares. O que é certo é

que em 1921 ele tinha tão pouca simpatia pelo irracionalismo associado ao ponto de vista dos

ritualistas que fez a seguinte crítica:

’É curioso notar que, por causa de uma perspetiva limitada, alguns estudiosos estão agora

dispostos a restringir ao rito o alcance dos mitos, como se houvesse apenas o ritual que
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pudesse levar os homens a vaguear e meditar sobre a causa das coisas. Sem dúvida, foram

desenvolvidos  alguns  mitos  para  explicar  os  ritos  cuja  verdadeira  origem  havia  sido

esquecida; mas o número desses mitos é infinitamente pequeno em comparação com os que

dizem respeito a outros motivos e cuja origem foi diferente. (...) Aquele que estuda o mito e o

rito com excesso de zelo, mais disposto a explicá-los do que a ter prazer em partilhar as

tradições do povo, corre o risco de se perder no jardim da imaginação e de desprezar, com

um único golpe de foice, as flores da fantasia [20]. »

Uma  das  razões  pelas  quais  Frazer  rejeitou  o  reducionismo  dos  ritualistas,  todavia

inspirados na sua obra, era o facto de ele admitir muitas outras origens para tantos outros

mitos, que poderiam ser explicações erróneas desde o início, baseadas tanto na curiosidade

humana quanto na ignorância dos fenómenos naturais e humanos e suas causas - fenómenos

cujas  explicações  filosóficas  e  científicas  eram  tardias.  Em  suma,  a  primazia  do  gesto

repetitivo  e  irrefletido  em  detrimento  do  verbo  era  resolutamente  contrária  ao  seu

racionalismo herdado do século XVIII. Para ele, o ritual era, em suma, uma relíquia de um

estádio primitivo da evolução mental da humanidade; e Frazer não estava de modo algum em

sintonia com a onda de irracionalismo que vinha tomando conta do século XX  nas suas

primeiras décadas, fosse ela vitalista, coletivista ou psicanalítica. Quando nos lembramos

que  um  Bergson,  um  Freud,  um  Durkheim  ou  um  Einstein  estavam  entre  os  seus

contemporâneos e que Frazer os odiava a todos, não podemos deixar de ver nele um cientista

retrógrado. Depois da Primeira Guerra Mundial,  o seu estilo literário evolucionista com

laivos  filosóficos  começou  a  ser  ultrapassado  pela  abordagem  inovadora  associada  aos

nomes de Bronislaw Malinowski e de Radcliffe-Brown. E The Golden Bough parecia-se cada

vez mais no mundo da antropologia com uma baleia que dera à costa. Frazer continuaria a

revelar teimosamente as suas afinidades anacrónicas com os historiadores-polígrafos dos

séculos XVII e XVIII ocupados com as origens da religião, em detrimento da antropologia

moderna.

O facto é que os ritualistas continuaram a admirar o seu trabalho. Mas em que sentido é que

o Frazer era um ritualista? Essa é a pergunta que temos de fazer a nós próprios. Sem dúvida,

ele acreditava que a história muitas vezes encontrava, por trás de um mito, um rito arcaico e

obsoleto que permitia restaurar a forma como o homem primitivo havia pensado a sua

relação com o universo. Esses mitos eram então elaborações secundárias dos ritos basilares

e, nesse sentido, eram menos importantes. E, claro, os rituais eram mais confiáveis para

fazer a história da religião porque eles carregavam muito mais a marca do conservadorismo

do  que  os  mitos,  que,  feitos  de  palavras,  poderiam  estar  sujeitos  a  todos  os  tipos  de

corrupção textual, como bem o sabiam os estudiosos classicistas.

Também para Robertson Smith, um mito era uma elaboração a partir de um rito; e a única

maneira de entender o primeiro era, em sua opinião, analisar o segundo e a forma como um

era uma tentativa de explicar o outro. Ou, se o rito em questão já não existisse, teríamos que

retroceder até poder reconstruí-lo a partir do mito. Certamente, Smith acreditava, como

Frazer, que o significado original dos rituais tinha que ser redescoberto, com a diferença de

https://www.berose.fr/article1669.html


18 / 22

que o primeiro estava não só imbuído de religiosidade, mas também disposto a dar muito

mais espaço do que o seu jovem amigo às componentes emocionais e inconscientes do ritual.

De certa forma, podemos dizer que Smith foi  um verdadeiro  ritualista,  enquanto Frazer

sempre foi um ritualista misto, porque era profundamente intelectualista.

Esta subtileza levou a uma discussão um pouco acalorada sobre o pensamento de Smith, que

tinha falecido dezassete anos antes. Trata-se de uma troca de cartas entre James G. Frazer e o

seu  crítico,  o  eminente  antropólogo  de  Oxford,  Robert  Marett  (1866-1943),  que

primeiramente publiquei  e  interpretei  em Frazer  on  Myth  and  Ritual  (1975).  Retomei esta

controvérsia na minha biografia de Frazer [21] e, mais recentemente, reinterpretei-a não só

como  uma  manipulação  póstuma,  por  parte  de  Frazer,  de  Robertson  Smith,  cuja

religiosidade ele nunca tinha compreendido, mas também como uma espécie de parricídio.

Seria desastroso metamorfosear o tímido Frazer num assassino edipiano, mas a necessidade

de rejeitar a figura parental é frequente entre os intelectuais e espero não disfarçar os dados

ao propor um paralelismo entre, por um lado, a distância entre Frazer e o seu pai e, por outro

lado, a distância que ele tomou em relação ao seu... como podemos chamar-lhe? É claro que

Smith, devido à sua idade, não pertencia à geração de Daniel Frazer, mas era inegavelmente,

para  o  seu  irmão  mais  novo  em  Cambridge,  um  pai  intelectual  que  lhe  abriu  novos

horizontes. Alargados por Frazer ao longo de muitos anos, esses horizontes, infelizmente,

pareciam já não dar espaço para o verdadeiro Smith.

Destino póstumo

Uma  carta  de  sua  esposa  informa-nos  que,  aos  sessenta  anos,  Frazer  trabalhava

regularmente entre dez e doze horas por dia, sete dias por semana e cinquenta semanas por

ano. Numa nota cronológica, um dos seus amigos chamou-o de ’atleta de secretária’. Não

tenho dúvida, porém, de que a partir de 1905 ele sofreu uma espécie de paralisia intelectual,

para quase mais nada fazer para além de se repetir a si próprio. Ele recebeu críticas de todos

os  tipos,  de  Andrew  Lang  a  Malinowski,  mas  permaneceu  sempre  impassível  e  nunca

abandonou  as  comparações  evolutivas,  apesar  da  revolução  antropológica  que  estava  a

ocorrer diante dos seus olhos.

Ao longo do século XX e até hoje, Sir James George Frazer construiu nada menos que quatro

reputações, diferentes de acordo com os campos que foram influenciados pela sua obra ou

que a rejeitaram, nomeadamente a literatura e a crítica literária, a antropologia, a história

das religiões e os estudos clássicos.

Dionísio,  Átis,  Osíris,  Adónis  e  os  outros  deuses  que  morrem  e  ressuscitam  afetaram

profundamente os poetas e romancistas do período entre guerras. A dívida de T. S. S. Eliot

(1888-1965), que o próprio expressou nas notas de The Waste Land  (1922), é apenas o mais

famoso  testemunho  de  gratidão  para  com  The  Golden  Bough.  Mais  tarde,  faz  agora

sensivelmente cinquenta anos, Frazer (tal como os ritualistas de Cambridge) foi de grande

importância para a escola de críticos literários americanos que fizeram dos rituais e dos

arquétipos as fontes da literatura contemporânea, e que encontraram na imensidão da sua
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obra uma mina de materiais desse género. Hoje, na literatura, já não se procuram esses

modelos formais, e essa escola já não existe. Através dos rituais de Cambridge, ele também

influenciou  a  crítica  literária  pós-clássica  (de  língua  inglesa)  nos  anos  50  e  60,

particularmente Northrop Frye (1912-1991) e Stanley Edgar Hyman (1919-1970), para quem a

importância de Frazer era comparável à de Marx e Freud.

Se,  no  seu  tempo,  Frazer  fez  grandes  contribuições  para  a  antropologia,  então  uma

disciplina que ainda era jovem, os seus sucessores profissionais deserdaram-no, tratatam-no

como  uma  dinossauro  cuja  corpulência  condenara  a  cair  na  lama  primitiva,  pré-

malowskiana. O título do artigo de Edmund Leach, ’Golden Bough or Gilded Twig? ’(Ramo de

ouro ou galho dourado),  publicado em 1961,  exprime bem o seu desprezo; e as gerações

seguintes não foram mais generosas para com a Frazer. Este foi o golpe de misericórdia.

Hoje,  com  poucas  exceções,  ele  continua  a  ser  visto  como  uma  figura,  na  melhor  das

hipóteses divertida, ou antes, é tão antiquado que voltou a estar na moda e atrai novamente a

atenção de antropólogos adeptos da cultural  theory.  Esta atenção é comparável à de uma

baleia que atrai baleeiros desejosos de mergulhar o seu arpão no coração de uma grande

besta impotente para depois dissecar seu cadáver,  uns para obter óleo para iluminação,

outros para obter outro tipo de iluminação: ora para ilustrar melhor o imperialismo e os

discursos totalizantes, ora outros pecados que o olhar pós-moderno identifica.

O prestígio de James George Frazer é mais duradouro entre os historiadores das religiões -

ver, por exemplo, a autobiografia de Eric R. Dodds (1873-1989), Missing Persons, de 1977. Se

Frazer ainda lhes impõe sincero respeito é provavelmente porque o método comparativo

nunca sofreu,  nessa disciplina resistente,  o  mesmo eclipse total  que na antropologia.  E

finalmente, entre os classicistas, a chama de Frazer continuou a brilhar mais ou menos, mas

à sombra de Pausanias, Apolodoro e Ovídio.

James George Frazer seguiu as carreiras felizes e infelizes dos reis divinos, dos ritos da

fertilidade, dos deuses que morrem e ressuscitam, todos eles referências incontornáveis nos

mundos cultivados. Le roi est mort, vive le roi.
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[1] Traduzido por Frederico Delgado Rosa.

[2] A influência do Jackson é óbvia, inclusive na escolha do assunto. Este ensaio foi também um tributo ao

seu  professor.  Felizmente  para  o  leitor,  que  muitas  vezes  sofre  perante  a  propensão  de  Frazer  para

multiplicar exemplos, este texto é relativamente curto e direto. Seria publicado sem alterações em 1930.

[3] É igualmente importante, para compreender o contexto de Pausanias  de Frazer, mencionar o caso

Wilamowitz. Em 1873, o filólogo clássico Ulrich von Wilamowitz (1848-1931) ofereceu-se para servir de

guia a um grupo de aristocratas alemães, seus compatriotas, entre Olympia e Heraea, ao mesmo tempo

em que se baseavam na descrição de Pausanias. A sua tentativa foi um fiasco; a partir daquele momento,

Wilamowitz sistematicamente passou a denegrir Pausanias, encorajando os seus alunos a fazer o mesmo.

Frazer, por natureza o menos belicoso dos homens, encontrou-se no meio de um campo de batalha. Ele

era praticamente o único defensor de Pausanias contra os exércitos Wilamowitzianos, mas com uma

grande vantagem: a razão estava do seu lado. Os achados dos arqueólogos eram irrefutáveis: a descrição

da Grécia fornecida por Pausanias era precisa e correta.

[4] No final, depois de muita obstinação e obscurantismo por parte dos seus censores, este triste caso foi

encerrado sem um veredicto definitivo.

[5] Para uma transcrição completa, ver Robert Ackerman (ed.), Selected Letters of Sir J. G.  Frazer (Oxford,

Oxford University Press, 2005), pp. 102-110. Não é excessivo ler neste relato um jogo de sedução entre os

dois homens, certamente e acima de tudo intelectual, mas sedução não obstante. Isso não significa que
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[7] J. S. Black et George Chrystal, The Life of William Robertson Smith (Londres: A. & C. Black, 1912), p. 494 -
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dizer que se trata aqui de uma ocorrência única. Em todo o caso, ele estava longe, pela sua própria

sensibilidade apolítica, das implicações nacionalistas frequentemente associadas a este tipo de imagem.

[12]  Ibid, p. 267.
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[14]  Frazer  recebeu então um subsídio que lhe permitiu viajar  à  Grécia (voltou em 1895)  para obter

informações arqueológicas atualizadas para o seu comentário sobre Pausanias.

[15] Frazer, 1890, vol. I, p. vii.

[16] Prefácio à 3ªª edição, The Golden Bough, 1906-1915, vol. I, p. xix-xx.

[17] Theodor H. Gaster (1906-1992) produziu outra versão abreviada, The New Golden Bough, em 1959 (New

York, Criterion Books). A introdução contém um excelente resumo do livro.

[18] O primeiro marido de Elizabeth Grove era capitão da marinha inglesa. Tornando-se viúva, desprovida
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