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Vie et destinée posthume d’un broussard [1]

En  2005,  le  Musée  de  Nouvelle-Zélande  (Museum  of  New  Zealand  Te  Papa  Tongarewa)

réédite onze ouvrages, épuisés depuis vingt ans, de son ancien ethnographe officiel, Elsdon

Best  (1856-1931).  On peine à  imaginer qu’un auteur néo-zélandais  contemporain de Best

puisse faire aujourd’hui l’objet d’une telle faveur. Onze travaux non fictionnels, proprement

scientifiques, écrits avant 1930 et consacrés à la culture māori traditionnelle, paraissent sur

un marché éditorial saturé au début du nouveau millénaire : qu’est-ce qui a pu persuader le

musée Te Papa de prendre un tel risque commercial ? En annonçant la publication, le musée

rappelle que les recherches de Best sont fondées sur de rares connaissances de première

main, d’amples lectures, une documentation pointue et des échanges étroits avec les Māori.

Sans Best, est-il écrit dans la présentation, «  nous ne saurions que très peu de choses des

coutumes et des traditions de cette époque ». Si tel est bien le cas, alors Elsdon Best doit être

compté parmi les plus grandes figures littéraires du pays dans la mesure où les questions

concernant l’identité māori et pākehā [2], les savoirs indigènes et leur propriété intellectuelle,

débordent  le  champ  de  l’historiographie  conventionnelle,  de  l’université  et  des  pages

littéraires. Elsdon Best, longtemps ignoré et regardé d’un œil suspicieux en raison de son
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horizon intellectuel extinctionniste, est à nouveau distingué par le musée national comme

une source incontournable pour connaître la société māori traditionnelle. Eu égard à son

importance, que sait-on de cet homme et de l’œuvre de sa vie ? La première partie du présent

essai  étudie  l’écriture  de  Best  en  tant  que  personne  publique,  c’est-à-dire  en  tant

qu’ethnographe  ;  et la seconde s’attachera à décrypter sa psychologie complexe sous une

nouvelle perspective au travers des poèmes qu’il a publiés.

Elsdon Best n’a jamais imaginé que ses travaux pourraient aider les Māori à se connaître

eux-mêmes en 2005,  tant  il  était  convaincu que ce peuple allait  disparaître et  ne serait

remplacé, au mieux, que par une version métissée des véritables Māori d’antan. Le savoir

indigène était sa principale préoccupation, non pour prouver la justesse de la façon d’être

māori mais bien plutôt pour sauvegarder la connaissance de leurs modes de vie traditionnels

en voie de disparition dans le plus pur esprit de l’ethnographie de sauvetage du XIXe siècle

(Stocking 1987, p. 78-109). S’il n’ignorait pas le concept de propriété intellectuelle, l’idée de la

possession  māori  sur  ce  qu’il  enregistrait  et  publiait  était  à  l’opposé  de  sa  mission

ethnographique.  De  la  même  manière  que  les  colons  s’étaient  approprié  les  meilleures

parcelles de terre, la science issue d’une civilisation conquérante possédait dorénavant ces

ressources  historiques.  La  conversion  du  savoir  oral  en  texte  écrit  impliquait  une  sorte

d’échange en matière de propriété intellectuelle, analogue à la façon dont le Native Land

Court (tribunal foncier indigène) produisait les actes propres à hâter la cession des terres

māori  à  des  Européens.  Le  musée  possédait  ce  savoir  écrit  –  qu’il  détient  toujours

aujourd’hui comme l’atteste la réédition des travaux d’Elsdon Best.

Ironiquement, pas plus qu’aucun autre écrivain, Best ne pouvait exercer de contrôle sur

l’utilisation  post-mortem  de  ses  propres  écrits.  L’activisme  māori  (kaupapa  Māori)

d’aujourd’hui, issu de la renaissance culturelle des années 1970, s’est réapproprié la part des

travaux de Best qui s’accorde avec l’orientation philosophique du mouvement : « by Māori, for

Māori and (often) in Māori [3] » (Smith 1998). Alors que les inspirateurs du kaupapa māori, de

Māori Marsden au début des années 1970 à Pita Sharples aujourd’hui,  trouveraient sans

doute  détestable  le  racialisme  qui  traverse  les  hiérarchies  culturelles  établies  par  Best,

l’influence de celui-ci est omniprésente dans leurs champs d’étude et d’activité pour la simple

et bonne raison qu’il est le principal scripteur de la société māori traditionnelle. Qu’il ait pu

mal saisir certaines choses, que beaucoup de ses points de vue soient datés, qu’il  se soit

approprié le savoir māori pour faire avancer sa carrière, sont autant de sujets à débats et de

recherches à mener, mais il n’en reste pas moins qu’on doit le prendre au sérieux en tant

précurseur des études māori et figure capitale de la littérature de la Nouvelle-Zélande en

général. Les commentateurs qui l’ont pointé du doigt (Walker 1990, p. 25, 40, 194 ; Smith 1998,

p. 79-85) se sont abstenus d’approfondir la connaissance du personnage, de ses origines et de

ses sources, ou encore de s’interroger sur le sens de sa présence souterraine dans tous les

travaux récents sur la culture traditionnelle.

S’agissant de la biographie d’Elsdon Best,  l’excellent ouvrage de son petit-neveu, Elsdon

Craig, demeure la référence classique. Certes, cinquante ans après, Man of the Mist (1964)
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demanderait à être actualisé, mais les faits essentiels sont là, tout comme le récit d’une vie.

On trouve également un utile résumé, signé par Jeffrey Sissons, dans The Dictionary of New

Zealand  Biography,  aussi  bien  dans  sa  version  originale  «  papier  »  que  dans  la  version

numérique en ligne (2006). L’un des aspects les plus saillants de l’extraordinaire parcours de

Best, et qu’on se doit de garder toujours à l’esprit, est son exposition précoce et continue à

une société rude, celle de la frontière, où il apprend, dès l’âge tendre, à aimer la solitude, à

vivre et à survivre dans la forêt (bush) primitive qui entoure la ferme de ses parents à Tawa,

près de Wellington, et à être en contact avec les Māori, notamment du pa (village) de Porirua.

De 1856 à 1865, période où les Māori sont encore en plus grand nombre que les colons et n’ont

pas encore été militairement assujettis par une technologie occidentale plus puissante, il se

mêle aux jeux des enfants māori, il est exposé à la société māori. Sa courte scolarité – il

réussit un examen pour être admis dans la fonction publique à 17 ans –, son incapacité à

supporter d’être confiné dans un bureau et son amour de la vie en plein air le poussent vers

une carrière de broussard et de bûcheron, le conduisant aussi à travailler comme volontaire

dans la police montée de la région de Taranaki.

C’est  en  1881,  alors  qu’il  participe  à  des  opérations  menées  contre  Parihaka,  le  fief  du

prophète pacifiste māori Te Whiti, que Best noue ses premiers contacts avec deux des futurs

fondateurs  de  la  très  influente  Société  polynésienne  (Polynesian  Society),  à  savoir

Stephenson Percy Smith (1840-1922)  et  Edward Tregear (1846-1931).  Il  multiplie  alors ses

lectures dans le domaine de l’histoire et de la culture māori et prend connaissance de la

théorie anthropologique naissante. Il continue cependant à exercer les mêmes métiers au

cours du séjour de trois années qu’il entreprend aux États-Unis, au milieu des années 1880. Il

y voyage beaucoup, apprend l’espagnol et constate par lui-même les effets de l’expansion vers

l’Ouest sur les peuples indigènes d’Amérique. Une fois rentré dans son pays, il entame la

publication d’articles sur son périple américain, notamment dans la presse néo-zélandaise.

En janvier 1892, Best prend part à la fondation à Wellington de la Polynesian Society – dédiée

à  la  préservation  de  tout  ce  qui  concerne  «  l’anthropologie,  l’ethnologie,  la  philologie,

l’histoire  et  les  mœurs  polynésiennes  »  (Sorrenson  1992,  p.  24).  Son  premier  article

scientifique d’importance, « The Races of the Philippines (I & II) », est publié la même année,

marquant le début de cette association avec une pléiade de penseurs de la frontière qui ne

devait s’arrêter qu’avec sa mort en 1931 (JPS 1 [1892] : p. 7-19, 118-125, 194-201). L’article est

remarquable en ce qu’il contient les germes des influences théoriques évolutionnistes qui

pèseront sur lui  (comme celles  d’un Edward Tylor ou d’un Herbert  Spencer),  des textes

importants qu’il avait étudiés seul à la fin de ses journées de travail dans les bois ou dans les

scieries  ;  l’article  vaut  aussi  en  tant  que  témoignage  de  ses  très  grandes  aptitudes

linguistiques,  car  c’est  dans  le  texte  original  qu’il  avait  lu  un  certain  nombre  d’écrits

espagnols, y compris des documents historiques.

De nouvelles universités avaient été fondées en Nouvelle-Zélande à ce moment-là, mais Best,

qui n’appartenait pas à une classe sociale qui lui en aurait facilité l’accès, ne s’y est jamais

inscrit.  Dans  les  grandes  villes  comme  dans  les  plus  petites,  fleurissaient  les  cercles
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philosophiques et les sociétés savantes où des hommes comme Best, à côté de figures issues

de l’Université, donnaient lecture de leurs articles, qu’ils publiaient chaque année dans leurs

bulletins respectifs.  C’était un milieu vibrant de toutes sortes de questions  ;  la science y

affirmait son pouvoir grandissant en tant que source de données empiriques permettant

d’établir la vérité, tandis que la religion, en l’occurrence le christianisme, essayait soit de

rejeter soit de contenir la transformation d’un monde intellectuel post-darwinien.

À cette époque, l’autodidacte était en quelque sorte le « fantôme dans la machine [4] » : ce qui

constituera plus tard l’orthodoxie au sein des universités était souvent devancé par ceux qui,

sans  formation  théorique,  s’étaient  instruits  tout  seuls  et  entre  eux.  Ceci  est

particulièrement  vrai  pour  l’anthropologie  fin-de-siècle  en  Nouvelle-Zélande  et  explique

jusqu’à un certain point le style savant-populaire et l’énergie très particulière qui se dégagent

des écrits de Best, dont la lecture est à la fois agréable et frustrante. Dans ses travaux, lui-

même  n’est  jamais  absent  et  il  n’hésite  pas  à  faire  des  remarques  lapidaires,  parfois

sarcastiques. Chris Hilliard (2000) a critiqué ces petites incartades, notamment à propos de

Tuhoe (1925), œuvre maîtresse de Best, consacrée à l’histoire et aux traditions des peuples de

la région d’Urewera. Il est jugé coupable de mélanger ses sources, souvent non reconnues, de

mettre en scène de façon exagérée sa propre présence dans le texte tout en dépersonnalisant

ses  informateurs  tuhoe  (Hilliard  2000,  p.  118-19).  Il  manque  à  cette  lecture  critique  la

perspective biographique qui permet de comprendre qu’un auteur comme Best ne pouvait

guère, à cette époque, procéder autrement.

Tuhoe,  probablement  l’ouvrage  grâce  auquel  on  se  souvient  de  Best,  est  le  fruit  de  ses

relations de longue durée avec la iwi (tribu) éponyme de la Bay of Plenty, dont les membres

faisaient remonter leur whakapapa (généalogie) jusqu’à des ancêtres à moitié mythiques et à

leur arrivée sur ces rivages à bord du canoë Mātātua. Best vit parmi eux entre 1895 et 1910,

dans la deuxième étape de sa carrière, lorsqu’il est embauché en tant qu’intendant sur le

chantier  de  construction  de  la  route  traversant  la  chaîne  montagneuse  d’Urewera  en

direction de Wairoa, sur la côte orientale. La mission de Best consistait en réalité à collecter

des données ethnographiques sur un peuple perçu comme étant les derniers Māori – « the old-

time Māori  ». Il devait son poste à l’arpenteur en chef, Stephenson Percy Smith, membre

fondateur de la Polynesian Society, écrivain et maoriphile. Constatant l’appétit intellectuel

de  Best,  sa  robustesse  et  son  exceptionnelle  connaissance  de  la  langue  māori,  Smith

l’encourage à devenir ses yeux et ses oreilles auprès des Tuhoe.

Le  compromis  établi  avec  les  Tuhoe  était  en  effet  parfois  tendu  :  certains  d’entre  eux

s’opposaient à ce projet de route qui traversait leurs terres, dont les meilleures leur avaient

été confisquées à la fin des années 1860 à l’issue de conflits avec le gouvernement colonial.

D’autres se réjouissaient de la possibilité de gagner un salaire, de profiter de meilleures

communications et des bienfaits de la technologie occidentale  ; tous, pourtant, étaient bien

conscients que dans d’autres régions, le nombre de colons et le progrès matériel avaient

accru la pression sur les terres des Māori, acculés à les vendre, au terme parfois de conflits

sanglants.
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Best fut à la fois un agent de ce processus et un chroniqueur des pertes culturelles que cela

provoquait ; sa position n’aurait pu être plus ambivalente. Il n’eut pourtant pas grand mal à

trouver des informateurs enclins à collaborer : s’il n’était pas rare à cette époque que des

fonctionnaires pākehā parlent la langue māori, un homme aussi curieux que Best des vieilles

coutumes et des whakapapa  ne pouvait que susciter un intérêt puissant. Depuis ces vingt

dernières années, la tendance d’une certaine historiographie révisionniste de la Nouvelle-

Zélande la  conduit  à  brosser  de nouveaux portraits  des  Māori,  tantôt  en victimes de la

duplicité du gouvernement, tantôt en guerriers rusés dont la tactique était plus sophistiquée

que celle de ceux qui les ont finalement vaincus. Des historiens tels que James Belich (1998)

ont présenté les Māori  soit  comme étant incapables d’initiative efficace soit  comme des

perdants astucieux. La situation était bien plus complexe et nuancée : le cas des informateurs

de Best illustre aussi bien les symétries que les inégalités de pouvoir, en même temps que les

motivations mêlées et  l’impuissance des hommes à maîtriser leur avenir au moment de

prendre des décisions dans le présent. Les Māori avec lesquels il a conversé lors de son séjour

chez les Tuhoe, exposés à la culture écrite chrétienne depuis plus de cinquante ans, n’en

étaient absolument pas à leur première rencontre avec un Blanc  ; ayant l’habitude d’avoir

affaire aux Pākehā, leur volonté de partager leur savoir avec Best n’était  pas due à leur

crainte d’une extinction imminente de leur peuple, mais au fait qu’ils cherchaient à établir

avec eux une forme d’égalité.

Tandis que les Tuhoe entendaient avoir leur mot à dire sur leur propre avenir, concevant à

leur façon les bienfaits de la modernité, Best et ses pairs cherchaient quant à eux à fouiller un

passé révolu, pré-européen. Ils avaient l’ambition d’établir les archives de la société māori,

aussi bien dans ses composantes matérielles que spirituelles, avant que ne disparaissent les

derniers détenteurs d’un tel savoir. On l’a dit, si la formation anthropologique de Best était

celle  d’un  autodidacte,  cela  ne  l’a  pas  empêché  de  lire  les  grands  auteurs,  notamment

européens et  américains,  et  de contribuer aux débats  qui  se  tenaient  dans le  cadre des

empires coloniaux. À bien des égards, il est le modèle même de l’anthropologue de terrain : il

parlait couramment la langue du peuple qu’il voulait étudier, il était au fait de la littérature

disponible  et  il  était  désireux de vivre parmi ceux dont il  se  proposait  d’enregistrer  les

traditions. Les modèles théoriques de l’anthropologie à la fin du XIXe siècle – en particulier,

l’évolutionnisme socioculturel – sont certes depuis longtemps discrédités, mais Best mettait

à profit ce qu’il avait à sa portée. Si le concept d’une hiérarchie progressive, sauvagerie-

barbarie-civilisation, heurte aujourd’hui nos principes, il était alors parfaitement logique de

croire que les sociétés dites primitives allaient être supplantées dans la marche évolutive

ascendante de l’humanité, et que les anthropologues avaient le devoir de sauvegarder tout ce

qu’ils pouvaient, pour la postérité, de ces cultures en voie de disparition. La question de

savoir si les cultures colonisatrices étaient responsables de cette extinction, était pour eux

d’une importance secondaire.

Imaginer le mauri  : Elsdon Best et la création du dictionnaire Williams de la langue māori,

1844-1917
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La production littéraire de Best pendant son séjour et son travail à Urewera se cantonne

essentiellement à des articles destinés à la revue de la Polynesian Society et à composer le

manuscrit de Tuhoe. Ses premiers travaux sur les Tuhoe, publiés dans une série d’articles,

parurent à partir de 1896 dans cette revue, au point qu’au début des années 1910 il avait déjà

acquis  une réputation nationale  et  internationale  en tant  qu’expert  de la  société  māori,

surtout en ce qui concerne les questions spirituelles. À partir de 1900, ses articles sur les

croyances et la spiritualité māori sont bien reçus, et ses définitions de certains mots māori

aussi importants que hau  (souffle) et wairua  (esprit) trouvent leur place dans le principal

dictionnaire de langue māori en Nouvelle-Zélande, le Dictionary of the Māori Language de

Henry Williams. La 5e édition de cet ouvrage classique (toujours inégalé aujourd’hui dans sa

7e édition) doubla en volume par rapport à la précédente édition de 1892, essentiellement

grâce aux recherches de Best.

Cet enrichissement a profité également à la définition d’un autre mot tout aussi important :

mauri. Dans les premières éditions du dictionnaire Williams (1844), mauri était défini comme

une réaction physique et émotionnelle ; mais en 1917, il devient l’équivalent du « Thymos – le

principe vital  de l’homme  » (p. 229-230).  On peut attribuer cette nouvelle définition à la

lecture, par Best, de Friedrich Max Müller (1823-1900), le philologue et sanskritiste qui fut

une  figure  fondatrice  du  mouvement  orientaliste  tel  qu’il  se  manifesta  à  travers  les

découvertes linguistiques de la période de la East India Company [5] et du British Raj. Pour

ce qui est de l’approfondissement étymologique (et métaphysique) du mauri,  Best a puisé

surtout dans les «  Gifford lectures [6]  » de Müller, publiées dans Anthropological Religion

(1898)  ; il a nettement perçu une correspondance entre le concept māori et le concept grec

archaïque, de telle manière que celui-ci – θυμός – pouvait être utilisé pour définir celui-là,

sachant  que  le  public  éduqué  connaissait,  à  l’époque,  le  grec  ancien.  Dans  sa  septième

conférence, « The Discovery of the Soul in Man and Nature », Müller écrivait :

Le mot grec thymos voulait donc dire, à l’origine, une agitation intérieure
(...). Cela signifiait simplement ce qui bouge à l’intérieur de nous, [mais]
par la suite le mot impliquait à la fois des sentiments et des pensées (...).
On n’entend jamais parler d’un thymos qui survit à la mort [contrairement
à la psyche] (...), [donc] c’était vraiment une activité, et non pas, comme la
psyche, quelque chose d’actif. (p. 212-13)

Pourquoi Best a t-il pensé que la distinction soigneusement opérée par Müller entre thymos et

psyche (âme) permettait de restituer le sens de mauri  ? Dans la société traditionnelle, le mauri

se manifestait le plus souvent sous la forme de talismans, aussi divers que des grains de sable

dans une rivière pleine d’anguilles où l’on psalmodie des karakia (chants) pour s’assurer d’une

bonne  pêche,  ou  encore  sous  la  forme  d’images  sculptées  et  disposées  dans  les  jardins

potagers, d’objets en pierre, spirituellement puissants, qui protégeaient les canoës au cours

de leurs longues traversées. Ce dernier sens est invoqué dans The Māori Canoe, de 1925 :

Il paraît que chaque vaisseau en provenance de la Polynésie qui parvenait
jusqu’à ces îles avait à son bord une sorte de talisman, un mauri, ara, ou
mawe,  regardé  comme  un  objet  sacré  doté  de  pouvoirs  protecteurs  et

https://www.berose.fr/article1566.html


7 / 26

assurant une bonne fortune à l’embarcation (p. 148-149).

Le mauri  résidait dans le talisman, il  était  potentialisé par les karakia prononcées par le

tohunga (sage ; prêtre), de telle sorte que les objets étaient mauri  : la métaphysique, pour ainsi

dire, allait de pair avec la physique – c’est ce que comprend Best. Mais le mot, extrait de la

culture  orale  et  dialogique  à  laquelle  il  appartenait,  a  acquis  un  sens  littéraire  et

philosophique  qui  pouvait  être  compris  et  utilisé  par  des  Pākehā  instruits,  eux-mêmes

enthousiasmés par cette mise en parallèle des cultures anciennes et modernes.

Best était conscient de l’existence d’une tradition littéraire néo-zélandaise qu’il a lui-même

enrichie avec une vigueur inégalée. Alors qu’il vivait dans les camps spartiates d’Urewera, il

marchait souvent des heures durant à l’issue d’une journée de travail pour discuter de points

de détail avec Tutakangahau, son principal informateur tuhoe (qui s’y prêtait volontiers). Il

passait ses soirées à lire de volumineux ouvrages à la lumière de la bougie ou de la lampe à

huile et à transcrire les listes de whakapapa dans une sténographie qu’il avait mise au point

lui-même. Il lui fallut attendre la dernière décennie de sa vie pour voir sous presse une bonne

partie de ses écrits : pour différentes raisons, les deux volumes du colossal manuscrit de

Tuhoe,  achevé  en  1907,  ne  furent  publiés  qu’en  1925.  Best  a  continué  de  collecter  et  de

rassembler des données en collaboration avec ses principaux informateurs de longue date –

des hommes tels que Tutakangahau et Paitini – jusqu’au décès du premier en 1907. Usé par

ses nouvelles fonctions au sein des services de santé, il quitte les montagnes en 1910 pour

entamer la dernière étape de sa vie d’écriture en tant qu’ethnographe du gouvernement

auprès du Dominion Museum, à Wellington. Là, il travaille assidûment jusqu’à sa mort en

1931,  transformant  son  immense  réserve  de  notes  et  d’enregistrements  en  une  série  de

monographies sur la vie des Māori et obtenant le statut de tohunga blanc pour tout ce qui

concerne la culture māori. Ce sont ces travaux que le musée, dans son incarnation actuelle, a

réédités.

Dans  toute  évaluation  de  la  littérature  nationale  néo-zélandaise,  Best  est  une  figure

incontournable. Le fait qu’il a écrit de la non-fiction pourrait, selon quelques puristes, le

situer en dehors du domaine de l’écriture imaginative, mais il est évident qu’il a créé une

nouvelle mythologie nationale pour une société qui est une colonie de peuplement : c’est

l’idée selon laquelle la présence européenne en Nouvelle-Zélande s’inscrivait dans un grand

mouvement évolutif, qui balayait sur son passage les sociétés primitives. Ce mythe fondateur

est à la source de ses écrits mêmes. Le besoin de préserver leur préhistoire en même temps

qu’on détruisait leur présent était le point d’intersection entre le mythe et la realpolitik.

L’histoire de la longue vie d’écriture de Best illustre ce processus, et ses écrits constituent

eux-mêmes, du moins en partie, la démonstration de ce que veut dire la construction d’une

littérature coloniale nationaliste aux dépens des indigènes que l’on a déplacés. En tant que

signe du triomphalisme occidental et de l’écriture en tant qu’enregistrement et effacement,

c’est  doublement de l’anthropologie.  Et  pourtant  beaucoup de ses  contemporains māori

attendaient de Best de tels récits : Tuhoe  a été publié avec le soutien financier de leaders

māori de premier plan, tels que Sir Apirana Ngata (1874-1950).
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En dépit du fait que les Māori maîtrisaient davantage leur destinée à la fin du XIXe siècle et

au début du XXe, il  est indubitable que leurs anciennes traditions ont été graduellement

abandonnées pour céder la place aux bienfaits, ambivalents, de la modernité. À l’exemple du

batôn kō, servant traditionnellement à creuser la terre, et très tôt remplacé par la bêche en fer

des  Pākehā,  les  Māori  ont  continué  à  profiter  des  améliorations  techniques  tout  en  les

adaptant. Et ils auraient très probablement fait appel à Best – ce que fit Apirana Ngata –

pour les aider à créer des mythes nationaux, indispensables à cette nouvelle société.

Elsdon Best est tôt entré dans le répertoire littéraire et il y est toujours. Dans « The Singers of

Loneliness » (1938), un essai sur la création de la littérature nationale néo-zélandaise, Robin

Hyde (1906-1939) citait les travaux de Best sur la société māori. En 1979, Keri Hulme se réfère

pour rédiger son article sur la poésie biculturelle à la définition du terme mauri qu’elle trouve

dans le dictionnaire Williams, et qui ne renvoie pas à ce que ses ancêtres kai tahu auraient pu

comprendre par ce terme, mais à celle, plus métaphysique, de Best : «  le principe vital, le

thymos de l’homme  » (Hulme 1981, p. 290), une définition aussi bien pākehā que māori. Sa

théorisation  de  la  poésie  biculturelle  est  fondée  sur  ce  qu’elle  présume  être  le  sens

proprement māori du concept-clé de sa propre thèse, et ce faisant elle y incorpore, sans s’en

rendre compte, à la fois Best et Müller : une ironie riche de sens, pour une écrivaine qui parle

fièrement  d’elle-même  comme  possédant  une  ethnicité  «  hybride  »  (p.  294).  De  tels

syncrétismes  créatifs,  souvent  passés  sous  silence,  sont  le  fruit  littéraire  des  échanges

culturels coloniaux, et continuent de défier les puristes de la langue et les essentialistes

ethniques dans leurs efforts pour contrôler le sens attaché au passé, au présent et au futur.

Les textes de Best sont dialogiques dans la mesure où ils résultent eux-mêmes de dialogues,

quelle  que soit  la  forme qu’ils  prennent  ;  republiés  aujourd’hui,  ils  restent  ouverts  à  de

nouveaux dialogues.

Cette  résurgence  peut  être  lue  comme  faisant  partie  d’un  processus  plus  large  de

dédouanement  des  textes  jugés  mineurs  ou  mis  à  l’écart  par  la  sensibilité  politique  et

identitaire  postcoloniale  leur  permettant  d’être  réévalués  à  la  lumière  d’une  nouvelle

sensibilité. L’analyse que l’on propose ici des écrits proprement poétiques et moins connus

d’Elsdon Best cherche à contribuer à ce nouveau regard.

La poésie de Best et le « Crépuscule māori »

N’ayant  pas  de  passé,  la  société  des  colons  s’approprie  celui  des  peuples  déplacés  ;  la

modernité  invente  ainsi  le  primitif  sur  le  lieu  même  de  sa  disparition,  un  mécanisme

similaire à celui de la collecte de mythes dans le cadre du revivalisme celte ou irlandais

(Stafford  &  Williams  2006,  p.  20).  Elsdon  Best  surprend  souvent  le  lecteur  par  un  ton

élégiaque qui donne une idée de son tempérament. Il n’était pas seulement question pour lui

de  faire  le  deuil  de  la  culture  māori  pré-européenne  et  de  ses  lointaines  survivances  ;

vieillissant, tel un roi Lear dépossédé de son royaume, c’est sa propre destinée qu’il affrontait

en  assistant  à  la  disparition  des  dernières  frontières  coloniales.  Il  avait  raison,  et  ses

semblables étaient condamnés à disparaître de la surface de la terre : la forêt était abattue, le

sol  dompté,  cultivé,  et  ses  meilleures  parcelles  achetées  bon  marché  ou  confisquées,
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désormais aux mains des colons. Au fur et à mesure que les Māori se retiraient dans des

marges rurales ou inhospitalières, les Pākehā édifiaient de grandes villes portuaires et des

centres  agricoles  prospères.  L’anglais  étant  devenu  la  langue  obligatoire  des  écoles

indigènes, on n’avait plus besoin d’administrateurs sachant parler couramment le māori ; et

la frontière forestière des pionniers cédait la place à une barrière raciale et culturelle contre

laquelle butaient les Māori, tout comme leurs aspirations à une égalité des droits civiques,

qui  remontaient  aux  années  1850  et  1860.  On  attendait  d’eux  qu’ils  s’assimilent,  qu’ils

apprennent la langue des colonisateurs et s’adaptent à la vie «  civilisée  », ou alors qu’ils

restent entre eux et  disparaissent silencieusement.  Sans être un pākehā māori  [7],  Best

s’identifiait profondément à ceux qui, dans les régions les plus éloignées, avaient conservé

une partie de leur langue, de leurs coutumes, de leurs modes de vie ; aussi voyait-il sa propre

et imminente disparition dans celle de ses vieux compagnons māori, assis comme lui autour

d’un feu de camp sur le point de s’éteindre à tout jamais. Sa mort survenue en 1931 semble

annoncer le crépuscule de ces personnages que furent les derniers administrateurs coloniaux

et intellectuels bilingues et biculturels. Et c’est dans ce cadre psychologique et historique

complexe  et  ambigu  que  nous  devons  situer  sa  production  poétique,  restreinte  mais

significative.

Les idées de Stafford et Williams, évoquées plus haut, mériteraient d’être démêlées, mais l’on

se  concentrera  sur  leur  vision  du  «  Celtic  Twilight  »  (Crépuscule  celte)  [8],  qui  semble

pertinente ici. Comparer l’œuvre poétique de Best et celle de W. B. Yeats (1865-1939) n’aurait

aucun sens, mais il n’en reste pas moins qu’ils écrivirent tous les deux à peu près à la même

période, dans des situations coloniales, alors que l’âge victorien touchait à sa fin et allait

laisser la place au cataclysme de la Première Guerre mondiale et au bouleversement des

valeurs qui allaient précipiter le mouvement moderniste. L’adoption, par Yeats, de l’univers

des contes de fées irlandais pour soutenir l’émergence d’un nationalisme littéraire ne paraît

pas au premier abord avoir grand-chose de commun avec l’absorption enthousiaste, par

Best, du mythe et de l’histoire māori – caractéristique de la tendance coloniale à adapter

localement l’héritage littéraire métropolitain, en particulier dans un pays grouillant d’esprits

et d’histoires māori. Et pourtant il semble intuitivement juste qu’un crépuscule māori créé

par des Pākehā puisse faire  écho aux origines et  aux buts  de son équivalent  celte  dans

l’hémisphère nord. En écoutant Yeats évoquer Paddy Flynn, qui fut sa source pour le folklore

irlandais, il  est difficile de ne pas dresser un parallèle avec Best et des hommes tels que

Tutakangahau et Paitini, qui lui ont fourni non seulement des données ethnographiques,

mais aussi une partie de la poésie que nous nous proposons d’examiner. Selon Yeats, Paddy

Flynn était :

un  grand  conteur  de  contes,  qui  contrairement  à  nos  romanciers
ordinaires savait comment vider le ciel, l’enfer et le purgatoire, le pays des
fées et toute la terre, pour peupler ses histoires. Il ne vivait pas dans un
monde étriqué et il  connaissait des événements aussi grands que ceux
d’Homère  lui-même.  Peut-être  le  peuple  gaélique  pourra-t-il  grâce  à
quelqu’un comme lui retrouver la simplicité et l’ampleur imaginative de
jadis (Celtic Twilight, p. 6).
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Les traditions gaéliques ont été reprises par des écrivains irlandais de langue anglaise tout au

long du XIXe siècle, et à l’époque de Yeats, le fait de raconter à nouveaux frais les mythes

celtes n’était pas inédit. Le penchant de ce dernier pour ces réinventions fut de courte durée,

mais  le  discours  et  la  pensée  sous-jacents  à  ses  remarques  au  sujet  de  Paddy  Flynn

résonneront plus tard chez Best :

Nos Māori sont de ceux qui sentent la présence invisible dans les forêts,
qui  croient  à  une  proche  parenté  avec  la  nature,  qui  ont  un  rapport
fraternel avec chacun des membres de la descendance éparpillée de Tane.
Ils s’adonnent à des moments de solitude sylvestre remplis du sentiment
inconscient d’être non seulement entourés d’amis, mais de parents – les
hommes ne sont-ils pas en effet, comme les arbres, des enfants de Tane ?
(Māori Religion, p. 63).

Le  modernisme  de  Yeats  se  reflètera  consciemment  dans  sa  poésie  ultérieure  ;  et  Best,

comme on le voit ici, avait quant à lui souscrit à l’idée d’un subconscient, datant de la fin du

XIXe siècle, laquelle sera très répandue dans les milieux intellectuels après la Grande Guerre.

Et pourtant son point de mire était le passé, et en avançant le concept de crépuscule māori,

tout en le reliant à la sensibilité irlandaise, on peut commencer à comprendre aussi bien les

thèmes que la tonalité de sa poésie. L’anthropologie au XIXe siècle est née en quelque sorte

du  folklore,  qu’elle  finira  par  remplacer  dans  une  large  mesure  ;  il  existe  de  fortes

ressemblances  entre  les  romans  fantastiques  de  Yeats,  qui  ont  nourri  le  revivalisme

nationaliste irlandais, et l’invention, par Best, d’une littérature coloniale qui dérivait de sa

fascination pour les croyances et les mythes māori. L’inclination scientifique de Best quand il

écrit  est  avérée,  mais  ses  efforts  précoces pour créer  une poétique à  partir  de données

ethnographiques  révèlent  qu’il  aurait  pu  poursuivre  dans  ce  genre.  Et  ses  écrits

anthropologiques, y compris ceux destinés à diffuser la culture māori auprès d’un large

public,  étaient  souvent  semés  de  passages  en  vers  et  de  métaphores  emphatiques,

notamment dans Tuhoe, ce que déplore Hilliard.

La  production  poétique  de  Best  est  limitée  et  semble  se  concentrer  aux  débuts  de  la

publication de son œuvre, au long de la période qui précède son arrivée à Wellington en 1910

et se poursuit un peu après. Les premiers écrits, à partir de 1897, ont été publiés dans des

journaux tels que Otago Witness (1851-1932) et Canterbury Times (1865-1917). Ses influences

connues  sont  les  romantiques,  principalement  William  Wordsworth  (1770-1850)  et  S.  T.

Coleridge (1872-1834) ; ce sont du moins les poètes qu’il cite dans ses textes ultérieurs sur les

Māori et leur rapport à la Nature. Ils ne sont sûrement pas ses maîtres en matière de style :

l’écriture de ballades et les sujets abordés évoquent Henry W. Longfellow (1807-1882), A.

Tennyson (1809-1892) et R. Kipling (1865-1936). En effet, le catalogue d’une vente aux enchères

à Auckland, en mai 1969, d’un certain nombre de livres de Best offerts par son petit-neveu et

biographe Elsdon Craig, incluait des exemplaires de The Poetical Works of Henry W. Longfellow,

de The Poetical Works of Bret Harte (tous les deux avec des annotations de Best), et de Twenty

Poems from Rudyard Kipling, également annoté. Il se peut que les ballades de la forêt que

différents auteurs publiaient dans le Bulletin [9], en particulier Paterson et Lawson, lui aient
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fourni un modèle local. La production de Best manque d’originalité d’une façon manifeste : il

ne cherchait pas à être le pionnier d’un style ; au contraire, il adoptait des tournures adaptées

à  son  sujet  et  aux  flux  narratifs.  Parmi  ses  premiers  travaux,  on  se  penchera  ici  sur

« Mohaka’s Raid on Tuhoeland » (1897), inspiré par ses premières recherches sur l’histoire et

la culture tuhoe  ; et sur «  The Men Who Break the Trail  » (1898), un hymne au progrès. Le

troisième et dernier texte que nous analyserons est «  But now ! », écrit en 1913 : il raconte la

réaction  d’un  homme  des  bois  exilé  face  aux  effets  corrupteurs  du  confort  offert  par

l’humanité « civilisée ».

Notre échantillon de sa poésie provient de la liste des travaux publiés de Best compilée en

1964 par Elsdon Craig’s (p. 231-238) et on doit faire remarquer que la mise à disposition de

versions numériques des journaux coloniaux, qui étaient le mode de diffusion le plus courant

pour les publications en vers, permettra peut-être de découvrir toujours plus de poèmes. Une

partie significative de la prose de Best est parue dans des journaux, puisque le journalisme

populaire était non seulement une source de revenus supplémentaire, mais aussi l’un des

moyens par lesquels il faisait connaître ses idées et ses découvertes, se faisait un nom et

préparait un public de lecteurs pour ses ouvrages ultérieurs. Qu’il ait recouru aux mêmes

supports de diffusion pour s’essayer à la poésie ne doit pas nous surprendre, compte tenu de

la  nature  fortement  orale  de  ses  recherches,  de  l’aspect  récitatif  de  ses  récits  et  de  sa

prédilection victorienne pour la poésie narrative.

Best publie « Mohaka’s Raid on Tuhoeland » dans l’Otago Witness le 21 octobre 1897 (46) qu’il

signe du nom de plume «  Tuhoe  ». «  The Men Who Break the Trail  » paraît sous le même

pseudonyme  le  13  janvier  1898,  dans  le  même  journal  (49).  Craig  dispose  de  moins

d’informations pour « At The Head of the Road », publié en 1898 dans la Hot Lakes Chronicle,

de Rotorua, et de « The Children of Pani » paru en 1904 dans le Canterbury Times. « How Tiaki

Tutu went down to Hades », un article de la série « Sketches from Tuhoeland », est publié le

8 mars 1905 dans le Times (même si Craig indique la date de 1904). Best insère un poème dans

l’article, racontant une bataille entre les Tuhoe et les Te Arawa. Il ne prétend pas en être

l’auteur, puisqu’il l’attribue au «  barde local  »  ; puis il interrompt soudainement la ballade

avec ces mots : « Mais assez du barde de Ruatahuna, car cette saga guerrière se prolonge en

de nombreux chants.  » Or, c’est de toute évidence un écrit de Best, indissociable de son

écriture de l’époque ; il aimait bien interpoler des extraits anonymes de ses propres poèmes

dans les textes qu’il publiait dans la presse. C’est à nouveau le cas en 1913 avec «  Polynesian

Voyagers : No. VI. The Peopling of the Many-Isled Sea”, publié le 18 juin dans le Canterbury

Times (15). En écrivant au sujet des peuples des îles Marquises, il citait l’ethnologue Abraham

Fornander (1812-1887) et y incluait une strophe de son propre style. (Une variante ultérieure

de la même pièce apparaîtra dans le journal Otaki Mail, le 29 septembre 1926.)

Vers  1913,  quand  il  écrit  «  But  Now  !  »,  les  publications  poétiques  de  Best  sont  plus

irrégulières, car il se concentre davantage sur la rédaction des résultats de ses recherches

ethnographiques. Ce poème est écrit dans un cahier qui se trouve aujourd’hui à la Turnbull

Library et n’a probablement jamais été publié (Māori Notebook n° 13 111-112). En revanche,
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Best fait paraître, à la même époque, «  Porirua and They Who Settled It. The Taming of a

Wild Land », dans le Canterbury Times du 11 mars 1914 (13). Il ne contenait aucune poésie de

Best à proprement parler, mais sa salutation d’ouverture, « To The Old Bush Legion », avait la

forme d’un mihi (discours māori de salutation ou d’hommage) ; bien qu’il fût écrit en anglais,

il était māori par son style, par sa conception, révélant qu’il trouvait ses origines dans l’art

oratoire :

Aux hommes qui plantèrent du blé avec une pioche, qui le moulurent à la
meule ;
Aux hommes vêtus de futaine, qui laissèrent leurs manteaux au foyer ;
Aux hommes des bois, bourreaux de travail durant quatre décennies,
Qui taillèrent des maisons à la hache et nous préparèrent la voie :
Nous dévoilant le chemin du passé, avec du beurre à six centimes la livre,
Ils conquirent les étendues sauvages, ils ouvrirent les lieux sombres
À nos automobiles vrombissantes.
Aux hommes du vieux temps qui réussirent !
Et à ceux qui échouèrent !!
Salutations [10] !

Ce texte est un bon exemple de l’adoption, par Best, des formes de pensée et des techniques

réthoriques māori qui sont aussi présentes dans sa poésie. L’orateur salue ses aïeux (tūpuna)

pākehā anonymes et  dit  son admiration pour leur travail  pionnier,  préparant le  confort

moderne dont la colonie pouvait désormais jouir. De l’abattage des arbres par les « hommes

des bois  » (une catégorie à laquelle il  avait lui-même appartenu) jusqu’à l’avènement des

routes avec leurs automobiles vrombissantes, Best a été témoin de l’arrivée de la modernité

industrielle et, comme nous le verrons, il ne goûtait pas vraiment à ce qu’il avait contribué à

créer en ouvrant l’accès aux « lieux sombres ».

Le séjour de Best dans les forêts d’Urewera, long de quinze ans, avait commencé en 1895, et il

était  rapidement entré en relation avec les anciens et  les chefs tuhoe. Tutakangahau de

Maungapohatu en a été l’un des premiers et parmi les plus importants  ; leur amitié a duré

pratiquement  jusqu’au  décès  du  vieil  homme  en  1907.  Le  premier  poème  que  nous

analyserons, « Mohaka’s Raid on Tuhoeland », paru dans l’Otago Witness deux ans après son

arrivée là-bas, est fondé sur des informations que Best avait obtenues au sujet des guerres

intertribales. Sa versification de l’histoire tuhoe, notamment d’une bataille qui se déroula

dans la période pas si lointaine des années 1820, avait pour origine des kōrero (histoires) qui

lui ont été racontés par des informateurs locaux. Contrairement aux légendes peu originales

que  le  poète  (et  homme  politique)  Alfred  Domett  (1811-1887)  a  composées  à  partir  des

compilations  ethnographiques  de  Sir  George  Grey  (1812-1898)  pour  son  colossal  roman

épique, Ranolf and Amohia (1872), le matériau de Best provenait d’un travail de terrain de

première main mené par quelqu’un qui parlait māori et enregistrait sur le champ tout ce

qu’on lui racontait. Le poème est long (il remplit une colonne et demie du journal Witness),

son style et son langage sont soutenus, son thème et son ton homériques  ;  il  adopte un

registre épique, mais, par bonheur, évite les longueurs dométiennes (c’est-à-dire d’Alfred

Domett). Visiblement écrit pour être récité, il se déroule joyeusement suivant la métrique
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vigoureuse de la ballade, avec des distiques offrant des rimes saisissantes : «  Le chef de la

Légion, le waka sacré des dieux de la guerre / Accompagné de son atua, Tu-nui-a-te-ika [11]. »

On note la familiarité avec le thème tuhoe et la libre utilisation pertinente de mots māori

pour faire renaître le monde spirituel lié à la guerre (Best ajoute une note en bas de page pour

expliquer que « waka » est l’intermédiaire d’un dieu [atua]).

Avant d’avancer dans la lecture du poème, il est utile de préciser que Best a inclus l’histoire de

Mohaka dans la partie historique de Tuhoe  ; un résumé des passages en question nous aidera

à comprendre les vers (Tuhoe, p. 510-518). L’histoire rapporte une attaque dirigée contre les

Tuhoe  par  un  hapū  (clan)  de  l’iwi  Ngati  Kahungunu,  notamment  les  Ngati  Ruapani,  à

Ruatahuna en 1826 (la date est indiquée par Tutakangahau, mais Best ajoute que l’évènement

a dû probablement avoir lieu autour de 1828-1829). Best écrit qu’il a obtenu ces «  notes au

sujet du raid de Mohaka  » grâce «  à Tutakangahau, à Tama-rau et à un membre des Kahu-

ngunu de Te Wairoa  » (p. 516)  ; il tenait donc ses informations des descendants des deux

parties en conflit. Le raid était censé venger l’expulsion des Ngati Ruapani par les Tuhoe de la

région du lac Waikaremoana et une référence est faite à un ōhaki  (discours d’adieu d’un

moribond)  dans la  première strophe du poème :  «  C’est  dans leur  dernier  souffle  qu’ils

léguaient aux enfants leur ancienne querelle [12].  » Ces ōhaki étaient les instructions qu’un

chef délivrait à son successeur sur son lit de mort, notamment la vengeance à exercer sur de

vieux ennemis.

Revenons à l’histoire : Mohaka était un tohunga des Ngati Kahungunu et un waka atua, un

intermédiaire du dieu/esprit Te Po Tuatini. La matakite  (vision, prophétie) qu’il avait eue

dans un rêve exigeait que les Kahungunu capturent un urekehu  (un individu aux cheveux

clairs) des Tuhoe, qu’ils l’amènent vivant chez le tohunga pour qu’il soit rituellement avili (me

mimi ki te waha, en urinant dans sa bouche). Tel était le whakaeo, un moyen occulte de priver

les Tuhoe de leur pouvoir. Un tel homme, Mata-ngaua, fut capturé près d’un arbre isolé

comme l’avait prévu la vision de Mohaka, mais l’un des membres de l’escouade l’écartela, « et

c’est ainsi que les Kahungunu perdirent Ruatahuna  ». (p. 513) Il s’avère que celui qui tua

Mata-ngaua avait probablement un lien avec lui ; il lui fallait une bonne raison pour braver le

message émanant d’un atua par le truchement d’un voyant. La prophétie disait aussi que si

l’urekehu était tué, les Ngati Ruapani seraient forcés de fuir (ka haere peke wha koutou, vous

marcherez à quatre pattes) – c’est exactement ce qui eut lieu, selon les informateurs tuhoe de

Best (p. 516). Il y eut des querelles ultérieures au sujet du lac Waikaremoana au début des

années 1860 qui furent réglées sans conflit ouvert : «  Les chefs, les catéchistes et Tamehana

des Ngati-Kahu-ngunu, ont préservé la paix. » (p. 517) Pratiquement tout ce que Best révèlera

dans son récit était présent dans le poème. Ce qui est remarquable dans la trame d’une

histoire où l’utu (vengeance) se déploie dans l’économie de la société māori, c’est la manière

factuelle dont Best présente l’histoire māori récente, tout en faisant appel à une profusion de

vocabulaire vernaculaire et à sa connaissance de l’intérieur des pratiques et des croyances

spirituelles tuhoe. Il allait publier tout cela à titre de matériaux anthropologiques dans les

années suivantes, mais ce que le poème révèle, ce sont les premiers fruits de son terrain et

combien il était à l’aise avec la réalité māori, à la différence de l’attitude sentimentaliste et
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externe de Domett. En dépit de son conservatisme sur le plan technique, il y a une richesse,

une invention verbale dans le poème de Best qui est peut-être unique dans l’univers de la

poésie sans originalité et purement ornementale prenant pour sujet le monde māori au XIXe

siècle. Les Kahungunu et les Tuhoe sont présentés d’une manière bien plus saisissante que les

parties en conflit dans The Charge of the Light Brigade, de Tennyson. Le cadre géographique

est précis, le monde naturel est évoqué à travers la mention des plantes kawariki et rengarenga

dans le contexte d’un appel à la fertilité de la descendance – les enfants qui vivront pour

venger la défaite des Kahungunu face aux Tuhoe.

Si Best emploie un grand nombre de mots māori, il ne manque pas d’ajouter seize notes de

bas de page pour éclairer les lecteurs sur tel ou tel sens vernaculaire  ;  on est devant une

juxtaposition plutôt curieuse du créateur de fiction et du scribe factuel – du poète et de

l’anthropologue. Elle nous révèle à la fois ses connaissances directes, sa propension à être

une sorte de ventriloque récitant le poème à partir d’une vision du monde essentiellement

māori, et sa conscience du fait que le public urbain néo-zélandais serait complètement perdu

si on ne lui expliquait pas qu’un matataua est l’éclaireur d’une expédition guerrière et que les

« Poissons de Tu » sont les morts au combat. Une autre note en bas de page – «  Te Rehu : Te

Rehu-o-Tainui,  dieu  de  la  guerre  des  Tuhoe  »  –  renvoie  à  l’un  des  premiers  articles

anthropologiques que Best avait publiés, quelques mois auparavant, dans le Journal of the

Polynesian Society (JPS VI, juin 1897 : n° 22, p. 41-66). Ce texte décrit avec un certain détail

l’évolution d’un atua māori, dans ce cas un dieu de la guerre, et comment le tohunga est un

intermédiaire (waka) qui a le pouvoir de transmettre les prédictions du dieu au sujet de la

prochaine bataille. Comme on l’a vu plus haut (et c’est l’une des notes du poème) les signes

(papa)  annonçant l’issue du combat étaient le  urekehu  Mata-ngaua et  l’arbre isolé à  côté

duquel il se trouvait. Tout cela est décrit dans le poème, jusqu’à l’échec des Ngati Ruapani,

qui n’accomplissent pas la vision, et à leur retraite finale à quatre pattes, conformément à la

prophétie.

Ce qui n’est pas très évident pour les lecteurs modernes, et peut-être pas davantage pour ses

contemporains, c’est que le poème contenait de nouvelles perspectives sur la guerre et la

spiritualité  des Māori.  Il  n’est  pas question d’un pays imaginaire peuplé de demoiselles

pseudo-māori érotisées et de nobles chefs guerriers : sous la forme conventionnelle et le ton

héroïque perce un récit  exact du mode de vie des Māori,  de leurs croyances et de leurs

combats juste avant le traité de Waitangi de 1840 [13]. Bien que son intérêt fût pour le passé,

Best ne le rend pas romanesque pour autant : il prend les Māori au sérieux. Les cérémonies

religieuses à accomplir  pour une guerre victorieuse sont décrites avec une économie de

moyens, et son utilisation d’une terminologie vernaculaire parfaitement exacte est expliquée

en bas de page pour ne pas briser le rythme du vers :

Le takapau traverse et renverse le redoutable tapu,
La gibecière sacrée est apportée au horokaka [14].

Le  lecteur  peut  continuer  le  récit  ou  bien  se  reporter  à  la  note  14  pour  apprendre  que

« Hurihanga takapau » est une « cérémonie destinée à lever le tapu » ; que « horokaka » (sans

https://www.berose.fr/article1566.html


15 / 26

note propre) est une cristalline mais aussi le terme désignant un rituel exécuté au moment du

départ et du retour des guerriers après un combat. On peut avoir une idée de ce qui se passe à

partir  du  contexte  narratif  antérieur  (nous  savons  que  le  tohunga  attendait  une  vision

(matakite) pour garantir la victoire), mais Best n’oublie pas les lecteurs plus curieux, avec qui

il partage le kura huna  (le savoir caché). Le mélange d’allitérations et d’occlusives comme

«  tapu-takapau-traverse-renverse  » donne à cette métrique insistante une énergie qui vient

aussi de la conjonction de composantes lexicales de deux langues différentes.

Si l’histoire de Mohaka révèle l’empathie de Best vis-à-vis des Tuhoe et sa fascination envers

le monde māori, «  The Men Who Break the Trail  » («  Les hommes qui tracent le chemin  »,

Otago Witness, 13 janvier 1898) souffle un vent glacé sur les Māori et révèle un autre aspect de

la personnalité de Best. Le poème peut être lu à la fois comme un hymne au progrès, à la

manière de Kipling, et comme une élégie à une avant-garde pionnière privée de ses dernières

frontières  alors  que  la  civilisation  conquiert  toute  la  surface  du  globe,  éliminant  les

« hommes de l’Âge de Pierre » par la guerre, ou supprimant leur culture par l’éducation et par

l’évangélisation :

Alors que les uns lui apprennent les hymnes païens pour préparer son âme
au ciel ;
Et que les autres, au son de la chanson de la Winchester, le forcent à se
lever pour partir [15]

Si  on  peut  repérer  ici  un  fil  conducteur  qui  traverse  le  poème  et  correspond  à  ce  que

Lawrence Jones a appelé l’« évolution créative » chez William Satchell [16]’ (Jones 1998, p. 143),

le but principal du poème est de chanter et de déplorer la disparition, non pas des peuples

indigènes, mais des «  éclaireurs de la heke occidentale...  ». Une heke est une migration, un

groupe en mouvement, la garde avancée que Best dépeint comme un «  hapu  [clan] sans

foyer  »,  ces  aventuriers  qui  osaient  mener  n’importe  quel  groupe  d’hommes  désireux

d’avancer, d’explorer de nouveaux mondes, des mondes jamais vus, des mondes à conquérir.

La « heke occidentale », ce sont les Européens, la vague d’explorateurs, de colons, venus dans

le Sud pour repousser les Māori et quiconque se mettant en travers de leur chemin. La garde

avancée apparaît comme un «  flot qui ouvre la voie  », suivi par une marée de Pākehā sur le

point d’inonder la terre et tous ses habitants. Ici, la dimension politique du déplacement et

de  l’effacement  emprunte  allègrement  des  concepts  māori  pour  décrire  les  gens  et  les

pouvoirs qui allaient balayer les locuteurs de cette langue vernaculaire :

Du pays voilé de Tane qui accoucha notre nation
La puissante vague de la heke de l’Ouest déferle sur la terre [17].

La vague de l’évolution socioculturelle, pour l’appeler de son nom anthropologique, avait

gagné  sa  respectabilité  grâce  à  des  penseurs  comme  Herbert  Spencer  (1820-1903)  –  un

mouvement  souvent  et  erronément  appelé  «  darwinisme  social  ».  Pour  Best  et  ses

compagnons, les pionniers du hapu sans foyer, l’appel était irrésistible : « Ils marchent avec le

progrès en tête et la science à leurs côtés. » Le poème peut résonner intolérablement pour les

lecteurs d’aujourd’hui, mais il exprime bien l’air du temps de son auteur.
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L’expérience de Best en tant qu’homme de la forêt et voyageur, que ce soit en Nouvelle-

Zélande ou aux États-Unis, transporte le poème au-delà des clichés extinctionnistes pour

présenter au lecteur un portrait haut en couleurs de la vie et des travaux sur la frontière :

Ils défrichent les terres du Sud, ils commercent dans le Nord,
Des profondeurs cachées de la Terre Mère ils arrachent l’or.
À coups de hache, d’épée, de fer rouge, ils sculptent quatre empires ;
Du Maine au Māoriland ils courent derrière le griffon à longue queue.

Cette vision d’activités impérialistes déchaînées entreprises par des chevaliers du labeur est

musclée  et  évocatrice.  Ce que l’auteur oublie  de mentionner,  c’est  que les  chasseurs  de

baleines, de la Nouvelle-Angleterre à Bluff [18], faisaient du commerce avec des Māori et

épousaient leurs filles, que des Māori étaient eux-mêmes partis naviguer à travers le monde

à bord de vaisseaux pākehā et que nombre d’entre eux, pris par la fièvre de l’or, allèrent

jusqu’en Alaska (Orbell 2002, p. 24-44). Le Māoriland ici, comme le signalent Stafford et

Williams,  est  en  réalité  le  Pākehāland,  même  si  le  nom  de  son  ancien  propriétaire  est

suspendu  sur  la  porte  dans  un  geste  vide  de  sens.  Le  fait  est  que  la  colonisation,  la

domestication des contrées sauvages, la transformation des forêts en fermes agricoles, ne

sont pas au cœur de ce poème : ce qui résonne le plus, à travers l’imagination d’une troupe

fougueuse  d’aventuriers  qui  doivent  résister  ou  mourir,  c’est  le  cri  de  Best  contre  les

exigences exaspérantes, étouffantes, du progrès avec son confort bourgeois :

Aucun homme ne barre la voie de l’éclaireur, aucune femme ne lui dit
d’attendre
Car il est enchaîné à la route battante d’une terre sans repos [19].

Une fois leur travail achevé, celui d’une vie, ces défricheurs de routes, ces éclaireurs, devaient

aller  au-delà  de  l’au-delà,  c’est-à-dire  qu’ils  ne  pouvaient  s’attendre  qu’à  leur  propre

extinction, aussi dépassés désormais que les primitifs qu’ils rencontraient dans les contrées

sauvages du temps de leurs exploits :

Ils creuseront le royaume du Plus Loin, pour se retrouver
Parmi les tribus délaissées dans cet Ouest caché du temps où le monde
était jeune.
Sans se plaindre, comme les sauvages stoïques de la vaste ethnographie
impériale,
Sans  jamais  gémir  ils  campent  sur  la  route  et  attendent  la  fin  qui
arrive [20] !

Best a environ quarante ans quand il écrit ces vers, mais il parvient à nous faire croire qu’il

était déjà un vieux sage au cuir épais. Avec l’arrivée du XXe siècle, son triomphalisme cédera

de plus en plus la place à une vision de ce que signifie ne pas appartenir à son temps. Le ton

de ce dernier poème est celui de la misanthropie, révélant le dégoût que lui inspire l’effet

produit par le confort urbain sur les esprits libres. Il fut écrit à la veille de la Grande Guerre, à

un moment où Best, revêtant à nouveau l’uniforme avec les cosaques de Massey [21], avait

célébré joyeusement l’occasion de cogner la tête des grévistes (Craig 1964, p. 164-66). «  But

now ! » est une réponse amère à un monde où il se sentait plus que jamais en porte-à-faux. Si
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le poème a été composé alors qu’il  remontait en selle, enfilant (d’après la description de

Craig) les habits de cowboy qu’il avait achetés en Amérique, troués par les mites depuis son

retour en 1883, le portrait d’un homme des forêts échoué à Lambton Quay paraît encore

assombri par son infléchissement réactionnaire vers le conservatisme politique. Le poème –

reproduit ci-dessous dans son intégralité, avec les corrections faites par Best lui-même –

cherche à comparer Te Whanganui a Tara au XIIIe siècle avec le Wellington du temps de

Best.

Désormais hélas ! :
– De 1200 à 1913, Miramar [22]
Où jadis le vaillant sauvage combattait
Courant à travers vallées, collines et falaises
Le peuple chétif qui grandit dans la ville
N’attend que le sifflement perçant de l’usine.
Où roulent les vagues de la mer de Tane
Où les nuages de Kiwa se dissipent
Où se profilaient des forts de la frontière [les]
Les lanternes électriques brillent.
Et où les braves du Nord portés par leurs radeaux
Croisèrent le fameux détroit de Taia
On entend maintenant l’air du soir
Traversé par le balancement des plombs.
Où jadis la moa rôdait partout
Dans les marais, les dunes et les bois,
Au loin le pâle tipua entend
La course incessante des tramways.
Oui, où la forteresse seigneuriale fut tourmentée,
Où Tara vécut et mourut
Où les pa sur les collines encerclaient le lac Rouge [protégeaient]
Les voitures geignardes glissent.
Plus jamais à travers l’île Hataitai,
Rugit la danse de guerre
Plus jamais l’espar se balançant aux lignes
Des anciens lieux de pêche.
Car où le toa nu du brave Tara
Nourri de côtelettes humaines [entrées] 
Vos [les] filles destructrices d’âmes entre deux gorgées de thé
Avec leurs fruits confits étalés comme des charmes.
Oui, où les hommes tatoués d’autrefois
S’efforçaient comme des Napoléons,
Le colporteur avec sa carriole attire
Vos dollars brillants.
Où le canoë de guerre du vieux et brave Kupe
Se balançait sifflant à travers le lac,
Vos [nos] élites au col de quatre pouces
Contemplent le sillage ondulant du paquebot.
Où jadis à travers de sombres chemins guettait
Le signe du redoutable tiwha,
Les nouvelles de pôle à pôle
Clignotent au long des câbles.
Et où le Rua Koha braquait sa lumière
Sur les plaines de Heretaunga
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Maintenant aussi rapides que Tamarau se précipitent
Vos trains rugissants sur la voie ferrée.
Autrefois sur les pics élevés de Ranga
Brillaient jusqu’au ciel les signaux de feu,
Hélas !, les nouvelles matinales du jour
Bourdonnent vite par les câbles.
Où les chemins escarpés néolithiques
Conduisant sur la colline jusqu’à nos [leurs] pa
Maintenant y rejettent les milles survolés
Vos voitures au moteur vrombissant. [23]
(Māori Notebook no 13 111-12)

Il est intéressant tout d’abord de se pencher sur quelques-unes des corrections (la version

originale se trouve entre crochets,  à  droite),  comme les  changements de pronom, entre

autres. Best a modifié certains de ces derniers, à partir de la deuxième strophe, pour mettre

l’orateur dans la peau d’un māori, pour l’éloigner de la modernité. Ainsi «  les forts de la

frontière » deviennent « nos forts de la frontière » (ce qui est par ailleurs ambigu) ; les « filles

destructrices d’âmes entre deux gorgées de thé » deviennent « Vos filles » ; « Nos élites au col

de quatre pouces » devient aussi « Vos élites » ; et « leurs pa sur la colline » est changé en « nos

pa sur la colline  ». Ces transformations laissent entrevoir l’ambivalence de Best écrivant en

tant que membre de la culture colonisatrice tout en s’identifiant aux Māori. Il admirait leur

courage, leur force, leur maîtrise masculine des éléments et le caractère brutal de leur code

de guerre. Son dédain envers les classes élevées, choyées, de son temps est ostensible.

En dépit de sa lourdeur technique, ce poème nous en apprend beaucoup sur Best : tout ce qui

a pour lui de la valeur appartient au passé, à l’âge de pierre, alors que la vie moderne sonne

creux. La virilité des anciens guerriers offre un contraste saisissant avec les bénéficiaires de

la technologie édouardienne et de son confort qui en font des êtres efféminés. Les canoës de

guerre de jadis, manœuvrés par les « guerriers de Kupe », ridiculisent les hommes dégénérés

imbus de leur appartenance de classe, bourgeois, à bord de leur paquebot d’acier. La pratique

féroce du cannibalisme est d’une certaine façon élevée à un statut qui contraste avec les

mœurs d’une génération symbolisée par les salons de thé, dont les clients sont conduits à

tous les excès par des Jézabels sexualisées, ces « filles destructrices d’âmes entre deux gorgées

de thé ». Les changements de pronom, déjà mentionnés, créent une distance entre l’écrivain

et l’humanité moderne, mettant le narrateur au diapason d’un âge révolu et des Māori. Le

présent urbain des Pākehā manque de cette substance qui faisait la force du passé māori,

confronté aux défis pour la survie qui aurait tout simplement anéanti les mauviettes de

Wellington au volant de leurs « voitures au moteur vrombissant » que Best observait lors de

son trajet quotidien vers le Dominion Museum.

De la part de quelqu’un qui adhérait aux doctrines évolutionnistes, il est ironique de noter le

puissant sous-entendu sur la survie et la prolifération des inadaptés. Sa valorisation de la

rudesse d’une vie menée dans la nature, dans les contrées sauvages, par opposition à celle du

pâle fonctionnaire qu’il avait lui-même peur de devenir fait écho au poème «  Clancy of the

Overflow » d’ A. B. Paterson (1864-1941) [24] : « Et l’air fétide et plombé de la ville poussiéreuse
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et sale / Flottant à travers la fenêtre ouverte, répand partout ses miasmes [25] » (Paterson, p.

21). Le meuglement des belles bêtes du troupeau cédait la place, selon le poète, au «  fracas

infernal » du tramway : il s’avère que Best, déjà âgé, a été renversé un jour par un tramway à

Thorndon Quay à cause de son habitude de marcher en dehors des clous (Craig, p. 198). Il y a

donc là, dans l’œuvre de Paterson, un précédent littéraire et peut-être aussi une solidarité

entre la Nouvelle-Zélande et l’Australie qui renforçaient son mépris d’une civilisation qui

dévirilisait ses hommes.

À plusieurs égards, le poème évoque fortement un migrant en état de choc culturel : Best

avait quitté les forêts depuis peu et il  avait encore beaucoup de mal à s’adapter à la vie

urbaine. Alors qu’il lui était impossible de retourner dans «  son pays  », il apparaît fâché et

déprimé, se retrouvant lui-même comme un étranger en terre inconnue, qui plus est à un

moment tardif de sa vie. Marié, soucieux de subvenir aux besoins de sa femme, plus jeune

que lui, il se sentait obligé de vivre et de travailler en ville pour pouvoir transformer son

gigantesque savoir, inscrit dans des notes et articles, en livres publiés. Bloqué en ces lieux, il

détestait profondément cette situation. Dans ses derniers jours à Wellington, l’ombre de

l’adolescent qu’il avait été, s’échappant vers la campagne et les forêts pour fuir la vie d’un

Bartleby [26], ne le quittait pas. Trop vieux pour manier une hache, trop conscient de son

importance pour renouveler ses années de terrain, Best était désormais une sorte d’inadapté

social et d’exilé spirituel, en divorce croissant avec le monde contemporain. Ses vers, de

qualité moyenne, sont un exemple précoce de la psychologie de l’ « Homme solitaire [27] » qui

apparaîtra plus clairement chez des auteurs plus tardifs, comme John Mulgan (1911-1945) et

Barry  Crump  (1935-1996)  :  des  hommes  mal  adaptés  qui  fuient  toute  intimité  et  tout

compromis avec les réalités contemporaines.

Best a vécu ses dernières années au sein du Dominion Museum, où il a produit cet immense

corpus  de  monographies  qui  constitue  son  legs  :  une  remarquable  femme  britannique,

Margery Perham (1895-1982), a nettement saisi en 1929, lors d’une visite en Nouvelle-Zélande,

ce que nous avons perçu dans le poème. Elle avait, par ailleurs, beaucoup en commun avec

Best.  Enseignante  d’histoire  moderne  à  Oxford,  elle  était  devenue  une  experte  en

administration coloniale et a effectué de nombreux voyages outre-mer. Elle a apporté son

témoignage sur plusieurs conflits en différents moments de l’histoire [28]. Exerçant une

influence  considérable  sur  les  politiques  coloniales  britanniques,  elle  a  été  la  première

directrice de l’Institut des études coloniales (Institute for Colonial Studies), à Oxford. Lors de

sa  visite  en  Nouvelle-Zélande  [29],  en  1929,  qui  a  duré  trois  semaines,  elle  a  parcouru

pratiquement toute l’île du Nord (y compris une visite à Urewera, la région des Tuhoe) et

multiplié  les  rencontres  avec  des  hommes  politiques  et  des  fonctionnaires

gouvernementaux. Son objectif était d’enquêter sur les relations raciales et l’administration

coloniale  (elle  avait  sévèrement  critiqué  l’action  des  autorités  lors  des  protestations  des

Mau [30] en Samoa occidentale,  alors gouvernée par la Nouvelle-Zélande).  De retour en

Angleterre, elle écrit un rapport sur son voyage dans lequel elle décrit sa rencontre avec

Elsdon Best.
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On lui avait dit qu’il était impératif qu’elle rencontre «  la plus grande sommité vivante au

sujet des Māori », aussi lui rend-elle visite au Dominium Museum, deux ans avant le décès du

vieil  homme.  Sa  description  est  cruciale  dans  l’appréciation  que  l’on  peut  formuler  sur

Elsdon  Best  :  universitaire,  extérieure  à  la  société  néo-zélandaise  mais  dotée  de  vastes

connaissances sur les rapports raciaux en contexte colonial, elle n’était pas du tout naïve au

sujet de la destinée des peuples indigènes de l’empire britannique. Ce qui émerge en la lisant,

c’est un rare portrait du tohunga blanc, assis à son bureau dans ses derniers jours (Perham

1988, p. 173-74). On l’avait informée que Best était «  tellement âgé et tellement estimable  »

qu’on avait réuni pour lui des « fonds, surtout de provenance māori, pour le garder vivant et

pour qu’il puisse écrire jusqu’au dernier moment  ». Elle le rencontra justement alors qu’il

écrivait « encore un autre ouvrage sur la pensée religieuse des Māori » ; elle vit « un géant […]

dont  les  yeux  pétillaient  de  vitalité  et  d’intelligence  ».  Il  lui  raconta  comment  il  avait

combattu les Māori par le passé  ; il lui parla de sa propre tribu en voie de disparition, les

hoariri  Pākehā  (amis  combattants)  –  et  lui  expliqua  «  à  quel  point  les  hommes  de  sa

génération, qui avaient pourtant lutté contre les Māori, les aimaient  » (p. 173). Il décrivit sa

détermination, à la suite de ces guerres, à vivre parmi eux et comment il  s’en était  fait

adopter.  Des  ennemis  qui  survivent  à  la  guerre  découvrent  souvent  qu’ils  ont  plus  en

commun entre eux qu’avec ceux qu’ils étaient censés défendre : ils deviennent frères de sang.

Et si les « vrais Māori » appartenaient au passé, c’était aussi le cas de Best : proche de la fin,

ses écrits  nous révèlent un homme qui s’efforçait  autant de se sauver lui-même que de

restituer les réalités māori.

Perham a résumé ce que Best lui a dit : avant que les Pākehā n’aient pleinement compris « les

coutumes et les idées [māori] […]  » et appris leur vastes généalogies «  par cœur  », ils ne

seraient pas autorisés à pénétrer «  les dimensions les plus secrètes et profondes de leur

pensée ». Il parlait en sorte qu’elle puisse saisir « la tragédie qu’avait été l’invasion des blancs

pour la vieille génération de Māori, […] dont la chaîne d’idées […] s’est quasiment rompue au

contact de l’homme blanc  ». Les modèles de vie des Māori, «  les complexités du tapu et du

mana, que Best lui-même pouvait à peine comprendre […], étaient aussi délicats qu’une toile

d’araignée et furent disloqués par le pistolet, l’argent et le christianisme  ». Il cite un vieux

chef (probablement Hamiora Pio) à propos de la souillure de « notre principe vital et sacré de

l’homme », probablement le mauri, même si Perham ajoute que Best n’osait pas aller plus loin

dans la traduction de cet orateur māori. Ces gens ne pouvaient faire autre chose que regarder

et  mourir,  désespérés  quant  à  leur  propre  sort,  mais  espérant  que  leurs  petits-enfants

« pourraient apprendre à devenir des Pakehas ». Best raconta une autre histoire au sujet d’un

«  vieil  homme  tatoué  »  (très  probablement  Tutakangahau)  qui,  prononçant  un  discours

socratique sur le mauri,  avait ramassé une pierre à côté de leur feu de camp et demandé

comment «  une telle  substance pouvait  tenir  debout si  elle  ne renfermait  pas une force

spirituelle ».

Best  a  fasciné  Perham  pour  tout  ce  qui  touchait  au  passé,  mais  alors  qu’elle  essayait

d’orienter la conversation vers « les Māori d’aujourd’hui », il devint moins intéressant. « Il vit

dans le passé », écrit-elle, « et il le recrée dans ses livres » (p. 174, nos italiques). Il lui en donna un
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et  lui  suggéra  de  rencontrer  son  protégé  Johannes  Andersen  (1873-1962),  qui  était  plus

disposé à l’entretenir de la situation précaire des Māori du présent, notamment en ce qui

concernait leur rapport à la terre et au travail. Bien qu’il n’y ait rien de surprenant dans le fait

qu’un historien âgé soit  moins engagé dans le  monde contemporain que ses cadets,  les

remarques de Perham sont très éloquentes et s’accordent avec la psychologie qui se dégage

de la poésie de Best. Il était « moins intéressant » quand il parlait de la Nouvelle-Zélande de la

fin des années 1920 car ses intérêts étaient tout simplement ailleurs, dans un passé, à la fois

réel et imaginaire, qu’il avait lui-même vécu. Si, d’un côté, elle nous révèle la bienveillance

avec laquelle il envoyait de l’argent et des cadeaux à ses vieux amis – « Oh Best, je n’ai pas de

couverture. Donnez-m’en une immédiatement [Tuhoe]  » –, Best ne se préoccupait pas des

descendants des « Māori du vieux temps » sauf pour leur laisser un registre ethnographique

auquel ils pourraient un jour accéder, une fois assimilés. Best fait figure d’ancien prodigieux,

de magicien jungien dans sa tanière, et pourtant quelque peu immature. Le rôle qu’il avait

lui-même  conçu  et  fait  sien  lui  convenait  à  merveille  en  raison  de  son  tempérament

particulier. Le portrait de Perham est celui d’un prêtre solitaire, d’un ermite entouré de ses

livres, d’un sorcier avec ses charmes, presque un représentant du clergé ésotérique des Māori

dont il avait fait l’éloge quasiment pendant toute sa vie et dont les usages étaient méconnus

des gens ordinaires. À l’âge de sept ans, il avait déclaré vouloir devenir « un tohunga māori »,

et ce rêve lointain était étrangement accompli dans cette description de ses dernières années

de vie (Craig, p. 12-13). Son enfance à Porirua, jouant avec les enfants māori du pa (village),

pêchant des anguilles avec ses camarades et sans doute apprenant très précocement leur

langue, lui avait tracé un chemin dont il ne s’est pas détourné.

La poésie de Best n’a jamais subi de changements significatifs de style et de contenu pendant

sa longue carrière  ;  et elle n’a pas été déterminante en elle-même et pour elle-même. Le

principal intérêt de sa poésie est biographique. Quelle était la psychologie de cet homme si

influent ; et quel rapport ont ses vers avec ce qu’il a écrit à différents moments de sa vie ? Ses

poèmes sont fascinants par la lumière qu’ils jettent sur lui et sur son temps et en tant que

commentaire de ses textes proprement ethnographiques. Best était un poète occasionnel,

mais il savait comment composer et mettre en œuvre une ballade de la forêt ; et ce qu’il a écrit

éclaire certains aspects importants de l’époque dans laquelle il  a  vécu. Dans son poème

«  Mohaka  », notamment, il a su restituer une réalité historique māori qu’il avait lui-même

saisie d’une manière percutante  ;  et bien que, dans son travail,  il  n’ait jamais abordé les

problèmes māori contemporains (comme le note Perham), il était en mesure de les prendre

au sérieux en tant que sujets de sa poésie vernaculaire et de leur rendre justice. Ses vues

spenceriennes sur les indigènes en voie de disparition – et sur les explorateurs pionniers tout

aussi menacés du même sort – révèlent sous sa rhétorique une angoisse face aux effets d’un

progrès inévitable dont il faisait pourtant l’éloge. Son rejet final de la modernité telle qu’elle

se manifestait dans la consommation et la décadence urbaines prend forme sur un ton de

dédain prophétique qui paraît parfois exhaler des relents d’eugénisme. Il célèbre le pouvoir

masculin et le passé guerrier ; mais si, logiquement, seuls les plus forts devaient survivre, il

s’avérait que le progrès matériel ne faisait qu’engendrer une race de faiblards. Un combat
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incessant, une guerre, était l’une des réponses possibles à ce paradoxe. Incapable, pourtant,

d’affronter le côté le plus sombre de sa propre philosophie extinctionniste, Best chérit la

solution qui avait toujours été là, sous-jacente à ses propres travaux et tout au long de sa vie :

se réfugier dans le passé  ;  non pour qu’il revienne sous forme de nouveaux et vigoureux

combats,  mais  comme  un  univers  chaque  fois  plus  distant,  plus  glorieux  –  et  plus

imaginaire.

 

Appendice : Bibliographie sélective d’Elsdon Best

Best a publié des monographies, des pamphlets et de nombreux articles dans la presse ou

dans des revues.

A. Livres et articles
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[1] Traduit de l’anglais par Frederico Delgado Rosa, révisé par Annick Arnaud et Christine Laurière. Paru

originellement dans Ka mate ka ora.A New Zealand Journal of Poetry and Poetics, 2006, n° 2, sous le titre

“Elsdon Best : Elegist in Search of a Poetic”. Jeffrey Paparoa Holman est l’auteur de Best of Both Worlds. The

Story of Elsdon Best and Tutakangahau (North Shore, Penguin Books NZ). Spécialiste d’études māori, il est

aussi  poète,  auteur  de  plusieurs  ouvrages,  tels  que  The  Late  Great  Blackball  Bridge  Sonnets  (Steele

Roberts, 2004), Flyboy (Steele Roberts, 2010), ou encore d’un livre de mémoires sur son père, combattant

de la Deuxième Guerre mondiale, et les kamikazes, The Lost Pilot (Penguin Books, 2013) ; et de ses propres

mémoires, Now When It Rains (Steele Roberts, 2018).

[2] NdT : Terme désignant les descendants de colons britanniques.

[3] Par des Māoris, pour les Māoris et (souvent) en māori.

[4] NdT : Le «  fantôme dans la machine  » est une expression utilisée par le philosophe Gilbert Ryle (La

Notion d’esprit, 1949) pour critiquer la notion d’esprit selon le dualisme cartésien qui en ferait une entité

incorporelle logée dans un corps purement physique.

[5] NdT : C’est surtout dans la période 1757-1858 que la Compagnie britannique des Indes orientales exerce

sa toute-puissance en Inde, avant que la Couronne britannique n’assume le contrôle direct des vastes

territoires en question, au cours de la période dite du British Raj, de 1858 jusqu’à l’indépendance en 1947.
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[6] Ndt : Inaugurées en 1888 par Lord Gifford (et existant toujours), les conférences Gifford avaient lieu

dans  différentes  universités  écossaises  et  étaient  consacrées  aux  questions  de  religion  naturelle  ou

théologie naturelle, traitant ces questions sans faire appel aux dogmes.

[7] NdT : L’expression désigne un pākehā ayant adopté certains des usages traditionnels des Māori.

[8] Ndt : Ce titre d’un recueil d’essais (1893) de William Butler Yeats est aussi l’une des désignations du

mouvement, vaste et multiforme, du revivalisme celte, notamment en Irlande.

[9] The Bulletin était un magazine australien, fondé en 1880, qui comprenait une section littéraire.

[10] Dans l’original : “To the Men who planted Wheat with a Hoe, and ground it in Hand-mills  ; / The Men who

wore Fustian, and left their Coats at Home ; / To the Bush Sloggers of Four Decades, who Carved out Homes with the

/ Axe, and Smoothed the way for Us : / The Trail Breakers of the Past, who, with Butter at Sixpence a Pound, /

Conquered the Wilderness, and Opened up the Dark Places for our / whirring Motor Cars. / To the Old-Timers who

Succeeded ! /And To Those Who Did Not !! / Greetings !”

[11] “The leader of the Legion, the war gods sacred waka / Companioned with his atua, Tu-nui-a-te-ika.”

[12] Dans l’original : “Their ancient feud to children they bequeathed with dying breath.”

[13]  NdT  :  Traité  conclu  entre  la  Couronne  et  un  certain  nombre  de  leaders  māoris,  concernant  la

reconnaissance de la souveraineté britannique et les droits de la population autochtone.

[14] Dans l’original : “Across the awful tapu the takapau is turned, / And to the horokaka the sacred wallet

borne.”

[15] Dans l’original : “While some are teaching the heathen hymns, for heaven his soul to fit ; /

And some, to the song of the Winchester, are bidding him rise and get.” La chanson de la Winchester est

une ballade de la « frontière » états-unienne.

[16] NdT : William Arthur Satchell (1860-1942), écrivain néo-zélandais.

[17] Dans l’original : “From the hidden Land of Tane that gave our nation birth / The mighty wave of the

western Heke is surging round the earth.”

[18] NdT : Ville de l’île du Sud de la Nouvelle-Zélande.

[19] Dans l’original : “No man may stay the Breaker’s way, no woman bid him wait, / For he is bound for the

stamping ground of the restless overland.”

[20] Dans l’original : “ They’ll pierce the realm of Further Out, to find themselves among / The tribes they

left in the hidden west in the days when the world was young. / They don’t complain, but like the stoical

savages of so much imperial ethnography, / ‘With never a wail they camp on the trail and wait for the

coming end !”
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[21] NdT : Forces de police spéciales, formées surtout de fermiers, qui ont soutenu le premier ministre de

Nouvelle-Zélande,  William  Massey  (1856-1925),  et  sa  politique  de  répression  des  grévistes,  dans  les

années 1910.

[22]  NdT  :  Nom  de  la  péninsule  de  l’île  du  Nord  de  la  Nouvelle-Zélande  où  se  trouve  la  capitale,

Wellington.

[23] ’But now ! : – Miramar 1200 AD 1913 AD / Where once the stalwart savage fought / By hill and vale and

creek / The puny, town bred folk await / The factory whistle’s shriek. / Where roll the waves of Tane’s Sea /

Where Kiwa’s billows crash / Where loomed frontier forts on high / The gleaming ’lectrics flash. / And

where the raft borne northern braves / Crossed Taia’s famous strait / Now sounds upon the evening air /

The sinkers rolling gait. / Where once the moa stalked abroad / O’er fen land, dune and bush / Afar the

pale skinned tipua hears / The tram cars ceaseless rush. /Aye, where the lordly Star Fort frowned, / Where

Tara lived and died / Where hill pas girt the Red Lake round [hedged] / The whining street cars glide. / No

more athwart Hataitai’s isle / The roaring war dance sounds / No more the pitau swings to line / The

ancient fishing grounds. / For where bold Tara’s naked toa / On human cutlets fed [entrees] / Your soul

destroying tea room girls [the] / Their luresome comfits spread. / Yea, where the tattoed men of yore /

Strove like Napoleons, / The hawker with his barrow lures / Your bright simoleons. / Where brave old

Kupe’s war canoe / Swung hissing through the lake, / Your four inch collared gentry View [Our] / The liner’s

curving wake. / Where once by hidden trails there lurked / The fearsome tiwha sign, / The news from pole

to pole afar / Leaps flashing down the line. / And where the Rua Koha flashed

O’er Heretaunga’s plains / Now swift as Tamarau there dash / Your roaring railroad trains. / Whilom on

Ranga’s [?] lofty peaks / Flared high the signal fires, / Alack-a-day, the morning news / Speeds humming

o’er the wires. / Where rugged Neolithic trails / Gave on our hill set pas [their] / Now spurn the flying miles

behind / Your whirring motor cars.’

[24] NdT :  Andrew Barton ’Banjo’ Paterson, poète australien, également journaliste et écrivain, ayant

composé des ballades inspirées de l’univers de l’Outback.

[25] Dans l’original : “And the foetid air and gritty of the dusty, dirty city / Through the open window

floating, spreads its foulness over all.”

[26] Référence à la nouvelle Bartleby, the Scrivener (1853), de l’écrivain et poète américain Herman Melville

(1819-1891).

[27] NdT : Man Alone, nouvelle de John Mulgan, publiée en 1939.

[28] De la Somalie (en 1922) au Nigeria (en 1968) où agée de 70 ans elle a encore vu de ses propres yeux la

guerre du Biafra.

[29] Financée dans le cadre d’une bourse du Rhodes-Livingstone Institute [Rhodes Travelling Fellowship].

[30] NdT : Mouvement anticolonial samoan pendant les années 1920.
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