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Lydia Cabrera Bilbao (La Havane 1899 – Miami 1991), née dans une famille de patriciens

cubains, a consacré sa très longue vie à l’étude de la religion et des traditions spirituelles des

descendants d’esclaves noirs de son île natale. Elle est morte à Miami où elle s’était exilée en

1960  après  le  triomphe  de  la  révolution  castriste.  Ses  travaux  furent  décisifs  dans  la

reconnaissance  de  l’importance,  de  la  légitimité  et  de  la  spécificité  de  la  contribution

culturelle  des Afro-descendants à  l’histoire et  à  l’identité  cubaine et  caraïbe.  Ils  font  de

Cabrera la mère des études afro-cubaines.

Dans son ouvrage de 2003 sur l’histoire de l’anthropologie cubaine, Jorge Castellanos place

Lydia Cabrera dans la triade de ses fondateurs, à côté de Fernando Ortiz (1881-1969) – figure

indiscutable de la discipline et beau-frère de Cabrera – et de Rómulo Lachatañeré (1909-1951),

à la fois disciple et critique, moins connu, d’Ortiz, auquel l’on doit la première tentative de

classification  des  origines  ethniques  des  cultes  afro-cubains.  Comme  Lydia  Cabrera,

Lachatañeré,  mort  prématurément,  ne  sera  ni  un  anthropologue  professionnel  ni  un

membre  de  la  communauté  universitaire  et,  comme  elle  encore,  il  étudia  les  contes

populaires et le folklore pour se consacrer ensuite à la question centrale de la religion. Pour

leur  part,  ni  Cabrera  ni  Ortiz,  n’oublieront  que  le  rituel  dans  les  cultes  afro-cubains

entretient une relation intime avec l’expression musicale.

Lydia était  la  plus jeune fille  d’Elisa Bilbao et  Raimundo Cabrera,  un important avocat,

journaliste, membre de la génération d’intellectuels et d’hommes politiques dits « de 1868 » et

engagés  dans  la  lutte  pour  l’indépendance  de  Cuba  vis-à-vis  de  l’Espagne.  Ses  origines
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familiales ont d’abord conduit Lydia Cabrera à suivre les chemins habituels pour une femme

de sa classe sociale. Ainsi se tourna-t-elle vers la peinture, sa vocation première, une fois ses

études élémentaires achevées. Elle se rend à Paris en 1927 pour y suivre les cours de l’École du

Louvre, dont elle sort diplômée en 1930. Elle se montre attirée par l’art oriental, mais elle est

également  en  contact  avec  les  jeunes  écrivains  qui  composent  le  mouvement  de  la

« négritude » et qui l’influencent davantage que le « négrisme », alors en vogue dans le monde

des beaux-arts et de l’esthétique française. Les biographes de Cabrera s’accordent à penser

que c’est au cours d’un voyage de quelques mois à Cuba, en 1928, qu’elle établit ses premiers

contacts avec certaines de celles qui seront ses informatrices habituelles  ; Lydia connaissait

depuis son enfance un certain nombre d’entre elles qui, femmes noires, travaillaient dans les

maisons  créoles  comme  domestiques.  Selon  Lydia  Cabrera  elle-même,  ce  sont  ces

retrouvailles avec son enfance et avec les noirs de Cuba, que son éloignement européen lui

avait en quelque sorte permis de redécouvrir, qui décideront alors de sa vocation et de sa vie.

Il faut aussi évoquer un personnage central à l’origine de son inclination pour la littérature et

les traditions orales afro-cubaines et qui sera sa compagne dans ces mêmes années, Teresa

de la Parra. C’est pour cette écrivaine vénézuélienne déjà reconnue et qui mourut très jeune,

en 1938, que Lydia écrivit les Contes nègres de Cuba, publiés dans plusieurs revues littéraires, et

en français, dès 1936, par Gallimard, dans une traduction de Francis de Miomandre (nom de

plume de l’écrivain et traducteur Francis Félicien Durand).

L’atmosphère belliqueuse qui règne en Europe et la mort de Teresa de la Parra décident Lydia

Cabrera à rentrer en 1938. Cette nouvelle étape cubaine, inaugurée par la publication en

espagnol des Cuentos negros de Cuba en 1940, avec une préface de Fernando Ortiz, est pour elle

une  période  de  travail  de  terrain  systématique  avec  les  descendants  d’esclaves  dans  les

quartiers noirs de la Havane, mais aussi à Matanzas et Trinidad, travail qu’elle poursuivra

jusqu’à son départ en exil aux États-Unis le 24 juillet 1960. Installée dans la «  Quinta San

Jose  », une ancienne ferme coloniale située dans le quartier de Marianao à la Havane, qui

appartient à la famille de sa compagne, l’archiviste et historiographe Maria Teresa de Rojas,

elle y reçoit ses informateurs parmi lesquels Teresa Muñoz (Omi Tomi), Calixta Morales

(Oddedei), José de Calazán Herrera (Bangoché). Là, elle commence à recueillir non seulement

des contes,  proverbes et  légendes d’origine africaine,  qui  seront  publiés  dans des livres

comme ¿Por qué ? Cuentos negros de Cuba (1948), Refranes de negros viejos (1955), Ayapá : cuentos de

Jicotea (1971), mais surtout à consigner pour la première fois, de façon fiable et complète, les

exégèses, cosmogonies et pratiques rituelles des principaux cultes religieux développés à

Cuba par les esclaves de différentes origines africaines. Livre après livre, elle établit ce qui

caractérise et différencie les diverses « règles » syncrétiques produites par les esclaves à partir

du  catholicisme  et  de  la  transplantation  de  leurs  dieux  et  leurs  croyances  après  leur

déracinement africain. Aux différents groupes ethniques,  Yoruba-Lucumí, Bantu-Congo,

Carabalí-Calabar, Arará-Dahomey, correspondaient différentes religions ou «  règles  » qui

jusque-là avaient été traitées comme une forme unique et confuse de sorcellerie ou de magie.

Lydia Cabrera commence à travailler  sur la  règle d’Ocha  ou Santería,  mais elle  continue

néanmoins  à  enquêter  sur  les  autres  religions  afro-cubaines,  tout  aussi  répandues  et
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importantes,  mais  moins connues en raison de leur caractère plus ésotérique :  les  rites

congos du Palo Monte et ceux de la société secrète Abakuá. En 1954, elle signe un premier

article, «  Le syncrétisme religieux de Cuba. Santos, Orichas, Ngangas Lucumis et Congos  »

dans lequel les différences entre ces deux complexes religieux sont clairement établies. La

même année, elle publie le livre qui sera essentiel dans sa carrière de chercheuse et qui reste

à ce jour un livre de référence, une sorte de Bible pour les praticiens de la Santería et autres

religions afro-cubaines, El Monte.

El Monte est le lieu où résident les dieux, qui n’est pas forcément la jungle, mais tout espace

sauvage où l’on peut trouver les « herbes », ces plantes puissantes que possèdent les dieux. La

première partie du livre est consacrée à la description des orishas, de leurs origines et de

leurs pouvoirs  ; elle est suivie, dans la deuxième partie, d’un catalogue détaillé, par ordre

alphabétique, de 555 plantes utilisées dans les rituels afro-cubains. Bien qu’il soit devenu un

véritable best-seller, circulant clandestinement à Cuba pendant de nombreuses années, El

Monte  n’est  pas  un  livre  simple.  C’est  un  ouvrage-fleuve  dans  lequel  la  structure  et

l’organisation des sujets, comme la forme narrative, restituent la pensée, le style expressif et

les pratiques des adeptes des différentes « règles » afro-cubaines. Il comporte également une

série de photographies intéressantes, chose peu habituelle au moment de sa publication. La

manière  polyphonique  dont  les  différents  informateurs  de  Lydia  Cabrera,  adeptes,

guérisseurs/herboristes  (yerberos)  consacrés  et  officiants  religieux,  apparaissent  dans  El

Monte  ont fait de ce livre un précurseur intéressant des monographies anthropologiques

post-modernes,  fondées  sur  la  traduction  intersubjective  et  la  relation  dialogique  entre

l’observateur ethnographe et ses collaborateurs.

Dans ses travaux ultérieurs, Cabrera approfondit chacune des « règles » les plus importantes.

Ainsi, parallèlement à ses publications sur la règle d’Ocha  ou la Santería  (Yemayá y Ochún.

Kariocha, Iyalorichas y Olorichas, 1974  ; Koeko iyawó, aprende novicia  : pequeño tratado de Regla

Lucumí, 1980), elle consacre en 1959 un premier livre aux ñáñigos  : La Sociedad Secreta Abakuá,

narrada por viejos adeptos. Au nombre de ses autres publications destinées à lutter contre la

stigmatisation de la sorcellerie dont souffraient les membres de ce culte ésotérique, paraît en

1975  une  compilation  de  nombreux  exemples  de  leur  écriture  rituelle  caractéristique  :

Anaforuana : Ritual y símbolos de la iniciación en la Sociedad Secreta Abakuá. Les « signatures » des

rituels  congos  recueillies  par  Cabrera  sont  quant  à  elles  publiées  par  Jorge  et  Isabel

Castellanos  dans  le  troisième  volume  de  leur  ouvrage,  Cultura  Afro-cubana  (1988-1994  :

421-453). Dans les années 1970, paraissent encore sous sa plume

deux livres sur les religions congos : La Regla Kimbisa del Santo Cristo del Buen Viaje (1977), sur

le culte syncrétique établi par Andrés Petit au XIXe siècle, et en particulier Reglas de Congo :

Palomonte  Mayombe  (1979).  S’y  ajoutent  trois  livres  sur  les  différents  lexiques  religieux  :

Anagó : vocabulario lucumí (el yoruba que se habla en Cuba) (1957) ; Vocabulario Congo : El Bantú que

se habla en Cuba (1984) y La lengua sagrada de los ñáñigos (1988).

Comme en témoignent leurs dates de publication, ces ouvrages de Lydia Cabrera témoignent

d’une véritable continuité tout au long de sa vie à Cuba et de son exil à Miami. Cependant, cet
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éloignement  provoqué  par  son  opposition  radicale  au  régime  castriste  a  signifié  une

profonde rupture dans la vie et la trajectoire scientifique de Cabrera, déracinée de sa terre

familiale, séparée du moteur de sa créativité et de son travail intellectuel, ses collaborateurs

afro-cubains étant restés sur l’île. Elle mène son dernier travail de terrain lors d’un voyage

qu’elle  fit  à  Cuba  en  1956  en  compagnie  de  María  Teresa  de  Rojas  et  de  deux  amis

anthropologues, Alfred Métraux et Pierre Verger, à la sucrerie « Cuba » à Matanzas, propriété

de la famille d’un autre bonne amie et collaboratrice, Josefina Tarafa. Non loin de là se

trouvait la lagune de San Joaquin, lieu d’un pèlerinage consacré à Yemayá. Outres les notes

prises par Cabrera lors de cette tournée, Josefina Tarafa a réalisé un certain nombre de

photographies et enregistré une série historique de chants rituels qui seront ensuite publiés

aux  États-Unis  dans  une  collection  de  quatorze  albums  intitulée  La  música  de  los  cultos

africanos  en  Cuba,  et  numérisée  en  2001  par  la  Smithsonian  Folkways  Recording  à

Washington. Ce fut l’adieu adressé par Lydia Cabrera à ses amis santeros, plein de poésie, de

ferveur religieuse et de connaissances rituelles. Le livre qu’elle a tiré de ce voyage est resté

inédit jusqu’en 1973 et, de fait, elle n’a presque plus rien publié de nouveau dans les dix

années qui ont suivi son installation à Miami. Cependant, et bien qu’elle ait répété à maintes

reprises qu’elle n’était  pas attirée par les nouveaux établissements et  officiants religieux

dédiés à la santería installés à Miami – Miami, ce «  désert de ciment  » depuis lequel il était

impossible d’apercevoir El Monte disait-elle –, elle a recommencé à publier jusqu’à un âge

très avancé des livres et des articles à partir des matériaux qu’elle avait accumulés durant son

travail de terrain à La Havane et Matanzas et qu’elle avait emportés avec elle en quittant

Cuba.

La  place  académique  marginale  de  Lydia  Cabrera,  en  grande  partie  autodidacte,  son

engagement  dans  la  création  littéraire  ainsi  que  dans  le  champ  de  l’ethnographie,

l’ostracisme qu’elle eut à subir à la fois en tant que femme et en tant qu’exilée, le silence

imposé à Cuba sur sa vie et son travail par le régime révolutionnaire et, enfin, son attention

exclusive aux anciens esclaves noirs, expliquent que, pendant de nombreuses années, son

œuvre,  aussi  vaste  que  remarquable  a  été  laissée  de  côté  par  l’histoire  officielle  de

l’anthropologie américaine en général et cubaine en particulier. Il reste que ses contes et les

récits de ses collaborateurs n’ont cessé de circuler subrepticement de main en main et de

servir d’authentiques manuels de la pratique rituelle de la Santería  et des autres religions

afro-cubaines. Quelle meilleure récompense pour une ethnographe que d’être le porte-parole

de ceux qui n’ont pas de voix.
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