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La figure de Wilhelm Mannhardt (1831-1880) est indéniablement pathétique [1]. Souffrant

depuis l’enfance d’une maladie qui déformait sa colonne vertébrale, au point de le rapetisser

à la taille d’un nain, et imposait une lenteur dans tous ses mouvements, il s’est montré un

infatigable penseur. Les troubles respiratoires et autres complications nerveuses liés à son

infirmité  précipitèrent  son  décès  prématuré  à  l’âge  de  quarante-neuf  ans.  Aujourd’hui

encore, il est relativement ignoré, peut-être en raison de l’ampleur de son érudition et des

tournures allemandes parfois alambiquées, voire hermétiques, de ses écrits. Ces derniers

n’ont malheureusement jamais été traduits. Si on évoque Mannhardt dans l’historiographie

de l’anthropologie occidentale (notamment anglo-saxonne), c’est en général pour signaler

simplement qu’il fut une source d’inspiration – ô combien capitale pourtant – pour le célèbre

Rameau d’or  [2]  de Sir James George Frazer (1854-1941).  Dans les pays germanophones et

scandinaves, la situation est différente : on peut dire que Mannhardt n’y a pas été oublié, et

même que son legs est en train d’être revisité [3]. Tout est question de perspective et de

langue…

L’influence de l’œuvre de Mannhardt sur la pensée de Frazer, en particulier sur sa vision du

monde rural européen, fut sans aucun doute considérable. C’est surtout à travers les deux
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volumes de Wald- und Feldkulte (Cultes de la forêt et des champs), publiés entre 1875 et 1877,

que Frazer reprend à son compte des parties essentielles de la reconstitution de l’Europe

primitive  à  laquelle  Mannhardt  avait  procédé  à  partir  du  folklore  [4].  Les  paroles  de

l’anthropologue  écossais  au  sujet  de  son  prédécesseur  résonnent  comme  un  hommage

sincère :  si Mannhardt avait «  pleinement reconnu la vérité de principes  » que Frazer ne

développait, disait-il modestement, que «  de manière imparfaite  », seuls ses problèmes de

santé l’avaient  empêché de «  compléter  le  schéma global,  très  ample,  qu’il  avait  projeté

d’établir [5] ». Comme si une telle mission retombait finalement sur le second, institué non

seulement en héritier, mais en réparateur de l’injustice qu’avait été la « froide réception [6] »

réservée aux travaux de Mannhardt de son vivant.

Il  ne  faut  pourtant  pas  réduire  l’originalité  ni  l’importance  historique  de  Mannhardt  à

l’empreinte qu’il a exercée sur Frazer, car son parcours – marqué à un moment donné par

une conversion évolutionniste venant contrecarrer son adhésion de jeunesse à l’école des

frères  Grimm  –  est  complexe,  presque  labyrinthique.  C’est  notamment  à  Mannhardt,

spécialiste du culte des arbres et des céréales dans l’Europe préchrétienne, que les études

religieuses doivent d’être descendues, au XIXe siècle, du ciel sur la terre.

« Le côté joyeux et brillant du vieux temps »

Johann Wilhelm Emanuel Mannhardt, né le 26 mars 1831 à Friedrichstadt, dans le turbulent

duché du Schleswig [7], est le fils aîné de Jakob Mannhardt, pasteur mennonite, et d’Adriana

Margaretha (Thomsen) Mannhardt. Quand il est âgé de cinq ans, toute la famille part vivre à

Dantzig/Gdańsk – sous domination de la Prusse depuis le partage de la Pologne –, pour que

le père y dirige sa congrégation. Il baptisera son propre fils à l’âge de quinze ans et celui-ci

restera toujours fidèle à cette affiliation protestante marquée précisément par le rejet du

baptême des bébés. Les mennonites avaient une posture farouchement pacifiste, qui sera par

ailleurs  décelable  et  dans  les  écrits  du  mythologue  et  folkloriste  [8]  et  dans  sa  défense

politique de l’objection de conscience.

Wilhelm Mannhardt a lui-même laissé un portrait on ne peut plus émouvant de son enfance

et de sa jeunesse, ponctuées par les contes de nourrice ou autres traditions populaires que lui

racontaient sa mère et son arrière-grand-mère, puis très vite par une littérature qui offrait

une consolation spirituelle aux limites imposées à son existence physique :

« Le penchant pour les thèmes mythologiques s’est très tôt enraciné chez
moi. Quand j’étais petit garçon, je passais beaucoup de temps allongé sur
un lit orthopédique, ce qui n’allait qu’empirer l’étendue de ma maladie,
destinée à devenir le plus grand obstacle de ma vie ; mais pendant ce repos
forcé, je remplissais mon âme avec l’univers merveilleux et grandiose des
dieux et héros grecs, à partir de la magistrale version de Becker [9]. Et de
telles  figures  se  métamorphosaient  en  moi  grâce  à  mon  imagination
fertile. Privé, en plus, d’une perception nette des choses autour de moi en
raison d’une forme rare de myopie qui m’affectait depuis tout jeune, je
m’enfermais dans le monde intérieur de la fantaisie, dont je revêtais les
créations d’attributs divers et que je mettais en relation les unes avec les
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autres. C’est aussi précocement, lors d’une interruption scolaire imposée
par mon état de santé, que j’ai pris contact à la fois avec Milton [10], avec
Ossian [11],  avec toute une mythologie nordique. Cela a duré de longs
mois aux accents estivaux, passés entre le vert de la forêt et le brouhaha
du bord de mer [12]. »

Jusqu’à l’âge de onze ans, il suit des cours particuliers à la maison mais, à partir de 1842, il

fréquente  le  Gymnasium  (lycée)  de  Dantzig/Gdańsk.  Et  c’est  la  confrontation  avec  un

condisciple danois, lequel évoquait sans cesse les dieux nordiques pour prouver le mérite de

son propre peuple (au moment même où le Danemark et la Prusse étaient au bord de la

guerre [13]), qui pousse Mannhardt à se procurer un exemplaire de Deutsche Mythologie (La

mythologie allemande) de Jacob Grimm (1785-1863), dont la première édition, rappelons-le,

date de 1835. Dans son récit de ce moment décisif, référence est faite à un arbre : « C’étaient

les vacances d’été. Le pommier d’août, bien au centre de notre jardin, jetait ses fruits mûrs

sur mes genoux. C’est ainsi que, lycéen, je lus d’un bout à l’autre ce lourd chef-d’œuvre – et le

sens de ma vie fut tracé [14]. »

Imaginons le jeune Mannhardt lisant les premières lignes de l’ouvrage, qui décrivent d’abord

l’Europe comme le sol historique où le christianisme prit ses vraies racines grâce à l’empire

romain et, par la suite, grâce à l’emprise spirituelle de Rome sur les barbares qui l’avaient

vaincue – ou encore, bien entendu, de Byzance. Mais si Grimm ne manque pas d’évoquer la

complexité  et  les  décalages  chronologiques  du  processus  de  conversion  des  différents

peuples européens, entre l’Antiquité tardive et le bas Moyen Âge, c’est pour attirer l’attention

sur le revers de la médaille, c’est-à-dire sur l’histoire négligée des paganismes européens

autres que grec et romain. Certes, il  existait davantage de documents issus des derniers

refuges  nordiques,  comme  les  sagas  des  Scandinaves,  car  ces  derniers  avaient  été

tardivement contraints d’embrasser (XIe-XIIIe siècle) la nouvelle religion, mais l’Allemagne

était loin d’être un cas désespéré d’inaccessibilité à son panthéon préchrétien. Et Mannhardt

trouvait là de quoi rétorquer à son camarade de lycée danois : «  L’Allemagne occupe une

position moyenne, qui lui est particulière et non pas défavorable [15].  » Contrairement à la

Gaule, l’abandon des anciens dieux y avait été plus graduel, du IVe au XIe siècle, laissant

derrière lui des vestiges ancestraux, subsistant dans la langue allemande elle-même, dans les

traditions  orales  et  les  usages.  Cet  ensemble  de  traces  devait  être  dûment  analysé  et

rapproché tout d’abord de la littérature romaine sur les Germains, en particulier le récit de

Tacite [16], afin de restituer l’éclat des ancêtres, lointain, altéré, perdu, mais en quelque sorte

présent,  en  tout  cas  récupérable.  Sans  pouvoir  évidemment  négliger  la  mythologie

scandinave,  ni  les  autres  mythologies  d’origine  «  aryenne  »  et  donc  apparentées  à  la

mythologie germanique à strictement parler [17], c’est la spécificité de celle-ci que cherche

Grimm. Conscient de l’aspect fragmentaire et décadent de ces restes, au terme de siècles de

persécution ou d’appropriation par le christianisme, Grimm lance un appel qui fait vibrer les

cordes sensibles de Mannhardt :

«  Mon  objectif  consiste  à  fidèlement  et  simplement  collecter  ce  qui
subsiste du paganisme en dépit des distorsions introduites d’abord par les
nations elles-mêmes et ensuite par le mépris et l’aversion des chrétiens ; et
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à recruter des collaborateurs pour patiemment consolider notre réserve
de données, sans quoi on ne pourra pas atteindre une vue d’ensemble de
l’essence et de la valeur de notre mythologie [18]. »

Dans l’immédiat, Mannhardt décide d’acquérir une formation universitaire qui lui permette

de répondre à un tel défi. Il a vingt ans quand il part à Berlin, pour fréquenter une université

marquée depuis le début des années 1840 par les idées et par la présence des frères Grimm.

Dans ses mémoires, il fait référence à la «  manière de penser décidément nationale  » qu’il

avait à cette période de transition décisive, en dépit de la rigide ambiance prussienne de

Gdańsk. C’est dire si le message de Deutsche Mythologie s’ajustait à sa propre conscience de

l’unité historico-culturelle des populations de langue allemande, laquelle parlait plus fort que

leurs divisions politiques : «  C’est ainsi qu’en 1851, je franchis le seuil de l’université avec le

désir de pénétrer l’essence de notre peuple à travers l’étude de ses antiquités, d’approfondir

mes  connaissances  à  ce  sujet,  surtout  de  continuer  les  recherches  mythologiques  de

Grimm [19].  » Il entre en relation avec Jacob Grimm en personne, son professeur, et avec

d’autres  représentants  du  vaste  mouvement  intellectuel  reliant  l’antiquité  barbare  à  la

mythologie classique et orientale et aux traditions de la paysannerie contemporaine à travers

une vision romantique du monde germanique.

À l’université de Berlin comme à celle de Tübingen, ville universitaire qui l’accueille deux ans

plus tard et où il obtient son diplôme en 1854, Wilhelm Mannhardt se voit entouré d’une

véritable élite intellectuelle, qui dépasse le cercle de ses propres professeurs. Que ce soient

des philologues, des mythologues, des sanskritistes, des folkloristes, des médiévistes, des

hellénistes ou autres, il s’agit de figures bien évidemment diverses, dont le degré d’allégeance

vis-à-vis du paradigme dominant est variable, mais qui trahissent d’une façon ou d’une autre

l’esprit et l’écrasante érudition de l’époque : Adalbert Kuhn (1812-1881), Wilhelm Schwartz

(1821-1899), et Karl Müllenhoff (1818-1884) sont ses principaux maîtres, le troisième étant son

protecteur,  mais  d’autres  noms  peuvent  être  évoqués,  tels  que  Franz  Bopp  (1791-1867),

Albrecht  Weber  (1825-1901),  Heymann  Steinthal  (1823-1899),  Johann  Ludwig  Uhland

(1787-1862),  Karl  Simrock  (1802-1876),  Friedrich  Panzer  (1794-1854),  Felix  Liebrecht

(1812-1890), Rudolph Moriz Haupt (1808-1874), Johann Wilhelm Wolf (1817-1855)...

Lorsque ce dernier, collecteur de contes et de légendes, fonde en 1853 la Zeitschrift für deutsche

Mythologie  und  Sittenkunde  (Revue  de  mythologie  et  de  folklore  allemands),  Wilhelm

Mannhardt,  encore  étudiant,  devient  son  collaborateur  privilégié.  Les  frères  Grimm  y

publient eux-mêmes des travaux. Après la mort soudaine du fondateur à l’âge de trente-huit

ans, Mannhardt lui succède à la direction de la revue. Si elle cesse de paraître quatre ans plus

tard, c’est pour des raisons d’ordre matériel, alors que ses quatre volumes, de plus de 400

pages chacun, demeurent une référence capitale pour cette période.

Sans  compter  les  articles  qu’il  y  publie  lui-même,  son  premier  travail  d’envergure  est

Germanische Mythen, Forschungen (Mythes germaniques. Études), paru en 1858 et dérivé de sa

thèse de doctorat, soutenue l’année précédente, cette-fois ci à Berlin. Dédicacé aux frères

Grimm,  cet  ouvrage  explorait  plus  exactement  le  filon  indo-germanique  du  projet
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mythologique, très redevable à son maître Adalbert Kuhn [20]. Il y rapproche des divinités

germaniques et védiques, surtout Thor et Indra. La mise en relief de leur nature céleste avait

néanmoins des implications théoriques – toujours sous l’influence de l’école de Grimm – qui

s’avèrent  importantes  pour  comprendre  l’originalité  ultérieure  de  Mannhardt,  lorsqu’il

changera de paradigme au tournant des années 1870. C’est dans Götterwelt der deutschen und

nordischen Völker (Le Monde des dieux des peuples germaniques et scandinaves), publié en

1860, qu’il rend ces implications plus explicites.

De  quoi  s’agit-il  ?  Il  s’agit  de  caractériser  la  pensée  mythique  comme  étant  une  forme

d’expression «  inconsciente et non pas intentionnelle  » («  absichtslos und unbewußt  » [21]) qui

attribue aux phénomènes naturels, notamment célestes, une volition d’inspiration humaine,

en  raison  de  l’émerveillement  que  suscite  leur  majesté  ou  leur  puissance.  Au  début,

néanmoins, les images employées pour décrire leurs apparitions n’étaient pas forcément

anthropomorphiques ; elles pouvaient être empruntées à des objets ou à des êtres terrestres

familiers aux hommes, afin de rendre compte, par analogie, de ce qu’on voyait dans les

cieux. En voici des exemples :

«  Pour quoi d’autre pourrait-on prendre l’éclair sinon pour un serpent
céleste  ? Ou dans une autre occasion, quand l’éclair tire son rayon tout
droit sur la terre, l’œil de l’homme primitif y voit une lance dorée qui se
répand  à  travers  le  ciel.  Le  soleil  lui  donne  l’impression  d’un  bain
lumineux ou d’un oiseau qui brille ; le nuage rempli de pluie qui se déplace
lentement  dans  le  ciel  ou  qui  y  reste  immobile  avec  ses  formes
changeables lui paraît tantôt une vache allaitante tantôt le pelage épais
d’un animal ou d’un tissu [22]. »

L’impossibilité primitive d’exprimer l’abstraction du divin, sous-jacente à la vénération des

éléments de la nature, avait poussé les « Aryens » à élaborer des récits à la fois mythiques et

poétiques sur les entités en question. Ces ancêtres lointains, naïfs mais imbus de religiosité,

pouvaient  être  amenés  par  leurs  propres  métaphores  terrestres  à  imaginer  des  dieux

zoomorphiques  [23]  .  Gardons  à  l’esprit,  néanmoins,  qu’il  n’était  pas  question,  pour

Mannhardt, d’un culte tourné vers la terre, vers les animaux à proprement parler, ou les

plantes, car au départ on ne faisait appel à ces êtres que pour symboliser les épiphanies

célestes,  comme  le  soleil,  l ’éclair,  le  nuage,  les  rafales,  etc.  Un  processus

d’«  anthropomorphose  »  s’ensuivit  de  toute  façon,  par  le  biais  duquel  on  humanisa

définitivement  les  traits  et  les  exploits  de  ces  entités  supérieures  à  l’origine  de  tels

phénomènes.  Il  témoignait  d’une mentalité  mythopoétique en partie plus raffinée,  mais

susceptible d’engendrer des récits rocambolesques, voire dégénérés, en tout cas plus éloignés

de la source originelle d’inspiration du sens du divin, c’est-à-dire la nature elle-même.

Si  les  dieux  au  visage  humain  étaient  à  leur  tour  grandioses  et  majestueux,  grâce  à

l’imagination de leur pouvoir incomparable à celui des hommes et à leur immortalité [24], il

faut  aussi  dire,  avec  Mannhardt,  que  des  traces  de  leurs  portraits  antérieurs  pouvaient

subsister, puisqu’ils se métamorphosaient ou gardaient des attaches particulières aux êtres

terrestres anciennement évoqués pour exprimer leur aspect visible dans le ciel. D’une façon
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ou  d’une  autre,  les  animaux,  ou  encore  les  plantes,  étaient  essentiellement,  pour  le

mythologue grimmien, une ressource symbolique, plutôt que littérale. La forme animale

servait de «  portrait naturel  », de «  symbole des dieux  »  ; et si l’on vénérait parfois les vrais

animaux, c’était en tant que « Abbilder », comme reflet d’êtres plus élevés, spirituels ou divins,

ou encore comme leur «  apotypome  », du grec Ἀποτυπόομαι, qui étymologiquement veut

dire « façonner selon un modèle » [25] .

Sans approfondir ici le dossier à part entière qu’est celui de l’influence exercée par Johann

Gottfried von Herder (1744-1803) sur les frères Grimm et, directement ou indirectement, sur

toute l’école de mythologie comparée, c’est sa notion célèbre de Volksgeist, l’esprit du peuple –

ou «  le génie des peuples  » dans la traduction française du XIXe siècle – qui compte ici.

L’esprit ou le génie de chacun des peuples de la vaste famille « aryenne » [26], c’est-à-dire leur

« Volksgeist [27] » respectif, s’est chargé de compléter et d’élaborer selon ses particularités les

personnifications dont les phénomènes célestes étaient l’objet. Et la mythologie germanique

était  aussi  noble,  voire  moins  dégénérée,  que  la  mythologie  gréco-romaine  ;  elle

correspondait encore à un âge d’or où les dieux au visage humain trahissaient la marque

grandiose du divin qui, à travers le soleil, les étoiles, le tonnerre, l’éclair, etc., les avaient

engendrés.  Faisant  des  autres  dieux  préchrétiens  des  émanations  du  majestueux

Wuotan/Wodan  [28],  Jacob  Grimm  n’avait-il  pas  lui-même  suggéré  que  «  notre

mythologie [29] » était, au moins parmi les barbares de l’antiquité, la plus proche du principe

monothéiste implicite dans le  culte des forces naturelles  ?  Gardons pour plus tard cette

dimension symbolique et inconsciente, inséparable de la comparaison que faisait Grimm

entre les phénomènes mythologiques et linguistiques. Elle refera surface, de façon subtile et

transformée, dans une autre période intellectuelle de la carrière de Mannhardt, quand «  le

côté joyeux et brillant du vieux temps [30]  » cédera la place à une vision beaucoup plus

sombre, en tout cas moins lyrique, de la religion primitive. Même dans cette autre phase de

sa carrière, il continuera de reconnaître l’importance du legs de son maître :

«  On doit à Jacob Grimm le grand progrès d’aborder la mythologie non
plus comme le résultat d’une spéculation consciente, mais comme une
création inconsciente du Volksgeist générateur de poésie de la même façon
que  le  fait  la  langue.  En  cela  il  lança  les  bases  de  la  compréhension
scientifique  de  la  mythologie  non  seulement  germanique,  mais  aussi
grecque, romaine et de toutes les autres [31]. »

« Région après région, lieu après lieu » : entre nationalisme et fraternité européenne

Mannhardt doit quitter Berlin à cause de soucis financiers et de santé. Au tournant de 1860, il

donne  encore  quelques  cours  libres  à  l’université,  notamment  de  mythologie  allemande

comparée, mais se voit forcé par la suite de retourner à Dantzig/Gdańsk où il s’installe chez

ses parents, dans sa maison d’enfance. La Stadtbibliothek de cette ville lui accorde un poste

de bibliothécaire dès 1863. C’est à partir de cette nouvelle base qu’il concrétise, au moins

partiellement, un vieux projet qui ne peut qu’être qualifié d’ethnographique, et ce dans un

esprit de sauvetage. Ses premiers appels à l’enregistrement des coutumes et des traditions

orales populaires en voie de disparition datent du temps où il s’occupait de la Zeitschrift für
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deutsche Mythologie und Sittenkunde et font écho à ceux des frères Grimm, qui remontaient aux

années 1810. On sait que de nombreux collecteurs romantiques se consacraient à cette tâche

dans différentes régions, germanophones ou non. Mais Mannhardt veut cette fois centraliser

dans sa personne un projet plus systématique, voué à « la création d’une banque de données

sur la tradition populaire [32]  », notamment germanique, tout en élargissant l’enquête au

moins aux territoires voisins. Elle devait aboutir, selon sa formule, à une Monumenta mythica

Germaniae.

Avec l’aide de Karl Müllenhoff, il cherche et obtient le soutien financier de l’Académie des

sciences de Berlin. Son protecteur aurait souhaité un dossier de candidature « plus sobre », le

projet de Mannhardt lui  paraissant trop vaste,  pour ne pas dire «  quelque peu vague et

fantastique ». Mais il informe ce dernier qu’il l’a rendu plus solide en y rajoutant un rapport

rédigé par lui-même, qui souligne plus fortement la nécessité et l’utilité d’un tel  travail.

«  Mon seul souhait  », écrit Müllenhoff dans cette lettre du 9 février 1865, «  c’est que votre

agitation ait le succès qu’elle mérite [33] ».

Mannhardt lui écrit une lettre de remerciement deux jours plus tard, qui en dit long sur sa

personnalité et sur son état d’âme. Il a alors trente-trois ans :

«  Je comprends très bien que mes paroles doivent, pour la plupart, vous
paraître exaltées et idéalistes, d’autant plus que j’ai été jusqu’à présent
inexpérimenté et peu rigoureux dans l’application de la loi que je tiens
pour  vraie.  Toute  ma  constitution  spirituelle  me  pousse  néanmoins  à
lutter ardemment pour arriver à un examen des choses qui soit objectif.
Par ailleurs, ce côté sombre de ma personnalité est précisément ma force,
un idéalisme qui  m’aide à  porter  avec légèreté  le  poids de la  vie  et  à
persévérer  dans  mon  travail.  Et  c’est  donc  ainsi  que  j’espère  pouvoir
conduire mon agitation – comme vous l’avez vous-même appelée – à un
résultat florissant [34]. »

Le meilleur indice de cette «  agitation  » entrepreneuse est l’élaboration d’un questionnaire

ethnographique,  qu’il  fait  traduire  en  français,  en  hollandais  et  en  suédois.  Imprimé  à

150 000 exemplaires, il le fait envoyer en Allemagne et en Pologne [35] , en Autriche-Hongrie

et dans ses possessions impériales, en France et en Suisse, en Belgique et aux Pays-Bas, dans

les  pays  baltes  et  scandinaves,  à  une  multitude  d’agents  du  monde  rural  tels  que  des

instituteurs, des curés de campagne, des fonctionnaires municipaux, des associations de

propriétaires agricoles, mais aussi des associations savantes, c’est-à-dire à des personnes ou

à des institutions susceptibles d’être à la fois repérables par les facteurs et aptes à répondre à

l’appel, ou encore à diffuser à leur tour les exemplaires expédiés. Comme l’écrit l’historienne

allemande, Ingeborg Weber-Kellermann :

«  L’idée d’une récolte systématique des traditions populaires demeurait
vivante dans la génération suivante [postérieure à celle de Jacob Grimm],
mais elle n’a pu mûrir et se concrétiser que grâce aux efforts d’un homme
doté de la vision, du talent organisateur, de la puissance de travail, de la
persévérance et de l’esprit de sacrifice, y compris matériel, qui étaient
ceux de Wilhelm Mannhardt [36]. »
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Mannhardt lui-même ne manque pas de critiquer la façon dont s’organisait  jusque-là la

collecte. Quoique «  fructueuse  », elle s’en tenait souvent à des régions trop circonscrites

auxquelles les collecteurs s’intéressaient à titre personnel. Autrement dit, il fallait « combler

les  lacunes  »,  et  «  s’attacher à  recueillir  les  traditions très  concrètes présentes à  travers

l’ensemble  du  territoire  (...)  jusqu’aux  derniers  confins  de  leur  distribution

ethnographique  »,  sans  oublier  de  «  remonter  historiquement  jusqu’à  leur  première

apparition dans la littérature ». Bref, la scientificité du projet comparatiste, et notamment la

méthode  empirique  propre  aux  différentes  disciplines  qu’il  réunissait,  devait  être

approfondie. Et cette rigueur ne serait pas atteinte tant que l’on n’aurait pas récolté les

variantes de chaque tradition « Gau bei Gau, Ort bei Ort [37] », région après région, lieu après

lieu.

En  dépit  de  l’objectif  indéniablement  national  sur  lequel  repose  son  initiative,  le

questionnaire de Mannhardt,  intitulé  «  Bitte  » en allemand,  est  dûment adapté dans sa

version française ; intitulé « Demande », il s’ouvre par des mots qui accentuent la dimension

universelle de la science, et annonce en particulier un projet comparatif qui, par ailleurs, ne

peut que rappeler aux peuples européens leur berceau commun :

« La science est affaire de l’humanité ; bien élevée au-dessus de toutes les
restrictions mesquines de la nationalité, ses résultats profitent à tous les
peuples civilisés et c’est elle qui forme une confraternité désintéressée
même entre ceux qui sont séparés par leur langue et leur politique. C’est
dans ce sens que le soussigné ose prier les peuples de la langue française
de vouloir accorder un intérêt vif et fraternel à une œuvre internationale,
destinée à servir les grandes questions qui ont trouvé des représentants
distingués dans les  personnes de MM.  Burnouf,  Ad.  Pictet,  A.  Maury,
M. Bréal [38], etc. [39] »

Inutile de dire que ces noms, qui flattent l’orgueil national français, sont omis dans la version

allemande, Mannhardt préférant d’évoquer ses maîtres,  Jacob Grimm en tête.  Il  ne faut

pourtant pas croire que les propos universalistes et fraternels adressés aux destinataires

francophones aient été hypocrites ou manipulateurs. Dans les travaux exposant les premiers

résultats  de  cette  enquête  presque  paneuropéenne,  Mannhardt  énonce  clairement  sa

perception de l’harmonie entre les préoccupations nationales respectives – qu’elles soient

allemandes, françaises ou autres –, la dimension germanique [40] de l’enquête et, enfin, le

comparatisme  indo-européen  en  général.  Certes  les  peuples  parlant  des  langues

germaniques  pouvaient  avoir  le  sentiment,  pour  des  raisons  historiques,  culturelles,

linguistiques, qu’ils participaient à une cause commune, «  nationale et sacrée  », et qu’ils

mettraient un « point d’honneur » à soutenir. [41] . Mais une telle adhésion à ce projet devait

se produire « sans être mue par des enjeux de rivalité à l’égard des autres peuples et sans le

désir de les tenir à distance par une frontière étanche [42] ». Surtout, il ne fallait pas oublier

que les Slaves et les Latins étaient parents des Germains. C’est pourquoi Mannhardt écrit :

« Nous devons, au contraire, tout faire pour que nos frères slaves et latins
collaborent avec nous et cherchent à obtenir des informations sur la façon
dont leurs traditions locales s’exercent, afin de pouvoir distinguer au cas
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par cas jusqu’où les coutumes et les croyances germaniques s’étendent
dans des régions de langue non germanique ou, inversement, jusqu’à quel
point une propriété spirituelle étrangère a pu être accueillie ou perdurer
dans  des  territoires  germanisés.  Enfin,  il  s’agit  de  comprendre  dans
quelle mesure nous sommes liés à nos voisins par une communauté de
biens  primitifs  indo-germaniques  ou  de  légendes  et  de  coutumes
chrétiennes médiévales. Quoique les intérêts de la vie sociale et politique,
divers et entrecroisés, puissent ici et là dresser les nations les unes contre
les autres, la science au service de l’humanité demeure libre et au-dessus
de tout cela  ;  à  travers elle,  les  hommes de chaque peuple peuvent et
doivent  se  donner  la  main  fraternellement,  en  s’encourageant
mutuellement. Ce faisant, l’active participation de nos voisins ne fera que
bénéficier de façon plus sûre et plus directe, à la tradition de leur patrie
respective ; le matériel issu de leur récolte ne sera pas perdu pour eux, car
s’ils arrivent à le reconnaître comme leur propriété particulière, c’est en le
démêlant d’abord du nôtre, en le confrontant au nôtre [43]. »

D’une façon ou d’une autre, toutes les nations européennes se trouvaient concernées par la

menace  d’extinction  qui  a  pesé,  au  siècle  du  progrès,  sur  leurs  traditions  populaires

respectives. Dans sa «  Demande  », le passage le plus visiblement destiné à motiver tous ses

collaborateurs potentiels est celui où Mannhardt écrit :

«  Des  choses  peu  apparentes  et  méprisées  sont  souvent  les  sources
principales  de  cette  recherche.  Ce  sont  traditions,  contes,  usages,
croyances des paysans, dans lesquels le connaisseur découvre les restes
distincts de la plus ancienne croyance de l’humanité et dont une recherche
soigneuse produit les plus précieux et les plus sûrs résultats de l’histoire
primitive  de  la  race  indo-européenne,  de  l’ancienne  mythologie  des
Slaves, des Germains, des Celtes et de l’archéologie chrétienne. C’est le
dernier moment pour recueillir ces matériaux précieux de la science, ils
disparaissent de plus en plus devant la civilisation croissante et ce n’est
que notre génération qui soit encore capable de sauver à notre postérité
les  derniers  restes  des  mœurs  de  nos  ancêtres,  avant  qu’elles
disparaissent tout à fait. Cependant pour gagner un terrain solide à cette
étude,  il  est  nécessaire  de  poursuivre  les  traditions  de  pays  en  pays,
presque  par  toute  l’Europe  ;  il  faut  découvrir  jusqu’à  qu’elle  distance
chaque tradition s’est répandue, quelle en était la forme primitive, et d’où
elle a tiré son origine ; en un mot il faut se procurer une abondance de faits
sur les usages populaires [44]. »

Dans d’autres écrits, Mannhardt va jusqu’à parler de la « faute » dont les générations futures

pourraient accuser la sienne, si elle négligeait un tel devoir :

«  Puisque les vieilles traditions disparaissent de plus en plus rapidement
devant  le  pas  accéléré  de  la  culture  moderne,  puisque  la  mort  de  la
croyance entraîne aussi chaque jour la mort des connaissances du peuple
à leur sujet, le devoir sacré de notre génération est de sauver ces choses
pour la science avant qu’elles ne soient véritablement éteintes dans la vie
réelle et de garder pour nos enfants et pour nos petits-enfants une bonne
partie de la vie la plus profonde de leurs ancêtres [45]. »

Les trente-quatre questions de son questionnaire (35 dans la version allemande), dont la
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plupart  se  subdivisent  en  plusieurs,  concernent  les  usages,  en  particulier  les  «  usages

symboliques  » et  les «  opinions superstitieuses  » relatifs  aux semailles,  à  la  moisson, au

fauchage et au battage des céréales, aux chants ou autres traditions orales des moissonneurs,

qui  devaient  faire  l’objet  d’une  transcription  «  dans  le  dialecte  du  peuple  ».  Mannhardt

n’hésite pas à mentionner des traditions concrètes, déjà répertoriées par Grimm ou par l’un

ou l’autre de ses nombreux suiveurs, pour inciter les destinataires à en repérer de possibles

variantes. En voici un bon exemple :

«  Y a-t-il en particulier des mœurs anciennes, concernant la coupe des
dernières tiges du champ, au moment de la dernière gerbe et au battage
du dernier faisceau ? Dans beaucoup d’endroits de l’Allemagne du Nord et
du Sud on donne à la dernière gerbe la forme d’une bête, ou on l’orne
d’une image sur bois de tel ou tel animal. (...) Y a-t-il de tels usages aussi
dans votre pays, ne fût-ce qu’en partie ? »

Il demande aussi dans quelle mesure de telles « cérémonies » se rattachent au mardi-gras, au

Jeudi Saint, à Pâques, à la Pentecôte, à la Saint-Jean, à la fête de Noël. «  Y a-t-il parmi le

peuple une expression particulière pour les ondulations du blé, p. ex. le sanglier se promène

au champ ; les loups courent par le blé, etc. ? [46] »

Dans son ouvrage de 1965, Erntebrauch in der ländlichen Arbeitswelt des 19.Jahrhunderts auf Grund

der Mannhardtbefragung in Deutschland von 1865 (Coutumes de la moisson dans le monde du

travail paysan au XIXe siècle à partir du questionnaire de Mannhardt en Allemagne en 1865),

Ingeborg  Weber-Kellermann  attire  l’attention  sur  l’aspect  holiste  du  questionnaire,  qui

couvrait de manière assez intensive les pratiques, les agents et les représentations liés à la

culture de la terre. C’est pourquoi elle n’hésite pas à affirmer que Mannhardt « est allé bien

au-delà des méthodes de travail des nombreux représentants du courant mythologique de

son temps qui se contentaient de détecter, pour leurs tentatives d’interprétation souvent

nébuleuses,  des  fragments  isolés  et  décousus  ».  Tout  compte  fait,  rajoute-t-elle,  «  nous

devons  à  raison  et  à  bon  droit  considérer  cette  circulaire  comme  le  premier  grand

questionnaire portant sur des coutumes populaires spécifiques [47]  ». Bien que Mannhardt

oblitère, dans son traitement ultérieur des données, « le temps, le lieu et la fonction sociale »,

pour partir à la recherche des paganismes préchrétiens, le fait est que les 2 500 réponses à

son questionnaire (dont une centaine en provenance de la France) permettent d’accéder aux

transformations socio-économiques du régime de travail agricole de l’époque. Voilà le sujet

dont  s’occupe  Weber-Kellermann  précisément  un  siècle  après  le  questionnaire  de

Mannhardt [48].

Je fais encore appel à cette historienne pour identifier, à travers sa lecture des matériaux

d’archives en question, la diversité des réponses arrivées à Gdańsk, signées soit  par des

hommes  dont  l’esprit  pragmatique  ne  s’émouvait  guère  par  la  déperdition  de  certaines

traditions agricoles étouffantes, soit par de lointains admirateurs de Jacob Grimm désireux

d’apporter leur pierre à son édifice,  soit  encore par ceux, peut-être plus nombreux, qui

contemplaient avec tristesse la disparition des usages d’antan. Elle cite enfin la lettre d’un

pieux instituteur brandebourgeois qui n’est pas sans rappeler – quoique dans une version
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européenne et non pas coloniale – la proximité des projets missionnaire et ethnographique :

« Nous regardons la vie de nos villageois et nous voyons qu’elle est encore
remplie  de  coutumes  bizarres,  voire  superstitieuses.  Cela  devient
particulièrement évident au moment de la moisson, quand tout un tas de
choses se met en place que nous sommes incapables d’expliquer et qui
doivent être perçues comme des vestiges de la vieille superstition païenne.
Un instituteur chrétien se doit néanmoins de contribuer à leur éradication
totale,  au sein du peuple,  au sein de sa communauté.  Mais pour qu’il
puisse les extirper, il doit lui-même les connaître très exactement, afin de
pouvoir  expliquer  en  toute  clarté  à  ses  élèves,  et  à  leurs  parents,
l’absurdité de ces vieux usages populaires [49]. »

Membre  correspondant  de  sociétés  savantes  étrangères  [50],  Mannhardt  entreprend

plusieurs voyages en Europe [51], ce qui lui donne parfois l’occasion de poser directement ses

questions ou en tout cas de distribuer lui-même son questionnaire, dont il  ne se sépare

jamais. Il faut dire que, en Allemagne, son activité ethnographique prend un aspect tout à

fait singulier, qui doit être mis en relation avec sa défense de l’objection de conscience et ses

idées de fraternité entre les différentes nations européennes : à l’issue du conflit opposant la

Prusse  et  le  Danemark  (1863-1865)  et,  plus  tard,  dans  le  contexte  de  la  guerre  franco-

allemande de 1870, il se rend dans les camps de prisonniers de Gdańsk, de Dirschau et de

Graudenz, où il interroge des prisonniers provenant de milieux ruraux danois, français et

autrichiens, au sujet des traditions de leurs pays respectifs [52]. Le folkloriste et mythologue

français, Henri Gaidoz (1842-1932), écrira à ce sujet :  «  M. Mannhardt a interrogé et fait

causer les prisonniers français que le sort de la guerre avait amenés en Allemagne, hommes

de toutes les provinces et de tous les métiers, et il s’est fait avec ces interrogatoires toute une

collection de superstitions et traditions de France. Ainsi, il nous apprend qu’il a recueilli tel

usage de tel de nos villages, mündlich von einem Kriegsgefangenem, ’de vive voix d’un prisonnier

de guerre’. Il y a là pour la science française une leçon dont elle devrait tenir compte. »

Démons déchaînés

«  Dépositaire d’un trésor sacré appartenant à la nation [53]  », Mannhardt publie, en cette

même année 1865 un ouvrage basé, en grande partie, sur des réponses à son questionnaire.

Les noms de ces informateurs par correspondance y sont mentionnés, d’ailleurs à profusion,

en bas de page. Il s’agit de Roggenwolf und Roggenhund. Beitrag zur germanischen Sittenkunde (Le

Loup du seigle et le chien du seigle. Contribution au folklore allemand). Le titre indique à lui

seul que cette étude monographique, d’une soixantaine de pages, est consacrée aux usages

qui associent des animaux, et en particulier un loup ou un chien, à la moisson et notamment

au fauchage des dernières tiges de seigle. Et c’est encore en disciple de Jacob Grimm que

Mannhardt interprète ces occurrences, tout en utilisant les matériaux non germaniques ou

scandinaves pour mieux cerner le rapport historique entre le Roggenwolf (ou sa variante, le

chien) et les divinités de l’ancienne mythologie germanique au sens strict. Il va sans dire que,

dans  le  respect  des  principes  de  la  mythologie  comparée,  associés  à  une  vision

dégénérationniste  du  monde  indo-européen,  les  versions  récoltées  au  XIXe  siècle  sont
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perçues comme des restes altérés du vieux paganisme.

Le thème du Roggenwolf n’est pas nouveau et Mannhardt compile plusieurs travaux dont les

exégèses respectives étaient, pour l’essentiel,  concordantes. On y interprétait le loup des

céréales comme strictement lié, à l’origine, à Wuodan. Il était son animal fidèle, il courait

dans les champs de céréales comme le faisait le dieu suprême (ou parfois sa femme) lorsqu’il

cherchait  du fourrage pour ses chevaux. Tel  était  le  point de vue du linguiste Friedrich

Woeste  (1807-1878),  des  folkloristes  Franz  von  Schönwerth  (1810-1886)  et  Rudolf  Reuch

(1810-1871), de l’historien local Wilhelm Gottlieb Beyer (1801-1881). Ce dernier allait jusqu’à

déceler une identification plus prononcée des deux entités mythiques : « Comme on le sait, le

loup était l’animal sacré de Wodan, mais nous insistons pour dire que, dans les légendes et

dans les superstitions du peuple, il occupe pratiquement la place du dieu lui-même, dont on

craint de prononcer le nom. La figurine du loup, c’est-à-dire la figurine de céréales qu’on

appelle ’Wolf’, est par conséquent une représentation divine [54]. »

« Wôdan (Wuotan), Ódhinn »
dans W. Mannhardt, Die Götterwelt der deutschen und

nordischen Völker, 1860, p. 159.

On doit préciser que, pour Jacob Grimm et la plupart de ses disciples, la nature sacrée de

certains animaux, plantes ou autres objets ou espaces terriens, était subordonnée au culte

des vraies divinités païennes, plutôt célestes et au visage humain, dont ils n’étaient que des

serviteurs, des réceptacles plus ou moins provisoires ou, tout simplement, des symboles.

Comme  nous  l’avons  vu  plus  haut,  à  propos  des  premières  thèses  de  Mannhardt,  cette

corrélation  pouvait  s’expliquer  par  le  fait  que  l’animal  ou  la  plante  avait  inspiré  la

représentation originelle  de la  divinité  ou de ses  manifestations célestes,  sans qu’il  soit

question de zoolâtrie ni de phytolâtrie. Grimm lui-même disait : « Une fois comprise dans ces

termes, la vénération d’arbres ou d’animaux n’a rien qui doive nous surprendre. Elle n’est

devenue une chose grossière qu’au moment où, dans la conscience des hommes, l’être le plus

élevé a disparu derrière la forme qu’il avait assumée et que celle-ci occupe toute seule la place

qui était la sienne [55]. »

Concernant  les  arbres,  ouvrons  une  parenthèse  pour  rappeler  que,  selon  Grimm,  leur
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majesté les disposait à être rapprochés du divin. Il allait jusqu’à parler du culte germain des

forêts, mais cela pour dire que les dieux les fréquentaient. C’est justement dans le chapitre

intitulé « Temples » qu’il insistait sur le fait que les temples du paganisme, où des sacrifices

avaient lieu, n’étaient pas des constructions, mais des bosquets sacrés et vierges [56].

Mannhardt reste toujours ouvert à l’idée de « substitution », mais considère qu’elle est parfois

poussée  trop  loin  et,  notamment,  que  le  rapprochement  entre  Roggenwolf  et  Wuodan

manque  de  preuve  empirique.  Les  tenants  de  cette  thèse  seraient-ils  aveuglés  par  une

certaine obsession vis-à-vis du dieu suprême germanique  ? Et il pose la question suivante,

qui annonce, sans qu’il le sache encore, son renoncement ultérieur aux principes de l’école :

« Quand cessera-t-on, enfin, d’abuser scandaleusement du concept de substitution introduit

par J. Grimm, un concept commode mais vague, dont l’abus transforme toute la recherche

mythologique en une simple arithmétique mécanisée [57] ? » Cela étant, sa lecture alternative

du Roggenwolf  n’est  qu’une variante à  l’intérieur du paradigme  ;  même si  cette  créature

indiquait l’existence d’un esprit ou démon tapi dans les céréales, son culte concernait, ne fût-

ce  qu’inconsciemment,  une  autre  catégorie  de  phénomènes.  Ces  traditions  populaires

faisaient en effet du loup la représentation zoomorphisée des rafales de vent et de la tempête,

comme « le décalque terrestre d’événements mythiques, en particulier des processus naturels

qui se produisaient dans le ciel nuageux, interprétés mythiquement ». Et c’est en achevant de

moissonner  les  céréales  où  s’abrite  le  loup  qu’on  venait  à  bout  de  la  tempête  :  «  Si  le

Roggenwolf est un monstre qui révèle son essence dans l’orage, alors sa capture doit signifier

le beau temps [58].  » Mannhardt, incertain de l’interprétation qu’il propose du Roggenwolf,

enjoint ses lecteurs de ne pas négliger les difficultés qu’ils pourraient rencontrer à le suivre.

Cet  opuscule  n’est  qu’un  échantillon,  un  exemple  inspiré  par  un  univers  de  traditions

agricoles que Mannhardt considère comme étant historiquement imbriquées les unes dans

les autres et dont il révèle les contours beaucoup plus vastes en 1868, dans un ouvrage intitulé

Die Korndämonen (Les démons/esprits des céréales). Le sous-titre en est toujours celui d’une

contribution  à  l’étude  du  folklore  germanique,  tout  en  faisant  appel  au  comparatisme

européen déjà mentionné. Il s’agit également d’un petit livre d’une cinquantaine de pages, à

la fin duquel il reproduit sa «  Demande  ». Mais on peut y détecter les indices d’une tension

latente, d’une transformation imminente, même si celles-ci étaient déjà annoncées, à l’état

embryonnaire, dans Roggenwolf und Roggenhund, voire dans les travaux précédents. En effet,

Mannhardt ne veut plus se restreindre au solennel panthéon de Grimm, pour l’essentiel

anthropomorphique et céleste – même si les mythologues grimmiens pouvaient reconnaître

l’existence  de  liens  historiques  entre  ce  panthéon  et  d’éventuelles  représentations

thériomorphiques des dieux. Bien que les frontières entre Dämonen et Geister (esprits) ne

soient pas toujours évidentes sous sa plume, le titre même de l’ouvrage indique son désir de

déchaîner les démons, voire ses propres démons, en tout cas de faire plus de place à des

entités  spirituelles  révélatrices  d’un  univers  mythique  parallèle,  peuplé  d’esprits

thériomorphiques originels. Autrement dit, ces esprits concernaient directement les fauves

en question (qui n’étaient plus de simples représentants, par analogie, d’autres phénomènes,

notamment célestes), et ils étaient plus engagés dès le départ dans les affaires terriennes, du
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champ, de la maison, de la fertilité. Jacob Grimm et beaucoup de ses disciples avaient plutôt

tendance  à  considérer  ce  genre  de  créatures  comme  des  expressions  franchement

dégénérées de la glorieuse mythologie allemande. Mannhardt était prêt à admettre pour sa

part qu’elles pourraient constituer une partie tout à fait cruciale de l’imaginaire primitif. Il

ne s’agissait pas de rejeter les idées du maître, mais de les compléter. On peut systématiser

de  la  façon  suivante  les  arguments  qui  annoncent  la  transformation  de  la  pensée  de

Mannhardt : les démons ou esprits des céréales étaient des entités mythiques à part entière et

les concevoir sous forme animale n’était pas forcément une altération tardive, par oubli de

leur sens céleste. Le paganisme germanique pourrait donc avoir des significations et des

implications encore mal connues, loin des métaphores des phénomènes naturels les plus

spectaculaires. Autrement dit, les êtres spirituels zoomorphiques et liés à la terre pouvaient y

occuper une place plus importante que prévu, contrebalançant le poids des grandes divinités

célestes, du soleil ou du tonnerre.

Un  autre  aspect  crucial  de  son  analyse  réside  dans  son  explication  de  l’absence  de

Korndämonen  dans les sources écrites qui nous sont parvenues, notamment scandinaves,

comme le célèbre Edda, les sagas ou Sögur  :

«  Si nos coutumes allemandes et scandinaves au sujet de la forêt et des
champs cultivés ne se retrouvent pas plus souvent incrustées dans les
traditions du paganisme nordique à proprement parler, cela est dû, en
partie, au fait que les sources de cette mythologie qui ont survécu jusqu’à
nous ne nous font connaître préférentiellement que la vision du noble
guerrier, et rarement la pratique religieuse du paysan. Et aussi, en partie,
au fait que ces sources sont en elles-mêmes assez restreintes [59]. »

Cela  introduit  deux  types  de  supposition,  premièrement  sur  la  coexistence  de  couches

mythiques variées selon les strates sociales, et deuxièmement sur leur décalage temporel.

Après tout, ces sources-là étaient médiévales, quoiqu’elles se fissent l’écho de l’ancien passé

viking.  En  affirmant  que  cet  écho  n’était  que  déformé,  Mannhardt  préparait  sa  propre

révolution mentale : les sources chronologiquement plus anciennes pouvaient refléter des

versions  poétiques  propres  aux  élites,  tardives  et  donc  moins  fiables  pour  accéder  à  la

mythologie la plus reculée que la trame de fragments décousus encore existants au XIXe

siècle chez les paysans.

C’est l’idée même de Volksgeist qui en sera affectée dans la mesure où elle était très liée chez

Grimm et ses partisans aux soi-disant penchants poétiques de chaque peuple, dont l’essence

spirituelle traversait les époques, en dépit de ses altérations. Mannhardt n’y a pas encore

renoncé, mais Die Korndämonen trahit son « agitation » proverbiale. C’est en partie grâce à son

entreprise ethnographique qu’il s’apprête à renvoyer très nettement aux démons des céréales

– en version allemande – toute une série de représentations et d’usages en vigueur dans les

milieux  ruraux  germaniques  au  sens  large,  voire  européens.  Entre-temps,  de  nouvelles

lectures, mais aussi des relectures, le poussent à abandonner définitivement le paradigme de

la  mythologie  comparée  et,  du  même  coup,  la  dimension  nationale  de  son  projet

comparatiste.
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De Schwartz à Tylor : la métamorphose d’un mythologue

Parmi ses principaux maîtres, la figure de Wilhelm Schwartz mérite un détour, puisque

Mannhardt  lui-même  reconnaîtra  en  lui,  rétrospectivement,  le  pionnier  d’une  façon  de

penser alternative au sujet des traditions paysannes. Le disciple ira jusqu’à affirmer que

l’ouvrage  Der  heutige  Volksglaube  und  das  alte  Heidenthum  mit  Bezug  auf  Norddeutschland,

besonders  die  Mark  Brandenburg  und  Mecklenburg.  Eine  Skizze  (La  croyance  populaire

aujourd’hui et l’ancien paganisme, en rapport avec l’Allemagne du Nord, spécialement la

principauté de Brandebourg et  le  Mecklenbourg. Une esquisse),  publié à Berlin en 1849,

réédité en 1862, était un manifeste, un «  Schulprogramm [60]  ». Lui-même collecteur de

légendes, de contes et de coutumes, en tandem avec son beau-frère Adalbert Kuhn, Schwartz

s’écartait du penchant sanskritiste de celui-ci pour insister sur la valeur plus décisive des

traditions  populaires  européennes  au  détriment  de  la  littérature  védique.  Elles  étaient

également supérieures aux sources antiques en ce qui concernait les Germains ou autres

barbares. Au lieu de ne repérer chez les paysans actuels que des formes atténuées et altérées

de  la  mythologie  païenne,  comme  prétendait  Grimm,  il  y  trouvait  les  versions  les  plus

embryonnaires.  Schwartz  ne  manquait  pas  de  reconnaître  les  mutations,  et  non

l’immobilisme, de l’univers paysan de l’Europe. Pour l’exprimer, il employait une métaphore

qui rapprochait cet univers d’une forêt, ce qui ne manquera pas d’enflammer l’imagination

de Mannhardt :

«  Il  n’est  plus question,  justement,  de l’imposante forêt  vierge où nos
parents ont mené pendant des siècles une vie assez rude, quoique saine.
Ses plus beaux arbres furent ensuite déracinés dans la tempête des temps
et à leur place on en planta d’autres venus de loin, qui étalèrent leurs
racines et dressèrent leur ramure. »

Cependant, ajoutait-il, «  le vieux bosquet des dieux est encore aux aguets dans toutes les

régions allemandes,  sous forme de buissons et  de broussailles,  et  il  nous parle de jours

révolus, des songes et des pensées de nos aïeuls [61] ». Nul doute que la tempête de Schwartz

était  une  allusion  au  présent  et  au  passé  récent,  car  il  cherchait  systématiquement  à

minimiser, tout en les reconnaissant, les violences exercées jadis par le christianisme sur les

cultes anciens. Si Charlemagne les avait combattus par le fer et le feu mille ans auparavant,

notamment en Allemagne, il fallait rappeler que le paganisme ne renonçait que depuis peu à

ses derniers bastions. Et ceux-ci ne concernaient rien moins pour Schwartz que les sphères

intimes de la vie et de la conscience du peuple, des choses racontées ou pratiquées sans que

les  églises  chrétiennes  ne  puissent  vraiment  les  contrôler.  Certes,  le  paganisme  devait

originellement affecter en plein jour, en les enveloppant d’une aura enchantée, toutes les

activités humaines. Mais on aurait tort de croire que le christianisme, par sa capacité à

s’approprier  les  principales  célébrations  collectives  païennes,  avait  tout  supprimé.  C’est

justement pour des raisons historiques, liées au monopole chrétien de la sphère publique,

qu’une  partie  des  rites  est  passée  dans  l’ombre.  On  aurait  donc  tort  de  croire  que  les

cérémonies chrétiennes épuisaient la religiosité des paysans. «  Nous ne pouvons nettement

saisir à quel point la croyance populaire est toujours vive qu’à partir du moment où nous
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nous consacrons à la récolte de ces choses-là [62]. » Certaines divinités liées aux phénomènes

naturels les plus majestueux pouvaient effectivement avoir cédé leur place au dieu trinitaire

ou n’avoir survécu qu’à travers des versions chrétiennes des rites qu’elles avaient inspirés.

Cependant, une mythologie en apparence inférieure continuait d’affecter les actions les plus

courantes ; on n’avait qu’à évoquer, par exemple, les superstitions relatives à la lune pour s’en

faire une idée.

Mannhardt regrette que Schwartz, dans ses écrits ultérieurs, n’ait pas su «  poursuivre avec

sagesse le chemin tracé dans son programme novateur, s’embrouillant plutôt dans un monde

fantastique  confus  et  fabriqué  dans  une  large  mesure  par  lui-même  [63]  ».  C’est  alors

Mannhardt qui finit par assumer et développer ce legs, une fois confronté, graduellement,

aux limites de son école de la mythologie comparée. Considérées sous un autre angle, les

données ethnographiques du monde rural vont acquérir, entre la fin des années 1860 et le

début des années 1870, une nouvelle dimension.

D’autres  influences  contribuent  à  cela,  provenant  notamment  des  domaines,  encore

relativement  récents,  de  la  Völkerpsychologie,  associée  aux  noms  de  Moritz  Lazarus

(1824-1903) et de Hermann Steinthal (1823-1899), et de l’anthropologie, science sœur, associée

à ceux de Theodor Waitz (1821-1864)  et  d’Adolf  Bastian (1826-1905)  [64].  L’impact  de ces

lectures  est  double.  Premièrement,  elles  invitent  Mannhardt  à  se  rendre  compte  de

l’existence d’une pensée primitive qui, au lieu d’avoir des penchants mythopoétiques vis-à-

vis des phénomènes et des objets de la nature, les investit d’attributs spirituels de façon

beaucoup plus rude et littérale, sans jamais préférer le soleil ou la tempête au loup ou à

l’arbre. «  Adolf Bastian  », écrira Mannhardt au terme de ces digressions, «  a parfaitement

démontré que l’homme sauvage porte peu d’attention à la différence entre le corps et l’esprit,

qu’il se place au même niveau que les autres créatures, qu’il attribue une âme, non seulement

aux hommes, aux animaux et aux plantes, mais aussi à des cailloux et à des outils, qu’il leur

octroie  la  résurrection  après  la  mort,  qu’il  établit  avec  fierté  sa  descendance  à  partir

d’animaux, etc. [65] » Excepté les trois volumes de Der Mensch in der Geschichte (L’Homme dans

l’histoire), de 1860, Mannhardt lit d’autres travaux de Bastian, dont un article sur un sujet, le

culte des arbres, qui deviendra capital pour lui : « Der Baum in vergleichender Ethnologie »

(L’arbre dans l’ethnologie comparée), paru la même année que Die Korndämonen.

Deuxièmement,  ces  ouvrages  contribuent  énormément,  en  vertu  de  leur  perspective

universaliste, à atténuer l’obsession germanique de Mannhardt, aussi bien au sens strict

qu’au sens large. Il ne va plus se focaliser sur l’esprit du peuple allemand, puisque les vestiges

de l’Europe païenne, tout en étant pluriels, s’avèrent non seulement trop imbriqués les uns

dans les autres du fait de leur parenté historique et de leur proximité géographique, mais

aussi se retrouvent ailleurs sous des formes comparables (sans compter, bien entendu, l’Inde

ancienne). Certes, différents niveaux de comparatisme étaient déjà permis à l’intérieur de

l’école de mythologie comparée,  et  même Jacob Grimm évoquait  ici  et  là,  dans Deutsche

Mythologie, des phénomènes non indo-européens. Mais la primauté heuristique des peuples

dits  sauvages,  en  tant  que  soi-disant  représentants  contemporains  de  la  préhistoire,  va
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bouleverser  le  rapport  de  forces  entre  les  différents  domaines.  Et  pour  le  continent

européen, ce sont les paysans illettrés du XIXe siècle, désormais rapprochés des Naturvölker,

qui  gagnent  la  bataille  de  la  représentativité  primitive,  au  détriment  des  lettres  et  des

langues antiques, fussent-elles classiques ou orientales – ou encore médiévales.

Mannhardt aura l’occasion de rendre explicite sa distance grandissante vis-à-vis de Grimm :

«  Dans  son  exercice,  il  ne  faisait  aucune  distinction  rigoureuse  entre  les  formations

mythiques prises comme réelles et les métaphores et personnifications dues à la subjectivité

de poètes, lesquelles ressemblaient aux premières jusqu’à engendrer des confusions.  » À

cause de ces « erreurs », Grimm avait souvent accrédité, comme étant des témoignages utiles

à la restitution de la mythologie païenne allemande, des sources de toute évidence tardives et

douteuses, émanant soit de milieux littéraires, soit d’élites religieuses ou autres, dont les

fantaisies n’avaient rien ou très peu à voir avec celles du peuple ancestral. Cette critique de

Mannhardt  retombe  également  sur  Kuhn  et  tous  ceux  qui  faisaient  appel  à  des  «  vues

védiques » (vedische Anschauungen) se prêtant à des interprétations disparates et en aucun cas

assez fiables pour restituer les origines de la religion «  aryenne  ». Il fallait ainsi et une fois

pour toutes reconnaître que les modalités de la pensée primitive demeuraient « la propriété

du cercle le plus rétrograde et inférieur de la population, lequel gardait en toute conviction

les produits spirituels du passé qu’avaient délaissés les classes les plus progressives » [66].

Cette transformation est  aussi  redevable à l’influence capitale d’Edward Tylor,  survenue

entre  la  rédaction  de  Die  Korndämonen  et  la  parution  du  premier  volume  de  Wald-  und

Feldkulte.  L’échange  épistolaire  entre  Mannhardt  et  son  protecteur,  Karl  Müllenhoff  –

donnant lieu à une correspondance volumineuse, partiellement publiée au XIXe siècle, trois

ans après la mort de Mannhardt –, permet de restituer l’entrée en scène de l’anthropologue

anglais. C’est dans une lettre du 16 octobre 1872 que Müllenhoff lui demande : « Connaissez-

vous les Researches into the Early History of  Mankind de Tylor et son travail le plus récent,

Primitive  Culture   ?  C’est  un  homme  très  intelligent  et  très  sage  ;  si  vous  faisiez  sa

connaissance, vous auriez sans doute beaucoup à apprendre et à gagner pour vos propres

objectifs. [67] » Mannhardt plonge rapidement dans la lecture de ces ouvrages et, quatre mois

plus tard, le 16 février 1873, répond à Müllenhoff : «  Je vous remercie beaucoup de m’avoir

recommandé le livre de Tylor, qui m’est fort utile, à côté de l’Anthropologie [68] de Waitz. Nos

recherches se trouvent à mi-chemin et leurs résultats à tous les deux coïncident de la façon la

plus heureuse [69].  » Mannhardt lit  les  traductions allemandes de Tylor,  respectivement

Urgeschichte der Menscheit (1867) et Die Anfänge der Kultur (1873) [70]. Et il ne peut qu’être frappé

par l’importance que l’anthropologue anglais attache à la notion d’âme en tant que matrice à

partir de laquelle l’homme primitif avait imaginé toutes les autres catégories de l’animisme,

soit à travers l’attribution d’une âme à des objets naturels, soit à travers la transformation

des âmes désincarnées en autant d’entités spirituelles plus ou moins oniriques.

Et il  ne manque évidemment pas non plus de remarquer la distinction capitale entre les

concepts tyloriens de développement et de survivance, exposés dans les chapitres du premier

volume,  «  Die  Entwicklung  der  Kultur  [71]  »  («  Le  Développement  de  la  culture  »)  et
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«  Überlebsel  in  der  Kultur  »  («  Survivances  dans  la  civilisation  »,  d’après  la  traduction

française de 1876). Pour Tylor, si le legs animiste préhistorique était souvent développé, c’est-

à-dire  l’objet  d’une  sophistication  plus  ou  moins  graduelle,  voire  cohérente,  il  fallait

reconnaître  que  les  sociétés  globalement  les  plus  évoluées,  notamment  européennes,

gardaient  aussi  des  traits  sauvages  qui  avaient  échappé  à  ce  processus  de  raffinement

philosophique, moral et même formel ou esthétique. Ces survivances dans la civilisation

étaient imputables à un conservatisme atavique, c’est-à-dire au poids de la tradition. Pour le

promoteur de ce concept [72], une survivance était «  la persistance d’une idée dont le sens

s’est perdu avec le temps, mais qui ne subsiste plus que par la simple raison qu’elle avait

existé ». Et il considérait pouvoir affirmer « une fois pour toutes » que « les usages n’ayant pas

de sens sont des survivances, qu’ils ont eu un objet pratique, tout au moins le caractère d’une

cérémonie, au moment et là où ils se sont originairement établis, et qu’ils ont fini par n’être

que d’absurdes observances, parce qu’ils ont été transposés dans un nouvel état social où leur

signification primitive s’est totalement perdue [73]. » En Europe, les milieux ruraux, tout en

étant chrétiens et contigus aux centres urbains, fournissaient des exemples abondants de

survivances  dans  la  civilisation.  En  effet,  les  campagnards  étaient  censés  être  les

descendants  des  couches  les  plus  statiques  de  la  population,  ayant  gardé  un  héritage

préhistorique important. Par contre, la perte de sens – ou perte de foi – dont parlait Tylor

pouvait bel et bien engendrer des altérations de forme ou de propos. Cet aspect de sa théorie

est même susceptible d’engendrer des confusions entre la perspective évolutionniste et celle,

dégénérationniste, de la mythologie comparée. Mannhardt sera d’accord avec Tylor pour

dire qu’il n’était plus question d’un culte actif dans les villages du XIXe siècle, mais de formes

préchrétiennes  pour  la  plupart  vidées  de  leur  portée  et  de  leur  gravité  proprement

religieuses, jusqu’à ne devenir trop souvent que des occasions de faire la fête – et ce depuis

longtemps. « Nous avons été obligés », écrit-il dans Wald- und Feldkulte, « de nous occuper de

fragments confusément articulés et corrompus d’une coutume originelle complète [74]  ».

Mais l’important reste que les traditions paysannes étaient, en Europe, ce qu’il y avait de plus

proche des versions originelles. Nul doute que cette vision des choses éloignait Tylor de (la

plupart des successeurs de) Grimm, et notamment, en Grande-Bretagne, du très influent

Friedrich Max Müller (1823-1900).

Il ne faut pas non plus croire que, dans ses rêveries mythologiques Mannhardt reste à l’écart

des  révolutions  géologique,  archéologique  et  darwinienne.  Il  est  conscient  que  l’idée

d’évolution  est  à  l’ordre  du  jour  en  Europe  et  il  finit  lui-même  par  faire  appel  à  une

métaphore empruntée aux sciences naturelles et chère aux anthropologues évolutionnistes.

Dans l’extrait qui suit, nous devons néanmoins faire attention à deux aspects cruciaux (je les

mets en italiques) qui accentuent la complexité et la finesse de sa pensée dans les années

1870, fruit, cependant, d’une fusion rare entre deux écoles :

«  À  la  façon  dont  les  vestiges  organiques  des  différentes  périodes  de
formation terrestre se sont sédimentés les uns sur les autres pour former
une montagne, la mémoire du peuple garde inconsciemment les strates des
différentes  périodes  culturelles  qu’il  a  traversées,  non  sans  beaucoup
d’influences  étrangères.  Mais  ces  strates  se  sont  souvent  déplacées  et
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entrecroisées, le contenu de chacune s’est réarrangé avec celui des autres,
sous l’action de l’érosion, du mélange ou de simples jonctions externes [75]. »

Gardons les aspects inconscients pour plus tard. Faisons remarquer pour l’instant que les

peuples européens étaient tous concernés par ces phénomènes d’érosion, de mélange ou de

jonction, aussi bien à cause des interférences du christianisme qu’en raison de ce qui avait pu

circuler de l’un à l’autre au cours des siècles. Si la fraternité indo-européenne (pour ne rien

dire de la germanique) était admise de Mannhardt quasiment depuis toujours, elle émerge

désormais dans le titre même de son chef-d’œuvre de 1875-1877, les deux volumes de Wald-

und Feldkulte, et plus exactement dans les sous-titres. Il n’était plus question d’une simple

contribution à l’étude de la mythologie ou du folklore allemands. Et le culte des champs et

des  Korndämonen,  tout  en  devenant  primitif,  tout  en  gagnant  une  allure  sauvage,  était

précédé d’une autre strate également repérable chez les paysans du XIXe siècle (ou parfois

d’autres siècles,  selon les sources dont on dispose).  C’était  un temps évolutivement plus

reculé où les ancêtres des Européens n’étaient pas encore agriculteurs. C’était un âge où les

démons des céréales, où les esprits de la végétation, n’existaient pas encore ou, plutôt, ils

existaient  sous  une  autre  forme,  une  forme,  disons,  élémentaire  ;  c’était  un  âge  où  le

continent  était  littéralement  couvert  de  cette  forêt  vierge  dont  Schwartz  parlait

métaphoriquement,  mais  dont  Mannhardt  visualise  quant  à  lui  la  réalité.  Influencé par

Bastian, Waitz, Tylor, Mannhardt sait enfin que faire des nombreuses données folkloriques

concernant les arbres et les forêts – qui ne seront plus les simples demeures des dieux, les

temples à la fois humbles et majestueux que voulait Grimm, mais le cœur palpitant, spirituel,

d’un culte à part entière. Souvent liées à la moisson, ces coutumes-là étaient des Überlebsel,

des survivances représentatives de cette religion plus ancienne et aussi rude que celle des

céréales. Le premier volume du chef-d’œuvre de Mannhardt s’intitule Der Baumkultus der

Germanen  und  ihrer  Nachbarstämme  (Le  culte  de  l’arbre  des  Germains  et  de  leurs  tribus

voisines) [76].

Du culte des champs au culte de la forêt

«  La  conception  de  la  similitude  entre  l’homme  et  l’arbre  a  perduré,
comme survivance des conditions évolutives les plus primitives de l’esprit
humain,  jusqu’aux  périodes  les  plus  avancées,  et  ce  sous  différentes
formes. La conviction selon laquelle l’arbre a une âme comme l’homme et
le désir de croître et de fleurir comme lui ont engendré chez les peuples
germaniques, comme chez leurs voisins slaves et latins, des croyances
diversifiées et des traditions multiformes. Entretissée dans l’arbre qui est
son corps, un corps qu’elle ne peut pas quitter, l’âme fait ainsi l’objet d’un
culte et  reçoit  des sacrifices.  (...)  Le corps de l’arbre est  alors souvent
imaginé comme similaire à celui de l’homme ; blessé, il saigne [77]. »

C’est par ces mots que Mannhardt ouvre le résumé des principaux résultats de ses propres

recherches, long d’une douzaine de pages. Nous plongeons maintenant dans une préhistoire

beaucoup plus sombre que celle des mythologues romantiques, une préhistoire quasiment

chtonienne, où la proximité des hommes avec les êtres spirituels ne doit plus grand-chose

aux métaphores célestes car ils se rapprochent, anthropologiquement parlant, des sauvages
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désormais en vogue.

En atteste l’évocation d’une «  coutume cruelle  » qui, au XIIe et XIIIe siècles encore, dans

quelques pays nord-européens, consistait à attacher un homme à un arbre avec ses propres

intestins.  En  tant  que  «  véritable  célébration  religieuse  »,  ce  supplice  était  infligé  aux

écorceurs d’arbres en vertu de la croyance qu’il fallait dédommager l’esprit de l’arbre dont le

corps avait été meurtri [78]. Un article de Tylor publié dans la revue Das Ausland [79] un an

avant la parution du premier volume de Wald- und Feldkulte est cité par Mannhardt pour

rappeler, à travers une référence ethnographique sud-amérindienne, les origines sauvages

de cette disposition d’esprit, susceptible par ailleurs de perdurer au sein de la civilisation, par

exemple dans la lex talionis romaine.

«  L’âme d’un arbre individuel évolue ensuite pour devenir l’esprit [Dämon]  d’une forêt  »,

poursuit Mannhardt ; « Elle se présente désormais comme l’esprit de tout un bois [Waldgeist],

ou alors comme une multitude d’esprits du bois, soit du sexe masculin, soit féminin, qui

poussent et dépérissent en même temps que les arbres [80]. » Ces êtres, précise-t-il dans sa

reconstitution des idées préhistoriques, étaient souvent conçus comme étant couverts de

mousse. Ils vivaient à l’extérieur des arbres, leur aspect était humain ou animal, mais leur

nature était, justement, spirituelle, c’est pourquoi ils se déplaçaient dans le vent, l’ouragan,

la tempête. « En tant que représentants de la notion collective de bois, ils font un pas en avant

en direction des esprits de toute la végétation  »,  c’est-à-dire,  vers une idée un peu plus

abstraite, qui va au-delà de la visualisation mentale de chacun des arbres [81]. Certaines

caractéristiques attribuées aux esprits du bois anticipent cette notion générale d’une entité

liée à la floraison, voire à la fécondité dans un sens élargi, quoiqu’enracinée dans le prototype

originel, celui de l’arbre animé. Par exemple, les esprits féminins pouvaient avoir des seins

allongés, gage d’une éternelle fertilité.

Mannhardt considère que les versions les plus primitives ont toujours laissé des traces dans

les étapes ultérieures, fautes desquelles il ne pourrait même pas les restituer. C’est encore la

métaphore des strates qui prévaut  ;  en dépit de ‒ ou, précisément, grâce aux complexes

mouvements «  géologiques  » (c’est-à-dire historiques) ‒, ils sont repérables dans le présent.

Rien d’étonnant, donc, que les coutumes paysannes du XIXe siècle lui permettent d’identifier

l’arbre individuel  de la préhistoire,  même quand celui-ci  avait  acquis la  dimension d’un

esprit de la végétation. Et, qui plus est, ces survivances trahissent souvent, d’une façon ou

d’une autre, la proximité de cet être spirituel avec l’être humain qui, finalement, lui a servi de

modèle  (au  détriment,  rappelons-le  en  passant,  des  phénomènes  célestes,  pourtant

majestueux). La tradition de l’arbre de mai, si répandue dans différents pays d’Europe et

appelée aussi arbre de la moisson, arbre du printemps, etc., en témoignait. Planté devant

une maison ou au centre d’un village, il peut être habillé des vêtements d’un homme, ce qui

ne peut que rappeler le temps primitif où le culte s’adressait à tel ou tel arbre en tant qu’être

animé.

À la longue, en tout cas,  l’arbre de mai représentait  l’esprit  de la végétation, une entité

relativement  plus  imposante,  plus  évanescente  et  donc  susceptible  d’une  série  d’autres
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représentations,  voire  de  dédoublements.  Ce  pouvait  être  des  figurines

anthropomorphiques, faites de feuillages ou de pailles, ou encore de céréales ou de pain, ce

qui annonce la réapparition, dans le travail de Mannhardt, de ses Korndämonen. Ce pouvait

être aussi  des animaux, ce qui rappelle le  loup du seigle et  le  chien du seigle.  En effet,

Mannhardt soutient que les représentations ayant une connotation céréalière, tout en étant

plus  tardives,  liées  à  l’avènement  de  l’agriculture,  ne  faisaient  que  transposer  les  idées

antérieures  dans  l’univers  des  champs.  Le  Waldkult  cédait  la  place  au  Feldkult,  mais  le

deuxième était fondé sur le premier, pour ne pas dire qu’il le prolongeait sous une nouvelle

enveloppe, sans parler des nombreux vestiges des arbres dans les fêtes de la moisson. «  La

croyance à l’esprit des céréales », affirme-t-il, « correspond alors, quasiment dans toutes ses

composantes  individuelles  et  très  exactement,  aux  représentations  et  aux  usages

précédemment discutés à propos de l’esprit de l’arbre [82]. » Les lecteurs familiers du Rameau

d’or trouvent chez Mannhardt une véritable anticipation de pratiquement tous les motifs,

célèbres, concernant la capture de l’esprit des céréales, avec son défilé de figurines de blé et

d’animaux de la moisson.

Il faut aussi dire que Mannhardt devient de moins en moins mythologue, en ce sens que le

récit mythique à proprement parler n’est plus pour lui la création principale des primitifs

européens  (ou  autres).  Les  idées  gravitent  décisivement  autour  des  actions,  elles  sont

décelables  à  travers  les  usages  du  monde  rural  perçus  comme  des  vestiges  de  rites

préchrétiens. L’importance de Frazer en ce qui concerne la primauté du rite par rapport au

mythe, et en particulier l’influence qu’il a exercée sur les hellénistes britanniques du tournant

du XXe siècle  dits  ritualistes  [83],  est  indissociable de sa dette envers Mannhardt.  Tove

Tybjerg va jusqu’à dire que Manhardt, tout en se considérant lui-même comme mythologue,

fut sans doute «  le  premier à entreprendre une étude systématique des rituels  ». Et elle

ajoute : «  À l’époque, la nouveauté d’une telle approche passait pratiquement inaperçue, et

Mannhardt lui-même ne développait pas les questions de méthode. (...) Mais s’il pensait en

termes de mythe, en réalité il travaillait avec des traditions profondément enracinées dans la

vie quotidienne et il se rendait compte que la disposition d’esprit à l’égard de la nature, avait

un  caractère  pratique,  et  non  pas  romantiquement  poétique  comme  le  prétendaient  les

mythologues de la nature.  » Et précisant l’intérêt de Mannhardt pour les coutumes de la

moisson, Tybjerg rajoute : « La force de son analyse des cultes de la forêt et du champ tient au

fait qu’elle est ancrée dans la réalité de la vie paysanne [84]. »

Mais il ne faut surtout pas oublier une troisième catégorie de représentants de l’esprit de

l’arbre – ou des céréales ou de la végétation –, la plus marquante rétrospectivement. Ce rôle

pouvait être assumé tous les ans par des humains, des individus en chair en os. Parmi les

données empiriques contemporaines ou, si l’on veut, les indices qui autorisent Mannhardt à

identifier ces acteurs comme étant les représentants d’un Vegetationsdämon préchrétien, on

compte tout d’abord le fait qu’ils sont souvent habillés de feuillages, de fougères ou d’écorces,

le visage parfois noirci avec du charbon ou portant simplement une couronne de fleurs.

Mannhardt attire aussi l’attention sur leurs noms, tels que «  l’Homme Sylvestre  » ou «  le

Sauvage », « le Peuplier », « Georges le vert », « Dames Vertes », « Enfant de l’Épi », etc., sans
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oublier les désignations qui, en plus, laissaient entendre le pouvoir de l’entité spirituelle sur

la végétation, telles que «  Roi de l’Herbe  », «  Roi de Mai  », «  Reine du Printemps  », «  Petit

Prince de Mai », « Roi et Reine de l’Avoine », « Reine de la Moisson », « Roi de la Verdure », etc.

Ouvrons la parenthèse pour signaler, chose étonnante, que Mannhardt (comme Frazer après

lui) considère que cette religion primitive est aussi imprégnée de magie et n’hésite pas à

identifier les composantes du rite qui devaient être lues sous cette lumière, à commencer par

l’usage, profondément répandu en Europe, de mouiller ces personnages. Ce serait un rite

magique destiné à provoquer la pluie.

Il y avait aussi des formules visiblement chrétiennes, comme par exemple celle du « Roi de la

Pentecôte », le « Petit-Pentecôte » (Pfingstl en allemand, à partir de Pfingsten, la Pentecôte), le

«  Polisson de la Pentecôte  » (Pfingstlümmel), le «  Lutin de la Pentecôte  » (Pfingstbutz). Mais si

Mannhardt admet,  à  titre d’hypothèse,  que certaines représentations liées aux arbres,  y

compris le sapin et la bûche de Noël, la croix de la moisson ou la gerbe de la Passion, puissent

avoir un fondement chrétien, par conséquent tardif et, à la limite, étranger, tout le porte à

admettre leurs origines païennes (et européennes). Il était question, selon toute probabilité,

de réappropriations chrétiennes. Après tout, la Pentecôte regorgeait de rois et de reines de ce

genre. Quand il n’était pas accompagné de l’arbre coupé, le jeune homme (ou la jeune fille, ou

les deux [85]) était « amené tout seul jusqu’à chaque maison du village, chez un voisin après

l’autre, pour que les forces de la croissance soient transférées au foyer et à la ferme à travers

sa présence [86]  ». Ou alors, en tant que roi, il effectuait ce chemin à cheval, accompagné

d’une vraie suite, constituée parfois de personnages typés qui pouvaient, selon les cas, être

interprétés comme des dédoublements de sa personne.

« Coupez-lui la tête ! »

Une dimension importante de Wald- und Feldkulte est le maniement, par Mannhardt, de la

vaste  littérature  folklorique  accumulée  à  l’époque,  sans  compter  les  données

ethnographiques qu’il a lui-même rassemblées. Pour des raisons qui deviendront plus claires

un  peu  plus  loin,  concentrons-nous  pour  l’instant  sur  un  corpus  d’originaux  signés  de

plusieurs Volkskundler  (folkloristes)  de la première moitié du XIXe, des collecteurs ayant

enregistré des traditions que Mannhardt va rapprocher dans un chapitre assez spécial de son

premier volume. Ces traditions provenaient de territoires allemands – la Bavière, la Saxe ou

la Thuringe–, mais aussi slaves ou mixtes, comme la Souabe, le Königgratz/Hradec Králové,

le Erzgebirge (les Monts Métallifères) ou la Bohème tchèque, alors constitutive de l’empire

autrichien-hongrois. En voici les principaux :

–  Bayerische  Sagen  und  Bräuche  :  Beitrag  zur  deutschen  Mythologie  (1848-1855  ;  Légendes  et

coutumes  bavaroises  :  contribution  à  la  mythologie  allemande),  par  Friedrich  Panzer

(1794-1854), un architecte admirateur de Jacob Grimm.

–  Sagen,  Märchen  und  Gebräuche  aus  Sachsen  und  Thüringen  (1846  ;  Légendes,  contes  et

traditions de Saxe et de Thuringe), par Emil Sommer (1819-1846), élève de Jacob Grimm à

l’université de Berlin, puis professeur de philologie germanique à celle de Halle.
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–  Fest-Kalender  aus  Böhmen.  Ein  Beitrag  zur  Kenntniss  des  Volkslebens  und  Volksglaubens  in

Böhmen (1862 ; Calendrier des fêtes de la Bohème. Une contribution à la connaissance de la vie

et  des  croyances  populaires  dans  la  Bohème),  par  Otto  von  Reinsberg-Düringsfeld

(1822-1876), un noble qui renonça à la carrière militaire pour se consacrer à des recherches

sur la langue, la culture et l’histoire.

– Deutsche Sagen, Sitten und Gebräuche aus Schwaben (1852 ; Légendes, usages et traditions de la

Souabe), par Ernst Heinrich Meier (1813-1866), professeur de langues orientales à l’université

de Tübingen.

– Staročeské pověsti, zpěvy, hry, obyčeje, slavnosti a nápěvy ohledem na bájesloví Česko-slovanské

(1845-1851 ; Légendes, chansons, jeux, coutumes, cérémonies et chants de la vieille Bohème,

pour  la  mythologie  tchèque-slave),  de  Václav  Krolmus  (1790-1861),  aristocrate  tchèque,

collecteur de traditions et archéologue.

–  Ou  encore  des  sources  plus  anciennes,  comme  les  manuscrits  du  prêtre  protestant

Christian  Lehmann  (1611-1688)  sur  les  superstitions  du  Erzgebirge,  dont  certains  furent

publiés à titre posthume, au XVIIe siècle ou plus tard, en particulier « Natur-Chronik », publié

à Leipzig en 1699 sous le titre Historischer Schauplatz derer natürlichen Merkwürdigkeiten in dem

Meißnischen  Ober-Ertzgebirge  (Scène  historique  des  curiosités  naturelles  dans  le  Ober-

Ertzgebirge de Meißne).

Il est certain que son poste de bibliothécaire à Dantzig/Gdańsk aide Mannhardt à accéder à

ces  trésors.  Les  ouvrages  en  question  décrivaient,  parmi  beaucoup  d’autres  traditions

paysannes, la mise en scène annuelle,  en tout cas périodique, d’une mise à mort de ces

figures  qu’il  avait  identifiées,  justement,  comme  étant  à  l’origine  des  représentants  de

l’esprit  de  la  végétation.  Il  fait  parfois  des  citations  directes,  mais  préfère  souvent

uniformiser le style, ce qui engendre ici une véritable énumération d’exécutions simulées,

avec des vessies de porc remplies de sang, des balles à blanc, de fausses têtes et  autres

astuces. Je me contente ici d’en rapporter les plus expressives :

«  Les  autres  garçons  du  village  partent  le  chercher,  le  retrouvent,  le
ramènent du bois où ils l’ont fait prisonnier et lui tirent dessus avec des
balles à blanc. »

« À ce moment-là, l’un des meneurs va sur la passerelle et coupe la tête du
Petit-Pentecôte. »

« Il est emprisonné. Le bourreau perce avec son épée la vessie remplie de
sang qui était attachée au ventre du Sauvage. Lorsque le sang gicle et
rougit la terre, il meurt. »

«  Dans chaque ferme, le roi est amené à l’intérieur de la maison où on le
fait tourner en rond et dans un brouhaha général l’un des présents abat
son glaive sur lui (...). »

«  Finalement  le  bourreau  annonce  au  Lutin  de  la  Pentecôte  sa
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condamnation à mort et lui arrache sa fausse tête [87]. »

Pour rester néanmoins au plus près de la densité ethnographique des originaux, penchons-

nous sur cette dernière occurrence, à partir du récit d’Ernst Meier sur les fêtes paysannes de

la Pentecôte à Wurmlingen, en Souabe. Tous les deux ou trois ans, un groupe de jeunes

hommes se dirigeaient à cheval vers la forêt, où le dernier arrivé était enveloppé de branches

de chêne, et surmonté d’un cou et d’une tête artificiels. Un défilé avait alors lieu, au terme

duquel il était condamné à mort. Parmi les personnages participant à cette mise en scène, le

Roi  Maure,  le  Docteur  Barbe-de-fer,  le  Caporal  et  le  Bourreau.  Meier  reproduisait

longuement – sur une dizaine de pages – les discours conventionnels, en vers, des figures du

cortège du lundi de Pentecôte. Voici celui du bourreau :

Sans bouger, sans bruit aucun
Tu dormais chez les voisins,
Oh Lutin de Pentecôte,
Je t’ai eu, c’est de ta faute !
En bourreau je viens vers toi,
Couper ta tête je dois ;
On te condamne à la mort
Et l’honneur sera ton sort [88].

C’est  le  moment de rapporter plus en détail,  en raison de son intérêt  pour l’histoire de

l’anthropologie, la relation entre James Frazer et Mannhardt.

Mise à mort ou mise en scène ?

Le premier volume de Wald- und Feldkulte est dédicacé à Karl Müllenhoff, qui d’abord promet

d’en faire le compte rendu, mais qu’il ajourne dans l’attente du second. Il s’excusera de ne

finalement pas respecter sa promesse, en invoquant le fait qu’il n’avait pas travaillé depuis

longtemps sur les traditions populaires et qu’il ne s’en sentait plus capable. D’autres raisons,

d’ordre intellectuel, peuvent l’expliquer, car il ne peut pas s’empêcher de dire qu’il voit les

choses  sous un angle  très  différent  [89].  La réception de l’ouvrage est  mitigée,  presque

inexistante. Il faudra attendre la parution (deux ans plus tard) du deuxième volume, faisant

le pont vers les panthéons de l’antiquité classique [90], pour que Wilhelm Scherer (1841-1886),

philologue et biographe de Jacob Grimm, y consacre un compte rendu de sept pages, mais

sans grand enthousiasme. Dans une thèse de doctorat soutenue au début des années 1930 à la

Friedrich-Wilhelms-Universität  de  Berlin,  ayant  pour  titre  Wilhelm  Mannhardt.  Seine

Bedeutung für die vergleichende Religionsforschung (Wilhelm Mannhardt. Sa contribution aux

études religieuses comparées), Karl Scheuermann affirme que Mannhardt «  fut davantage

reconnu par les savants français [91] ». Il fait référence, notamment, à Henri Gaidoz, qui en

fait  une recension dès la  parution du premier volume de Wald-  und  Feldkulte,  et  dont il

exprime ainsi la valeur :

« Le livre de M. M. est un des plus importants ouvrages de mythologie qui
aient paru depuis longtemps ; et par la direction qu’il indique, il ouvre une
voie nouvelle à ces recherches. Pendant longtemps on a cru que la science
mythologique consistait principalement à suivre dans la religion, dans le
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culte, dans la poésie et, dans les arts, l’histoire des grands personnages
mythiques, qui sont les dieux principaux d’une époque ou d’un peuple ; on
a cru qu’elle consistait à faire l’histoire des dieux qui ont un nom et une
personnalité  et  dont  l’ensemble  forme  un  Panthéon.  On  commence  à
reconnaître que c’est là seulement le couronnement d’une mythologie et
que le fond d’une religion — et nous entendons par là l’ensemble des idées
d’un  peuple  sur  le  surnaturel  ou  pour  mieux  dire  sur  la  nature  —  se
compose d’un nombre considérable de croyances particulières, d’usages
traditionnels, de pratiques presque quotidiennes [92]. »

Dans la nouvelle revue Mélusine, dirigée par lui-même et Eugène Rolland (1846-1909) [93],

Gaidoz  publie  encore  deux  articles  consacrés  à  son  collègue  allemand,  qu’il  connaissait

personnellement : «  Mannhardt et ses travaux  », publié en 1878, et le compte rendu «  Un

ouvrage posthume de M. Mannhardt », publié en 1884. Même s’il en critiquait subtilement les

excès de « verdure », cet opposant farouche des excès du « solarisme » ne pouvait qu’applaudir

les efforts de Mannhardt pour ramer à contre-courant : «  Il en a fait assez déjà pour qu’on

mette son nom parmi ceux des grands mythologues du siècle [94]. »

C’est  une référence aussi  au sanskritiste  et  anthropologue (belge et  non pas,  comme le

suggère Scheuermann à tort, français) Joseph Van den Gheyn (1854-1913), qui en réalité ne

publie «  La Mythologie végétale d’après les travaux de Guillaume Mannhardt  » qu’après la

mort de celui-ci. « Il y a donc à côté de la mythologie solaire, atmosphérique, psychologique

et iconographique une mythologie végétale », conclut Van den Gheyn. « C’est Mannhardt qui

en fut le principal représentant [95]. »

Ce texte ne peut pas être dissocié d’autres réactions posthumes, alors que les dernières

années  de  vie  de  Mannhardt  sont  marquées  par  la  misanthropie,  l’isolement,  un

compréhensible  sentiment  d’amertume  devant  le  mur  de  silence  érigé  autour  de  son

œuvre [96]. Karl Müllenhoff essaye de lui faire comprendre qu’un ouvrage comme le sien ne

pouvait  que difficilement susciter  des  comptes rendus exhaustifs,  car  il  empruntait  des

chemins fort peu explorés et travaillait sur des matériaux nouveaux. Il lui assure qu’il n’a pas

travaillé en vain et que, à la place d’un succès immédiat, il  devait s’attendre à laisser sa

marque de façon plus graduelle et plus durable. «  À Dieu plaise que la force et le courage de

poursuivre ne vous manquent pas [97] ! ». Mannhardt le remercie d’un mot laconique.

Son état de santé s’aggrave ; le jour de Noël 1880, il meurt d’une ultime crise cardiaque, liée à

sa conformation et à la maladie. Le mythologue Hermann Patzig [98] rassemble ses essais

inédits, publiés en 1884 en un volume de 380 pages sous le titre Mythologische Forschungen

(Études mythologiques). La préface que Karl Müllenhoff, devenu pratiquement aveugle, dicte

à sa femme, est incomplète, car il décède avant la publication. Wilhelm Scherer en écrit la

suite, qui s’appuie surtout sur la correspondance entre Mannhardt et Müllenhoff.

Mais  le  retentissement  le  plus  grand  de  l’œuvre  de  Mannhardt,  on  le  sait,  a  lieu  en

Angleterre, dans la personne de Frazer, ce rat de bibliothèque par excellence qui, à vrai dire

préférait l’achat à l’emprunt, c’est pourquoi la principale bibliothèque de sa vie fut la sienne,

qui nourrissait une vaste entreprise de comparatisme universel. N’ayant jamais adopté la
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méthode «  française [99]  » des fiches, Frazer était obligé de retourner en permanence aux

volumes originaux – et on peut supposer que monter et  descendre l’escalier permettant

d’accéder aux étagères les plus hautes représentait une partie importante de son activité

physique. Imaginons-le dans ses appartements à Cambridge, le premier volume de Wald-

und Feldkulte est sur son bureau, ouvert à la page 311, la première d’un chapitre probablement

parmi  les  plus  inspirants  pour  lui,  «  Anthropomorphische  Wald-  und  Baumgeister  als

Vegetationsdämonen » (Esprits du bois et de l’arbre sous forme humaine en tant qu’esprits de

la  végétation).  Il  y  est  question  non  seulement  de  paysans  en  chair  et  en  os  dont  les

prédécesseurs étaient, selon Mannhardt, les représentants humains de l’esprit de l’arbre, du

bois ou de la végétation, mais de leur mise à mort, telle que je l’ai déjà évoquée plus haut.

Feinte au XIXe siècle, aurait-elle été réelle dans les temps primitifs ?

Frazer  est  frappé  premièrement  par  le  défilé  de  têtes  coupées  et  autres  simulacres

d’exécutions,  et  deuxièmement  par  la  lecture  qu’en  proposait  Mannhardt.  Celui-ci

commençait par attirer l’attention sur le paradoxe, du moins apparent, qu’il y a à vouloir tuer

une entité spirituelle bénéfique, liée à la floraison. «  La situation où le représentant de la

croissance et de la vie est mis à mort à travers une représentation mimétique constitue

manifestement un phénomène très curieux », écrivait Mannhardt. « Comment est-on arrivé à

une  telle  idée,  quelle  peut-en  être  la  raison  d’être  ?  On  devrait  s’attendre  plutôt  à  une

destruction de l’hiver, à travers celle de l’image qui le représente, mais n’est-il pas difficile de

repérer celle-ci dans la figure habillée de verdure et de fleurs qui est joyeusement menée à

travers la forêt [100] ? »

Afin de résoudre « l’énigme », Mannhardt formulait deux hypothèses, pour suggérer à la fin

une conciliation entre les deux. Tout d’abord, hypothèse a, il soupçonnait que la figuration de

la  résurgence  de  la  végétation  était  originellement  une  composante  «  essentielle  et

nécessaire » du rite, même si elle avait été « obscurcie » dans les coutumes printanières où la

mise à mort, sous forme de survivance, semblait être passée au premier plan. Il était alors,

non seulement possible, mais probable, que la mort de l’esprit de la végétation durant l’hiver

et sa résurrection au printemps allaient de pair à l’origine, c’est-à-dire que la représentation

de la première occurrence avait  été transposée dans les coutumes du printemps afin de

pouvoir rendre visible le réveil, la réanimation de la nature, à partir de la mort. En effet,

demandait Mannhardt, «  comment voudrait-on exprimer cette renaissance sinon à travers

une représentation préalable de la mort  ?  » On pouvait ainsi comprendre que, par certains

traits,  plus  ou  moins  effacés  depuis,  le  protagoniste  du  rite  évoque  en  même  temps  le

renouveau du monde végétal.

Cette première hypothèse mettait en avant un personnage qui symbolisait la mort, en lieu et

place  d’un  sacrifice  réel,  alors  que  Mannhardt,  converti  aux  lectures  évolutionnistes,

littérales et sombres, de la religion primitive, était disposé à aller plus loin encore. Après

tout, dans les traditions paysannes, la représentation de l’exécution était «  so drastische  »,

tellement  réaliste,  que  nous  devions  plutôt,  écrivait-il,  «  pencher  vers  l’hypothèse  selon

laquelle la mort violente de l’individu habillé en vert n’était pas qu’apparente, mais une règle
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à respecter pour de vrai, dans un temps primitif, aussi cruel que lointain, marqué par le

mépris de la vie humaine (...) [101] ». Pour renforcer l’hypothèse b, il évoquait des sacrifices

humains encore existants «  chez des peuples sauvages ou barbares, à l’occasion de fêtes

d’ensemencement ou de moisson [102] ».

D’un autre côté, il ne fallait pas oublier que les victimes représentaient effectivement l’esprit

de la végétation, dont le renouveau devait être une préoccupation centrale du culte originel.

Comment concilier le tout ? Mannhardt y apportait la réponse suivante :

«  On ne peut plus considérer qu’on ne dispose d’aucune illustration de
l’hypothèse selon laquelle les doubles de l’esprit de la croissance ou du
printemps,  couverts  de  feuilles  et  joyeusement  ramenés  de  la  forêt,
finissaient jadis par être mis à mort pour que les champs et les personnes
aspergés de leur sang bénéficient, d’une manière décuplée, de leur vie, de
leur puissance divine. Et il me semble qu’une autre possibilité peut être
déduite des analogies répertoriées. Dans certains cas, la vérité pourra se
trouver dans une combinaison des deux thèses exposées, a et b, dans la
mesure  où  il  y  a  aussi  des  traditions  qui,  comme  on  le  voit,  peuvent
représenter en premier lieu la mort de la figure hivernale de l’esprit de la
végétation, alors que les caractéristiques extérieures de la mise en scène
permettent de comprendre que la finalité de la coutume n’est autre que la
communication de la sève et du pouvoir vitaux du Numen [103]. »

Devant  l’impossibilité  d’étayer  ses  idées  par  des  preuves  définitives,  Mannhardt  se

satisfaisait «  de les avoir communiquées sous forme d’hypothèse [104]  », tout en laissant la

voie ouverte à d’ultérieurs examens et débats. À vrai dire, il n’a pas érigé la mise à mort du

représentant  humain  de  l’esprit  de  la  végétation  en  alpha  et  oméga  de  la  préhistoire

« aryenne ». Cette question est même absente de la « Schlusswort » (Conclusion) de Wald- und

Feldkulte  [105].  Il  faut  dire  qu’on ne trouve pas mentionnées,  chez lui,  les  conséquences

effectivement catastrophiques que, selon Frazer, l’aryen sauvage attribuait à la mort du dieu

si jamais celle-ci n’était pas empêchée par celle de son représentant humain [106]. Cela est

compréhensible,  car  Mannhardt  insistait  davantage  sur  l’endormissement,  et  non

exactement sur la mort, de l’esprit de la croissance pendant l’hiver, suivi de son réveil au

printemps.

Et s’il abordait la question des rapports entre les univers préchrétien et chrétien, ce n’est

effectivement que son disciple posthume, Frazer, qui a saisi tout le potentiel des hommes-

dieux qui meurent et ressuscitent. Bref, l’influence de Mannhardt est à la fois spécifique –

concernant de nombreux traits du culte européen de la forêt et du champ – et générale –

concernant le leitmotiv même du Rameau d’or. C’est dans le chapitre « The Killing of the Tree-

spirit  » (La mise à mort de l’esprit de l’arbre) que ces deux dimensions se combinent de la

façon la plus spectaculaire, quand Frazer affirme :

« La conjecture selon laquelle le Roi du Bois [de Némi] était formellement
mis à mort à l’expiration d’un terme fixe, sans qu’on lui donne une chance
d’en réchapper,  sera confirmée si  on peut apporter des preuves d’une
coutume  de  mise  à  mort  périodique  de  ses  homologues  du  Nord  de
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l’Europe, les représentants humains de l’esprit de l’arbre. En fait, une telle
coutume en a laissé des traces indubitables dans les fêtes rurales de la
paysannerie. En voici des exemples [107]. »

Dès la première édition, mais également dans les deux suivantes, et encore dans la version

abrégée de 1922, Frazer se concentrait sur les mêmes cas qui avaient occupé Mannhardt dans

le chapitre 4 du premier volume de Wald- und Feldkulte, et auxquels j’ai déjà fait référence.

Précisons cependant que Frazer n’a pas manqué de relire par-dessus l’épaule de Mannhardt

les  originaux  des  collecteurs  germaniques  de  la  première  moitié  du  XIXe.  Par  contre,

certaines  lectures  lui  échappaient,  soit  en  raison  de  difficultés  d’accès  (notamment  aux

sources du XVIIe siècle), soit à cause de la barrière linguistique, du tchèque notamment.

Revenons  au  récit  d’Ernst  Meier  (1813-1866)  sur  le  cortège  du  lundi  de  Pentecôte  à

Wurmlingen. Si Mannhardt est prêt à considérer le Roi Maure comme une « hypostase » du

représentant de l’esprit de la végétation [108], et si Frazer se focalise plutôt sur la figure du

Bourreau, tous deux étaient enclins à admettre qu’il était surtout question de personnages

joyeusement, mais fortuitement, rajoutés ou altérés par les paysans de Souabe au cours de

l’histoire, quand le vrai sens du rite de leurs ancêtres, entre-temps devenu une survivance,

avait  disparu  :  «  [ils]  ne  font  qu’accentuer  la  tendance  à  en  faire  une  fête,  lui  faisant

totalement perdre sa signification  », écrivait Mannhardt. «  Surtout, le sens de la cérémonie

n’est  plus  compris  du  tout  [109].  »  Cependant,  il  continuait  d’insister  sur  la  dimension

symbolique et inconsciente des phénomènes en question. Redirigé, ce legs de Grimm lui

permettait d’appuyer désormais, sans paradoxe, le fait que les paysans de son temps étaient

effectivement, malgré toutes les distorsions, les plus fidèles représentants de la préhistoire

européenne. Peu importait qu’aux vestiges épars du culte primitif se soient mêlés au cours

des siècles, dans des divertissements collectifs dictés par le poids de la tradition, des rajouts

plus ou moins arbitraires, parfois sans rapport aucun avec la matrice originelle. D’autres

composantes,  même  altérées,  trahissaient  le  fait  qu’il  s’agissait  bel  et  bien  d’un  legs

préhistorique. La mise à mort du protagoniste et le rapport de celui-ci avec la végétation

faisaient partie de ce schéma, bien que le tout soit devenu une farce, l’immolation ayant cédé

la place à une décapitation factice pour amuser le village.

Il faut dire que cela n’épuise en aucune manière la question du symbolisme chez Mannhardt,

dont la pensée était tout sauf unidimensionnelle. Je ne fais que gratter la surface de son lacis

d’hypothèses sur les sens originels, cachés, des multiples aspects du culte des bois et des

champs. Un exemple : le rapport magique entre les bûchers et le soleil ou encore l’idée de

lustration par le feu, perçue comme une purification de toutes les influences nuisibles qui

portent atteinte à la croissance, non seulement celles des insectes, rongeurs et autres fléaux,

mais aussi des sorciers et des sorcières [110]. Ne serait-ce que pour des raisons d’espace et de

temps,  je  ne  peux  le  suivre  dans  ce  vertige,  fécond  ou  stérile  selon  l’angle  de  vision,

susceptible en tout cas de maintes relectures à venir et qui ne devraient pas intéresser que les

historiens des sciences. Ce sont des hypothèses qui influenceront aussi Frazer, mais que

celui-ci a tendance à rendre moins subtiles, et à les prendre au pied de la lettre, dans une

vision plus étroite de la pensée animiste et magique [111]. Nombre de thèmes du Rameau d’or
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trouvent leur filiation dans l’œuvre de Mannhardt, d’Attis et Adonis à Déméter, en passant

par Thamuz, Dyonisus, Lityerses et plusieurs autres divinités du bassin méditerranéen –

sans oublier le nordique Balder. La subordination évolutive du mythe au rite y est flagrante,

le rite agraire en particulier. C’est Mannhardt, avant Frazer, qui en restitue les versions

pratiquées par le vrai peuple de l’Antiquité, les paysans, ces fabricants de figurines en paille

et  autres  représentations  rudes  qui  révélaient  l’aspect  originel,  souvent  animalier,  des

divinités marbrées des acropoles [112].

C’est une matière qui concerne notamment le deuxième volume de Wald- und Feldkulte  et

Mythologische Forschungen, que je laisse à d’autres, pour terminer cet article par une mention

finale à la destinée posthume de Mannhardt. Sans compter son influence indirecte, à travers

Frazer, l’œuvre de Mannhardt survit au XIXe siècle et devient une référence durable au XXe

dans certains cercles savants, surtout scandinaves, mais aussi de langue allemande et baltes.

Les  folkloristes  ou  mythologues  en  question  se  divisent  néanmoins  en  deux  catégories

radicales,  celle  des  adeptes  et  celle  des  détracteurs  de  l’interprétation  des  données

folkloriques en termes de survivances préchrétiennes. Comme je l’ai déjà dit plus haut, tout

est question de perspective et de langue : d’aucuns considèrent, à l’est, que les travaux de

Mannhardt  comptent  parmi  «  les  plus  célèbres  et  les  plus  cités  »  de  la  littérature

folklorique [113]. « On pourrait à raison parler des épigones de Mannhardt en Scandinavie »,

écrit Nils-Arvid Bringéus dans un article de 1991 intitulé « Debatten om Wilhelm Mannhardts

Fruktbarhetsteorier » (Les débats sur les théories de la fertilité de Wilhelm Mannhardt) [114].

Ce fut manifestement pour porter atteinte à un aspect crucial de la Weltanschauung partagée

de  Mannhardt  et  de  Frazer  –  alors  toujours  régnante  en  dehors  de  l’anthropologie  à

strictement parler – que Carl von Sydow, pionnier des approches modernes du folklore,

décide de publier en Angleterre, dans le volume de 1934 de la revue Folklore, sa critique des

thèses de Mannhardt, dans les termes que voici :

« Bien que quelques-unes de ces coutumes soient suffisamment brutales,
elles ne sont qu’un jeu, une blague, et ne furent jamais rien d’autre. (...)
Tout ce batifolage n’a donc rien à voir avec de la superstition et ne peut
qu’être identifié comme une pure et simple cérémonie festive. (...) Ce que
les jeunes gens pratiquent en guise de festivité dévergondée et affolante
ne rentre pas dans la catégorie de la religion ou de la croyance populaire.
Le savant en chambre prend au sérieux tout ce qu’il lit sur ces choses sous
forme d’extraits arides  ; et s’il pense que ce sont des idées trop bizarres
pour que les gens y croient, alors il se persuade lui-même qu’elles existent
à  l ’état  de  survivance  et  qu’on  y  croyait  jadis,  fermement  et
sincèrement [115] ! »

Je préfèrerais attirer l’attention sur le manque, dommageable, d’humilité de la part de ceux,

comme les anthropologues du contemporain, qui ne peuvent pas ou ne veulent plus accéder

aux  archives,  de  différentes  époques,  susceptibles  d’être  pertinentes  pour  l’histoire  de

l’Europe  préchrétienne,  une  histoire  qui  concerne  forcément,  en  dépit  des  critiques  du

concept,  la  religion.  Les  écrits  de Mannhardt,  comme les  univers  «  mythiques  » dont  il

s’occupait, sont susceptibles de métamorphoses imprévues suivant les lectures qu’on saura
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en faire, aujourd’hui ou demain.
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