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NATURE, CULTURE ET EXPERIENCE. A PROPOS DE LA MOTION « LES MONDES HUMAINS SONT
CULTURELLEMENT CONSTRUITS »

CONTRE LA MOTION : LA VIE SOCIALE NE SE PROGRAMME PAS

Paul Richards

uand j’étais jeune, mon ambition était de maitriser les subtilités de la grande fugue au coeur de

la sonate en /z mineur pour violon seul de Bach. Trente ans plus tard, je suis toujours aux prises
avec ce morceau. Le résultat est que je n’ai pas construit beaucoup de culture, mais que j’ai en revanche
acquis une connaissance approfondie du monde des erreurs et des fautes, si stimulant pour la pensée.
Cela me conduit 2 me demander si la vie sociale est aussi imprégnée de maladresse routiniere que
ma pratique du violon. Si Cest le cas, alors il me semble que nous devrions porter autant d’attention
a la maniere dont la vie « sécoule » — 4 la mani¢re dont les agents sociaux se remettent des erreurs
et des perturbations fortuites et avancent en titubant sans que jamais leur mouvement d’ensemble
sarréte — qu’a la notion de construction culturelle. Le probleme que j’ai avec la construction culturelle
est quelle implique de batir selon un plan, comme si chaque action sociale était la mise en ceuvre habile
d’un texte, d’une partition ou d’un programme structurel sous-jacents. Ma crainte est que, emportés
par notre enthousiasme pour la philosophie de la vie sociale de Samuel Smiles?, nous manquions de
tenir suffisamment compte de 'improvisation. La construction culturelle peut étre une bonne chose
pour les anthropologues professionnels, qui gagnent leur vie en ayant quelque chose a déconstruire.
Mais comment peut-elle étre utile dans des contextes — tels que des sociétés affectées par la guerre ou
la famine — ot1 la population a besoin d’aller de I'avant, oli une improvisation experte est exigée chaque
jour ?

De mon point de vue, ce débat se déroule sur un malentendu, au sens ol nos adversaires

paraissent croire que mettre en doute leur approche constructive de la culture revient forcément a

Les quatre articles de cette motion sont parus ensemble sous le titre « Human worlds are culturally constructed », in
Tim Ingold (dir.), Key Debates in Anthropology, Londres et New York, Routledge, 1996, p.105-128. Ils sont publiés avec
lautorisation de Taylor & Francis Books UK.

69



CONTRE LA MOTION : LA VIE SOCIALE NE SE PROGRAMME PAS

faire I'apologie, comme une alternative, d’une sorte de déterminisme génétique ou environnemental.
Telle n’est pas mon intention. Ce qui me géne dans la construction culturelle, cest I'idée implicite
selon laquelle les mondes humains seraient produits en s'extrayant du temps et de nos corps, et que
nous pourrions, dans une telle condition, sciemment bdzir quelque chose — comme si « en pensant »
nous pouvions « allonger notre taille d’un centimetre ». La réalité me semble trés différente — nous ne
construisons pas, nous agissons (perform). Et afin d’agir efficacement, voire pour agir tout court, nous
devons vivre a l'intérieur de nos limites. Nous devons nous faire & nos corps. D’ott mon enthousiasme
pour la proposition de Tim Ingold qui veut que le vocable d’« habiter » (dwelling) désigne, mieux que
celui de « construction », la vie telle qu’elle est vécue, et ma répugnance pour 'arrogance affligeante (du
moins a ce qu'il me semble) de I'idée que, comme le disent Berger et Luckmann (1966), « les gens se
font eux-mémes ». Incidemment, en relisant leur ouvrage classique, La construction sociale de la réalité,
jai été intrigué par le fait qu'ils consacrent des efforts considérables a la définition et a la discussion
des termes « social » et « réalité », mais qu’ils se montrent beaucoup plus évasifs sur ce qu’ils entendent
par « construction » et sur la fagon dont celle-ci est censée fonctionner. (Leur ouvrage est parfaitement
caractéristique des textes des années 1960 : les contraintes matérielles appartiennent décidément au
passé, et le monde humain est une tbula rasa pour les transactions culturelles. Dans ce contexte,
peut-étre nont-ils pas ressenti le besoin de donner a la notion de « construction » une définition
conceptuelle aiguisée.) On objectera sans doute que nous sommes excessivement préoccupés par ce
qui n'est, apres tout, qu'une vague métaphore. Je répondrai que les vagues métaphores s'avérent bien
souvent les notions les plus fortement problématiques, puisqu’elles ne font pas de discrimination entre
tout ce quelles refoulent hors de notre champ de vision.

Ces dernieres années, jai passé un certain temps a étudier les institutions de recherche agricole et
a chercher notamment 4 comprendre comment les phytogénéticiens parviennent a leurs décisions. Ils
font en effet face a un certain nombre de dilemmes qui ne sont pas sans lien avec la question au centre
du présent débat. Les observateurs extérieurs (dont je faisais partie au début) ont tendance a partir du
principe que les phytogénéticiens « construisent » des types de plantes améliorées conformément a un
schéma fourni par la génétique mendélienne — que, en effet, ayant sélectionné des plantes existantes
pour explorer leur fonctionnement, ils sont libres d’imaginer et de modeler une plante meilleure que
toutes celles déja existantes. Cest seulement & ce moment que (selon ce point de vue « dé-constructif »)
le phytogénéticien revient dans le cours de la réalité agraire pour y mener des tests destinés a confirmer
la valeur de la nouvelle variété en question.
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Le présupposé selon lequel les phytogénéticiens sont libres d’« élaborer » (engineer) des plantes
conformément a des schémas génétiques — source d’un certain nombre de récriminations concernant
la Révolution verte de la part de représentants des sciences sociales, peut-étre induits en erreur par les
prophetes les plus déchainés des biotechnologies — se révéle faux sur au moins deux points essentiels.
Tout d’abord, « une large part de la variation biologique nest pas discontinue et n'est pas réductible
a une quelconque interprétation particulaire simple » de type mendélien (Simmonds 1979 : 82). Les
phytogénéticiens travaillent tout autant avec du matériel polygénique qu’avec les genes majeurs. Or
cest seulement dans ce dernier cas qu’est possible « la classification basée sur une réponse phénotypique
exprimée de maniére fiable ». Ensuite, au moins pour ce qui concerne les plantes autogames telles que
Porge et le riz, il est trés difficile du point de vue logistique de mettre en ceuvre un test statistique
suffisamment large de (disons) tous les croisements des lignées a la cinqui¢me génération (F.) afin
d’identifier de maniére stre toutes les lignées prometteuses (quelle que soit la fagon dont on définit le
caractére « prometteur »). Il faudrait des quantités impossibles a obtenir de répétitions sur différents
sites et sur différentes saisons pour arriver a identifier toutes les interactions significatives génotype-
environnement (Ge), par exemple. Cela conduit Simmonds a la conclusion « inéluctable », bien
qu’« assez décourageante », que « en pratique, les phytogénéticiens rejettent autant de familles qu’ils
Posent sur la base des caractéres généraux observés aux champs et qUils sont guidés par l'expérience
générale, Uinstinct et “['eil” en mettant en place une forme d’équilibre raisonnable entre le nombre de
familles survivantes et 'intensité de I'exploitation de chacune » (ibid. : 32 ; mes italiques) %. Il ajoute que
« la plupart des phytogénéticiens s’accorderaient, je pense, a dire que la sélection fait souvent a peine
mieux que le hasard et aucun ne s’aventurerait a affirmer qu’il n’a jamais jeté une excellente famille ou
lignée ». (Les ethnographes travaillant non loin des stations de phytogénétique ont parfois des histoires
racontant le corollaire — 4 savoir un « vol » judicieux de matériel mis au rebut par les phytogénéticiens
qui réapparait par la suite comme une sélection locale prospere.) En bref, les phytogénéticiens vivent
avec le plasma germinatif et le faconnent du mieux qu'ils peuvent — selon les termes de Tim Ingold, ils
« habitent » avec — mais ils n’en sont pas les « responsables ». La phytogénétique consiste a étre sensible,
avec intelligence, aux principes de I'évolution, elle n’est pas une branche biologique de I'industrie de
la construction culturelle.

Le fait que les anthropologues et autres praticiens des sciences sociales voient les choses
autrement — comme ils le font clairement dans leurs écrits sur la Révolution verte — est un exemple
d’une tendance typique a surestimer la mesure dans laquelle les environnements humains (qu’ils soient
comportementaux, matériels-culturels ou géographiques) peuvent étre « élaborés » (engineered), par

71



CONTRE LA MOTION : LA VIE SOCIALE NE SE PROGRAMME PAS

distinction avec « fagonnés ». Nous voila au coeur de la distinction que nous souhaitons établir entre
lidée d’une « construction » des mondes humains et celle d’'un « habiter » en leur sein. Mais si
'on considére que Tim Ingold et moi-méme flirtons dés lors avec un déterminisme environnemental
démodé, les références déflationnistes de nos adversaires & un environnement per¢u comme un second
role de Iexistence humaine suggérent qu’ils ont un point commun avec la vision héroique et auto-
construite du monde embrassée par les prophétes de la biotechnologie musclée — ce qui s’avére une

position étrange pour des gens qui sont censés avoir peur de la tendance au réductionnisme biologique.

Je comprends l'attraction que peut exercer 'approche en termes de construction culturelle. En
tant quinterprétes autoproclamés des mondes humains, les anthropologues veulent se placer dans la
situation d’avoir a dé-construire : montrer comment fonctionne le systéme, révéler la logique interne
des symboles, montrer comment 'action a été « assemblée ». Mais si la vie sociale (distincte de ses tropes,
tels que les morceaux de rituels tout préts et ce qui s’y apparente) est un chantier en cours, comment
pouvons-nous prétendre exhumer le programme sur lequel elle est supposément basée ? Comment
serions-nous jamais 3 méme de savoir que les mondes culturels furent culturellement construits, s'il
n'existe pas de grand dessein, et si les mondes humains ne tendent jamais vers leur achévement ? Cune
des raisons pour lesquelles Nietzsche considérait que la musique était une expression si poignante de
la vie était qu’elle nous aide a nous résigner a 'absence de téléologie. De toute évidence, le but d’'un
morceau de musique n'est pas de se terminer ! La vie se meut depuis I'endroit ot nous nous trouvons,
depuis 'endroit ot nous prenons la cadence. Toute la question est de savoir comment se mouvoir a
partir de ce point. Pour de nombreuses personnes, probablement la plupart du temps, « décoder »
les plans constitue une source peu convaincante ou inutile d’idées pour savoir o se mouvoir au
prochain coup, et comment procéder a de tels mouvements. (La difficulté est assez similaire a celle
rencontrée quand on tente de rédiger un manuel enseignant comment faire du vélo ou faire voler un
cerf-volant — le courant dans lequel les mondes humains sont entrainés n’est pas plus « construit » que
la brise !) Mais vers quoi pourrions-nous nous tourner pour disposer de métaphores plus adaptées et
plus utiles ? Le terme 4 la mode de « trope » (désignant une interpolation dans le plain-chant) nous
met sans doute sur la voie, en nous rappelant la valeur de la musique en tant que réservoir d’analogies

fructueuses grice auxquelles commencer a saisir le flux des phénomenes culturels.

Unbon exemple de la maniére dont'anthropologie tirerait profitd’'une approche plus « musicale »
dans la théorisation se trouve dans un article publié par Jane Guyer (1988) sur la division du travail et
les rythmes de la vie domestique. Elle y développe une métaphore musicale filée, basée sur les notions
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de polyrythmie et de polymétrie, pour décrire la fagon dont les vies de différentes personnes au sein
d’un méme foyer peuvent étre fortement différenciées tout en n’entrant pas forcément en conflit ou en
ne se déroulant pas dans la confusion (les hommes et les femmes dansant sur différents rythmes). Son
article représente une convergence d’intéréts frappante et potentiellement trés productive, apparente
dans les travaux récents des anthropologues et ethnomusicologues, concernant le probleme de la
relation entre 'expérience musicale et le temps social et écologique. Cune des contributions les plus
stimulantes provenant de la musicologie est I'ouvrage de Chernoff sur les sensibilités musicales en
Afrique de 'Ouest : « [...] un tambour dans un ensemble africain tire sa puissance et son sens non
seulement en faisant saillance et en simposant aux autres tambours, mais aussi en laissant ces autres
tambours faire saillance et simposer a lui [...] ; le rythme est intéressant dans sa capacité a étre
affecté par d’autres rythmes » (1979 : 59-60). Waterman, dans son ethnographie de la musique juju,
voit dans cette observation musicologique une clé pour la compréhension de la philosophie sociale
yoruba : « [...] dans la pensée yoruba, le pouvoir (aghara) est également un processus de la gestalt
généré via les relations. Une personne ne peut devenir puissante que si elle entretient un vaste réseau
de soutiens enthousiastes. » Selon la description de Waterman, la vie sociale des Yoruba dépend de
maniére cruciale du « soutien des tambours » (dans un sens quasi littéral). « Jouer de la musique juju
ne représente pas simplement la société : la bonne musique juju est synonyme d’un bon ordre social »
(1990 : 220) - la « douce vie » comme on dit dans bien des régions d’Afrique de I'Ouest.

Ici toutefois, je dois préciser qu'en appelant de mes voeux une approche « musicale » plus poussée
dans I'étude des mondes humains, j’établis une distinction tranchée entre les usages métaphoriques
par des « musiciens » tels que Guyer, et le recours a des outils d’analyse formelle par les « critiques
musicaux » parmi les anthropologues, comme ce que 'on trouve dans le travail de Lévi-Strauss
(1970) — 2 mon avis, un cas de constructivisme on ne peut plus aride ! Au lieu de la « construction
culturelle », je voudrais promouvoir ce que 'économiste Jacques Attali, dans un essai audacieux sur
'économie politique de la musique, appelle « composition », qu’il considere comme « la négation
de la division des roles et du travail telle qu’elle a été construite par les anciens codes ». Pour lui,
« la composition differe de I'[ancienne] abondance matérielle, cette vision petite-bourgeoise d’un
communisme atrophié n'ayant d’autre but que d’étendre le spectacle bourgeois a tout le prolétariat. Il
sagit de la conquéte individuelle de son propre corps et de son propre potentiel » (1985 : 135).

J’ajouterai que mon plaidoyer pour une anthropologie plus « musicale » ’implique pas de retour
a 'approche de Bourdieu, malgré son recours fréquent a la métaphore musicale — « orchestration
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sans chef d’orchestre » — et le fait qu’il prétende avoir dissous la fausse antinomie entre la régle et
I'improvisation. Enveloppés dans la toile gluante de la signification effondrée — 'habitus — les agents
humains de Bourdieu sont réduits au statut d’opérateurs bayésiens dont le développement a été arrété.
La sphere des « probabilités scientifiques » est opposée au monde social ot les gens manifestent « une
propension a privilégier les expériences précédentes ». Il s'agit d'un monde dans lequel il n’y a pas de
véritables surprises (et aucune place pour la musicalité) — « la liberté conditionnée et conditionnelle
que I'habitus assure est aussi éloignée d’une création d’imprévisible nouveauté que d’une simple
reproduction mécanique du conditionnement initial » (Bourdieu 1977). Mais alors, pourrions-nous
demander, pourquoi le monde est-il un endroit si surprenant ?

Je n'ai pas trouvé meilleure maniére de conclure que de citer un poeme — Le tailleur de haie (The
Hedger) — écrit par le poete-musicien, gazé en 1917 et fou, Ivor Gurney (1890-1937). Composé durant
les années 1920 a ’'Hoépital psychiatrique de la Cité de Londres, situé a Stone House pres de Dartford,
le poéme est dédié aux talents des tailleurs de haie que Gurney rencontra durant ses vagabondages
troublés dans le Gloucestershire apres la Premiere Guerre mondiale. Il célebre les talents « musicaux »
par lesquels nous devons tous apprendre 4 habiter dans un monde qui n’est pas de notre fabrication.
Gurney décrit « ce combleur d’espaces, au courage tranquille, sans précipitation » accomplissant son
travail en s'imprégnant du rythme et de la cadence de la tiche a réaliser :

[...] his quick moving

Was never broken by any danger, his loving

Use of the bill or scythe was most deft, and clear —

Had my piano-playing or counterpoint

Been so without fear

Then indeed fame had been mine of most bright outshining;

But never had I known singer or piano player

So quick and sure in movement as this hedge-layer

This gap-mender, of quiet courage unhastening (Kavanagh 1982: 161).

[...] ses gestes rapides

N’étaient jamais brisés par le moindre danger ; son aimable
Usage de la guisarme ou de la faux était fort adroi, et clair —
Si mon jeu au piano ou contrepoint

Avait été ainsi sans peur

Alors la gloire aurait été mienne et la plus éclatante ;
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Mais jamais je n'avais connu de chanteur ou pianiste
Si vif et stir dans ses mouvements que ce tailleur de haie

Ce combleur d’espaces, au courage tranquille, sans précipitation.

Nulle partition n’est nécessaire, aucune perte de courage ou trou de mémoire ne vient perturber le flux
régulier de cette performance virtuose. Voila un artisan dont les mouvements sont imprégnés d’une

aisance enviable parce qu'il est chez lui dans son corps.

PosTtscripT

Roland Littlewood et moi-méme avons convenu, apres le débat, que la notion de « résonance » pourrait
utilement remplacer dans de nombreux contextes celle de « construction », étant donné qu’elle nous
éloigne de la notion problématique d’action culturelle vue comme I'application d’un projet ou d’un
programme, et qu'elle favorise la pensée selon laquelle ce que nous faisons quand nous cherchons a
fabriquer le monde revient a nous « mettre a 'écoute » de processus déja en mouvement.

NOTES

Penseur écossais, Samuel Smiles (1812-1904) professait 'idée que chacun était responsable de son propre devenir
(self-help), qu’il lui revenait de construire son destin de fagon volontaire et systématique (NDE). =

Les quelques phrases qui précedent ont été traduites avec la généreuse assistance de Jeanne Tonnabel et Etienne-Pascal
Journet (NDE). =
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