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9 ETHNOGRAPHE devant le colonialisme » (Leiris 1950), et « La situation coloniale :
« approche théorique » (Balandier 1951) : voici deux textes de référence * parmi d’autres
mais particuliecrement emblématiques des enjeux et des positionnements de Iethnologie et des
anthropologues francais dansle tournant des années 1950. Une telle convergence de préoccupations
pratiques et théoriques peut sembler aller de soi au regard du « sens de I'histoire » — on est a la
veille des Indépendances sur le terrain africaniste — mais aussi des relations de filiation et de dette
que le jeune Balandier rappelle avec insistance en désignant son ainé comme le « grand initiateur »

et son « guide spirituel » (Balandier, Histoires d’Autres, 1977 : 39).

I’Afrique « actuelle » que ’ethnologue converti a la sociologie découvre a partir de 1947
fait écho a ’Afrique « réelle » du « Message de I’Afrique », selon le titre de la conférence de
Leiris a Port-au-Prince en octobre 1948 (Leiris 1996 : 873). L’un et l'autre entendent marquer
et signer, non sans décalage et dissonance, dans un cheminement indépendant mais convergent,
une rupture scientifique et politique par rapport au positionnement de I’ethnologue « en situation
coloniale ». Il s’agit bien d’interpeller le « faire avec » la colonisation et de questionner le consensus

sur la contribution de I’ethnologie a un colonialisme éclairé.

On a pu voir, non sans malentendu, dans la conversion de Leiris, a une ethnologie de
« fraternité militante » %, et au role « d’avocat naturel » des peuples colonisés, en rupture avec le
role de « juge d’'instruction » d’une enquéte « policiere » ou I'informateur indigene est toujours
soupconné de dissimuler la vérité, une dénonciation des consignes de ’enquéte ethnologique a la
Griaule. Balandier, avec le recul, n’hésite pas de son coté a parler de son geste épistémologique
comme d’une « provocation » dans un contexte d’apres-guerre marqué par les tensions d’un
empire colonial en morceaux (Balandier 2002 : 151). Les contextes de publication et les effets

d’annonce de ces textes contemporains ne sont sans doute pas comparables.
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D’un c6té, une conférence publique prononcée le 7 mars 1950 a Paris, a I’Association des
travailleurs scientifiques devant un parterre d’étudiants, enseignants et chercheurs au sein duquel
se trouvent Aimé Césaire, Claude Lévi-Strauss, Maxime Rodinson, Jean Rouch. Césaire vient
de publier son Duscours sur le colomalisme (1950) et Leiris, a la suite de ses missions en Martinique
et Guadeloupe, baigne dans les textes antillais qui seront publiés dans Les Temps Modernes (Leiris
1950b).

De Tautre, un article scientifique, un programme de recherche publi¢ en 1951 dans les
Cahiers internationaux de sociologie dirigés par Georges Gurvitch, une contribution « théorique »
mais précédée par une premicre publication en 1950 sur I’évolution sociale des Fang du Gabon
(Balandier 1950), par un jeune ethnologue sociologue récemment affecté¢ a I'Institut d’études
centrafricaines de Brazzaville.

La convergence objective des cheminements sur « la question coloniale », inspirée et guidée
par les theses de Sartre et Pesprit des Temps Modernes, s'inscrit dans une période d’échanges et
d’engagement intellectuel. On ne peut néanmoins laisser entendre que la « notion de situation
coloniale » est « née sous la plume de Leiris » (Jamin 2015 : 257), et encore moins que Leiris
introduit dans sa conférence de 1950 la notion que Balandier reprendra en 1955 (sic) (in Miroir de
UAfrique, 1996 : 1389)... Jean Copans rappelle a juste titre qu’en 1950 « ni la situation coloniale ni
la société coloniale n’étaient envisagées et « construites » comme des objets d’analyse scientifique,
méme si elles étaient par ailleurs I’'objet de dénonciations plus ou moins publiques » (Copans
2016 : 63). Difficile pour autant de ranger la conférence de Leiris dans le simple registre de la
dénonciation puisqu’il esquisse un autre regard sur les sociétés colonisées et surtout un véritable
programme de réforme de I’éthique de la recherche en la matiere, a ’adresse de la communauté
scientifique.

Il n’est donc pas inutile de revenir sur les malentendus et les silences qui ont entouré ce
moment de crise et de rupture et les effets d’annonce ou de reprise qui ont contribué a en brouiller
le message. Du coté des gardiens de I'ccuvre de Leiris, on a tout fait pour lever le malentendu qui
depuis la publication de l’Afrigue fantdme faisait de lui un « anti-colonialiste » militant (Jamin 2015 :
955). A vrai dire, Leiris lui-méme n’a cessé d’étre mal & aise devant cet étiquetage qui le mettait
en porte a faux par rapport a un milieu ethnologique ou le travail scientifique imposait de « faire
avec » les autorités coloniales et leurs attentes. Evoquant dans son Journal, en octobre 1945, son

attachement a « une littérature qui m’engage plus qu’a une littérature engagée », il ajoute, non sans
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entretenir "ambiguité : « impossibilité dans laquelle je me trouve, par exemple, de prendre pour
tout ce qui de pres ou de loin touche a la question coloniale une position autre qu’anti-colonialiste,
afin de ne pas démentir I'image de moi qui se dégage de l'Afrique fantome » (Leiris 1996 : 421).

La perplexité vient de la lecture des commentateurs qui sont a priori les plus proches du
changement de paradigme qu’appelle la « situation coloniale ». Apres avoir consacré beaucoup
de temps et d’écritures a cerner I’apport novateur de ce changement au regard, surtout, de
I'ethnologie griaulienne a la frangaise, Copans constate pour finir que Balandier ’'abandonne
assez rapidement pour une approche globale et tiers-mondiste des situations de dépendance qui
enléve toute spécificité a la situation coloniale proprement dite (Copans 2016 : 67). Il rejoint en
cela la conclusion de Frederick Cooper qui s’interroge sur « le paradoxe de ’absence de réaction et
de suite a I'article remarquablement incisif de Balandier durant les deux décennies qui suivent sa
publication » (Cooper 2005 : 49). Une fois le terme adopté et banalisé, le concept s’émousse et ce
sont les mouvements de réaction a la situation coloniale qui vont étre ¢lus comme nouveaux objets
de 'anthropologie dynamique. Les anthropologues laissent aux historiens, notamment anglo-

saxons, 'investissement de I’étude interactive des « sociétés coloniales ».

II'faut aller jusqu’au bout de I’énigme en revenant également sur la relation initiatrice qui s’est
nouée — et apparemment dénouée — entre Leiris et Balandier. Le Journal du premier (Leiris 1992a)
ne comporte aucune entrée d’index au nom de Balandier, alors méme qu’il couvre des moments
décisifs de rencontre professionnelle et d’élection « amicale », dans les souvenirs de Balandier, au
coeur des années 1940-1950 (Balandier, Comjugaisons, 1997 : 185). Les écrits autobiographiques
rassemblés par Denis Hollier dans la Régle du jeu® (2003) ne comportent, il faut le dire, qu'une
seule notation de I’envoi « en service de presse », en 1957, de lAfrigue ambigué, a I'attention de
Leiris, en convalescence a I’hopital apres sa tentative de suicide, qui se précipite sur un inédit
autobiographique de Mallarmé arrivé dans le méme courrier, sans un mot pour 'ouvrage de
I'ethnologue Balandier renvoyé a la face professionnelle de la vie de bureau (Leiris, Fibrilles,
2003 : 675 #). Lorsque Popportunité lui est donnée d’évoquer cette réception d’ouvrages, lors d’un
entretien”, Leiris fait manifestement la sourde oreille et revient sur Mallarmé. La description
qu’il donnera de « sa vie de bureau » au Musée de ’'Homme souligne le souci de la séparation de
la vie professionnelle et de la vie privée : « Il est rare aussi bien que je sois ethnologue chez mot

qu’écrivain entre ces quatre murs ... » (Leiris, Fréle bruit, 2003 : 960) .
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Le maitre Griaule et le guide Leiris

Avantlagrande rupture avec’ethnologie du passé intemporel etle mythe du Dogon «symbolisant»
et cérémoniel, Balandier a été formé, comme toute une génération, a I’ethnologie par une école
griaulienne centrée sur le recueil des mythes, 'observation des rites et la collecte des objets. Les
qualités d’« excellent narrateur » et la personnalité de Griaule dont il regoit ’enseignement a la
Sorbonne et I'Institut d’ethnologie a partir de 'automne 1941 I'ont déconcerté, séduit et méme
fasciné. Le jeune étudiant a la Sorbonne qui reprend apres la Libération son activité d’instituteur
suit les cours de ses maitres africanistes, pour préparer le diplome d’ethnologie, retrouvant
au Musée de P'Homme, pour la formation pratique, 'encadrement de Denise Paulme et du
musicologue André Schaeftner (c’est d’ailleurs ce couple qui I'accueillera a son arrivée a Dakar
en 1946). Pas d’évocation des cours de Leiris (qui témoignera, il est vrai, de son horreur de la
posture professorale) alors que ce dernier sera amené plus tard a donner des cours d’ethnologie
sur les Noirs d’Afrique a I’Ecole de la France d’outre-mer en 1945-1946 et remplacera Griaule sur
certaines périodes a I'Institut, notamment en 1947 lorsque Balandier reviendra de Guinée pour
une année parisienne. Au départ simple voisin de bureau de Denise Paulme et « fantdme » de
ces lieux initiatiques, plutot réservé et distant, Leiris devient pour Balandier le « guide spirituel »
et « le grand initiateur », I’alliance exemplaire, nous dit-il, de la compétence ethnographique
et du service de I’écriture : « J’étais obsédé par sa passion de la sincérité absolue, une amitié se
forma qui me fit le prendre pour guide » (Balandier, Histoire d’Autres, 1977 : 39). L’Afrique fantome
(récupéré malgré la censure) fut a la Libération son livre d’initiation ; Afrique ambigué lui répondra

dans un tout autre genre, en témoignant de la dette de son auteur.

Dans son roman Tous comptes faits, que Balandier adresse a Leiris en arrivant a Dakar en
1946 ¢, on trouve des passages étonnants, « prémonitoires », témoignant d’un gotit imaginaire des
syncrétismes et prophétismes africains, un gott du syncrétisme qui doit manifestement plus aux
échanges avec Leiris I’Antillais des Zemps Modernes, qu’aux premiers contacts avec I’Afrique. Les
deux « nouveaux objets de ’anthropologie » qui seront au coeur de Sociologie actuelle de ’Afrique noire
(1955a), le messianisme kongo et le syncrétisme fang, sont a cette époque totalement incongrus
dans les études griauliennes, comme en témoignent les réactions scandalisées de Griaule a
I’évocation de tels choix d’objets de these. De tels objets indignes d’un ethnologue occupent
pourtant déja, avant 1946, son imagination littéraire bien avant qu’il ne fasse ’expérience de
I’Afrique. Dans son roman « autobiographique », le héros déclare : « Je me lancais dans les
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constructions chimériques, imaginant — et cela satisfait mon goiit du syncrétisme — un humanisme
renouvelé qui sortirait la civilisation européenne de I'impasse, grace aux emprunts faits aux
peuples primitifs » (Balandier, Zous comptes faits, 1947a : 155, nos italiques). Iosmose avec la
découverte enchantée du syncrétisme baroque des Antilles qui fascine Leiris a cette époque, et
le lien fort entre la poésie et le syncrétisme qu’introduit ce dernier dans « Antilles et poésie des
carrefours » (1992), ne sont manifestement pas sans influence sur I’appel de I’Afrique du jeune
Balandier. La rencontre avec Maurice Leenhardt, directeur d’étude a I’EPHE, lors du retour
de « I’Africain » a Paris, confortera, on le sait, Balandier dans ses choix, d’autant plus qu’elle
s’accompagne symboliquement du don du mémoire de théologie du pasteur Leenhardt sur les
Eglises prophétiques d’Afrique du Sud. Leiris, il faut le rappeler, est lui-méme enchanté par cet
ethnologue pasteur qui parle et pense comme un « Canaque » —il suivra réguli¢rement ses cours

et conférences des 1943.

L’initiation pratique a I’ethnologie au sein du Musée de ’'Homme, sur les recommandations
de Robert Delavignette, directeur de I'Ecole coloniale de 1937 4 1947 7, passe principalement par
la médiation du monde des objets, I’établissement des fiches de documentation et I’exploration
du bazar des collections avec, en prime, I'odeur de I’Afrique (Balandier, Conjugaisons, 1997 : 185).
Ce n’est pas sans humour que Balandier rappelle néanmoins que son premier « ordre de mission
ethnologique » fut signé par Georges Henri Riviere, conservateur en chef du musée des Arts
et Traditions populaires, sur la recommandation de Michel Leiris et Denise Paulme, au titre
d’une enquéte sur I’ethnologie de la France rurale, pour mieux couvrir sa fuite du STO et son
refuge a la campagne. Le comble étant que c’est aussi sur ce « terrain » qu’il endossera, en
1944, en profitant de son insertion familiale et locale, un réle d’agent de « renseignement »
sur 'avancée des troupes en lien avec une antenne américano-francaise (Balandier 2012 :
49 ; et Comjugaisons, 1997 : 224). Cette mission de « chasseurs d’informations immédiatement
traitables », assumée dans le maquis, éclaire de fagon inattendue I’engagement ethnographique
futur de I'anthropologue au service de I’administration coloniale, surtout quand on comprend
que cette activité clandestine se fait en collaboration avec Paul Mercier, ’ami inséparable £, venu
le rejoindre dans cette « mission », et en compagnie duquel il s’initiera a son premier terrain chez
les pécheurs lébou du Sénégal.

Le fameux « Je hais les objets » d’Afrigue ambigué (qui fait écho au « Je hais les voyages et
les explorateurs » de Tristes Tropiques) n’efface pas le fait que les collections muséales d’objets
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constituent son premier contact physique avec I’Afrique avantle vrai départ. Malgreé ses résolutions
héroiques et ses répulsions muséales, le « piege des objets » ne quittera pas 'africaniste. En
témoigne la grosse colere de I’ethnologue, exaspéré et menagant, découvrant la disparition dans
ses bagages de la caisse de fétiches et de tétes de Byeri que I'administrateur colonial en pays fang
lui avait procurés, en n’hésitant pas a faire appel, a la maniere griaulienne, a la force militaire
pour venir a bout des réticences suscitées y compris chez les Sénégalais par la peur des ancétres
(Balandier, Afrique ambigué, 1957 : 136).

L’auteur d’Historre d’Autres laisse entendre qu’il s’interrogeait déja (en 1942) sur
I’omniprésence, dans les cours de Griaule, de la vie symbolique et sur le sort réservé au « Dogon
du quotidien ». La lecture rétrospective nourrit ici comme ailleurs le souvenir :

Javais tiré 'impression que ce peuple, protégé par le site de falaises ou il avait trouvé
refuge, consacrait le principal de son activité¢ aux tiaches de la production symbolique et
aux commémorations. Le travail plus trivial paraissait secondaire ; les choses étaient tirées
de leur usage commun : les graines entraient dans un jeu de représentations faisant du
monde un grenier, les étoffes composaient le livre des savoirs inscrits dans leurs motifs
ornementaux, la forge recelait I'impureté attachée aux arts traitant la matiere. Je formai
le projet, imprécis et alors parfaitement naif, d’étudier « plus tard » comment les Dogons
produisent leur vie matérielle et aménagent leur existence durant les jours ordinaires ; en
bref, de chercher le Dogon quotidien derriére le Dogon symbolisant. (Balandier, Histoire
d’Autres, 1977 : 194.)

Ce projet ne se concrétisera pas mais, par contre, dans Afrique ambigué, la description et I’analyse
qu’il nous offre des techniques rituelles du travail traditionnel dans la mine d’or de la région de
Siguiri au Niger se révelent tres « griauliennes » : « La fondation de la mine consiste d’abord en
une opération rituelle » (Balandier, Afrique ambigué, 1957 : 87). Les enjeux politiques des droits
de propriété de cette exploitation miniere en situation de « réserve indigene », soumise a la
pression du marché des compagnies minieres européennes (dans lesquels son ami politique
du RDA de Guinée, d’origine malienne, Madeira Keita est fortement engagé) sont mis sous le
boisseau au profit d’une lecture essentiellement symboliste ?. Dans le travail de 'or comme dans
les techniques de péche des Lébou, il s’agit a toutes les étapes de la chaine opératoire de ménager
les divinités ou les génies et de surmonter le danger et les risques de déséquilibre de la balance
des échanges que représenterait une prédation du poisson ou du minerai précieux ne respectant

pas les regles de la logique du don et du contre-don.
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Une relation en miroir : I’Afrique en double de Leiris et Balandier

La sortie littéraire de Zous Comptes faits, confié a Leiris pour qu’il le transmette au directeur de
collection Maurice Nadeau, correspond a une période de retour en France, en novembre 1947,
et de retrouvailles avec le monde littéraire apres 'expérience pénible de la Guinée. Le modele
assumé de cette ethno-autobiographie arrangée est celui de L'’Age d’homme de Leiris (1939). Dans
Pavant-propos de la réédition de L'Age d’homme (1946), Leiris reprend le « priére d’insérer » de
I’édition premiere en précisant :

Pour légérement fondé que lui semble, aujourd’hut, le titre de son livre, Pauteur a jugé bon de

le maintenir, estimant que, tout comple fait il n’en dément pas I'ultime propos : recherche d’une

plénitude vitale, qui ne saurait s’obtenir avant une catharsis, une liquidation, dont 'activité

littéraire — et particulicrement la littérature dite de « confession » — apparait comme I'un des
plus commodes instruments.... (Leiris 1946 : 10, nos italiques.)

En décembre 1945-janvier 1946, a la vue du port du Havre entiecrement détruit par la guerre,
Leiris mesure néanmoins la distance qui sépare le drame collectif que vient de vivre la France et
I’entreprise narcissique qui fut la sienne : « Mettre a nu certaines obsessions d’ordre sentimental ou
sexuel, confesser publiquement certaines déficiences ou des lachetés qui lui fontle plus honte » (ibid. ).
Or c’est le moment précis ou Balandier, partant pour ’Afrique, reprend, non sans malentendu et
décalage, le geste héroique de son maitre d’initiation : on comprend le malaise de Leiris qui pour
autant jouera le jeu et transmettra a Nadeau ce roman de confession de jeunesse sur fond d’aveux

érotiques dont le genre désormais I’exaspere.

Revenant sur Pécriture de L2Age d’homme, dans Biffures, Leiris s’interroge sur Iintérét de la
reprise d’une telle entreprise d’écriture autobiographique : « Cet ouvrage que maintenant j’écris
[Biffures] ne serait-il qu’une resucée en plus mou et plus délayé, de la confession a laquelle je
m’étais un jour essay¢, tentative qu’on ne peut effectuer peut-étre qu’une seule fois dans sa vie ... »
(Leiris, Biffures, 2003 : 256). Totalement lucide sur la mauvaise foi de la sincérité, les artifices du
« faiseur de confession » et les facilités de I’érotisme (Leiris 1946 : 11) c’est le genre de I'entreprise
elle-méme et 'impasse de la répétition du méme dans le miroir qui sont en question. Balandier
fera part des quelques réactions du monde littéraire (Aragon, Camus) et de I’absence de suite de
I’éditeur qui le pousseront a tirer un trait sur sa vocation littéraire ** mais on ne saura jamais rien,

tout compte fait, de ’avis de Leiris lui-méme, et de son mutisme sur le sujet.
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Comme P'illustre le récit des premieres étapes de son stationnement a Dakar ou a Conakry,
Balandier en Afrique a d’abord la téte aux voyages d’expédition et le cceur au désir dailleurs :
« Pour le sociologue Georges Gurvitch, a I’époque de nos premieres rencontres j’étais le voyageur,
I’Africain. Celui qui avait affronté des épreuves, pris des risques, fréquenté des ‘“‘sauvageries™ »
(Balandier, Histowre d’Autres, 1977 : 8). Sur fond de « désir d’Afrique », Balandier va néanmoins
assumer, malgré lui, a I’épreuve du terrain, un nouveau profil d’ethnologue-sociologue (c’est le
double statut de son affectation premicre a I'Institut francais d’Afrique noire), et incarner une
nouvelle génération de chercheurs : le « travailleur scientifique » (pour reprendre I’expression de
Leiris), enquéteur et administrateur de recherche, au service d’une institution coloniale, pratiquant,

selon ses termes, « une science de service » que 'on disait « appliquée » (Balandier, Conjugaisons,

1977 : 32).

De T'été 1946 a l'automne 1951, Ialternance entre le « stationnement » et les voyages
d’excursion, ou de mission, avec quelques arréts pour cause de maladie, est la regle. Trois lieux

d’établissement ou de séjour principaux ponctuent ’expérience africaine :

1) Dakar, les villages de pécheurs 1ébou et le voyage en Mauritanie ;
2) Conakry et le pays kono ;
3) Brazzaville et les sauts vers le Gabon : Lambaréné, Libreville, le Woleu-Ntem.

Ce que les récits de 'aventurier Balandier tendent a gommer, il faut le souligner, c’est 'importance
du retour intermédiaire de pres d’'un an (et non de « quelques mois ») en métropole en aott 1947 a
la suite de son « expulsion » de Guinée pour cause de « turbulences guinéennes » (anticolonialisme
inacceptable pour le gouverneur et problemes personnels liés a sa future compagne). C’est dans cet
intermede métropolitain que s’inscrivent ses retrouvailles avec les milieux littéraires et artistiques
parisiens (Sartre, Camus, Leiris), les contacts universitaires pour sa these (Griaule, Leenhardt,
Gurvitch), et la participation a la naissance de la revue Présence Africaine dont il assumera
partiellement la rédaction. Et c’est seulement a automne 1948 qu’il renoue avec I’Afrique,
arrivant par bateau, via Monrovia et Pointe-Noire, a Brazzaville qui servira de téte de pont pour
ses enquétes en milieu urbain en 1948. Il faudra attendre janvier-mars 1949 pour le voyage et les
missions au Gabon (Lambaréné, Libreville, Woleu-Ntem) ; et plus tard encore, pour les enquétes
dans les villages gabonais (avec les géographes Jean-Claude Pauvert puis Gilles Sautter). Début
1950, c’est 'enquéte décisive sur le regroupement clanique (Nord-Gabon, pays fang, Woleu-
Ntem) et, en 1951, la poursuite et la synthése des enquétes brazzavilloises (Poto-Poto, Bacongo)
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en collaboration avec le démographe Marcel Soret, avant le départ de I’Afrique équatoriale au
premier semestre 1952.

Les deux temps et les deux sé¢jours confrontent le jeune ethnologue et sociologue a deux
Afriques contrastées : une Afrique de I'Ouest découverte principalement par le voyage et les
rencontres, et le repérage de quelques isolats culturels ; et une Afrique équatoriale expérimentée
par le stationnement et les missions « en situation coloniale », associée a ’administration et au
travail d’enquéte. L'installation dans la ville coloniale, souvent dans le milieu des « évolués » et
des militants politiques, la collaboration avec les administrateurs, inspecteurs et « instituteurs »,
excluent la vie au village ou au quartier « indigéne ». Les années 1949 et 1950 sont des années
décisives sur le plan des enquétes collectives et des recherches dans les archives administratives au
Congo et au Gabon.

Dans ces conditions, c’est avec les collegues de diverses disciplines et des praticiens de la
santé, de I'enseignement et du travail qu’il entreprend le travail d’enquéte chez les Lébou, les
Fang ou les Kongo. Le dispositif du centre ou de la « station » impose a ’enquéteur une voiture
avec chauffeur et le recours a des informateurs ou traducteurs attitrés, et souvent un questionnaire
élaboré en rapport avec les objectifs de 'enquéte. Pour Balandier, qui retrouve la les accents du chef
d’expédition Griaule, la régle du jeu est claire : « Sur son territoire de recherche, ’anthropologue ne
saurait se contenter de tenir sa curiosité en éveil constant, il a 'obligation professionnelle de créer
des situations de parole selon les regles et ses seuls objectifs » (Conjugaisons, 1977 : 79). Les stratégies
de rétention et de « secrétion » des vieux chefs, comme le Lébou Masemba Seck, mélange de
dignité et de cupidité, demandent beaucoup de lucidité et de vigilance, sans parler des attentes de
cadeaux qui viennent rompre le charme de la rencontre humaine et amicale (Afrique ambigué, 1957 :
314). Les longues séances de questionnement des leaders du Rassemblement clanique gabonais ou
les entretiens avec les chefs kongo requicrent une maitrise de 'art de la palabre et « le travail de la
parole », a la mani¢re d’'un commandant de poste.

L’astreinte administrative de résidence freine 'aspiration a larguer les amarres (vers les
espaces de la Mauritanie, le pays kono, le plateau batéké) et le besoin d’évasion vers « une autre
Afrique », PAfrique du désert ou I’Afrique de la forét, ou encore I’Afrique des « maquis » comme
Poto-Poto. En réalité, les « conjugaisons » entre les émotions esthétiques de I’ethnologue de
I’Afrique des traditions « immémoriales » et les préoccupations du sociologue du changement

social et de la modernité africaine s’entrechoquent constamment. Ce n’est qu’a « I’épreuve du
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temps » et de ’espace parcouru, que s’accomplit le rite de passage du « zéro équatorial » ™, qui
le conduit de la fascination d’une Afrique noble et forte, I’Afrique authentiquement africaine, a
la dépression de I’Afrique noire, au « caeur des ténebres », pour reprendre le titre du roman de
Conrad *. Or, cette confrontation des deux Afriques, ce « choc du réel » est bel et bien celui que
Leiris lui-méme a vécu par anticipation en 1945, en Cote-d’Ivoire, dans une Afrique forestiere, au

cceur des campements d’une économie d’exploitation.

L’Afrique ambigué au regard de la mission Lucas

La mission Lucas™ du nom de son commanditaire, inspecteur général des colonies agissant au
titre du ministére des Colonies du gouvernement de Gaulle, est inspirée par les recommandations
de la Conférence de Brazzaville (1944) sur la suppression du travail forcé, mais aussi par les
préoccupations des planteurs de la Haute-Volta confrontés a la fuite de la main-d’ceuvre locale
vers la Gold Coast et le Ghana. Ce projet de réforme (qui ne sera votée qu’en 1946) était
fortement soutenu par les députés communistes et apparentés que Houphouét-Boigny, planteur
de cacao, et baoulé de « sang royal », rejoindra comme député a ’Assemblée. Jean Dresch ™,
spécialiste de géographie physique et de I’Atlas marocain, mais aussi théoricien des contradictions
de I’économie de traite, trés engagé dans le combat anticolonial, se retrouve associé¢ a un autre
«intellectuel résistant », « sociologue » africaniste, en I'occurrence Michel Leiris... Le géographe
et le sociologue rencontrent le 7 mars 1945, a Yamoussoukro, Houphouét, alors dirigeant du
Syndicat des planteurs africains, co-fondateur du Rassemblement démocratique africain (RDA), en
conflit avec le Syndicat des planteurs blancs dont il dénonce les abus — ce syndicat est d’ailleurs le
seul a étre représenté par un de ses membres dans cette commission d’enquéte, le fameux chasseur
d’éléphant Desclers. Dans cette mission mixte (qui se déroule du 26 février au 8 mai 1945), qui
comptait aussi un agronome, Dresch et Leiris sont plus spécialement chargés des entretiens avec
les employeurs, forestiers, planteurs blancs et africains confrontés au déficit de main-d’ceuvre. Pour
le géographe, qui ne connaissait ’Afrique noire que par les livres, mais qui s’intéressera dans la
foulée aux villes d’Afrique noire (de Dakar a Brazzaville en passant par Abidjan et Cotonou), « ces
enqueétes globales et rapides sont une introduction aux profondeurs de la géographie africaine »
(Dresch 1979 :144). C’est bien Dresch, dans son style tout en clarté et esprit de synthese, qui
transmettra le rapport officiel, qui se perdra a Dakar dans ’effervescence « arrosée » de I’annonce
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de ’armistice, en mai 1945, mais qui sera retrouvé et transmis en copie a son cher « compagnon »

Michel Leiris en 1979... avec son meilleur souvenir.

Le contraste entre la géographie des profondeurs de 'Afrique évoquée dans le rapport
administratif’ transmis par Dresch et le récit romantique et déprimant de cette expérience des
relations entre Noirs et Blancs, a laquelle Leiris dit ne jamais avoir réussi a accrocher, est édifiant.
Le « tabassage » par « trois négres », dans les bas-fonds de Dakar, que subit Leiris, dans son
« équipée funambulesque », transmué sous Deffet de I'alcool en épreuve d’expiation et descente
aux enfers du « petit blanc » aventurier, puni par quelque justicier, n’est pas que de «la littérature »
en Noirs et Blancs :

Si vraie que soit la sympathie qui m’a poussé des longtemps vers les peuples d’une autre race et
d’une autre culture — et surtout vers ces Noirs communément traités en parents pauvres dans
la famille humaine — il est certain qu’au départ méme de cette affaire ce qui procédait d’un
authentique mouvement du cceur avait emprunté pour passer dans les faits le mode facile de
Pattitude spectaculaire : fraterniser avec la population de couleur était une manifestation qui
pouvait satisfaire mon orgueil mais demeurait tout extérieure, alors que la fraternité véritable
elt exigé qu’en toute modestie et toute lucidité — m’appliquant avec opinidtreté a ’aider au
niveau le plus terrestre et le plus quotidien, dans la défense de ses intéréts — je prisse le parti de
cette population que je venais, en Haute-Cote d’Ivoire, de voir pour la premiere fois a visage
découvert lorsque nous avions croisés, le géographe et moz, un convoi de manceuvres recrutés pour
s’en aller travailler chez les planteurs du Sud et que (le masque d’exotisme tombant de ces
visages qui n’étaient plus que ceux d’hommes fatigués) ce troupeau — d’abord presque uniforme
comme tend a I’étre pour un Blanc une foule de couleur en raison de cette différence commune
qui passe au premier plan — s’était changé, a mesure que je le regardais, en un rassemblement
malheureux d’individus ayant chacun sa nature propre et son destin méritait qu’on s’y attache.
(Fourbis, 2003 : 456-57 13, nos italiques.)

Le choc de la vision des corps écrasés et bralés des ouvriers noirs lors de I’horrible accident de la
chute d’un arbre foudroyé dans le campement de travailleurs korogho *® participe a ce changement
de regard et a ’émergence d’un impératif d’engagement par rapport aux réalités perverses de la
société coloniale. Face a I'irresponsabilité du forestier, et de ses complices « négriers », autant qu’a la
monstrueuse indifférence de I'observateur esthete qui assimile ces cadavres aux mannequins noirs
abandonnés dans les sous-sols du Musée de 'Homme, il faut encore une fois toute la conscience
et le réalisme pratique du compagnon géographe pour incarner ’humanité toute simple dans le
monde de la brousse (Leiris, Fréle bruit : 838).
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L'impression d’« ignoble souillure raciste » » que laissent ces scénes « primitives » ou
« primaires » dans la mémoire de I’ethnologue n’engendre pas seulement la mauvaise conscience
de ’humaniste mais le sentiment de la profonde ambiguité et méme de 'ambivalence des relations
raciales qui est inhérente aux rapports coloniaux. Leiris est revenu a plusieurs reprises dans ses
écrits autobiographiques sur cette « seconde » expérience africaine, apres la mission Dakar-
Djibouti. On ne peut pas dire que les problemes du travail en Afrique étaient au départ au cceur de
ses préoccupations, méme si ’ethnologie exotique est balayée par la gravité des questions sociales.
Mais ce qui importe, et qu’il n’a cessé de souligner, c’est le vécu irréversible de cette expérience sur
le plan humain et notamment sur les relations Blancs-Noirs en régime colonial. Leiris considere
cette expérience ivoirienne et ghanéenne comme le point de départ d’un autre regard sur I’Afrique,
la vraie plongée dans I’ambiguité des rapports engendrés par la colonisation.

Il faut dire que le compagnonnage de Dresch, dont Leiris nous dresse un portrait plutot sévere,
a de quoi décourager toutes les envolées exotiques sur les « grands voyageurs » de 1’exploration
africaine et les aventuriers du désert ou de la forét, et surtout sur les états d’ame narcissiques des
«dandys » amateurs de couleurs et de sensations fortes. Ce réalisme du géographe alpiniste, qui n’a
cessé d’irriter son compagnon enclin au romantisme, témoigne néanmoins d’une hauteur de vue
et d’une conscience politique incarnée dont la vigilance en situation est toujours en alerte, comme
le reconnait rétrospectivement Leiris. Le lien amical noué dans ce compagnonnage ivoirien sera
suffisamment fort pour que Dresch, président de I’Amicale franco-chinoise, I'invite a s’associer a la
mission en Chine de 1955 (Leiris 1994 : 22). Le « géographe communiste » accompagnera aussi le
sociologue Balandier et ses amis socialistes dans les Brazzavilles noires.

Démythologiser I’Afrique ou I’exotisme a ’envers

Cette démythologisation de I'image de I’Afrique, alimentée par la honte des déconvenues et la
répétition du déja-vu auquel on ne croit plus, met fin pour Leiris au désir de ’Afrique sauvage des
broussards et forestiers. Elle atteint méme sur 'instant la séduction des corps noirs et le bien-fondé
de la solidarité avec la « condition noire » qui en ferait une urgence ou une priorité par rapport a
celle des « ouvriers » (Leiris, Journal, 19 décembre 1945, 1992a : 423). 1l faudra I’éloignement de
cette expérience brute de la réalité africaine, la conversion a « I’exotisme a I’envers » des Antilles,

a ce génie du syncrétisme baroque et surréaliste du « mariage des contraires » cher au candomblé
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brésilien de Bastide et au vaudou haitien de Métraux (1958), pour que Leiris se réconcilie avec
une négritude colorée, réenchantée et décolonisée, celle de Césaire et de Glissant. On peut dire
que d’une certaine facon, les Antilles seront pour Leiris ce que seront les reprises d’initiatives des
prophétismes congolais pour Balandier, apres la plongée dans les téncbres.

Lorsque Balandier « le voyageur », comme le nomme aussi Gurvitch, annonce a Griaule
(dans I'intermede de son retour a Paris en 1947 apres Dakar et Conakry) qu’il entend se consacrer
pour sa thése aux « innovations religieuses » en Afrique, messianismes et syncrétismes, le Maitre
leve les bras au ciel en déclarant tout de go : « Ca n’offre aucun intérét, ce sont la des formes
complétement perverties, dégradées de la vie religieuse africaine, ce qui importe c’est d’étudier
les véritables religions africaines ™. » I’écart de sensibilité s’est creusé entre le maitre Griaule et le
guide Leiris, un écart accentué par ’expérience antillaise de ce dernier et I'affichage de son gott du
syncrétisme vaudou, un syncrétisme baroque et surréaliste désormais promu au rang d’exotisme
supréme (Leiris, <ébrage, 1992b). L'enjeu n’est pas seulement esthétique, lié au petit monde de
I’art des salons parisiens, il impose a I’ethnologue de choisir et de gotiter a de nouveaux terrains
carrefours marqués par I’hybridation : « ... A I'époque ot je voyageais encore professionnellement,
les Antilles, confluent de I’Afrique et de I’Europe et lieu ou culturellement il s’est produit bien des
hybridations curieuses, étaient devenues mon terrain d’élection*®. » Si Leiris n’a pas vraiment
investi de « terrain » au sens ethnographique sur ces nouvelles terres d’¢lection, Balandier par
contre, a peine débarqué a Dakar, fera de ces « carrefours » et de ces « mouvements contraires »
les nouveaux objets de son anthropologie dynamique. Les occasions ne manquent pas pour lui de
faire le pont entre les transes de possession du N’doep qu’il découvre chez les initiées Lebou et le
théatre de la possession du Zar éthiopien, ou encore entre le culte du vaudou haitien et le bwiti
syncrétique des Fang (Balandier 1955a), et il n’hésitera pas a faire état des tentations de la transe

collective et de son trouble personnel... maitrisé 9.

Toutes les conditions d’une convergence d’intérét et de choix d’objet étaient donc réunies
en cette veille des années 1950 pour que 'ethnologue malgré lui et le sociologue « appliqué »
se parlent. Le mutisme de Leiris face a la « reconnaissance de dette » de l'auteur de L’Afrique
ambigué reste difficile a expliquer — a moins justement de comprendre que cette relation en miroir
décalée, associée a une impression de répétition, de miroir en double, ne participe de cette ironie
de 'ambiguité qu’évoque Leiris ? Et il est vrai que, chez Balandier comme chez Leiris, il existe

non seulement deux Afriques, mais aussi deux formes d’ambiguité, et par 1a méme deux formes
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d’ambivalence : il y a cette inclination perverse a se plaire dans I'ambiguité parodique et le
paradoxe (qui confine au dénigrement) que Leiris retrouve dans les mascarades et la singerie des
dieux du Vodu ; et « I'idée que le mariage des contraires est le plus haut sommet jusqu’auquel on
puisse métaphysiquement s’élever » (Leiris, Fréle bruit, 2003 : 962-963). Le gott du syncrétisme de
Balandier balance également entre 'impression de mimétisme et de caricature qu’il ressent face
a certaines scenes rituelles du Bwiti « chrétien » des Fang, et les promesses d’extase sacrée et de
créativité¢ du prophétisme. La figure du « reniement » de soi et du « blanchiment » suscite, autant

que le racisme du ressentiment anti-blanc sous le masque du nationalisme, de la honte et la géne

(Mary 2017).

Entre I’engagement et le service

On peut considérer la conférence de Leiris comme le premier texte d’« engagement », « en
situation » au sens sartrien, par rapport a une ethnologie coloniale, raciale et anhistorique
(Debaene 2010 : 426). La « provocation épistémologique » de Balandier n’a pas eu a I’époque
le méme écho que I'engagement politique de Leiris interpellant directement la communauté des
ethnologues. Il faudra attendre Sociologie actuelle de UAfrique nowre (1955a), et le premier chapitre
qui reprend l'article de 1951, pour que leffet de rupture de la « situation coloniale » se précise
(Copans 2014 : 98-99). Il faudra aussi attendre ce chapitre sur « la situation coloniale » de 1955
pour trouver une simple référence en note au texte des Zemps Modernes de Leiris (d’ailleurs absent
de la bibliographie) évoquant une « analyse serrée » des silences des anthropologues coloniaux sur
les problémes raciaux (Balandier 1955b, note 3 : 28).

L’antiracisme inversé¢ du paternalisme ou de l'esthéte ne conduit pas pour autant a
I’anticolonialisme, comme le souligne a juste titre Jean Jamin (2015 : 256). Les dénonciations de
la colonie comme entreprise de domination, d’asservissement et d’exploitation (expropriation des
terres indigenes et travail forcé) n’ont pas chez Leiris le caractére de systématicité et de nécessité
que soulignera avec force Sartre a partir de la situation algérienne (Sartre 1956). La conscience
politique et économique des injustices structurelles du « systeme colonial », la clarification de
la posture anticolonialiste dans ses implications par rapport a I'ethnocentrisme culturel et a la

fraternité humaine sont loin de faire consensus au sein de la « communauté » des ethnologues.
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A cette date, le probleme n’est plus tant d’étre pour ou contre la colonisation, mais de savoir sur

quelles bases on est contre et dans quelle perspective et prospective.

Eric Jolly soutient que le Griaule de I'aprés-guerre a opéré lui-méme un vrai changement
de position, notamment a partir de la grande rupture de la mission Niger de 1946, et dans cette
période précise de 1947 a 1951, il introduit ou conclut la plupart de ses publications en insistant sur
la «logique » et la « profondeur de I’esprit noir », la « richesse de ses spéculations », la « cohérence »
des « systemes de pensée africains » (Jolly 2001 : 175). Griaule sera d’ailleurs un collaborateur,
avec Balandier et Leiris, de Présence Africaine, un opposant engagé a la politique impérialiste
d’assimilation culturelle, le partisan d’une « politique de la différence » et de la valorisation des
cultures noires. Balandier se retrouve lui-méme on I’a dit, en 1950, mis a I’épreuve des « situations
raciales » africaines, des Erreurs noires (Balandier 1948) aux Brazzavilles noires (1955b), en phase
avec le cheminement intellectuel des défenseurs des « cultures de la différence » tout en récusant
le culturalisme des intellectuels de la négritude. Leiris et Balandier sont plutot en accord avec la
stigmatisation par Césaire des « ethnologues métaphysiciens et dogonneux ». La posture militante
de la dénonciation s’accompagne chez 'un et 'autre d’une interrogation scientifique et critique
sur les choix d’objet privilégiés par la discipline anthropologique et sur la place de I’ethnologue

« en situation » coloniale au regard de la production et de la diffusion des connaissances.

La situation coloniale, concept opératoire, instrument d’émancipation

Dans la tradition des sciences de service que sont les études coloniales, Balandier n’est pas le
premier ni le seul a s’engager dans I’étude des effets de la colonisation sur les sociétés autochtones
africaines, y compris sur le terrain des colonies du Gabon et du Congo, méme s’il parle plutot en
I'occurrence de « I’évolution des structures sociales indigenes mauses en situation coloniale » (1950 :
81). Des études démographiques, ethnographiques et sociologiques comme celles menées dans les
années 1940 sur les pécheurs lebou (Sénégal) ou sur les villages fang (Gabon) ont été entreprises des
les années 1930 par I'administration coloniale ou du moins par certains administrateurs coloniaux
animés de Pesprit de réforme de I’humanisme colonial. Ces « ethnographes coloniaux » ont été
plus ou moins instruits par 'Ecole coloniale et formés aux méthodes des « sciences coloniales ».

Certains ont méme fait partie des premiers éleves de I'Institut d’ethnologie des 1925.
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Sur le terrain du Sénégal et du Cameroun, il faut évoquer particulierement Henri Labouret,
convaincu des les années 1930 de la collaboration souhaitable de ’ethnologie et de la sociologie
dans les études coloniales, et qui publiera en 1952 Colonisation, Colonialisme. Décolonisation. Successeur
de Maurice Delafosse 4 I'Ecole coloniale comme professeur d’ethnographie africaine, il est inséré
dans le réseau des anthropologues anglo-saxons soucieux des transformations et du « changement
social » lié a la colonisation, par son poste de co-directeur de I'International Institute of African
Languages and Cultures (L'Estoile 2010 : 204). La mission Labouret-Leca de 1932 au Sénégal
porte bien sur les questions du travail agricole, des droits fonciers, ou de ’organisation sociale, et
mobilise a ce sujet les ressources des agents administratifs autant que I’aide des instituteurs indigenes
(tbud. = 206-207), sans négliger des séjours prolongés au plus pres des populations (deux mois chez
les Séreres producteurs d’arachide). Les missions suivantes au CGameroun (1934) montrent que la
collecte d’objets, et I’étude des langues et des cultures, sans étre mises sous le boisseau, ne sont plus
les seuls moteurs des enquétes. Sur le terrain gabonais, les enquétes des années 1940 de I’équipe
de I'Institut de Brazzaville (Balandier et Jean-Claude Pauvert, sur les villages gabonais) ont été
précédées dés 1933 par celles menées par un autre administrateur ethnologue, Edouard Trezenem,
a partir de Njolé (Gabon), un spécialiste des coutumes fang cité par Balandier, dont I’affectation
s’est faite justement grace au soutien de Georges Henri Riviere et de I'Institut d’ethnologie dont
Trezenem a été un éleve (Trezenem 1936 ; L'Estoile 2010 : 166-167).

Au regard de la pluralité des disciplines engagées dans ’étude des transformations des
sociétés colonisées, la « sociologie » n’est pas a priori une science pionniere, méme si Balandier ne
manque pas de citer également la « sociologie coloniale » de I’ethnologue René Maunier (1932)
consacrée aux « contacts entre races », et rend hommage au gouverneur Robert Delavignette,
I'auteur d’un traité de sociologie coloniale pratique, Service africain (1946). Mais des les années 1930
comme en témoignent les contributions dans la revue Qutre-Mer (Piriou 1997) d’Henri Labouret
sur le programme de recherche d’une « ethnologie coloniale » (1932) et celle de Georges Hardy
sur la « sociologie coloniale » (1937), ces disciplines de sciences sociales étaient associées a d’autres
disciplines éclairant ou documentant le fait colonial : la géographie, la démographie, et méme
la psychologie. Le programme de I’ethnologie coloniale s’en tient a des monographies ethniques
régionales et la sociologie coloniale autant que la psychologie sociale de Hardy sont trés marquées
parles présupposés d'une mentalité indigene mais les préoccupations de ces administrateurs savants
sont tres pratiques, et si 'on peut dire tres « actuelles ». La vocation de I’ethnologie a jouer le role
de discipline de synthese des études consacrées aux faits coloniaux, au-dela des aires culturelles
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et des territoires ethniques, sera par contre fortement affirmée par Rivet, 'entreprise savante et
universitaire de I'Institut d’ethnologie prenant ses distances avec les préoccupations de bonne
gouvernance coloniale et d’expertise, tout en instrumentalisant 1’alibi colonial pour assurer son
développement institutionnel, par rapport a celui des ethnographes de I'Ecole coloniale (Lauriére
2001 et 2008 ; I’Estoile 2010 : 157 ; Piriou 1997 : 67).

Balandier reconnait en son temps, sur le terrain congolais, toute sa dette vis-a-vis des
géographes et démographes (Dresch 1949 ; Soret 1951 ; Sautter 1951). L’apport de Psychologie
de la colomisation d’Octave Mannoni qui vient d’éclairer en termes psychologiques et culturels les
« situations de dépendance » a Madagascar fait écho aux travaux de I'anthropologie culturelle
américaine et de I’écologie urbaine sur les minorités marginalisées. Il est significatif que
I'article qui suit immédiatement celui de 1951 sur la « situation coloniale » au sein des Catiers
internationaux de sociologie (1952) soit une « Contribution a une sociologie de la dépendance »,
une problématique psychoculturelle essentielle pour Georges Gurvitch, revenu des Etats-Unis, et
son disciple Balandier, y compris pour rendre compte des résistances a la colonisation. Dans le
geste théorique et transdisciplinaire de « La situation coloniale », ¢’est néanmoins la sociologie qui
devient la matrice d’accueil des autres apports disciplinaires. De ce point de vue, Balandier refait
en 1950, dans le sillage de Gurvitch, au profit d’'une sociologie « actuelle » de I’Afrique, le geste
épistémologique que Rivet avait accompli en 1930 sous couvert d’ethnologie, comme science de
I’'homme unifiée (Lauriere 2008 : 341-359). Mais cet effet de théorie « sociologique » coincide de fait
avec la création justement en 1951 du Conseil supérieur des recherches sociologiques d’outremer,
présidé par le ministre de la France d’outre-mer, conseil auquel collabore I’'Office de la recherche
scientifique et technique d’outre-mer dont Balandier est un fonctionnaire (Suremain 2004 : 14 ).

La « rupture épistémologique », pour reprendre les termes de Balandier faisant lui-méme
retour sur les enjeux de la « notion » (2003 : 155), se fait donc d’abord par un effet de « théorie » qui
est la marque du sociologue, une « approche théorique » marquant sa distance par rapport a une
tradition ethnologique francaise qui a toujours donné la priorité a I’enquéte empirique par rapport
a la spéculation théorique (Jolly 2001 : 180). Elle entend opérer, sous couvert de la « sociologie »,
sur le terrain ethnographique de la société « colonisée », sachant que la société « coloniale »
proprement dite ne sera pas vraiment investie malgré I'intention globale affichée par Balandier,
sauf peut-étre ponctuellement sur « la ville blanche » de Brazzaville (Paul Mercier se chargera par
contre du « groupe européen de Dakar », 1955). En 1950, quand I’ethnologue Balandier évoque
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« les anthropologues » ou les « anthropologistes », en reprenant 'appellation anglo-saxonne,
il est clair qu’il ne s’y inclut pas. La sociologie « actuelle » met en avant l'attention privilégiée
accordée aux transformations des sociétés colonisées (plus que de la société coloniale), dans le
cadre d’une approche « dynamiste » (qui deviendra plus tard une « anthropologie dynamique »).
La problématique des « effets » de la colonisation sur les populations colonisées se transforme donc
en intérét pour les réactions des autochtones et surtout leurs « reprises d’initiative », termes que
Balandier va développer sur le terrain des innovations religieuses, prophétiques et syncrétiques
(Bwiti, Kimbanguisme), congues comme substitut d’un positionnement politique impossible et
impensable.

Penser en situation coloniale

Parler de «situation coloniale » en 1950 n’est pas une nouveauté, comme le reconnait Balandier lui-
méme. Un psychologue de la colonisation comme Octave Mannoni ou un anthropologue culturel
ou psychologue social des minorités comme Louis Wirth, et bien d’autres, parlent de « situation
coloniale » pour évoquer les relations sociales de dépendance propres a la période coloniale. Pour
notre sociologue ethnologue, la « notion de situation coloniale » se présente par contre comme un
outil intellectuel au service de la construction d’un objet sociologique qui transcende par nécessité
les découpages ou éclairages disciplinaires. Des 1950, Balandier n’est plus seulement ’ancien éleve
de I'Institut d’ethnologie (Griaule, Leiris) mais déja un chercheur du Centre d’études sociologiques
du CNRS dirigé par Gurvitch.

Penser en situation releve chez Balandier de deux modes de pensée qui se conjuguent :

1) sur le plan « concret », penser par cas, dans une « perspective situationnelle », a partir de
situations « événements » ou se noue un complexe de relations sociales et se joue la production du
social. CPest I’héritage direct ou indirect de « analyse de situations » de I’Ecole de Manchester
pronée par Max Gluckman (1940), directeur du Rhode Livingstone Institute (RLI), une analyse
illustrée de maniere exemplaire notamment par Clyde Mitchell & propos de la danse kalela du
Copper Belt dans une premiere publication de 1951 (reprise comme un classique) qui marque la
rupture avec le paradigme tribal et souligne le role des interactions sociales en situation urbaine
(Mitchell 1956). Comme le remarque Jean Copans (2001 : 37), cette inspiration de I’anthropologie

sociale britannique est néanmoins absente du premier article concret de Balandier sur I’évolution
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sociale des Fang (1950) et elle ne fera surface que dans le texte « théorique » sur la situation
coloniale (1951). Les relations de collaboration entre chercheurs et 'osmose entre les instituts
francais (Institut frangais d’Afrique noire ou Institut d’études centre-africain) et le Rhode
Livingstone Institute n’ont jamais été évidentes (I’Estoile 2011).

2) sur le plan théorique, dans la méme veine de pensée que celle de Leiris, c’est le paradigme
maussien du « phénomene social total » qui s'impose pour penser une configuration sociale
globale qui se présente comme une totalité complexe et dynamique qui reste ouverte et ne fait pas
« systeme » (I’analyse politique d’inspiration marxiste que développera Sartre n’est pas a ’ordre
du jour ).

La situation coloniale est une situation clivée et bipolaire qui oppose une minorité¢ de
dominants a la majorit¢ démographique des dominés, une situation historique qui se construit
sur une relation politique de domination et d’assujettissement qui a pour finalité ’exploitation
des ressources et de la force de travail des colonisés. Leiris souligne de son coté qu’elle est
« essentiellement 'asservissement d’un peuple par un autre mieux outillé », en se référant a une
méme définition des sociétés « non mécanisées » (Leiris 1950 : 83). Mais cette configuration
coloniale ne peut étre appréhendée de fagon uniquement objective et unilatérale car elle comporte
une dimension interactive essentielle et impose a 'observateur une « réciprocité de perspectives »
prenant en compte le point de vue des colonisés autant que le point de vue dominant qui est celui
des colonisateurs. La situation se complexifie enfin puisqu’elle impose en réalité la cohabitation de
poles pluriels : la société des colonisateurs comme celle des colonisés se dédouble et se subdivise
en dominants dominés (les « petits blancs »), dominés dominants (les métis ou étrangers) ou les

dominés dominés (descendants d’esclaves).

En rassemblant le tout, il en ressort que dans la situation coloniale, les relations entre les
groupes en présence ne peuvent étre pensées qu’en rapport avec le sens pratique que chaque
groupe pris dans les liens contraignants de cette formation sociale donne a la situation. Les
rapports « réels » de domination et de dépendance, de conflit et de résistance, font ainsi une
large place a la logique des représentations fictives et imaginaires de 'autre blanc ou noir. Alors
que Leiris (a la maniere de Sartre dans Réflexion sur la question juive, 1946) joue a I'inversion du
regard, en 'occurrence « primitiviste », en insistant sur Pauthenticité des Africains « évolués »
(Leiris 1950 : 103), Balandier, « I’Africain, le Blanc-Noir » de Dakar 2%, retient plutdt la dimension
globalement « inauthentique » des attitudes en situation coloniale, I'importance des « réactions
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dérobées », ce qui fait que les dynamiques d’adaptation et d’innovation sont toujours marquées par
les stigmates de la dépendance et de 'aliénation mimétique. Les « situations de crise » auxquelles
la sociologie de la colonisation est confrontée relévent en partie, pour le jeune ethnologue, d’une
« sociopathologie » de la dégénérescence comme le souligne son article sur les Fang (Balandier
1950 : 16). C’est bien parce que Balandier est tres sensible aux ambivalences des attitudes coloniales
y compris raciales (« Erreurs noires », 1948) qu’il n’aura aucun probléme a réinscrire les hybridités
dites post-coloniales au cceur de la situation coloniale.

Il fallait en méme temps, comme le soulignera par la suite Balandier (2003), que le proces de
la décolonisation soit déja amorcé, que 'on entre dans la phase technicienne et réformatrice de la
politique coloniale, portée notamment par les administrateurs ethnologues, pour que la situation
coloniale soit pensable. En ce sens, toute situation coloniale est déja « post-coloniale ». Mais d’autre
part, comme l'observe Frederick Cooper, « une fois la situation coloniale identifiée, elle devint
chose reconnaissable, compartimentée, et — peu d’années apres — dépassée » (Cooper 2010 : 49).
L’anthropologie dynamique va surtout porter sur les mouvements politico-religieux de « résistance
a », sur leur role de « révélateurs de », ou de « convertisseurs » du politique en religion. L'intérét
pour les « mondes coloniaux » en tant que tels sera laissé aux historiens. I’approche pratique de
la situation coloniale oscille donc entre une analyse en termes de « situation de crise » culturelle et
meéme pathologique (d’ou les références bastidiennes) et une analyse en termes de mouvement et
de résistance politique, mais finalement fait assez peu de place aux relations de pouvoir au sein de

la colonie comme formation sociale.

Les devoirs du « travailleur scientifique »

Entre Sartre, le philosophe du « systeme », et Leiris, engagé dans une « fraternité militante »,
« ethnographe malgré lui », selon les termes rétrospectifs de Balandier (2003 : 37), ce dernier s’est
imposé comme le penseur de la situation coloniale. La vocation africaniste de Balandier (I’appel de
I’Afrique, « I’explorateur ») n’était pas néanmoins marquée a I’origine par un souci d’engagement
politique et de solidarité avec les acteurs de la décolonisation. Il n’entre pas d’emblée dans la
situation coloniale a partir d’une sociologie de la dénonciation de 'ordre colonial (les portes se
seraient fermées). Ce n’est que dans le contact avec les intellectuels et les indigenes « évolués », que
Leiris lui-méme s’attache a présenter comme d’authentiques Africains, et par la fréquentation de
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ses amis de Présence Africaine, que ’'engagement politique de Balandier s’affirme et se conjugue avec
un projet de changement de paradigme scientifique.

Le texte de Leiris est évidemment, compte tenu du lieu et du style de la conférence et du
contexte d’énonciation, plus engagé dans la condamnation politique de ’asservissement colonial
au nom de la « fraternité » de ’ethnologue invité a se faire ’avocat des colonisés. Le soutien
apporté aux manifestations d’indépendance des populations colonisées et aux entreprises de
leurs élites lettrées n’allait pas de soi en 1950. Comme le rappelle Jean Copans (2001 : 47), les
velléités d’indépendance des populations sont clairement récusées encore en 1953 dans I'ouvrage
collectif édité par Jean Poirier et André Leroi-Gourhan, Ethnologie de I’'Union frangaise. Dans I’espace
des positions politiques des ethnologues de I’époque, il faut cependant distinguer les postures
de dénonciation politique fondées sur la reconnaissance de la souveraineté, de I'indépendance
et méme de I’égalité, et celles qui dénoncent la colonisation républicaine comme assimilation
culturelle au nom du respect des différences. Leiris comme Balandier partagent pour leur
part depuis longtemps I'idée que I’ethnologie ne porte pas sur des cultures pures, des sociétés
sans contact et sans histoire. La colonisation prolonge malgré elle la dynamique historique et
la créativité des sociétés traditionnelles, accélere le changement social et la reprise d’initiative
dont il s’agit de rendre compte. En tout cas ’ethnologie est interpellée dans son attachement
naturel a la conservation des cultures qu’elle étudie, et dénoncée dans sa tentation de constituer
des « conservatoires ». Pour Leiris, si ’ethnologie a vocation a donner une place privilégiée a son
objet spécifique, les cultures, elle doit néanmoins prendre en compte leur dynamique, y compris
traditionaliste. Elle doit aussi faire place a tout ce qui se donne a voir des effets de la colonisation
comme « asservissement d’un peuple par un autre mieux outillé » et se donner pour objets les
« faits coloniaux », comme la scolarisation, I’hygi¢ne et le travail forcé (dans les plantations et les
mines) (Leiris 1950 : 84).

Le texte de Balandier répond a la construction d’un nouveau cadre de recherche et
sa position se veut prudente afin de préserver I'acceés aux terrains pratiqués et notamment au
regard de « la plus pénible des legons », celle de la Guinée, ou son impertinence lui vaut une
« Invitation » a quitter le territoire de la part du gouverneur (Balandier, Conjugaisons, 1997 : 324).
Sur le terrain de Brazzaville et de Libreville, les responsabilités d’administration de la recherche
et les collaborations attendues supposent d’entretenir de bonnes relations avec ’administration
coloniale. Le plus intéressant, peut-étre, dans la conférence de Leiris est qu’il s’adresse aux

38



IOLOGUE BALANDIER

al
A

UE LEIRIS ET LE SOC

\
b

ETHNOLOG

N

E AU COLONIALISME, EN SITUATION : |y

¥
A

Fac

« travailleurs scientifiques », et interpelle I’ethnologue en tant que « fonctionnaire missionné » de
I’Etat colonial. Ce sera clairement la situation du jeune chercheur Balandier dans le cadre de I'Ifan
et dans ses responsabilités de gestion administrative a Conakry comme a Brazzaville.

Enfin, la conversion a une « ethnologie réaliste » (Leiris) rejoint clairement ’appel a une
sociologie « actuelle » de ’Afrique noire (Balandier). Le principe d’une ethnologie « symétrique »
au regard de 'attention portée aux groupes sociaux en présence, Blancs et Noirs, est commun,
mais si Balandier, en reprenant un concept de Gurvitch, parle de la nécessité d'une « réciprocité
de perspectives entre société colonisée et société coloniale » (1955a : 19), c’est Leiris qui va jusqu’a
mettre en avant les ressources d’une ethnologie inversée : des chercheurs africains travaillant sur les
sociétés européennes, theme courant dont Bastide se fera particulierement I’apétre dans le champ
universitaire de la Sorbonne. Bien plus, Leiris évoque les devoirs d’une ethnologie « partagée » :
I'obligation de restitution des connaissances accumulées au moins aux élites lettrées et des objets
spoliés du patrimoine des peuples colonisés, programme toujours d’actualité.

En posant la question de la propriété des connaissances et du partage des savoirs sur
fond d’expérimentation sociale, Leiris met a mal les perspectives d’un colonialisme éclairé ou
d’une colonisation défendue comme une expérimentation sociologique sur commande de
I’administration coloniale. Une anthropologie impliquée et « appliquée », qui plus est partagée,
passe au moins par 'alliance et la collaboration avec les indigenes « évolués », une fois admis qu’il
s’agit d’« authentiques Africains ». Nul doute que les liens forts entretenus par Leiris et Balandier
avec les élites lettrées, les intellectuels et artistes africains notamment par le biais de Présence
Africaine, ont joué un role décisif dans leur engagement anticolonialiste. Alioune Diop et Madeira
Keita ont été, pour Balandier, des « instituteurs en décolonisation ». Mais la préoccupation « en
situation » du statut des travailleurs scientifiques africains et du personnel local des instituts dans
I'Etat colonial, ainsi que la question plus globale de I'africanisation de la recherche africaniste,
commence a peine a apparaitre (Jézéquel 2011 : 57).

Conclusion : la déclinaison des situations coloniales

Balandier, des décennies plus tard, maintient que « la notion de situation coloniale conserve une
force interprétative et critique » (Balandier 2003 : 159 ; et 2007), méme s’il faut bien admettre que

les diverses déclinaisons de la notion, situation « néo-coloniale » ou « post-coloniale », tendent a
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émousser la portée historique et sociologique d’un outil intellectuel relativement situé. Au-dela du
sens chronologique de la « post-colonie » ou de « I’apres-colonisation », les logiques globales ou
les thématiques des études post-coloniales relevent de préoccupations culturalistes tres hétérogenes
plus ou moins héritées de I'interaction matricielle colonisé/colonisateur et des hybridités qu’elle a
engendrées, mais on est loin de 'engagement politique d’une pensée en situation confrontée a la
violence coloniale. Comme le reconnait Jean-Frangois Bayart : « Il ne faut donc plus raisonner a
I'aune de la systématicité de la situation coloniale, ni méme a celle du “vide” que son “plein” n’est
jamais parvenu a contrdler, en insistant sur les pratiques de résistance, de fuite, de détournement
ou de subversion auxquelles ont recouru les indigénes décidément indociles » (Bayart 2010 : 97).
Le changement de cadre qu’impose la mondialisation des échanges, et dont la colonisation dans
ses formes nationales et surtout impériales a pu fournir une sorte d’anticipation prophétique,
conduit aujourd’hui a repenser la situation coloniale comme un « moment » des sociétés
historiques européennes autant que non européennes (Bertrand : 2008). Reste que, comme le
souligne Frederick Cooper, « parler des situations coloniales, au pluriel, ne revient pas a diminuer
I'importance des formes spécifiques de colonisation qui se diffuseérent a partir de ’'Europe aux XIx*
et XX° siecles. Cela permet au contraire d’analyser 'importance de ce processus et de cerner ses
limitations » (Cooper 2010 : 76).

NOTES

. La conférence publique de Leiris du 7 mars 1950 a Paris a été publiée dans Les Temps Modernes (aout 1950), sous
le titre « I’ethnographe devant le colonialisme », et repris entre autres dans Cing études d’ethnologie (1969), rééditée en
1988. La pagination des citations de cet article renvoie a cette derniére édition. I’article de Balandier, « La situation
coloniale : approche théorique », a été publié en 1951 dans les Cahiers internationaux de sociologie, X1, p. 44-79, et repris
dans le premier chapitre de Sociologie actuelle de I’Afrique notre (1955b). =

. « Une ethnographie non plus d’examen détaché ou de dégustation artiste mais de fraternité militante »,
Préambule a la réédition de L’Afrique fantome, 1973 Miroir de UAfrique, p. 87-88. =
. A défaut d’autres précisions, toutes les citations de la Régle du_Jeu et autres écrits autobiographiques (Fibrilles, Fréle

bruit, Biffures, Fourbis), avec leurs notes, notices et appendices, renvoient a I’édition de la Pléiade, Gallimard 2003. =

. Dans les notes de Fibrilles (Leiris, La régle du jeu : 1534), 1l est précisé que : « Balandier a envoyé son livre a Leiris
avec la dédicace suivante : « A Michel Leiris, en tres cordial hommage, cet essai sur une “Afrique ambigué”», cette
seconde preuve de ma dette a son égard » (Fonds Leiris-Kahnweiler, université Paris VII, Jussieu). =
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. La régle du jeu, Appendice (Leiris : 1283). =
. Sur la place et le statut tres particulier de ce « roman autobiographique » dans les écrits autobiographiques de
Balandier, voir Mary 2017. =

. Sur Delavignette et le rapprochement entre I'Institut d’ethnologie et la formation des administrateurs au sein de
I’Ecole coloniale, Les vrais chefs de ’Empire, 1946, voir I’ Estoile 2000 : 311-312. =

. Voir Coopans 2017. =
. Voir Gregory Mann 2013 : 106-107. =

. « Le jugement qui m'a le plus perturbé fut celui d'Albert Camus. Je I'avais invité a diner, en compagnie de Leiris, au
Quartier latin. Il me parla peu de mon livre, il m’incita a continuer, a franchir I'obstacle redoutable du second essai,
puis il ajouta négligemment : “Ce n’est pas le genre d’ouvrage que je préterais a ma femme”. Je restai stupéfait. Il
ne fut plus question de mon entrée en littérature ... » (Balandier Hustoire d’Autres, 1999 : 154, nos italiques). =

. « Gabon, zéro équatorial » est le sous-titre du chapitre V, Impasses, d’Afrique ambigué, mais Sous le zéro équatorial,
études et scenes africaines, est aussi le titre d'un des ouvrages a succes du missionnaire catholique Maurice Briault
publié en 1928. =

. « Cette Afrique-la n’était pas noble selon le code colonisateur, plutot un cceur des ténebres longtemps confié
aux médiocres ou aux talents déviants » (Balandiex, Histoire d’Autres, 1977 : 51). =

. Le résumé le plus détaillé, dispersé au gré des notes et notices, avec quelques références aux carnets inédits de
Leiris, et au rapport de Jean Dresch, est fourni par D. Hollier, in La Régle du Jeu (2003), notamment p.1447 et suiv. =

. Sur la biographie de J. Dresch, voir Nicolas Ginsburger, « Géographes actifs, géographie politique : portraits
comparés et crois¢s de Wolfgang Hartke et Jean Dresch au milieu des années 1950 », L'Espace géographique 2015/4
(Tome 44), p. 349-360. Je remerciec Christine Lauriére de m’avoir fait connaitre ce travail contemporain des
géographes sur lesquels nos anthropologues « aventuriers » sont plutot discrets. =

. Voir les notes de D. Hollier sur les évocations et connotations de ces convois de recrutement rencontrés a
Banfora dans le sud de la Haute-Volta, dans I'imaginaire de Leiris, p.1448-1449. =

. Selon D. Hollier (Fichier « La Regle du jeu », 2003 : 1238-1239), Leiris reprend pratiquement tel quel sur
I’accident dans Fiéle bruit, p. 837-839, ses notes de Carnets de Cite-d’Ivotre (17-4-45). =

. Entretien avec G. Balandier sur le Messianisme en Afrique (Chemouni, Rentron 11 (2)-12 (1) : 33-47). =
. Leiris 2003, Fréle bruit : 962. =

. «inquiétude me gagne car je crains, cette fois encore, d’avoir a me contraindre pour résister a ce déchainement
contagieux, a cette folie sacrée qui doit brusquement faire irruption » (Balandier 1957 : 304). =

. Cf. Histowre d’Autres p. 8 : «J’étais devenu un personnage, une maniere de Blanc-Noir, sans étre pour autant exclu
de la société coloniale, car une tolérance paternaliste régissait les relations entre notables de races différentes. » =
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