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Nature, culture et expérience. À propos de la motion « Les mondes humains sont 
culturellement construits »

Pour la motion : tout est naturel et tout est culturel 

Roland Littlewood

Il semble que la motion que je soutiens en soit peu à peu venue à être perçue insidieusement comme le 
statu quo de l’anthropologie, notre point de ralliement face aux matérialistes vulgaires, aux biologistes 

et aux praticiens de l’anthropologie appliquée. La notion même de « construction culturelle » ‒ ou 
de «  constructionnisme  » comme l’appellent avec dédain mes collègues psychologues ‒ paraît être 
devenue notre insigne officiel, l’orthodoxie populaire qui justifie notre discipline vis-à-vis des autres. 
Les étudiants et ceux qui se forment au travail social sont abreuvés de (je cite quelques titres tirés de 
mes étagères) « La construction sociale de la sexualité », « La construction sociale de l’homosexualité », 
«  La construction sociale de la maladie  », etc. L’ennui profond dégagé par tout cela a poussé, je 
crois, toutes les personnes qui pensent juste à se positionner contre la motion, contre cette orthodoxie 
apparente.

Maintenant, par-delà sa monotonie assommante, il existe indéniablement des problèmes avec 
l’industrie de la construction, notamment quand elle a une vocation pratique ou professionnelle. Une 
anthropologue de ma connaissance obtint un poste en or dans un institut médical prestigieux afin 
d’étudier la conceptualisation de la maladie par les patients, dans le but d’améliorer les prestations 
médicales. Elle créa une forte émotion dès son premier jour de travail en affirmant que les systèmes 
nosologiques des médecins étaient tout aussi culturellement donnés que ceux de leurs patients, qu’ils 
étaient tout aussi arbitraires du point de vue des phénomènes en question. De la même manière, si 
un anthropologue de la santé arrivait dans un projet mené par l’Organisation mondiale de la santé 
concernant les enfants atteints du sida, il serait fort peu probable qu’il mette en valeur son utilité en 
déclarant que le sida est une « construction culturelle ».

Les quatre articles de cette motion sont parus ensemble sous le titre « Human worlds are culturally constructed », in 
Tim Ingold (dir.), Key Debates in Anthropology, Londres et New York, Routledge, 1996, p.105-128. Ils sont publiés avec 
l’autorisation de Taylor & Francis Books UK.
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Il n’y a rien de surprenant à cela. Si tout devenait culturellement construit, nous trouverions 
à coup sûr ce monde sans saveur, étiolé, ce serait un monde dans lequel en tant qu’individus nous 
n’aurions aucune prise pour l’action concrète, où nous ne ferions que nous pavaner au milieu 
d’une série de tropes historiquement donnés, assurément d’une certaine élégance intellectuelle mais 
à laquelle manquent l’immédiateté de la douleur, de la lutte, de l’interaction, la matière brute de 
l’expérience vécue. Si le sexe devient simplement le genre, puis-je encore entrer en relation ? Il n’y a 
plus d’effervescence. Ce sentiment de révélation que nous éprouvions quand nous réalisions que nos 
petits mondes, que nous tenions pour allant de soi, étaient en fait la représentation de choses bien 
plus intéressantes (un sentiment de révélation dont j’affirmerais, de manière assez démodée, qu’il est 
toujours la source du pouvoir émotionnel de l’anthropologie sociale) s’est désormais dissous dans une 
« version officielle » insipide.

Sommes-nous encroûtés dans une position qui semble moins «  culturelle  » que de «  haute 
culture » ‒ une vision métropolitaine et Oxbridge 1, propre à la salle universitaire des professeurs où 
d’aucuns ont apparemment le loisir de contempler un élégant assemblage de signifiants récursifs ? Il 
est peut-être temps de descendre jusqu’au niveau de la réalité véritable, jusqu’au niveau d’un monde 
ordinaire de saleté et de chaos, fait d’accidents et de hasard, de confusions créolisantes, de fluctuations 
et de défaites, de sociétés en désintégration, de douleur et de terreur arbitraire, d’abus commis sur les 
enfants, les femmes, les hommes. Où sont vos sociétés bien établies d’autrefois, fraîchement pacifiées 
par le colonisateur ? Où se trouve leur correspondance impeccable entre l’expérience individuelle et 
l’ordre social ?

Même si j’ai caricaturé le débat, une insatisfaction pratique vis-à-vis de ce qui est une conception 
particulière de l’orthodoxie anthropologique nous pousse à nous frotter à des choses plus vulgaires et 
terre-à-terre : l’écologie, la biologie, la maladie, quelque chose (si j’ose dire) de plus « naturel », réel, 
expérientiel, désordonné, élémentaire, innocent. Peut-être devrions-nous même chercher à tendre vers 
de la Gemeinschaft, de l’effervescence, de la communitas ou quoi que ce soit d’autre. Comme dans la 
tentative de réfutation de Berkeley par le Dr Johnson 2, nous aurions à nous demander à quel point 
l’expérience de l’enfant mourant du sida est «  culturellement construite  ». L’accent même mis sur 
la culture sonne comme une trahison de cette expérience. Le domaine par lequel je suis entré dans 
l’anthropologie, la psychiatrie transculturelle, est aujourd’hui moribond précisément à cause de cette 
insistance sur la culture des Noirs, plutôt que sur la culture de l’interaction, sur sa création à travers 
le conflit.
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Considérez ce terme de « construction ». La construction n’est pas l’invention ou la création 
ex nihilo. Ce terme évoque l’idée de bâtir. Les briques sont là comme briques : elles ne constituent 
pas encore une maison. La maison « est  » briques, pas seulement « de » briques. Les briques sont 
« converties en » une maison mais restent des briques. Les maisons et les briques ne sont clairement pas 
des choses du même ordre. Si nous prenons la métaphore de la construction au pied de la lettre, nous 
risquons d’être en difficulté, car que sont alors ces briques ? Elles sont déjà données dans l’expérience. 
Mais est-ce bien le cas ?

Je pense que nous devons établir une distinction entre l’enfant ouvrant la boîte de briques déjà 
prêtes et le processus par lequel les sociétés développent de pair les briques et les maisons. Pour le 
premier, les briques sont données dans l’expérience. Elles sont « réelles ». Elles sont « présentes ». Tout 
ce que vous pouvez faire, tout ce que vous avez à faire, est de décider de construire une maison de style 
georgien 3, ou une maison gothique victorienne, ou une maison à pignon de type hollandais (même s’il 
est utile de disposer d’éléments courbes pour construire une maison de type hollandais, vous pouvez 
vous en passer). C’est une maison modèle : un modèle anthropologique, et un modèle que Tim Ingold 
démolit comme « culturellement construit ». Pour les bâtisseurs en chair et en os au cours de l’histoire, 
il n’y a pas, bien entendu, de tels éléments donnés, sauf dans la mesure où ils puisent dans la société la 
notion de briques comme une maison potentielle – ou comme des murs, routes, projectiles, oreillers 
ou de l’art conceptuel. Essayer d’étudier d’un point de vue extérieur la manière dont les briques et les 
maisons en viennent à exister s’avère conjectural, c’est un exemple de l’illusion historique ; chaque 
fois que nous tentons de représenter le processus, nous finissons par utiliser un jeu de briques pour 
enfant. Si les mondes humains sont culturellement construits d’une façon plus significative, alors cette 
conception simpliste ne saurait servir pour penser une telle construction.

Il est facile, sans doute, de récuser une telle conception parce que nous ne sommes pas nous-
mêmes des briques. Les briques sont déjà un donné social. Attachons-nous à quelque chose de plus 
compliqué – l’expérience physique, nos existences en tant que personnes incarnées, la douleur, le 
rythme, l’excrétion, le sexe, la maladie, la mort. Ce sont les expériences corporelles dans lesquelles, 
par communion et action, je suis moi-même enchâssé, et enchâssé d’une autre manière à travers mes 
tâches quotidiennes de médecin. Certainement, la façon dont nos corps sont « construits », leur façon 
de répondre aux perturbations, la croissance même des cellules cancéreuses, ne dépendent pas de la 
connaissance humaine, n’est-ce pas ? Et c’est notre monde. Dire d’une chose dans laquelle nous vivons 
qu’elle n’est pas culturellement construite revient à dire qu’elle revêt la même configuration pour nous 
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indépendamment de notre aperception de cette chose. Cela se passe simplement là, quelque part, 
dans un monde naturel non absolument connaissable ; si nous sommes à l’origine de sa survenance 
sans en avoir directement la conception (comme contracter le sida à la suite d’une activité sexuelle 
malheureuse), alors nous ne pouvons pas dire que nous l’avons « construite », pas plus qu’une brique 
que nous avons accidentellement délogée et qui nous tombe sur la tête n’est une maison, ou même 
qu’elle est à ce moment-là (pour nous) une brique.

Maintenant, les médecins ont un terme pour ces processus compris d’un point de vue 
physique, un mot qui les plante fermement dans le monde biologique, un monde que nous aussi 
habitons ‒ quoique pas simplement en vertu du fait d’être humain. Il serait difficile d’être en désaccord 
avec Tim Ingold (1990) quand il nous dit que cette capacité à être humain fait en soi partie de notre 
existence en tant qu’organismes sensitifs. Et il serait tout aussi difficile de s’opposer à l’idée selon 
laquelle notre connaissance même du monde, celui que nous appelons « biologique » ou « naturel », 
ne prend forme que sous l’aspect d’institutions culturelles telles que la science biologique, l’écologie, 
l’anthropologie, que sous l’aspect de nos instruments particuliers. Notez bien que je dis « sous l’aspect » 
de nos instruments particuliers et non « à travers » nos instruments particuliers. Ingold soutient que 
notre vision dualiste nous empêche de voir l’interaction entre nous-mêmes et notre environnement. 
J’affirmerais plutôt, pour ma part, que la distinction même entre nous-mêmes et notre environnement 
est déjà arbitraire. Il ne s’agit pas d’idéalisme : de toute évidence, tout est naturel, et tout est social. 
Ce ne sont pas des qualités additives ni des types de choses. Ce sont des procédures, des ordres de 
connaissance, enchâssés dans certains contextes historiques bien définis (Littlewood 1990). Le monde 
naturel et le monde social ne sont pas des lieux différents mais des cartes différentes.

Une des cartes cependant revendique une transparence plus grande : celle des sciences naturelles. 
Parce qu’elle examine nos tripes, nos douleurs et l’étoffe dont nous sommes faits, parce qu’elle prétend 
que celles-ci sont « là », elle se conçoit elle-même comme ce qu’elle étudie. Et je pense que la même 
remarque s’applique à la notion formulée par Ingold (1991) de perception directe, par laquelle nous 
découvrons plutôt que nous inventons.

Le terme que les médecins utilisent pour décrire les perturbations affectant notre être corporel 
est le terme de maladie (disease). La maladie, énoncent-ils, est réelle. Elle est là, visible ou non, que 
vous le vouliez ou non. Elle est à la condition de malade (illness) ce que les briques sont aux maisons, 
un schéma donné à partir duquel nous pouvons tenter de bâtir notre existence personnelle avec les 
petits bouts à notre disposition. Ce n’est pas un tableau périodique ou une carte du ciel, mais les 



Ro
la

nd
 L

itt
le

w
oo

d

66

éléments ou les planètes eux-mêmes. Le fait que nous utilisions ce terme de « maladie » dans un sens 
large pour parler de pathologie sociale, de sociétés malades et ainsi de suite, ne fait que démontrer sa 
réalité puissante, quotidienne, expérientielle.

Plusieurs problèmes se posent ici. Une acception aussi étendue de la maladie n’est ni plus ni 
moins déraisonnable, ou rhétorique, que l’usage restreint du terme. Les deux sont tout autant fondés 
sur nos présupposés d’êtres sociaux incarnés. Depuis le xviie siècle, la pensée occidentale a recours à 
une distinction devenue classique entre un monde humain de l’agentivité et un monde naturel de la 
nécessité causale (Littlewood 1990). La « pathologie » au sens fort du terme existe supposément là-
dehors dans le monde naturel en tant que « maladie », indépendamment de notre aperception. Elle 
nous est rendue manifeste, dans l’expérience, à travers une « condition de malade » construite, en 
fonction de nos états corporels, de nos valeurs, de nos attentes et de la possibilité d’action, mais elle 
peut être observée directement au moyen des procédés des sciences naturelles, dont l’écologie.

Or la maladie est néanmoins une sorte d’état indésirable du monde naturel, même si elle peut 
être indépendante de toute aperception humaine nécessaire. Comment ce caractère indésirable est-il 
conceptualisé ? Nous avons un vaste choix de conceptualisations, entre les entités et les processus, entre 
l’équilibre fonctionnel, le changement anatomique et les processus d’évolution et de développement, 
ou même la déviation des normes idéales de santé et d’autonomie. Les conceptualisations elles-mêmes 
ne sont bien entendu pas données par l’objet en lui-même mais sont sélectionnées au sein d’un 
contexte social. Une pathologie particulière peut être comprise comme ressortissant à toutes à la fois. 
La majorité de ces conceptualisations nous renvoie à notre expérience personnelle de la condition de 
malade, à la douleur et à l’infirmité. Ces expériences sont elles-mêmes construites en ce que la douleur, 
par exemple, n’est pas nécessairement éprouvée comme liée à une condition de malade ou, de fait, 
comme un mal en tant que tel.

Où la notion de « maladie » (au sens propre comme au sens figuré) nous conduit-elle ? Induit-
elle des contraintes pratiques sur les limites du phénomène que nous pourrions étudier et modifier, 
définissant cette «  chose  » comme un phénomène  ? Certainement. Implique-t-elle l’idée que le 
phénomène est en dernière instance «  là »  ? Cela ne semble guère nécessaire à moins que nous ne 
nous sentions incapables d’agir sans supposer que nos procédures thérapeutiques doivent avoir le 
pouvoir de contredire un ordre naturel des choses quasiment inéluctable. À travers l’identification 
et l’extension, nous reconnaissons de la « pathologie  » chez des animaux semblables à nous (cette 
reconnaissance est essentielle à la médecine vétérinaire), mais notre sympathie atteint ses limites quand 
il s’agit d’organismes unicellulaires. Les phages représentent-ils les maladies des bactéries malsaines ? 
Dans quel environnement le ténia se développe-t-il le mieux ? Un vieil adage médical veut que : « c’est 
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peut-être une maladie pour toi ; mais pour le ténia c’est un problème d’écologie ». La morale en est 
que notre idée de la maladie est radicalement ancrée dans notre monde humain, dans notre être social 
incarné. Il n’y a pas de maladies là-dehors, simplement des processus perçus, que nous éprouvons pour 
certains comme appréciables (la santé) et pour d’autres non (la maladie). Le choix n’est pas donné par 
les faits. Au contraire, il est arbitraire. Il est, si je puis m’aventurer à parler ainsi, socialement construit. 
La maladie n’est pas là, qu’on l’apprécie ou pas  ; elle est là parce que nous ne l’apprécions pas. À 
l’inverse, nous sommes des maladies, pas seulement au sens où nous partageons certaines séquences 
nucléotidiques avec les bactéries, mais aussi parce que nous descendons des survivants, sélectionnés 
et en nombre limité, d’innombrables épidémies pendant lesquelles la survie était déterminée par une 
complémentarité antigénique avec des bactéries ou d’autres micro-organismes. Nous sommes nous-
mêmes parce que nous sommes des maladies.

Il est absurde de réduire la notion de construction culturelle au fait de s’amuser avec un 
ensemble de briques à jouer. N’importe quelle lecture intelligente de notre action permet d’affirmer 
que nous créons les briques ainsi que la maison. Nier la construction culturelle revient à suggérer que 
nous pouvons réellement faire l’expérience du monde là-dehors tel qu’il est. Il y a de l’espoir ! Nous 
ne déterminons qu’en partie ce que nous appelons notre environnement, mais nous déterminons 
l’expérience que nous en avons, notre monde humain. « Cela » nous détermine, nous « sommes » 
cela, mais « cela » n’est un « cela » que par le truchement des procédures humaines, partagées avec nos 
congénères. Et ces procédures ne sont jamais innocentes.

Si la distinction dualiste entre organisme et environnement, entre la condition de malade d’une 
personne et la maladie qui l’affecte, entre l’humain et le monde, est un produit culturel arbitraire, 
alors l’est aussi toute idée qu’ils peuvent interagir. Pour reprendre la formule culinaire de Wendy 
James, nous ne découpons pas seulement le gâteau de diverses manières, nous procédons également à 
sa cuisine. Je ne suis pas sûr de savoir un jour en quoi consiste l’environnement, mais je pense que je 
peux savoir comment Tim Ingold le construit.

Notes

1. Contraction de « Oxford » et « Cambridge », les deux plus anciennes universités britanniques (ndé). ->

2. George Berkeley, philosophe du xviiie siècle, défendait une doctrine immatérialiste, dite de l’idéalisme subjectif, selon 
laquelle la réalité n’existe qu’à travers la perception qu’en a l’esprit humain, les images qu’il s’en fait. Le Dr Johnson 
réfuta cette doctrine en s’écriant « je la réfute ainsi ! » tout en tapant avec force de son pied sur un rocher, montrant que 
le rocher existe indépendamment de toute perception (ndé). ->
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