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Nature, culture et expérience. À propos de la motion « Les mondes humains sont 
culturellement construits »

Pour la motion : l’être humain est un être 
fondamentalement culturel

Wendy James

Il n’est pas évident d’être invitée à soutenir ce qui s’apparente a priori à une orthodoxie inoffensive, 
relevant d’un consensus généralisé, et que l’on pourrait interpréter comme une simple affirmation 

du fait que les hommes diffèrent des animaux. La véritable proposition sera sans aucun doute énoncée 
par nos adversaires ; l’on pourrait même croire que ce débat a été conçu à front renversé, et qu’une 
embuscade a été dressée contre nous, les défenseurs innocents de la tradition établie. Il semble probable 
que nous serons confrontés à une contre-proposition substantielle, si ce n’est négative : à savoir que 
les mondes humains ne sont pas culturellement construits, mais qu’ils sont bien plutôt un précipité du 
patrimoine génétique et de la conscience organiquement fondée que nous partageons avec les autres 
animaux, vérité à laquelle les anthropologues conventionnels demeureraient aveugles à cause de leur 
focalisation sur les phénomènes sociaux et culturels. Ceux qui sont favorables à une approche plus 
« biologique » en anthropologie espèrent sans doute que nous nous engagions sur un sentier tout tracé 
en défendant quelques-uns des anciens dogmes et des paradigmes défraîchis de la culture comme 
système. Nous préférons, cependant, emprunter un nouveau chemin pour soutenir cette motion, en 
cherchant à nous concentrer non pas sur la forme externe abstraite des phénomènes culturels, mais sur 
l’être humain comme agent culturel et comme sujet de l’expérience qui est constitué culturellement.

Permettez-nous immédiatement de concéder que les êtres humains sont effectivement des 
organismes modelés par la transmission génétique, avec des systèmes corporels et des structures 
nerveuses comparables à ceux d’autres créatures. À bien des égards les activités des humains sont 

Les quatre articles de cette motion sont parus ensemble sous le titre « Human worlds are culturally constructed », in 
Tim Ingold (dir.), Key Debates in Anthropology, Londres et New York, Routledge, 1996, p.105-128. Ils sont publiés avec 
l’autorisation de Taylor & Francis Books UK.
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similaires aux activités d’autres organismes, notamment au niveau des schémas coopératifs observés 
pour les soins apportés aux petits, la recherche de nourriture et d’abri, l’établissement d’un contrôle 
sur le territoire et les groupes, ainsi que dans le contexte de la toilette, de l’accouplement, de la 
communication par signaux et d’autres formes de « co-socialité ». À l’instar d’autres créatures, nous 
sommes affectés par la disponibilité de l’eau et de la nourriture, par l’intensité de la chaleur ou du 
froid, et par l’impact des maladies –  je n’ai pas besoin de continuer cette liste, Roland Littlewood 
développera ultérieurement les aspects de la maladie et de la douleur. Concédons également tout 
de suite l’immense intérêt et l’importance potentielle tant des travaux actuels sur le comportement 
animal que des écrits philosophiques contemporains sur les animaux.

Il convient d’autre part de clarifier notre perspective sur la « culture ». Lors du précédent débat, 
la notion de société, en tant qu’elle désignerait une entité concrète susceptible de receler un contenu 
pluriel, a été rejetée. Faisons d’emblée un sort à la forme nominale correspondante de « culture », qui, 
au sens réifié d’une chose que vous ou moi serions en mesure de posséder, comme un tout, marquant 
notre différence avec une quelconque tribu lointaine, semble revenir subrepticement dans le discours 
anthropologique. En vous demandant de soutenir la motion, nous soulignerons le fait qu’elle n’est pas 
articulée autour de la forme nominale de « culture » mais bien plutôt autour de sa forme adverbiale, 
ce qui n’est pas du tout pareil. Accepter nos arguments ne suppose pas d’agréer une conception 
vulgairement positive de la culture, qui y voit un objet tangible ; c’est en réalité le contraire, puisque 
cette idée s’avère probablement appartenir au rationalisme démodé dont font preuve certains partisans 
récents d’une approche plus « biologique ».

Nous mettons plutôt l’accent sur le caractère irréductiblement culturel de la manière dont est 
vécue la vie humaine. Par humain, nous faisons référence essentiellement aux attributs de l’espèce Homo 
sapiens, y compris jusque dans ce nom technique latin qui signifie « sage ». À titre de manifestation 
restreinte et ambivalente d’humanité (donc de culturalité), nous admettrions non la sociabilité des 
abeilles ou des oiseaux, mais le témoignage frappant représenté par la pratique du dépôt de fleurs, 
d’offrandes et d’ocre rouge dans les rites funéraires néanderthaliens (Gowlett 1984 : 106-107). Au 
moins depuis cette époque, affirmerions-nous, il existe une dimension ou une qualité culturellement 
constituée dans toute action et expérience humaines. Cette dimension ou qualité, inhérente à n’importe 
quel monde humain, ne peut pas être isolée. La notion même de « monde » implique une espèce de 
cohérence, sinon sous la forme d’un simple tout intégré, du moins comme un ensemble auquel il est 
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possible d’imaginer une texture  ; si l’on en retirait, séparait ou niait l’élément culturel, l’ensemble 
composé d’actions et d’expériences fragmentaires se déliterait.

Bien que les opérations accomplies avec les mains, les outils et les yeux dans l’objectif de creuser 
un trou puissent paraître identiques pour un organisme, que ce trou soit destiné à dissimuler un trésor 
ou à enterrer un enfant, la réalisation pratique de l’acte ne saurait être raisonnablement interprétée 
sans prendre en considération la raison de creuser un trou, laquelle ne peut être comprise qu’au 
travers de la culture. De même, une observation des émotions purement centrée sur le comportement, 
telle qu’une description des tremblements et des pleurs lors d’un décès, ne permet pas de faire la 
différence entre la mort comme événement réel et la mort comme événement projeté sur un écran 
de cinéma. Il arrive certes que des créatures non humaines soient aperçues en train de « s’affliger » 
d’un décès, mais c’est uniquement dans notre cas que cette réaction peut être déclenchée par ce que 
Wordsworth appelait l’« œil intérieur » (inward eye) tandis que ce dernier songe aux non-événements 
du film en mémoire, en imagination et en attente tout en pleurant secrètement au fond de la salle de 
cinéma. Prenez l’exemple plus simple de la faim : la réaction organique consistant à avoir « l’eau à la 
bouche » est certainement suscitée en nous par l’odeur de la cuisine ou la vue de la nourriture, mais 
elle est aussi, sur un mode plus complexe, déclenchée par l’imagination et les souvenirs portant sur 
la nourriture. Et de manière peut-être encore plus complexe, pour le connaisseur – et nous sommes 
tous des connaisseurs par notre constitution culturelle qui nous rend délicieuse la cuisine dont nous 
sommes familiers – l’eau vient à la bouche en lisant une recette de tarte aux pommes plutôt que d’une 
mixture à base de larves de papillons de nuit (witchetty grubs), ou inversement.

J’avoue que mes connaissances en biologie moderne proviennent largement de celles de mes 
étudiants qui suivent un cours interdisciplinaire en sciences humaines. L’un d’eux m’a appris il y a 
peu que les individus de l’espèce humaine partagent 98 % de leurs gènes avec les chimpanzés, ce qui 
signifie que nous ne sommes humains qu’à 2 % ! Il n’est pas étonnant que nous soyons autant fascinés 
par les nouvelles études sur les chimpanzés ; rien ne vaut de s’y reconnaître soi-même un peu pour 
rendre la science, ou l’histoire, ou les mythes, vraiment captivants. Pour autant que les chimpanzés 
puissent également être des personnes, je me demande quelle(s) petite(s) partie(s) (peut-être 2 % ?) de 
la motion qui nous est proposée ne serai(en)t pas traduisible(s) dans une quelconque langue chimpanzé 
connue. Il est concevable que, avec des instructeurs patients, la majeure partie ne poserait pas de 
difficulté particulière, y compris sa refonte sous la forme dialectique d’une proposition interrogative. 
«  Type 1 non-chimpanzé construire globe-jouet  ?  » pourrait sans doute être énoncée  ; mais qu’en 
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est-il de « culturellement » ? Le minuscule élément se dérobant définitivement à la traduction serait 
certainement la terminaison adverbiale de ce mot  : il indique non pas un élément ou une action 
visibles enchaînés aux autres, mais une qualité et une relation cardinale, hiérarchiquement englobante 
et donnant du sens au tout.

Peut-être que les 2 % de divergence dans nos gènes ne sont pas aussi insignifiants que ce que ce 
pourcentage suggère. La compétence cruciale que cette divergence confère réside sans doute dans notre 
capacité à comprendre, remarquablement tôt, les principes de la grammaire et de la syntaxe quasiment 
telles que les adultes les utilisent, que ce soit dans le langage parlé ou dans le langage des signes, sans 
compter les possibilités d’apprentissage des métaphores, du faire semblant, de l’ambivalence, de la 
tromperie, du double sens, de l’humour, et ainsi de suite. Dès les premiers stades du développement 
de l’enfant, la perception et l’apprentissage vont de pair avec le développement de l’imagination et 
de la mémoire. Les travaux menés par des scientifiques russes sur l’enseignement à des enfants sourds 
et aveugles ont montré que si cet état s’installe très tôt, avant le début de la scolarité, l’enfant n’aura 
aucune « mémoire » sur laquelle s’appuyer ; il faut donc apprendre autant que possible à ces enfants des 
techniques tactiles avant qu’elles deviennent nécessaires. À propos de l’un de ces enfants, les enseignants 
expliquaient qu’ils l’aidaient à « construire son monde » grâce à cette préparation éducative. Sinon, 
laissaient-ils entendre, il serait trop tard, pour lui, pour apprendre comment communiquer avec les 
autres.

Nous touchons ici au cœur de ce qu’est un monde « humain » : il est composé d’autres personnes, 
desquelles nous apprenons et avec lesquelles des significations doivent être négociées. Robinson Crusoé 
était d’une certaine manière seul avant de rencontrer son compagnon, mais même ainsi il apportait 
avec lui une vaste gamme de possibilités d’origine culturelle pour traiter avec son environnement, 
dérivée de dialectiques antérieures d’échanges avec d’autres personnes (désormais absentes) ; et quand 
il rencontra son compagnon, il lui donna un nom qui définissait provisoirement la façon dont ils 
commenceraient tous les deux à construire un nouveau monde social. Personne n’affronte la nature 
sur un mode brut et dépourvu de culture. Même la géologue taillant des éclats dans la montagne 
apporte avec elle des outils culturels complexes, par-delà son marteau. Les nouvelles informations 
qu’elle recherche tirent leur sens de questions universitaires formulées au préalable  ; elle n’affronte 
pas seule la montagne. Vous pourriez choisir d’imaginer, à des fins scientifiques, un monde humain 
construit à partir de rien, entre table rase linguistique et table rase morale ; néanmoins, il ne s’agirait 
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pas de science, dure ou molle, mais bien de fiction et donc logiquement d’une part de culture, quelle 
qu’en soit la définition !

L’anthropologie sociale et culturelle actuelle ne repose pas sur une conception discriminante 
de la culture comme abstraction exclusivement mentale. Les auteurs contemporains ont été capables 
de trouver une multitude de termes, nouveaux ou remis au goût du jour, plaçant la « culture » au 
centre même de la vie organique telle qu’elle est vécue par les personnes réelles. Songez d’abord à 
la notion de discours, qui ne se limite pas nécessairement aux échanges verbaux et peut inclure les 
gestes et expressions non verbaux et même la communication des sentiments ; dans son sens le plus 
élaboré, elle touche aux niveaux plus profonds de la circulation d’idées, systématiquement liées, sur 
la vie corporelle que le magnétophone d’un visiteur ne capterait pas forcément. Songez ensuite à la 
notion apparentée de pratique, qui ne perd jamais de vue la corporéité pragmatique de l’action, mais 
qui dans le même temps  –  dans l’usage d’aujourd’hui  –  véhicule une connotation véritablement 
culturelle de transmission de signification. L’habitus également, formulation particulière proposée 
par Bourdieu (1977), est une notion ancrée à la fois dans l’écologie et dans l’activité corporelle, 
mais elle identifie les formes de ces modes organiques d’action et d’interaction comme les lieux 
centraux de la signification intellectuelle et symbolique. La transmission de formes de discours ou de 
pratiques complexes et chargées symboliquement, à tous les niveaux de l’activité humaine, requiert 
un entraînement systématique et sophistiqué du corps, ainsi que le fait de cultiver des dispositions 
psychologiques ou morales. Cela est particulièrement évident dans le cas des arts culturels les plus 
abstraits, tels que la musique, la danse et la peinture, pour lesquels une longue pratique physique 
au sens le plus ancien, littéral, est absolument indispensable. Talal Asad (1988) a en outre affirmé la 
primauté de la pratique pure dans le fait, pour le moine du Moyen Âge, de cultiver une disposition 
pieuse. Mais même les actions humaines les plus humbles, comme le soulignait Mauss (1979 [1934]) 
il y a un demi-siècle dans son essai sur les techniques du corps, résultent d’une éducation et d’un 
entraînement du corps : il n’existe aucune manière de saluer, de manger, de faire l’amour, ou même 
d’acquérir sa forme et sa taille physiques, qui ne soit culturelle. Les villageois uduk avec lesquels 
j’ai travaillé au Soudan pensaient que j’avais les mains, les pieds et les dents d’une enfant, car je ne 
pouvais pas marcher pieds nus, ni désherber les champs, ni croquer dans du maïs sec comme eux le 
faisaient. Ils me croyaient beaucoup plus jeune que je ne l’étais ; vingt ans de formation académique 
n’avaient aucune réalité pour eux.
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Plus encore que notre aspect extérieur, notre conscience intérieure d’être un organisme n’est pas, 
selon moi, une donnée naturelle et n’est pas non plus obligatoirement partout semblable. Bien entendu, 
c’est une expérience humaine courante que de prendre conscience de son corps et des sensations 
issues de son corps. Mais le sens que l’on a de la corporéité est lui-même façonné par l’éducation, 
la formation, le langage et les attentes, ainsi que par les processus discursifs continuels par lesquels 
nous interagissons avec les autres. Il n’est guère possible de considérer que l’on a le cœur généreux, la 
tête froide et un esprit clair en dehors des communautés où l’on envisage les autres comme ayant de 
semblables potentialités. Dans le cas des Uduk, les notions plus ou moins correspondantes seraient un 
foie frais ou un estomac rempli et donc satisfait permettant de prendre sereinement des décisions, et une 
attention portée à divers aspects de la réalité à travers les rêves (James 1988 : 68-83). L’anthropologie 
est de plus en plus sensible à la construction culturelle des personnes elles-mêmes dans l’interaction 
sociale, et nous commençons à en savoir plus sur les manières dont les structures et les sensations 
organiques sont conçues et sur les modalités selon lesquelles cela peut façonner l’expérience – ou à 
tout le moins le discours sur l’expérience – parmi des populations comme les Ilongot tels que décrits 
par les époux Rosaldo (1980), les Chewong tels que décrits par Signe Howell (1984 : 127-174) ou les 
Avatip tels que décrits par Simon Harrison (1980). Ces ethnographes, à l’instar de Marilyn Strathern 
(1988) dans son étude comparative sur la Nouvelle-Guinée, mettent en évidence que la personne n’est 
pas un élément donné, détachable et unitaire, un organisme indivisible. Il existe des divisions et des 
connexions internes et externes ne découlant pas simplement d’un quelconque programme biologique 
général, mais définitivement spécifiées via la transmission et la réalisation sans cesse renouvelée de 
formes culturelles significatives et variables.

 La vie communautaire d’autres animaux pourrait, selon moi, être décrite (et peut-être cela a-t-il 
déjà été fait) en termes de discours, pratique et habitus, mais seulement au prix d’une dévaluation de 
ces termes tels qu’ils sont employés à propos de la vie humaine – de la même manière que le terme 
«  culture  » a subi une dévaluation par des applications similaires. Je me souviens d’avoir assisté à 
une table ronde, il y a bien des années, sur la question du rituel, qui était censée faciliter le dialogue 
entre des zoologues et des anthropologues 2. Il fut assez aisé de s’accorder sur diverses définitions  : 
Julian Huxley, Konrad Lorenz et Victor Turner furent capables de faire le lien entre les danses de 
parade nuptiale d’un nombre incroyable d’oiseaux et d’animaux et les rites de passage des Ndembu, 
en s’appuyant sur une conception large du « rituel » en tant que marqueur de relations importantes à 
travers la répétition stylisée d’un comportement formel non utilitaire. Un tel accord s’avérait possible 
parce que tant de termes étaient déjà passés des sciences sociales à l’éthologie animale que le problème 
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apparaissait avoir quasiment disparu (les étudiants lisaient à cette époque des articles sur la formation 
des paires féminin-masculin chez les humains et d’autres sur le mariage des cygnes). Le langage, au lieu 
de faire voir la difficulté aux participants au débat, la masqua, au contraire. Il semblait y avoir à cette 
époque une pénurie de termes pour faire ressortir la différence de qualité fortement ressentie entre les 
rituels non humains et les rituels humains, et je crois que nous sommes face à un problème similaire 
aujourd’hui. Si l’on se concentre sur l’aspect organique de l’activité humaine, tout en appliquant la 
notion de culture au comportement d’autres animaux, on crée une illusion d’uniformité grâce à un 
tour de passe-passe langagier ; et l’on suscite un besoin de nouvelles révisions terminologiques pour 
rester attentifs au problème.

Je ne peux qu’effleurer le phénomène essentiel de l’organisation institutionnelle et collective, 
à savoir les questions de l’économie politique, de la royauté, des États et des armées, de la loi, des 
salaires et des prix – tous aspects « culturellement » construits du monde, imprégnant et motivant 
n’importe quel organisme-personne humain. Je suis tout à fait susceptible de me concevoir comme 
une cueilleuse et collectrice de fruits et de noix, comme si j’étais encore en train de circuler dans la 
forêt africaine, comme je le faisais à une époque, apprenant à reconnaître et récolter diverses feuilles, 
gousses et racines, et, à l’occasion, des citrons verts et des papayes. Mais au supermarché chaque item 
a un prix, et la moindre laitue est défigurée par un nombre imprimé mécaniquement qui restreint 
mon choix – ce qui est d’autant plus décevant dans le cas des citrons verts et des papayes. La collecte 
de la nourriture sous la forme d’une confrontation directe avec ce qui est offert, ou « permis », par 
l’environnement est une chose. Ce que je peux moi-même me permettre dans l’environnement où 
je collecte ma nourriture en est une autre, entièrement différente. Je ne me confronte pas à mon 
environnement en tant qu’organisme consommateur, mais en tant que salariée, soit un type de 
consommateur très différent. Si je mettais un ananas dans ma poche, je pourrais très bien finir au 
tribunal. L’anthropologie moderne peut-elle sérieusement considérer les êtres humains, même ceux  
ne connaissant pas l’État ni le capitalisme, et vivant encore largement comme des chasseurs-cueilleurs, 
comme totalement libres de toute forme d’économie politique et sociale ? Même le partage égalitaire 
est un système difficile, qui n’est pas moins collectivement ordonné et culturellement marqué que les 
autres. C’est une illusion naïve et romantique, découlant d’une longue généalogie, de supposer que les 
groupes d’authentiques chasseurs-cueilleurs sont simplement composés d’individus flottant librement 
qui élaborent spontanément, à chaque nouvelle confrontation, leurs relations avec les arbres, avec les 
tatous et entre eux.
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La vie organique ne crée pas les personnes  ; celles-ci doivent être spécifiées dans le langage, 
les symboles et la loi. Le fait que la définition de l’état de personne soit si universellement sujette à 
débat ne fait que confirmer le caractère essentiellement culturel de la notion. L’histoire est remplie 
de revendications contestées de l’état de personne sous une forme ou sous une autre, étant donné 
que la notion même de personne est inséparable de la notion d’agentivité morale et de droits légaux. 
Un élément de devrait plutôt que de est entre toujours en jeu. Aucun droit n’existe en soi dans les 
organismes : les droits sont culturellement construits avant de pouvoir être étendus à des organismes 
de quelque sorte que ce soit. Des arguments moraux, juridiques, médicaux et divins sont invoqués 
dans les revendications de l’état de personne, et dans le cadre de la lutte politique pour imposer telle 
définition contre telle autre. Quand une personne commence-t-elle dans le temps, et quand finit-elle ? 
À quel moment une personne n’est-elle qu’un légume ? Un esclave est-il une personne ? Un enfant, 
une femme, un étranger, des représentants d’une autre race sont-ils des personnes ? Dans un monde 
fondé sur la seule vie organique, les droits d’êtres biologiquement déficients seraient-ils reconnus ? 
Quid des droits des enfants non encore nés et des morts ? Quel accord sur ces questions pourrait-
on entretenir en l’absence d’écriture ou d’autres formes culturellement construites d’autorisation, de 
contrat rituel ou verbal, d’engagement ou de promesse ? Bien que nous soyons des organismes et que 
nos gènes distinctifs soient si peu nombreux, la majeure partie de notre temps éveillé, et même de 
nos rêves, est occupée par de telles interrogations, ce qui a une incidence sur la manière dont nous 
percevons comme bonnes ou mauvaises les choses touchant à notre sens de la personne.

Dans un article récent, Tim Ingold (1990) a lancé une action d’arrière-garde contre les 
biologistes qui, dans leur quête d’une science dure, ont tellement mis l’accent sur la détermination du 
comportement par les gènes ou l’adn qu’ils en ont quasiment abandonné l’« organisme ». Toute notre 
sympathie va à son aspiration à replacer dans le giron de l’anthropologie, une anthropologie élargie, 
les autres créatures, surtout les créatures intelligentes et à poil comme les chiens et les chimpanzés 
que nous nous sommes appropriés à bien des égards (allant jusqu’à les reconstruire culturellement 
à notre propre image). Ingold peut bien déplorer la réduction de l’organisme à ses gènes, au motif 
que le caractère du tout, qui représente plus que la somme de ses gènes, est perdu  ; mais dans le 
même temps nous déplorons les séduisants jeux de langage de ceux qui souhaiteraient nous réduire à 
de simples organismes. Pour reprendre une heureuse formule de Stevens Collins (1985), acceptons 
plutôt le fait que si nous ne sommes rien sans être incarnés corporellement, nous, êtres humains, 
n’avons jamais été capables, cependant, de nous définir comme de simples corps sans y ajouter un 
élément complémentaire. Dans les représentations populaires, comme dans la pensée philosophique, 
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théologique et socio-juridique, il y a toujours eu un « quelque chose » variable, autre que l’organique, 
pour faire une personne ; les personnes en général sont entièrement définissables seulement comme 
un « corps-plus… » ‒ et l’anthropologie ne saurait l’ignorer.

En vous demandant de soutenir la motion selon laquelle les mondes humains sont culturellement 
construits, nous n’excluons pas les personnes réelles du champ de l’anthropologie. Au contraire, nous 
insistons sur l’inclusion des personnes réelles en tant que telles, en tant qu’êtres faits de « corps-plus… », 
qui ne soient pas dépouillés de leur éducation, de leur mémoire et de leur imagination pour être 
réduits à la nudité du simple organisme, à un être humain manqué 3. Seule une pseudoscience pourrait 
élaborer une figure factice de « personne-moins… » et construire un système anthropologique explicatif 
autour d’elle. Mais des éléments de pseudoscience, et de pseudo-histoire, se sont constitués dans tous 
les mondes humains connus ; finalement rejetés comme mythes, ils apparaissent pour ce qu’ils sont : 
des constructions culturelles.
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