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Nature, culture et expérience. À propos de la motion « Les mondes humains sont 
culturellement construits »

Contre la motion : vers une perspective de l’habiter 

Tim Ingold

La motion sujet du débat invite à des commentaires sur ses quatre termes clés et j’entends me 
focaliser sur chacun d’eux successivement. Premièrement, qu’est-ce qui est impliqué par la motion 

concernant la condition d’être humain ? Deuxièmement, que cela signifie-t-il qu’il y ait un monde 
unique ou des mondes multiples ? Troisièmement, quel rôle, s’il en est, la culture joue-t-elle dans le 
processus de formation du monde ? Et enfin, que veut-on dire en parlant de ce processus comme 
d’un processus de construction ? Il me semble important de préciser d’emblée que mes objections ne 
portent pas tant sur la proposition en elle-même que sur le type de question à laquelle elle apporte une 
réponse possible. Par conséquent, les arguments que je vais apporter pourraient tout aussi bien servir à 
contredire la thèse opposée, selon laquelle « les humains habitent un monde naturel donné ». Ce que 
je rejette, c’est le paradigme conceptuel même qui nous contraint, en répondant aux questions qui en 
découlent, à choisir entre l’animalité et l’humanité, entre un monde unique et des mondes multiples, 
entre la nature et la culture, et entre le donné et le construit. Ces quatre dichotomies, je le montrerai, 
sont liées entre elles par une orientation commune, cognitiviste, qui trouve le moyen de désinsérer les 
êtres humains individuels de la matrice relationnelle de leur existence dans le monde, seulement pour 
réinsérer ce monde à l’intérieur de leur tête. Après avoir mis en évidence les présupposés fondamentaux 
de cette orientation, je promouvrai une vision alternative qui remet les gens à leur place, soit dans un 
engagement pratique actif avec les composantes du monde réel.

Bien que ce ne soit pas explicite dans la motion, celle-ci sous-entend – et je suis sûr que la plupart 
de ses partisans le tiendraient pour acquis – que les mondes non humains ne sont pas culturellement 

Les quatre articles de cette motion sont parus ensemble sous le titre « Human worlds are culturally constructed », in 
Tim Ingold (dir.), Key Debates in Anthropology, Londres et New York, Routledge, 1996, p.105-128. Ils sont publiés avec 
l’autorisation de Taylor & Francis Books UK.
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construits. En d’autres termes, la construction culturelle de la réalité est censée être uniquement humaine, 
à savoir un aspect fondamental de la condition humaine par opposition à la condition animale. Mais 
alors, que pouvons-nous dire sur les mondes animaux ? À quoi ressemblent-ils ? Les zoologues comme 
les anthropologues partent ordinairement du principe que les animaux non humains vivent enfermés 
dans un monde purement physique. En tant qu’êtres appartenant à ce monde, ils sont eux-mêmes des 
objets physiques. Chaque animal, population ou espèce, pour reprendre une métaphore écologique 
éculée, occupe une niche, un petit coin du monde défini à l’avance et auquel il s’est accordé via un 
processus d’adaptation évolutionniste.

Mais cette description de l’animal dans sa niche, comme celle d’une statue placée avec goût 
dans une niche murale, est formulée dans le langage et du point de vue de l’observateur désintéressé, 
humain présumé. La statue, bien entendu, n’a pas de point de vue : le monde n’existe pas pour elle ; 
plutôt, à la fois la statue et la niche sont des éléments d’un monde qui existe pour moi. De la même 
manière, parler d’un animal dans sa niche revient à nier son engagement actif, perceptuel, avec son 
environnement. Bien que je puisse décrire l’environnement de l’animal tel qu’il se présente à moi (de 
même que je peux décrire l’animal lui-même), il ne peut y avoir aucun environnement, c’est-à-dire 
aucun monde, pour l’animal. Ce que je peux faire, et que l’animal ne peut prétendument pas faire, 
c’est me mettre en retrait de la dimension physique de l’existence, et être témoin de la vie sous cet 
aspect comme face à un spectacle. C’est ce spectacle, tel que présent à un sujet qui en est désengagé, 
que nous désignons communément du terme de « nature ». En effet, un monde ne peut être de la 
« nature » que pour un être qui n’y appartient pas.

Si la notion de nature implique ainsi un désengagement du monde, la possibilité du désengagement 
en vient à être considérée comme la caractéristique distinctive de la condition humaine. La singularité 
humaine est censée résider précisément dans ce fait : alors que les différences existant entre les espèces 
animales sont des différences de nature, les humains ont ceci de différent qu’ils sont à moitié dans la 
nature et à moitié en dehors de celle-ci. Nous sommes dans la nature dans la mesure où nous sommes 
des organismes avec un corps, qui dépendent d’un apport en énergie et en matière pour leur maintien 
et leur reproduction. Nous sommes en dehors de la nature au sens où nous sommes des personnes 
dotées d’un esprit, qui nous permet de réfléchir aux circonstances de notre expérience corporelle et de 
nous les représenter. Ce processus réflexif, d’après la sagesse anthropologique traditionnelle, consiste à 
investir l’expérience de signification, sachant que la source de toute signification réside dans la culture. 
Comme dirait Geertz, la culture est « l’apposition d’un cadre arbitraire de signification symbolique sur 
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la réalité » (1964 : 39). Qu’est-ce que cette vision de la culture, et de la condition humaine, suggère 
sur le monde (ou les mondes) que nous habitons ?

Il existe, en apparence, un monde réel là-dehors, car c’est sur ce monde que nos significations 
culturelles sont réputées être apposées. Néanmoins, ce monde, avant d’être ordonné par des catégories 
culturelles, n’est qu’un flux informe et dénué de sens. Comprendre son essence est l’objectif des 
sciences physiques, pour lesquelles la réalité « réelle » est celle qui existe indépendamment du sujet 
agissant et percevant. En revanche, ce n’est pas le monde tel que les gens le voient et le connaissent (et 
je laisserai de côté la question sous-jacente de savoir comment les physiciens n’en peuvent pas moins 
être des gens). En effet, on suppose qu’il y a, inscrit dans chaque communauté humaine, un schéma 
symbolique particulier, encodé dans le langage et validé par accord verbal, à partir des termes duquel 
le flux de l’expérience sensorielle brute est organisé en ces formes et configurations durables que les 
sujets affirment percevoir dans le monde autour d’eux. Puisque différentes communautés partagent 
différents schémas, les membres de chacune percevront des choses différentes, et ce même si la réalité 
physique à laquelle ils sont confrontés peut être une seule et même chose. Ainsi en est-il que, sur le 
monde unique et universel de la nature, sont apposés les mondes multiples, particuliers, de la culture. 
Les êtres humains vivent, semble-t-il, une existence compartimentée, à deux niveaux, leur corps se 
situant à un niveau tandis que leur esprit se trouve à un autre. La littérature anthropologique offre un 
bel échantillon des divers termes qui ont été utilisés pour indiquer cette dichotomie, parmi lesquels 
« réel » versus « perçu », « opérationnel » versus « objet de connaissance » et, peut-être les plus connus, 
« étique » versus « émique » (voir, parmi d’autres, Brookfield 1969 ; Rappaport 1968 : 237-241 ; Ellen 
1982 : chapitre 9).

Le point commun entre toutes ces oppositions conceptuelles est l’idée que, tandis que le 
premier terme décrit un monde donné, le second traite d’un monde construit. Je veux que vous prêtiez 
attention à cette notion de construction. Elle implique la transformation d’une matière première en 
un produit fini, le fait d’imposer une forme à une substance. Plus particulièrement, elle implique 
que la forme est programmée préalablement au processus créatif qu’elle dirige, et par lequel elle est 
simplement révélée dans la matière. Cette métaphore de la construction occupe une place cruciale 
et souvent non reconnue dans notre pensée, et pas seulement en anthropologie. En biologie, par 
exemple, elle apparaît clairement dans la conception des gènes comme constituant un programme 
qui dirige la « construction » de l’organisme. En anthropologie, la culture a eu tendance à jouer un 
rôle comparable à celui de l’adn en biologie, un même principe constructionniste étant à l’œuvre. La 
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matière première consiste en des sensations, enregistrées par nos organes de réception grâce à notre 
immersion corporelle dans le monde physique. Une fois collectées, ces sensations sont envoyées au 
cerveau où un phénomène assez remarquable se produit, puisque l’esprit se met de toute évidence 
à les travailler en les arrangeant selon une certaine configuration, laquelle permet au propriétaire 
de l’esprit en question d’affirmer qu’il voit un monde rempli d’objets clairement reconnaissables et 
distinguables. Par conséquent les données sensorielles entrantes sont construites par l’esprit en des 
images, ou percepts, et c’est bien entendu la culture qui procure le modèle ou plan de construction. 
En bref, la nature fournit la substance, la culture la forme.

J’ai montré de quelle manière la proposition selon laquelle «  les mondes humains sont 
culturellement construits  » divise tout être humain en deux parties, dont l’une est un objet pour 
l’autre en tant que sujet, de quelle manière elle sépare des mondes subjectivement imaginés d’une 
réalité objectivement donnée, la forme de la substance, la culture de la nature. En passant désormais 
à l’aspect positif de ma contribution, qui est d’énoncer une perspective alternative transcendant ces 
dichotomies, je compte procéder à l’envers, en commençant par m’affranchir de la dichotomie entre le 
donné et le construit, puis en faisant de même avec celles entre la nature et la culture, entre le monde 
unique et les mondes multiples, et entre l’humain et l’animal.

Concentrons-nous sur ce qui se produit au cours de la perception. Pour le cognitiviste, 
le corps humain, plongé dans son environnement physique, ne fait qu’enregistrer passivement les 
stimuli sensoriels dont il est continuellement bombardé. Par suite, la seule activité dans le cadre de 
la perception est l’activité mentale, la transformation de données sensorielles brutes en structures. 
Or je rejette cette distinction cartésienne entre sensation et intellection. Je considère en effet, dans le 
sillage de l’approche de « psychologie écologique » développée par J. J. Gibson (1979) et synthétisée 
par E. S. Reed (1987), que la perception mobilise la personne tout entière, dans un engagement actif 
avec son environnement. Nous percevons le monde en y évoluant et en en explorant les possibilités. 
La vue, l’ouïe et le toucher, loin d’être des réactions passives de l’organisme, sont des manières de 
participer activement et intentionnellement au monde – ils sont ce que les gens font. La perception, 
par conséquent, est un processus actif ; c’est en plus un processus qui s’élabore de manière continuelle. 
Il n’existe pas d’état figé, achevé, dans la forme des images ou des perceptions. Si nous demandons 
« quel est le produit de la perception ? », la réponse ne peut être que « la personne qui perçoit ». De 
façon assez similaire, le produit de la consommation est le consommateur. Comme la consommation, 
la perception est un mode d’engagement avec le monde, non un mode de construction de ce dernier.
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Ce contraste entre la construction et l’engagement peut être plus simplement représenté comme 
un contraste entre le bâtir (building) et l’habiter (dwelling). C’est en étant habitée, et non en étant 
construite, qu’une portion du monde réel devient un environnement pour les gens. En m’opposant 
à la motion, je veux ainsi substituer à la perspective bâtisseuse du constructionnisme culturel ce que 
l’on pourrait appeler une « perspective de l’habiter ». Je ne nie pas, cela va de soi, le fait que les êtres 
humains bâtissent. Nous bâtissons assurément des conceptions et les apposons sur le monde. J’affirme 
en revanche que le bâtir est enchâssé dans l’habiter plutôt que l’inverse. En d’autres termes, loin d’habiter 
au sein d’un monde bâti, nous bâtissons au sein d’un monde habité (voir Heidegger 1971). Comment 
pourrait-il en être autrement ? Si toute la vie humaine était circonscrite par les paramètres de tel ou 
tel projet culturel, d’où viendrait chaque projet  ? Seules les conventions de la fiction et des textes 
ethnographiques peuvent se permettre l’illusion d’une telle clôture. La vie réelle n’a pas d’auteurs, à 
l’exception des personnes qui la vivent, et ces personnes, pour bâtir, doivent déjà habiter. Ainsi, tout 
bâtir n’est qu’un moment dans le processus continu de l’habiter. Ce processus, comme je m’apprête 
à le démontrer, est un processus à travers lequel les personnes et leurs environnements se constituent 
réciproquement, chacun en relation avec l’autre.

Imaginez une maison. Il s’agit, d’un certain point de vue, d’un élément du monde physique, 
construit selon une conception qui est peut-être standard dans une communauté particulière. En ce sens, 
elle peut être considérée comme un bâtiment. Mais cela ne correspond pas à l’expérience des gens qui 
vivent en son sein, et pour lesquels la maison représente la partie la plus familière de leur environnement 
quotidien. Pour eux, ce n’est pas seulement une maison, c’est leur foyer ; ce n’est pas seulement un 
bâtiment mais un habitat. Or comment une maison devient-elle un foyer ? Selon moi, non pas en 
rapportant ses composantes physiques à un schème directeur, d’ordre représentationnel et symbolique, 
pour l’organisation de l’espace domestique, mais bien plutôt en intégrant ces composantes – murs, 
portes, fenêtres, meubles, etc.  –  à une configuration caractéristique d’activités quotidiennes. C’est 
l’engagement même des personnes avec les objets de leur environnement domestique, dans le cours 
des activités de leur existence, qui fait de la maison un foyer. En tant que matérialisation de ces 
activités, l’environnement du foyer ne cesse d’évoluer au gré des existences de ses habitants. C’est là, 
si vous voulez, une sorte de monument à leurs efforts, à ceci près qu’il n’est jamais achevé. À l’instar 
de l’existence des personnes, la formation de l’environnement est toujours un « chantier en cours ».

Bien que j’aie choisi, à titre d’exemple, un élément que nous concevons généralement comme 
un artefact, tout ce que je viens de dire peut aussi bien s’appliquer à une portion du paysage physique 
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occupé, disons, par un groupe de chasseurs-cueilleurs qui ne cherchent pas à le modifier de manière 
significative. En effet, la distinction que nous tendons à établir entre le naturel et l’artificiel, entre 
les portions du monde physique qui n’ont pas été modifiées par l’apposition d’un schéma culturel 
et celles qui l’ont été, n’a de pertinence que dans le cadre de la perspective bâtisseuse. Cependant, là 
encore, c’est en habitant un paysage, à travers l’intégration de ses composantes à un schéma d’activités 
quotidiennes, que ce paysage devient un foyer pour les chasseurs-cueilleurs. En tant que tel, le paysage 
représente un témoignage visible et durable de l’existence des membres des générations antérieures 
qui, en le traversant, s’y sont, d’une certaine façon, inscrits. Il s’ensuit que rompre les liens qui unissent 
les gens à leur environnement revient à les couper du passé historique qui les a fait devenir ce qu’ils 
sont. Or c’est justement ce qu’a fait la théorie orthodoxe de la culture, qui ne reconnaît la qualité 
historique des œuvres humaines qu’en les attribuant à des projets de construction culturelle opposés à 
une nature anhistorique sur laquelle ils sont purement et simplement apposés.

Le monde que nous habitons est par suite un monde qui vient à exister dans la mesure où nous y 
agissons, et dans lequel nous venons à exister du fait que, en y agissant, nous le percevons également. Il 
ne s’agit pas d’un monde naturel donné, ni d’un monde culturel construit, mais de ce que je nommerais 
plutôt un environnement. Ce faisant, j’entends différencier clairement l’environnement et le monde 
physique (ou la « nature »). Ce dernier, comme je l’ai expliqué, ne peut être apparent que pour un 
observateur détaché et indifférent. Nous pouvons en parler comme la « réalité de ». L’environnement, 
au contraire, est la « réalité pour » – le monde réel constitué en relation avec l’organisme ou la personne 
dont il est l’environnement. C’est le monde que nous percevons, à travers notre engagement actif avec 
lui. La distinction entre la nature et la culture, en tant que domaines respectivement de la matière et 
de l’esprit que les humains doivent forcément, dans leurs activités, s’efforcer de relier, loin d’exister 
ab initio, est une conséquence du désengagement, soit du fait de tourner l’attention en direction du 
soi via un mouvement réflexif de la pensée vers l’intérieur plutôt qu’en direction du monde via un 
mouvement vers l’extérieur. Mais quoique les humains soient capables d’adopter de temps à autre 
une telle posture contemplative, personne – pas même un moine ou un philosophe – ne peut vivre 
ainsi de manière permanente. Comme le faisait remarquer Whitehead (lui-même philosophe) : « dès 
notre naissance nous sommes plongés dans l’action, et nous ne pouvons la guider au moyen de la 
réflexion que par intermittence » (1938 [1926] : 217). Ou, pour réitérer ce que j’ai déjà dit, celui qui 
rebâtit le monde en imagination doit déjà l’habiter et, dans l’habiter, le monde n’est plus nature mais 
environnement.
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Ce point m’amène à la question du monde unique et des mondes multiples. Dans la perspective de 
l’habiter, cette dichotomie n’a aucun sens. En effet, le monde habité est un champ continu de relations, 
qui se déploient à travers le temps. Nous pourrions le concevoir comme un paysage ininterrompu de 
variations. Indiscutablement, différentes positions dans le paysage permettront différentes visions. 
Mais dans la perspective cognitiviste du constructionnisme culturel, le monde réel est traité comme 
une chose sur laquelle les gens portent le regard, plutôt qu’un champ dans lequel ils vivent. La vision 
du monde n’est plus une vision dans le monde mais une vision du monde. La différence cesse ainsi 
de dépendre du positionnement dans un champ de relations total, et est attribuée à la place à des 
variations arbitraires dans le « plan de construction » par lequel les individus s’attellent, à l’intérieur 
de leurs esprits multiples, à reconstruire le monde unique donné. C’est cette inversion, par laquelle le 
contexte relationnel de l’être-au-monde est, pour ainsi dire, tourné « dehors dedans » pour devenir un 
attribut cognitif de l’esprit, qui nous a apporté la logique de l’universel et du particulier, de l’unique et 
du multiple. Réduit à une simple substance au service de projets de construction culturelle, le monde 
réel devient « tout pareil », indifférent aux formes diverses que nos esprits sont censés apposer sur lui.

Pour conclure, je reviendrai à mon point de départ : la dichotomie entre l’humain et l’animal. 
J’ai déjà montré que si l’existence d’un monde pour des êtres vivants est fonction d’un acte de 
construction culturelle, et si les humains sont les seuls capables d’un tel acte, alors il ne peut exister 
aucun monde pour l’animal. En revanche, en se basant sur la perception telle que je viens de la 
définir, il est facile de voir que les animaux non humains peuvent constituer leurs environnements, 
comme le font les humains, du fait même qu’ils habitent dans le monde. Il n’y a pas de différence 
fondamentale sous cet aspect. C’est au niveau de leur capacité à construire des mondes imaginés que 
les humains se distinguent assurément des autres espèces animales, et, dans cette capacité, à la fois le 
langage et la culture sont directement impliqués. Mais avant que vous vous pressiez d’interpréter cette 
remarque comme une capitulation absolue, laissez-moi vous rappeler que cette imagination n’est pas 
un préalable nécessaire à notre contact avec la réalité, mais plutôt un épilogue et un épilogue optionnel 
de surcroît. Nous n’avons pas besoin de penser le monde pour y vivre, mais nous devons vivre dans le 
monde pour le penser.

Cela me conduit à me demander dans quelle sorte de monde ceux d’entre vous qui soutiennent 
la motion pensent que vous vivez. Est-ce un monde de dieux qui, habitant le firmament, construisent 
des mondes pour que nous, les humains, y vivions, et qui – à l’inverse des mortels ordinaires dont les 
mondes sont circonscrits par ces constructions – peuvent voir le sol de la nature sous nos pieds ? Les 
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partisans de la motion, conclurai-je, sont soit divins soit incohérents. Peut-être sont-ils les deux à la 
fois. Au motif que voter pour la divinité revient à voter pour l’incohérence, je vous exhorte à rejeter 
la motion.
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