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A PROPOS DE LA MOTION « ONTOLOGIE NEST QU UN AUTRE MOT POUR CULTURE »

CONTRE LA MOTION : LES ONTOLOGIES, UNE MANIERE AUTRE DE
CONCEVOIR LA DIFFERENCE

Martin Holbraad

ai entendu un jour, lors d’'un séminaire, une philosophe éminente introduire sa question a un

anthropologue non moins éminent en s'excusant — avant de poursuivre en essayant de démolir
“exposé quelle venait d’entendre. « Je suis une philosophe », dit-elle, « ce qui signifie que je pense
lentement ». Je suppose que la proposition selon laquelle « ontologie » serait un nouveau terme pour
« culture » provoquerait chez elle une réaction tout aussi caustique. Ce serait pour partie d{i au fait que
absurdité d’une telle proposition est flagrante aux yeux des philosophes, pour la bonne raison qu’ils
ne s'intéressent qu’a la moitié de cette proposition. Quoi qu’elle puisse étre, 'ontologie, estiment les
philosophes, est un sujet méritant une réflexion profonde, puisqu’il a trait aux pensées et principes
« ultimes », concernant les catégories de choses existantes, et ainsi de suite. La culture, quant a elle,
constitue un phénomene de peu de valeur, flottant a la surface de la pensée. Contingente et empirique,
et largement dénuée de raison et de principes, la culture est une évidence qu’il vaut mieux laisser aux
anthropologues. Donc, instinctivement, je poserais que les philosophes tendraient a étre de notre coté
dans le débat, C’est-a-dire contre la motion.

J’aimerais soutenir qu’en tant quanthropologues nous pouvons a bon droit promouvoir une
telle alliance, aussi irritante la perspective en paraisse-t-elle. Et ce de deux manieres. Premiérement,
nous pouvons nous allier aux philosophes de maniere faible, simplement dans le cadre de ce débat, en
ralentissant quelque peu notre pensée, afin de prendre en considération certaines des idées lumineuses
quont pu avoir les philosophes, du moins au sujet de « leur » moitié de la motion, a savoir 'ontologie.

Cet article est la traduction de M. Holbraad, « Against the motion », iz S. Venkatesan (dir.), « Ontology is just another
word for culture », Critique of Anthropology, 30 (2), 2010, p. 152-200. Il est publié avec l'autorisation de SAGE
Publications, Ltd.
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A mon sens, Cest précisément parce que notre réflexion sur de telles questions en anthropologie est
souvent beaucoup trop rapide que la motion telle qu’elle est, bien que totalement fausse, représente en
réalité une description ethnographique relativement fidéle de I'état de fait dans la discipline aujourd’hui.
Neuf fois sur dix, quand vous entendez le terme « ontologie » dans un séminaire d’anthropologie (et
parfois méme quand vous le lisez dans une publication), vous avez affaire a4 un autre mot plus chic
et plus & la mode que le terme « culture ». Un indice révélateur (je reviendrai sur ce point) se trouve
dans la tendance généralisée a affubler ce terme d’un pronom possessif : « notre » ontologie, opposée a
« leur » ontologie, etc., exactement comme avec le terme « culture ». Par conséquent, le défi est d’étre
aussi clair que possible sur ce que signifie le passage d’'une conception du projet anthropologique en
termes de « culture » & une conception en termes d’« ontologie ».

La seconde maniére par laquelle nous pouvons nous allier a la philosophie est plus consistante et
plonge au coeur de mon argumentation contre la motion. Je défendrail'idée que le principe fondamental
d’une approche ontologique en anthropologie, par antithese avec une approche culturaliste au sens
large, réside dans le fait que, dans 'approche ontologique, I'objet de 'analyse anthropologique ne
consiste pas a appliquer des concepts analytiques aux données ethnographiques, mais bien plutot a
permettre aux données ethnographiques d’agir comme des leviers — de puissants leviers d’Archimede ! —
pour la transformation des concepts analytiques. Au lieu de nous inquiéter de la meilleure fagon
d’utiliser les concepts a notre disposition afin soit d’« expliquer » nos données ethnographiques, soit de
les « interpréter » (le contraste entre 'explication et I'interprétation étant le dilemme fondamental du
culturalisme), nous ferions mieux de nous inquiéter de ce qu'en ethnographie, a un certain moment,
les concepts que nous avons a notre disposition peuvent savérer inadéquats ne serait-ce que pour
décrire correctement ce que nous avons observé, sans parler de '« expliquer » ou de I« interpréter ».
Notre tiche doit alors étre d’identifier les insuffisances de nos concepts de sorte a en formuler de
meilleurs — une tiche plus proche de la philosophie que de toute autre forme de connaissance. Ainsi,
s'il fallait trouver un mot d’ordre pour 'approche ontologique en anthropologie, c’en serait un que les
philosophes aiment 4 considérer comme leur : « Conceptualisation ! ».

La prémisse centrale de mes remarques sur tout cela est une chose que certains jugeront sans doute
discutable, quoique, & mon avis, ils ne le devraient pas. Ce qui distingue le plus 'anthropologie des
autres disciplines est, 2 mon sens, son investissement particulier dans ce qui est désormais connu par le
terme 4 la mode d’«altérité ». Toutefois, prétendre cela ne revient pas a prétendre que les anthropologues
ne sont pas légitimement intéressés par un tas d’autres choses. Tout comme leurs collegues d’autres
disciplines, les anthropologues se préoccupent des taux de suicide, ou des déplacements saisonniers des
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éleveurs nomades, ou de I'influence des médias dans les démocraties libérales, sachant que chacun de
ces sujets peut W'avoir que peu de lien, de prés ou de loin, avec 'altérité. Certains anthropologues (il me
semble que le Professeur Carrithers en fait partie) entreprennent méme de théoriser les similitudes qui
unissent 'espéce humaine — les dénominateurs communs de '’humanité. Ma prémisse essentielle réside
seulement dans I'affirmation qu’il serait impossible de batir un programme juste pour 'anthropologie
sans prendre en compte également son intérét profond, et qui constitue sans doute un trait distinctif,
pour les questions de différence. Pour réaliser 4 quel point cela devrait faire consensus, vous n'avez qu’a
établir la liste des dix plus grands débats intrinsequement anthropologiques et voir combien d’entre
eux tournent autour des problemes d’altérité : le mariage entre cousins croisés, « les jumeaux sont
des oiseaux ' », magie versus religion, don versus marchandise, caste versus classe, ou, plus récemment,
les nouvelles techniques de reproduction, les « modernités » multiples et méme I'anthropologie de
Iespace intersidéral. Méme si elle ne représente pas une condition suffisante pour délimiter le champ

intellectuel de I'anthropologie, 'altérité en est certainement une condition nécessaire.

La différence primordiale entre 'approche ontologique et 'approche culturaliste en anthropologie
concerne, soutiendrai-je, la mani¢re de comprendre la notion d’aleérité. En effet, méme si je n'ai ni
le temps ni lexpertise pour entrer en détail dans lhistoire de la notion de culture, je pense qu’il est
juste de dire que, dans le cadre des discussions anthropologiques, le réle principal de cette notion
a précisément été d’offrir une maniere de penser le type de formes d’altérité que jai indiquées.
Ainsi, des phénomenes tels que la magie, les pratiques d’échange de dons ou la chrétienté africaine
sont désignés comme des phénomenes « culturels » justement dans la mesure ot ils exemplifient la
« différence ». Toutefois, il sagit aussi de reconnaitre que cette maniere de penser la différence est
lourdement chargée de préconceptions, et qu’elle a notamment partie liée avec une maniere de penser
qui remonte probablement  la distinction établie par les Grecs anciens entre 'apparence et la réalité.
D’apres cette distinction, le fait de la variation culturelle — les jumeaux peuvent étre des oiseaux, des
esprits puissants ou des fréres génétiquement identiques — résulte de ce que les gens, individuellement
ou collectivement, sont susceptibles de se représenter le monde qui les entoure de multiples fagons.
Par conséquent, le monde est tel qu’il est réellement — les jumeaux sont ce qu’ils sont — mais il peut
apparaitre différemment a des gens différents : unité de la nature, multiplicité des cultures.

Maintenant, comme I'a souligné Eduardo Viveiros de Castro avec force, la premiere chose a
noter concernant cette maniére parfaitement intuitive de penser I'altérité est quelle actualise en elle-
méme une position ontologique particuliere, c’est-a-dire un ensemble particulier de présupposés sur
les sortes de choses qui existent. Il existe un monde, dont la propriété principale est d’étre unique et

269



/

Ry

, UNE MANIERE AUTRE DE CONCEVOIR LA DIFFERENCE

CONTRE LA MOTION : LES ONTOLOGIES

uniforme. Et il existe des représentations du monde, dont la propriété principale est d’étre plurielles et
trés variées en fonction de celui qui les congoit. Ontologiquement parlant, il s'agit évidemment d’une
position « dualiste », corrélative d’'un champ entier de dualités entrecroisées : corps et esprit, pratique et
théorie, noumeéne et phénomene, expérience et réflexion, signifié et signifiant, structure et agentivité,
etc. Mais ce qui est remarquable, C’est que, méme si les anthropologues ont bati leur réputation en
argumentant contre la tendance a accorder un primat quelconque a 'une des versions particulieres
de telles dualités, je ne connais aucune position théorique en anthropologie qui s’écarte du postulat
fondamental selon lequel les différences auxquelles s'intéressent les anthropologues (I« altérité ») sont
des différences dans la maniére quiont les gens de « voir le monde » — a I'exception de la position
ontologique pour laquelle je vais bientdt plaider.

De fait, nous pouvons constater que les « constructivistes sociaux » (a savoir les post-modernistes,
les relativistes, etc.), qui ne supportent généralement aucun dualisme, se montrent probablement les
plus extrémes a cet égard. Pour eux, tout ce qui est tient en points de vue différents : point de vue
sur des points de vue, représentations de représentations, la culture au carré et la nature volatilisée.
Mais cette réfutation présumée du « cartésianisme » ne fait quamplifier le postulat fondamental
du dualisme, selon lequel l'altérité ne peut étre comprise que comme une divergence entre des
représentations contrastées de la réalité. Si j étais obligé de choisir, comme le dit quelque part Bruno
Latour, je rejoindrais toujours les adversaires traditionnels des constructivistes que sont les réalistes (les
positivistes, les universalistes, etc.). Au moins, ils ont pleinement conscience de leur dualisme hérité
des Lumiceres et en sont fiers. Ainsi en va-t-il aussi pour les anthropologues cognitivistes qui, dans un
mouvement en miroir de I'ablation de la nature réalisée par les constructivistes, ont afhrmé que les
représentations elles-mémes étaient aussi naturelles que les arbres puisqu’elles ne sont rien de plus que
le produit de processus cérébraux (la nature au carré, la culture, supposément, volatilisée). Ils réferent
ainsi pareillement aux représentations pour expliquer pourquoi les gens voient le monde différemment,
et également pourquoi leur perception du monde est si souvent erronée — une interrogation qui
préoccupait Descartes. Dans le jargon cognitiviste, « représentations » est du reste simplement un

autre mot pour parler de « culture ».

Maintenant, le fait que méme les tentatives les plus influentes pour surmonter le dualisme entre
la nature et la culture confirment son postulat fondamental, c’est-a-dire que I'altérité est fonction de
la représentation, ne fait que démontrer la puissance de cette compréhension intuitive de la différence.
Comme je l'ai affirmé ailleurs avec Ami Salmond (née Henare) et Sari Wastell (Henare ez al., 2007),
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le formidable pouvoir de la formule « unité de la nature, multiplicité des cultures » provient pour
partie, tel un rouleau-compresseur, de sa forme circulaire. Quand méme on pointerait quaussi bien
les anthropologues que les philosophes ont établi que des positions ontologiques alternatives sont
possibles, la réponse toute préte des culturalistes reste efficace : il est effectivement possible de concevoir
des ontologies différentes, mais cela ne revient qu’a faire usage de sa faculté a se représenter le monde de
différentes maniéres. La différence ontologique devient dés lors une variable dépendant de ce que Karl
Popper appelait un « systeme fermé ». De méme que pour le psychanalyste les attaques des patients
contre la psychanalyse ne font que prouver la pertinence de notions telles que le « transfert » ou le
« refoulement », de méme, pour le culturaliste, toute suggestion selon laquelle I'altérité serait autre
chose que fonction de représentations culturelles n’est en soi qu'une autre représentation culturelle.
Pour prendre un exemple bien connu, la portée ontologique de I'affirmation de Marilyn Strathern
d’apres laquelle la distinction entre la nature et la culture n’a que peu de pertinence parmi les gens du
mont Hagen est facilement annulée en disant que leur culture ne distingue pas la nature de la culture.
La motion d’aujourd’hui, qui veut qu'ontologie ne soit qu'un autre mot pour culture, est circulaire

exactement de la méme fagon.

Il Sensuit qu’étre contre la motion revient a étre opposé a I'idée, intuitive et dominante, selon
laquelle les différences auxquelles s’intéressent les anthropologues doivent ipso facto étre des différences
dans la maniére dont les gens se représentent le monde. Lautre solution, comme le clament depuis
quelque temps un certain nombre d’anthropologues et de philosophes, consiste a tenir compte de la
possibilité que I'altérité soit fonction de I'existence de différents mondes per se. De ce point de vue,
quand les Nuer disent que les jumeaux sont des oiseaux, le probléme nest pas qu'ils percoivent les
jumeaux différemment de ceux parmi nous qui pensent que les jumeaux sont des fréres humains, mais
bien plutdt qu’ils parlent de jumeaux différents. La différence intéressante, en d’autres termes, n’est pas
une affaire de représentation (lire « de culture »), elle est ontologique : ce qui vaut comme un jumeau
quand les Nuer en parlent comme étant un oiseau est différent de ce qui vaut comme un jumeau
quand on en parle comme étant un étre humain, ayant un certain type d’ADbN, etc.

Je sais que cette maniére de s'exprimer plonge certaines personnes dans une frénésie chauvine,
qui les pousse a taper sur les tables pour prouver qu’elles existent bien, ou a pincer les jumeaux nuer
pour attester qu’ils réagissent comme des humains. Je serais bien le dernier a nier le fait que 'approche
en termes de « mondes multiples » que véhicule la notion d’« ontologie » en anthropologie a des
implications radicales et une portée considérable — ce qui, assurément, est une bonne chose dans la
mesure ou il s'agit d’invalider la motion proposée aujourd’hui. Mais aux fins du présent débat, il suffic
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de nous concentrer sur la question de I'altérité : qu'est que cela signifie de dire que ce qui valait comme
un jumeau quand les Nuer en parlaient avec Evans-Pritchard était autre que ce qui valait comme un
jumeau pour lui ? Et quelle est véritablement la différence entre dire cela et dire que les Nuer et Evans-
Pritchard se représentaient simplement les jumeaux de fagon dissemblable, comme I'énoncerait un
culturaliste ?

Le noeud de laffaire tient, selon moi, dans la forme que prend le probléme de 'altérité dans
chacun des cas. Prenons d’abord le culturalisme. Dans l'optique culturaliste, les Nuer et Evans-
Pritchard (ou « nous », comme il pourrait également le dire) sont, pour continuer sur notre exemple,
simplement en désaccord sur ce que sont les jumeaux : ils pensent que ce sont des oiseaux, alors que
nous pensons (voire savons) qu’ils n’en sont pas. Et puisque le probleme de I'altérité prend la forme
d’un désaccord — un désaccord interculturel, si 'on veut — la solution anthropologique doit consister
a expliquer les raisons d’étre d’une telle divergence de point de vue : pourquoi les Nuer (ou qui que
ce soit d’autre) pensent-ils que les jumeaux sont des oiseaux (ou quoi que ce soit d’autre) ? Est-ce
parce que penser de cette maniere leur sert 2 une fin quelconque (fonctionnalisme) ? Est-ce en vertu
du fonctionnement de I'esprit humain (cognitivisme) ? Est-ce parce que ce point de vue est pertinent
dans le contexte des autres points de vue qu’ils entretiennent (interprétativisme) ? Ou s'expriment-ils
seulement sur un mode métaphorique (symbolisme) ?

Le caractére radical de I'approche ontologique provient du fait quelle récuse le postulat
fondamental sous-jacent a toutes ces questions, a savoir que quand les Nuer disent que les jumeaux
sont des oiseaux nous savons parfaitement de quoi ils parlent en premier lieu. Le postulat est en réalité
infondé, comme le reléveraient sans doute les philosophes, puisqu’il existe une autre possibilité tout
aussi probable. Notre désaccord apparent avec les Nuer sur la nature des jumeaux pourrait tout aussi
bien étre dii & une incompréhension. Les Nuer pourraient sembler affirmer que les jumeaux sont des
oiseaux mais en fait étre en train de dire quelque chose de bien différent — quelque chose que nous ne
parvenons pas 2 saisir, non pas parce que cela contredit ce que nous présupposons vrai 2 propos des
jumeaux, mais parce que cela dépasse nos présuppositions. Tels des marteaux pour qui tout ressemble
a des clous, nous pourrions bien penser que les Nuer parlent de ce que nous comprenons comme
des « jumeaux » et des « oiseaux », tandis qu'il se pourrait qu'en vérité ils congoivent les choses tout
autrement. En d’autres termes, les Nuer pourraient étre en train de parler au-dela de nous plutot que
contre nous.

Bien entendu, envisager une telle possibilité nécessite une bonne dose d’humilité. Lidée
que les Nuer (ou qui que ce soit d’autre) puissent parler ou agir d’'une maniere incompréhensible
pour nous implique que notre répertoire de concepts est d’une certaine fagon inadapté a la tache.
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Par comparaison, I'approche culturaliste de l'altérité semble franchement présomptueuse, et ce,
de deux maniéres. D’abord, en catégorisant toute différence comme un désaccord, les culturalistes
sattribuent des pouvoirs illimités de compréhension. Aussi inhabituelles et exigeantes au niveau
analytique soient-elles (pour les expliquer, les interpréter, etc.), les données ethnographiques doivent
toujours miraculeusement rentrer dans une description simple en des termes compréhensibles par
Panthropologue : « Les Nuer pensent que les jumeaux sont des oiseaux ». Par ailleurs, alors que la
notion de « désaccord » pourrait paraitre confortablement progressiste, en réalité c’est tout I'inverse.
Dire que les Nuer ne s'accordent pas avec nous sur la nature des jumeaux revient tout simplement a
dire qu’ils nient ce que nous considérons comme vrai ou, autrement dit, qu'ils affirment ce que nous
jugeons étre faux. Si nous savons parfaitement ce que signifient « oiseau » et « jumeau », alors nous
savons que les jumeaux ne sont pas des oiseaux. Aucun faux-fuyant relativiste ne peut occulter le fait
que, en ce qui nous concerne, les Nuer affirment quelque chose de faux.

Ainsi, I'approche ontologique de l'altérité est non seulement tres différente de 'approche
culturaliste, mais elle est également meilleure : nous nous défaisons de la position aberrante revenant a
penser que tout 'intérét dont sont pourvus les sujets ethnographiques provient de ce qu’ils se trompent.
Au contraire, dans la perspective ontologique, le fait que les gens que nous étudions puissent dire ou
faire des choses qui nous paraissent fausses indique simplement que nous avons atteint les limites
de notre propre répertoire conceptuel. Quand notre meilleure description méme de ce que pensent
les autres donne quelque chose d’aussi évidemment absurde que « les jumeaux sont des oiseaux »,
alors nous avons des raisons de soupconner qu’il y a quelque chose d’inadéquat dans notre capacité a
décrire ce que disent les autres, plutdt que dans ce qu’ils disent effectivement, dont, de plus, nous ne
savons rien d’autre que notre propre incompréhension. La tiche de I'anthropologue, par conséquent,
n'est pas de rendre compte de pourquoi les données ethnographiques sont ce qu'elles sont, mais
plutot de comprendre ce quielles sont — il sagit non pas d’explication ou d’interprétation, mais de
conceptualisation. Remarquez qu'une telle tiche inverse le projet méme de I'analyse anthropologique.
Au lieu d’utiliser nos propres concepts analytiques pour élucider une ethnographie quelconque
(explication, interprétation), nous utilisons I'ethnographie pour repenser nos concepts analytiques. Au
lieu de se demander pourquoi les Nuer sont conduits a penser que les jumeaux sont des oiseaux, nous
devrions nous interroger sur la maniére de penser les jumeaux et les oiseaux (et tous leurs corollaires,
tels que '’humanité, la fratrie, 'animalité, le vol dans les airs ou tout ce que vous voulez) qui permet
d’aboutir 4 une position ot 'affirmation selon laquelle les jumeaux sont des oiseaux ne sonne plus
comme une absurdité. Que doivent étre les jumeaux, que doivent étre les oiseaux, etc. ?
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Voici, donc, ce qu'est une « ontologie » : le résultat des tentatives systématiques des anthropologues
pour transformer leurs répertoires conceptuels de maniere a étre capables de décrire leur matériau
ethnographique en des termes qui ne soient pas absurdes. Et, pour enfoncer le clou, observez a quel
point nous sommes loin de la notion de « culture ». Sila culture, & quelque niveau d’abstraction que ce
soit, qu’elle soit privée ou publique, cosmologique ou pratique, etc., est un ensemble de représentations
produites par les gens que nous étudions, alors il est juste de dire qu'elle leur « appartient » : la culture
« nuer », la culture « occidentale », etc. Il n'en va pas de méme pour 'ontologie, qui n’est qu'un
ensemble d’hypotheses formulées par 'anthropologue dans une intention analytique. Il est intéressant
de souligner qu’un tel exercice de créativité conceptuelle n'a pas besoin d’étre territorialisé par la
référence a des coordonnées géographiques, quelles qu’elles soient. En tant qu'anthropologues, nous
pouvons trouver particulierement excitant que nos présuppositions analytiques soient mises au défi
par des gens qui semblent différents de nous — et j’irais jusqu’a dire que plus le phénomene étudié est
exotique, plus ces rencontres seront productives. Toutefois, la distance géographique ou — j’ose dire le
mot — culturelle n’est pas une condition nécessaire de I'altérité. Formellement, tout ce dont vous avez
besoin pour lancer le jeu de I'altérité est un ensemble de présupposés initiaux et un corpus de faits
qui semblent les contredire. Libre & vous de choisir le contenu que vous voulez pour 'une ou l'autre
partie de cette disharmonie — un po¢me ardu, une formule mathématique, la vision de 'amour qu’a
votre partenaire peuvent tous s avérer également « autres » en fonction des présuppositions que vous y
raccrochez. Lenjeu concerne les idées, et non les personnes qui pourraient les « porter ». Par conséquent,
si, selon le célebre aphorisme de Tim Ingold, premier organisateur de ces débats, 'anthropologie est de
la philosophie avec des gens dedans, je dirais qu'il a raison a condition de retirer les gens.

NOTES

Cette affirmation des Nuer a été initialement recueillie et commentée par E. E. Evans-Pritchard dans son Nuer
Religion (Londres, Oxford University Press, 1956, p.128 et suivantes). Elle a intrigué nombre d’anthropologues, qui ont
voulu lui conférer un sens d’'une maniére ou d’une autre, en fonction de leur perspective théorique (NDE). =
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