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LETTRE A M. AMPERE

TOUCHANT LA

POESIE POPULAIRE

Dans le curieux rapport que vous publiez, monsieur,
par ordre du gouvernerpent, sur les poéesies populaires de
J]a France, entre aulres morceaux, j’ai remarqué celai qui
a pour titre la Fenmune du roulier, chanson qui vous a élé
communiquée par M. Sainte-Beuve. Je vous 'avoue, jai
¢té fort étonné de retrouver cetle chanson dans un ou-
vrage officiel, publié sous le patronage du ministre de
I'instruction publique.

Le sentiment de celte chanson est cruel, net, impi-
{oyable, réel, positif; si un poéte d’aujourd’hul cavisait
d’imprimer une pareille moralité, chacun lai tomberait
dessus et I'appellerait réalist2, titre injurieux qu’on jette
a la face de quelques éerivains qui ont la maladresse d’é-
tudier la nature et les sentiments de ’homme jusque dans
Jeurs plus profonds replis.

La Femme du roulier, vous ne le savez paut-élre pas,
moensieur, est excessivement populaire chez les ariisles -
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depuis denx ans; on la chante dans les soirées de pein-
tres, & Lalelier, et partout oit le bourgeois est absent, En
ceci l¢s peintres ont raison : la bourgeoisie actuelle ne
saurait comprendre celle complainte sinistre, d’ott 'en-
seignement ne jaillil pas avec la vulgaire clarté d’un dé-
noiment de vaudeville. | '

J'ai ohservé justement ces effets, monsieur, dans une
maison hourgeoise. L¢s jeunes filles étaient fatiguées de
danser, les parents s’ennuyaient dans leur fauteuil, on
pria un peintre de vouloir bien faire un peu de musique.
Les artistes, monsieur, sont pris par le sentiment et ne
s’inquiétent ni de la forme ni du fond d’'une ceuvre, ils la
sentent, el n'en demandent pas davanlage. Le peintre
chanta donc la Femme duw roulier en s’accompagnant au
piano. A ces chansons est jointe ordinairement une mélo-
die parliculiére , monotone en apparence, qui cependant
joue un réle important dans la poésie populaire. Ce sont
deux arts qut se tiennent embrassés aussi élroilement que
le lierre aprés une vieille muraille, et qui séparés sem-
hlent botleux et incomplets. Aussi, ai-je souvent pensé a
I’ébahissement de quelques gens dils sérieux qui, ouvrant
le Moniteur et tombant sur une chanson populaire, ne
peuvent comprendre comment 'organe du gouvernement
ouvre ses colonnes & des vers semblables. Ceux qui sont
nourris de celle forle poésie populaire qui a I'apparence
grossiere de la soupe aux choux, n’ont pas besoin d’en-
tendre la musigue : ils onl Vinstinct, la connaissance ap-
profondie de cet art, et ils ne s’effrayent pas de {vre une
poésie un peu crue (ui n’est pas corrigée par la musique,
car ils devinent la mélodie, ils se rendent compte de l'ef-
fet qu'elle doit produire. De méme un peintre en décors,
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le nez sur une coulisse de thédlre, ne s'effraye pas des
coups de balai grossiers qui, & une cerlaine distance, doi-
vent représenter des délicatesses d'architectlare,

La mélodie de la Fanme du roulier n'a rien qui la dis-
tingue des antres mélodies de campagne; elle est simple,
el sait se préter aux accents melancoliques ¢i aux accents
sinistres qui s trouvent & deux couplets d'intervalle de la
chanson ; ¢n cela elle ¢st belle, puisqu’elle répond au des-
sein du poite ¢l qu’elle pent rendre des cliets tout & fait
difiérents.

Ktant sur le terrain de la musique, permettez-moi,
mongicur, de vous faire parl des craintes que je concois
refativement a la paitic musicale des chansons populatres.
1 auleur des instructions relatives 4 la musique, M. Clé-
ment, ne me parail pas avoir insisté assez vivement sur fa
question de fa mciodie : on ne saurait trop retourner sa
pensce dans ce cas pour la faire comprendre, il est bon de
la présenter sous tant de formes dilférentes qu'elle pa-
raisse rabichée; car les musiciens sont rares en province,
les musiciens archiéologues encore plus, ot il faudra qu'a
sa science le musicien joigne la compréhension de ces
melodies naives, chose Urés-difficile. Les mélodies des
chansons populaires sont toules en dehors des lois musi-
ciles connues; clles échappent 4 la notation, car elles
n'ont pas de mesure; une tonalilé extravaginte ¢n appa-
rence, rasonnable cependant, puisquielie esi d'accord
avee une peésie en dehors de toules les regies de proso-
die, ferail gémir les didactiques professeurs d’harmonie?,

1 Depuis deuv on trois ans, des esprits distinruds cherchent a in-
teoduire le quart Jde ton dans la musique wodern2. La musique popu-
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Je me guis souvent amuse, moasicur, & dichiffrer des
mélodies populaires de P'étranger, qui ont élé gravées
dans divers recueils de voyage. Yai lu de la musique chi-
noise, ct cependant jeé ne peux pas dire que je connaisse
la musiqie chinoise, lant que je n’ai pas entendu Yac-
compagnement. Je dis & dessein entendu, car Faccompa-
gnement noté ne signifierall rien; ces accompagnements
jouds par des musiciens nationaux prennent un rhythme
tout particalicr que le langage musical est impuigkant &
rendre par la nolatidn, et qui differe chez charue peuple
aulant que la sonpe aux nids d'hirondelles se distingue
de notre pot-au-feu. Qui pouriait noter ces éiranges mé-
lodies des loways qui consistent en cris des hommes ot des
enfants, en frappements sur une pean tendue, et on une
seuie note tirée d'un mauvais sifflet? Rien de plus sau-
vage ¢l de moins harmonicux; cependant le batteur de
tambour s’animge, ses rotlements saccades augmentent de
vitesse ot de sonorild, le sifffet devient plus aigu, vous
comprenez ce {¢roce chant de gucerre.

Il cn cst de méne de la musique de nos poésies populai-
res qui ne brille pas par des efforts immenses d’ipvention,
et que des esprils pen exerces peuvent trouver toujours la
méme : n’¢lant pas varice, échappant aux lois musicales,
se rapprochant le plus possible de la nalure, inspirée par
le cyggdes animaux, le chant des oiseaux, clle est presque
1mpossible 4 faive entrer dans les cing lignes de la portée
rmusicale. Peul-2re, pour élre certain de sa pureté, pour
bien contréler gulelle v'a pas subi d’allérations, d'enjoii-

-

faire est une mine d'intervalles harmeniques imprdsus, sauveges on
raftinds, comme on voudra,
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vements plus ou moins modernes, faudrait-il appeler dans
le comité des hommes trés-savanls, tels gue Meyerbeer,
un des musiciens qui ont le plus tiré parti dans leurs ceu-
vres savantes des inspirations nalves des paysans alle-
mands. Car, monsieur, il est fort douteux que la province
comprenne clairement la belle mission musicale dont on
la charge, et il semble nécessaire qu’a Paris des esprils
excessivement savanis et non abrulis par la science, chose
rare, passenl une inspection sévére de ces mélodies pour
leur rendre leur véritable caractére de simplicité.

J’en reviens, monsigur, 2 mes bourgeois, chez lesquels
se chantail la Femme du roulier. 1ls avaient demandé un
peu de musigue, comptant sur une polka ou sur une pe-
tite romance doucereuse et niaise, telle qu’en fabriquent
MM. ... .. pour les marchands de musique. Le musi-
cien se mit au piano en chantant la Femme du roulier.
Je n’avais pas fait jusque-la une grande attention ni a la
chanson ni a la sociélé. La chanson, je la connaissais, )¢
I’avais enlendue souvent : la société m’intéressait médio-
crement; mais quand le musicien eut terminé, je fus
frappé de I'immense silence qui régnait dans le salon. La
consternation était peinte sur toutes les figures; on efit dit
qu’une sinistre nouvelle s’était répandue parmi les invi-
tés, chacun était mal & I'aise et personne n'osait se regar-
der. La maitresse de la maison me fit un signe, j'allgi au-
prés d’elle et ’'on me réprimanda fortement d’avoir laisse
chanter une pareille chose en public, devant les demot-
selles; de son c6té le pianiste était entrainé par les maris .
qui lui cherchaient querelle d’avoir fait entendre de telles
grossiérelés devant leurs chastes moities.

Je vous avouerai, monsieur, que sans avoir cherche le
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scandale, j’étais dans le ravissement; je surprenais une
fois de plus sur le vif Vesprit bourgeols qui s’insurgeait
conire une ccuvre puissante et morale. Je dis pour ma
justification que je trouvais la chanson de la Femme du
roulier d’unc grande cruauté dans les détails, mais que
de I'ensemble jaillissait une telle vérité sur les meeurs de
cerlaines gens de campagne qu’on y trouvait un enseigne-
ment; je dis & un pére de famille gu'il avait Phabitude de
chantonner du Béranger devant ses demoiselles, et que
cerlaines chansons du poéle ¢@gient presentées sous une
forme bicn auirement égrillarde; je me rejetai sur Moliére
qui n’a jamais craint le mol ¢ru et qu'on joue tous les
jours en public; je tichai de me rappeler que J'avais ren-
contré certains de ces bourgeois au théitre du Palais-
Royal, ol les auteurs et les acteurs ne se fon! pas faule
de jouer sur des sitnations excessivement éguivoques.
Rien n’y fit, ni raisons, ni protestations.

L’art vrai, ce gu’on pourchasse aujourd’hui sous le nom
de réalisme avec 'acharnement que les paysans de la ban-
lieue mettaient le jour de 'envahissement de I’Assemblée
a crier : « A mort le communisme! » ’art simple, 'art qui
consiste & rendre des idées sans « les faire danser sur la
phrase, » comme disait Jean-Paul Richter, I'art qui se
fait modeste, Vart qui dédaigne de vains orncments de
style, l'art qui creuse et qui cherehe la nature comme les
ouvriers cherchent 'eau dans un puils artésien, cet art
qui est une utile réaction contre les faiscurs de ronsar-
disme, de gongorisme, cet arl trouve partout dans les ga-
zeltes, les journaux, les revues, parmi les beaux esprils,
les délicats, les maniérés, les faiseurs de mols, les cher-
cheurs d’épitliéles, les architectes en antithéses, des ad-

11.
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versaires aussi obstings que les hourgeois dont je vous ai
donné un portrait.

Mais, monsicur, 1l ne s’agit pas ici exclusivement de
réalisnic; les temps ne sont pas venus de Giscaler cette
britlante question qui fail jeter les hauts cris aux gens de
mauvaise fol, aux ¢sprils timorés et aux ignorants. La
forteresse n'est pas bhatie; les armements s¢ préparent en
silence, il est vrai; tout annonce un combat sérieux, mais
il fautl altendre. Alors, monsieur, vous pourrcz voir avec
quel acharnement scra défgndu ce terrain neuf; les Prus-
siens n’auront pas plus nial ¢té recus en Lorraine.

On comprend qu'un homme qui passe sa vie derriére
un comptoir, qui rumine des opérations de bourse, qui ne
pense quiaux femmes perdues, qui réve des combinaisons
de rouge et noir, on comprend que cet homme applique
ses facultés & de cerlaines choses positives qui lui bouchent
le chemin du senliment; il ressemble & un danseur dont
les mollets s¢ développent aux dépens des aulres parties
du corps, mais il est impossible d’adimetire qu'un écrivain
dont toule la vie se passe 4 développer le ¢0té sensitif, nie
des aspiralions & la réalité dont il doit étre an des plus
fervenls adeples.

Aussi, loin de me facher conire les bourzeois qui se
formalisaient de 1a chanson de lo Femme du roulier, je
ne songeai qir'a en rird. « Nous parlons deux langues dif-
{irentes, leur dis-je. Vous croyez parier frangais, mais ce
n'est pas notre francais; nous ne nous entendons pas plus
que si je vous parlais en patois picard ¢t que vous me ré-
pondicz ¢n langue provencale. Yous ne comprenez pas
celte belle chianson, cela est facheux pour vous. »

La conslernation violente d¢ ces hourgeois a de quol vous
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élonner, monsicur, vous qui n'avez donn¢ que (rois cou-
plets seulement de la fameuse chanson, lesquels couplels
je transcris icl :

LA FEMME DU ROULIER

A\

= CHANSON POPULAIRE DC BERRI —

La pauvre femme

(C'est la femme du roulier)

S’en va dans tout le pays,

Et d’auberge en auberge

Pour chercher son mari,
Tireli,

Avec une lan'erne.

— Allons, ivrogne,
Retcarne voir & ton logis,
Retourne voir & ton logis
Tes enfanis sur la paille;
Tu manges tout ton bien
Avecque des canailles,

— Madam’ I'hdtesse,
Apportez-moi du bon vin,
Apportez-nioi du bon vin,
La, sur Ia table ronde,
Pour boire jusqa’an matin,
Puisgue ma {emne gronde.,

& Avant de compléler cetle poésie, permellez-moi, mon-
sieur, de vous faire remarqgués quelques faules de détails
qui jamais n'exislent dans la poésie populaire. L'avant-
dernier vers da premier coufffet rompt brusqrement avec
la mesure des antres vers et est rampli par un simple Te-
relt, Quand un couplet renferme tout & coup un Larifla,
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un Tra dert deri, un Bombaine, vous pouvez étre assuré,
monsieur, que celte espéce d’oncmatopée se retrouve dans
les couplets suivants et qu’elle rime au moins par asso-
nance avec le vers précédent.

Le second couplet doit donc se terminer ainsi :

Tu manges tout ton bien,
Tirelin,
Avecque des canailles.

Et il faut chanter également le troisitme couplet <

Pour boire jusqu’au matin,
Tirelin,
Puisque ma femme gronde.

C’est 1a justement un des c6lés saillants de la poésie
populaire qui néglige des régles que la prosodie regarde
comme impormnlzs, ¢'est-a-dire la rime, la césure, le
nombre des pieds, et qui suit exactement un refrain, dont
la coupe est réglée au premier couplet.

Je lis en sous~litre : « Chanson populaire du Berri. »
Est-ce un fait bien certain, bien prouvé? Je la trouve
d’une langue bien francaise, pour une chanson sorlie
d’un village berrichon, car le mot populaire indique plu-
16t encore la campagne que la ville. C’est ici, monsicur,
qu’il serait utile de consulter madame Sand, qui connait
parfaitement le Berri et qui a un vif sentiment de la po¢-
sie populaire. Madame Sand a imprimé, dans la Comiesse
de Rudolstadt, quatre pages sur la musique populaire qui
témoignent qu’elle comprend le charme de P'art naif. Per-
sonne n’a rien écrit de mieux jusqu’ici sur ce sujet. Ce se-
rait une expertise intéressanie qu’un rapport de madame



LE REALISME 193

Sand, étabhssant par des preuves et inductions, la con-
naissance du pays, du langage, des moeeurs, si la Femme
du roulier appariient ou non au Berri. Je crois, monsieur,
au bon sens, au zéle, a l'intelligence des membres du co-
mité, mais je crains qu’ils ne regardent la mission pluldt
en archéologues qu'en artistes. Des hommes tels que Gé-
rard de Nerval, qui a donné des échantillons de poésies
populaires dans ses livres, Pierre Dupont dont la mu-
sique est fortement nourrie des mélodies populaires, de
tels hommes rendraient certainement des services réels
dans I'entreprise actuelle.

Les trois couplels que vous avez doanés, monsieur,
n’ont rien qui puisse blesser les oreilles de la marquise
la plus délicate; mais les bourgeois avaient frémi dés le
début du second couplet (omis dans votre rapport), el qui
fait présumer ¢’auntres couplets plus audacieux par la suile.

Quand la femme du roulier a couru tout le pays, sa
lanterne 4 la main, et qu’elle est entrée dans toutes les
auberges sans trouver son mari; elle entre dans une mai-
son, mal famée sans doute : — Madame I’'hétesse, mon
mari est-1l ici? ~— Oui, madame, il est la-haut qui prend
ses ébats avec une servante. C’est alors que la femme re-
proche a son mari de manger son hien avec des canailles;
mails le roulier, fatigué des plaintes, demande dua vin, — Je
boiraiicijusqu’an matin, dit-il, puisque ma femme gronde.

« On peut trouver, disiez-vous, monsieur, une certaine
moralité dans celle chanson, qui peint rudement l'abru-
tissement du vice et les suites du mauvais exemple. »

Mais la peinture du vice dans les trois premiers couplels
est bien faible en comparaison de ceux qui suivent. Le
cinquiéme couplet est navrant et d’'une mélancolie aussi
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visible qu'un tableau : on voit la pauvre feming relourner
a son logis. — Mes enfants, dit-elle, vous n’avez plus de
pére; je l'al trouvé coughe avec une aulre mére.

Voila le grand mot liché, et qui serl d’¢pouvantail aux
hourgeois : le roulier était couché avec une servanle.
Pouah! nous voulons bien dire des gravelures, & table,
employer des équivoques indirectes, mais on ne lache pas
des mots aussi crus : cela est du dernier mauvais ton,

Le dernier couplet cst un chef-d’ceuvre, c'cst ungri de
verité qui s'échappe du dernicr vers; le dénoiiment de In
Cousine Bette n’est ni plus vrai, ni plus cruel. — Clest un
lihertin, que notre pére, disent les enfants, un sans-géne...
La pauvre fcmme se console en pensant que ses enfants
comprennent I'immoralité de Ieur pére. — Bal! s’éerient
les enfants, nous ferons fous de méme.

C’est sur ce trait désolant que s’arréte la chanson de la
Femme duw roulier, un petit-chef-d’ceuvre qui conlient un
enseignement puissant, el que je rétablis ici, moasieur,
dans son ordre primitif :

La pauvre femme,

Clest la femine du roulier,

S’en va dans tout le pays

Et d’anberge en auberge

Pour chercher son mari,
Tireli,

Avecque une lanferne.

— Madam’ 'hotesse,
Alon mari est-il ici?
— Oui, madame, il est la-haut,
La, dans la chammbre hante,
Et qui prend ses éhats,
Tirela,
Avecque la servanie,
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— Allons, ividgne,
Retourne voira ton logis,
| o Tctourne. vmr a ton logis,
y o or . ‘Tesenfanis sur la puille. -
© . Tu manges tout ten bien;’ [
Tirelin, - -L

| Avu:quc des canml'(‘s.
. | SR
S Madnm T'hotesse,  + R
| - Qu on'm’ apporte du hnn vin,
C. 0. Qu'on mapporte dubon vin,
| " L, sur la tabie ronde,
- Pour hone jusqu’au muhu
B Fllehn

I‘msque ma femie growle o | \

: L\a 'pnuvm femme |
 Retourne a son-logis, .
Et dit a ses enfants : __
— Vous w'avez plus de pere,
o Je 'ui trouvé couctié,
| Tirclé, = :
. .Avccque une aulre mc:u. o '

i Eh blen, ma mér
Mon pére ¢st un llbcrtm,'
Mon pére est un libertin,
Il se nomme Sans-Géne,
Nous sommes ses enfants, -
~ Tirelany -
Nous ferons tous Jé miéme !,

Ces poesms populan s, quo vous recuelllea avec tant de
‘soin, monsieur, .auront un-butl utile, il faut Vespérer. Un
~ sentiment pureément archéclogique a poussé M. le ministre,

. i . ' . . .
1 Il vient dé paroiire une brochare contenant six chansons popu-
laires de PAngoumois, recueillies par le” bibliothécaire dela ville
d’ Anrroulr_n‘c. Je citerai la p'tite Rosiite comure un pcht chcf~d euvre
de ver:té et de gaicté. (\ oir pfwe 196.)

aﬂ

[



" -

196 o LE Rmusmn

de )’ mstructlon publique 2 accueillir cetle idée; 1a pensée
qui a présidé & cette.ceuvre est celle-ci-: Sanver le plus
possible, pendant qu'il en-est Lemps encme, des debns de
I'art populaire. Mais il arrivera- forcément que quelques
osprlts heureusement doués, en étudiant cette collection
de poésies populaires, com plendront la force que le senti-
snent donne & une ceuvre,.quand ce sentiment n’est géné
par aucune régle. Sans vouloir imiter la forme naive et
_grossiere de ces poésies, il est certain qu'un parfum en
sort comme en.passant pres des genévriers de la mon-
- tagne. Si ces poésies peuvent empécher un homme, n’y.
en ell-il qu’un, d’apprendre la prosodle, le recuul des
chansons populalres aura rendu un grand semce

Oclobre,-1853. ,

LA P’TITE ROSETTE

"Voici le jour venutl 'B"'
‘00 Rosett’ s'y maric : - } ¥
A’ prend in homme
De quatre-vingt-dix ans ;
. La p’tite Rosolte
N’a qort*:ent pas tun?e ans,

" la prcud pre la mam :
* 1a mene a l'église : } Bis.
« Voe-tu, Roscltc __ .~
» Tés amis, les par LIlt‘-; ?
» Ma p'tite Roseite,
- » As-tu le ticsur contenl? »

I la prend: pre 11 main, ) Bir '
I’ a mene A la danse ' | o
« Dause Bosetle T LT N
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» Ménnge bein-1és pas,
» Ma p'tite Rosclte, -
» Ne te fatique pas. »

T Ia prend pre.lda main,
1 lamene 4 la table v

-« Mange, Rosette, -

» Mais mange- dﬁucemcut
» Ma p'tite Roselte

» N’ebreche pas tes dents »

[

boms.

I’ la prend p'rc la main, } :
s | Bis,
1’ Ia mene en sa chambre -
"« ‘Voé-tu, Rosette, |
» La chamhrc et le hm ht, . ,
~ » Mapite Rose[le
» Ou je pass'rons la nmt? »

Quand vint suar la minit
Le vicillard-s'y réveilie ;
(D_’uue '\}oiw: wremblolanie. )

« Dors-tu 'Rosette?
» Dornnras-tu trejous? -
- » Ma p’tite Rosette,
» Pensons d nos amours, »

J } Bis.

Co

Quand vint le matin-jour, } ﬁis

Ot Rosette s’y réveille : I
« Mon Dieu! dit- elle, K

_' » Til Paroit jamais dit

' » Qua mon mariage .

» Jaris si bein dormit! »

a

-~

« 1 Couplet de mauvais goht; les troubadours campagnards passent.

sans gradation de Uexpression naive & la plus grosse incongruité, »

" Eucore une sotte concession & U'hypocrisie moderne. Ce couplet que

M. le bibliothécaire d’Angouléme appelle de mauvais gout, est cer-

tainement d’une franchise et d’'une gaielé ruslique qui, si vous le sup-
primez, enleve tout le caractere de la chanson, (G-y.)

—



