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Resumen. Miembro de la comisión boliviana de límites con la Argentina en 1902-1904, el ingeniero 
francés Jean-Baptiste Vaudry sacó un centenar de fotografías de las poblaciones criollas e indígenas que 
visitó. Se presenta aquí esta colección fotográfica así como notas inéditas del autor sobre los indígenas 
de la región. Aunque influenciada en parte por las representaciones imperantes entre los criollos de la 
“frontera chaqueña”, la imagen que sus fotografías y textos arrojan del Chaco boliviano también se 
desmarca de ellas y nos ofrece, en definitiva, un retrato abigarrado probablemente mucho más cercano 
a la realidad que el de otros viajeros de su tiempo. 
Palabras clave: Fotografías; representaciones; indígenas chaqueños; Jean-Baptiste Vaudry; Chaco bo-
liviano; siglo XX.

[en] The Indigenous Portraits of Jean-Baptiste Vaudry (Bolivian Chaco, 1902-
1904) 

Abstract. A member of the Bolivian-Argentinian Boundary Commission in 1902-1904, the French 
engineer Jean-Baptiste Vaudry took a hundred photographs of the creole and indigenous villages he 
visited during his trip. This article presents both his photographic collection and his unpublished notes on 
the indigenous peoples of the region. Though certainly influenced by the prevailing representations of the 
“Chaco frontier” dwellers, this material paints a different image of the Bolivian Chaco and reveals quite a 
colorful scenario that was probably closer to reality than many other travelogues of its time.
Keywords: Photography; Representations; Chaco Indians; Jean-Baptiste Vaudry; Bolivian Chaco; 20th 
Century.
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1. Introducción

A inicios del siglo XX un joven ingeniero francés recorre el Chaco boliviano. Está 
cumpliendo una misión oficial para el gobierno de Bolivia. Jean-Baptiste Vaudry 
no es el primer francés en recorrer estos remotos confines que su trabajo cartográfi-
co deberá, precisamente, inscribir en el territorio nacional boliviano. Predecesores 
suyos fueron el explorador Jules Crevaux, asesinado en 1882 en el Pilcomayo, y el 
también explorador Arthur Thouar, que acompañó en 1883 una expedición boliviana 
río Pilcomayo abajo hasta Asunción, y partió de nuevo en 1887 en una fracasada ex-
ploración del Chaco. En esta ocasión Thouar estaba acompañado por su compatriota 
Théophile Novis, promovido dibujante oficial de la expedición3. 

Thouar y Novis nos legaron documentos –relatos de viaje, cuentos de ficción, 
mapas y croquis– que contribuyen a nuestro conocimiento del Chaco boliviano de 
finales del siglo XIX, de sus habitantes criollos e indígenas, así como de la visión de 
ellos que podían tener los viajeros franceses. Quince años después, Vaudry a su vez 
escribe y, sobre todo, toma fotografías. Es un hombre curioso, ávido de saber, entu-
siasta. Viajero culto y etnógrafo amateur, habla tanto con indios como con criollos, 
y retrata a todos en las fotografías que saca sin cesar. Contrariamente a otros de los 
viajeros bolivianos y extranjeros que recorren la región en la misma época –el antro-
pólogo sueco Erland Nordenskiöld, el delegado nacional boliviano Leocadio Trigo, 
los franciscanos italianos del Colegio de Propaganda Fide de Tarija–, Vaudry no 
tiene un interés profesional por lo que ve y registra, y tampoco intereses económicos 
o políticos en la región. Es un diletante, y este mismo desprendimiento le permite 
forjarse una imagen del Chaco boliviano que, aunque influenciada por las represen-
taciones imperantes en la “frontera chaqueña” de la época, se desmarca también de 
ellas y nos ofrece, en definitiva, un retrato abigarrado probablemente más cercano a 
la realidad que el de otros viajeros de su tiempo.

2. Jean-Baptiste Vaudry en Bolivia 

Nacido el 7 de enero de 1875 en Mesnil Clinchamps, Normandía, Jean-Baptiste 
Alexandre Vaudry era hijo de Léon Gustave Vaudry y Leodocia Georget. Cursó sus 
estudios superiores en París y se graduó como ingeniero civil en la École des Arts et 
Manufactures4. Partió para Bolivia a finales de 1901 o inicios de 1902, contratado 
por la sociedad Hachette y Cia de París. En efecto, el 15 de febrero de 1901, Hachet-
te había firmado un convenio con el gobierno boliviano, “para el levantamiento de 
planos topográficos y otros trabajos” en Bolivia5. Estos “otros trabajos” consistían, 
sobre todo, en el levantamiento de un catastro de los distritos mineros del occidente 
del país6.

3 Sobre Jules Crevaux en el Chaco, las expediciones de Thouar y la participación de Novis, remito a Thouar, 
1891; Novis, 2016 [1887]; Grandhomme, 2011; Combès, 2017.

4 Vidaurre, 2012.
5 Resolución del 4 de abril de 1901, aprobando el contrato celebrado el 15 de febrero del mismo año. La Paz, 

4-IV-1901. Anuario de leyes, 1902: 142-143. 
6 Resolución del 3 de julio de 1901, determinando las condiciones de trabajo de la comisión topográfica. La Paz, 

3-VII-1901. Anuario de leyes, 1902: 199-200.
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Sin embargo, a inicios de 1903, Bolivia decidió rescindir el contrato celebrado 
con Hachette, juzgando que los trabajos efectuados no estaban “en relación, des-
graciadamente, con los desembolsos que hace el gobierno”7. Finalmente las partes 
llegaron a un compromiso, y se aceptó que continúe trabajando la sección geológica 
de la comisión, a cargo del geólogo francés Alfred Dereims, mientras la sección 
topográfica sólo podía seguir con trabajos de gabinete8. Estos cambios no afectaron 
directamente a J.-B. Vaudry: desde al menos octubre de 1902, había sido mandado a 
apoyar técnicamente la Comisión Demarcadora de Límites con Argentina9. 

A inicios del siglo XX, los límites fronterizos entre Bolivia y Argentina seguían 
siendo borrosos y no estaban nítidamente fijados. En 1889, el tratado Quirno Costas-
Vaca Guzmán había establecido el paralelo 22 de latitud Sur como límite entre am-
bos países, pero varios temas habían quedado pendientes: entre ellos, la situación del 
pueblo de Yacuiba, reconocido por todos como perteneciendo a Bolivia pero ubica-
do al sur del paralelo 22. De esta manera, a inicios del siglo XX se procedió a una 
nueva revisión del tratado, tarea que desembocó en 1925 en el tratado definitivo de 
límites entre ambas naciones. Jean-Baptiste Vaudry participó del relevamiento físico 
de hitos en el terreno, como técnico y perito por el gobierno boliviano, desde 1902 
hasta 1904; sostuvo luego reuniones complementarias con los peritos argentinos y 
bolivianos entre 1911 y 191310. 

Durante tres años, Vaudry recorrió las borrosas fronteras entre Bolivia y Argenti-
na, participó de la colocación de hitos, hizo relevamientos topográficos y, más impor-
tante para nosotros, observó y fotografió la gente y los pueblos que encontró al azar 
de sus viajes. Casado en 1905 en Cochabamba con Zoila Henry, hija de un ingeniero 
francés que trabajaba para la compañía Eiffel, volvió a trabajar en los años siguientes 
para el gobierno boliviano, en la Comisión Demarcadora de Límites con Brasil en 
la región de la Chiquitania. Regresó a Francia en 1913 o inicios de 1914 y participó 
de la primera guerra mundial, recibiendo la Cruz de Guerra. Se instaló después de la 
guerra en la región parisina (Neuilly-sur-Seine), pero volvió a viajar por Bolivia en 
los años siguientes. Falleció el 1° de julio de 1938 en Matthieu, Normandía11. 

Los trabajos topográficos y geográficos de Vaudry le valieron el reconocimiento 
de la Sociedad de Geografía de París, que le otorgó la medalla de oro del premio 
Léon Dewez en 190712; también recibió, en Bolivia, el grado de comendador del 
Cóndor de los Andes13. En 1908, ingresó como socio corresponsal en la Sociedad 
Geográfica de Sucre14.

7 Oficio del Presidente al ministro de Fomento e Instrucción Pública, La Paz, 5-01-1903. Anuario de leyes, 1904: 
3-4. 

8 Ministerio de Fomento e Instrucción Pública, 1903: 118-127.
9 El oficio del Presidente al ministro de Fomento e Instrucción Pública, del 5 de enero de 1903, indica que “el 

señor J. B. Vaudry continúa en la Comisión Demarcadora de Límites con la República Argentina” (Oficio del 
presidente al ministro de fomento e instrucción pública. La Paz, 05-I-1903. Anuario de Leyes, 1904: 4). Por 
otra parte, una carta del jefe de la comisión, escrita en Caiza el 30 de octubre de 1902, indica que J.-B. Vaudry 
ya está trabajando en el levantamiento de hitos (Carta del jefe de la comisión. Caiza, 30-X-1902. Ministerio de 
Relaciones Exteriores y Culto, 1903: 6).

10 Estas reuniones están registradas en el cuaderno inédito de notas de J.-B. Vaudry. Vaudry, s/f.
11 Vidaurre, 2012.
12 Chervin, 1908: 108.
13 Vidaurre, 2012.
14 Libro de Actas de la Sociedad Geográfica de Sucre del 15 de enero de 1904 al 26 de octubre de 1918. Sucre, 

15-I-1904 – 26-X-1918. Archivo de la Casa de la Libertad [Bolivia], n° 871: 33
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El nombre de Vaudry quedó ligado al de Bolivia donde realizó la mayoría de sus 
trabajos, y más precisamente a dos regiones: la región chiquitana (el “Oriente” bo-
liviano) por una parte y, por otra, el altiplano y las regiones mineras de Bolivia. Al 
“Oriente”, que conoció trabajando en la comisión de límites con Brasil, dedicó dos 
artículos: “Dans l’Orient bolivien. Notes sur les provinces de Chiquitos y Velasco”, 
publicado en París en 1908; y una “Relación histórica sobre la reducción de San 
Ignacio de Zamucos”, publicada en 1936 en el Boletín de la Sociedad Geográfica de 
Sucre. De hecho, en su artículo “Vaudry”, un diccionario francés de los exploradores 
y viajeros franceses del siglo XIX sólo se refiere a esta región, y cita el primero de 
estos artículos15. 

Vaudry también es recordado como cartógrafo (con, en particular, un mapa carre-
tero de varios departamentos de Bolivia en 190416) y un experto en minas, autor de 
mapas y textos sobre la región de Uncía y las minas de Patiño en el altiplano bolivia-
no. En la Biblioteca Nacional de Francia, los únicos documentos de su autoría son un 
mapa de Uncía-Colquechaca, de 1924, y fotografías de las minas de estaño17; sobre 
estos temas, Vaudry también es el autor de un mapa de las propiedades mineras de la 
provincia Bustillos del departamento de Potosí18, y de un artículo sobre la importan-
cia minera de las provincias bolivianas de Bustillos y Charcas, de 1927. 

Menos conocido, el trabajo realizado por J.-B. Vaudry en el Chaco boliviano 
constituye sin embargo una preciosa fuente de información sobre la región y los gru-
pos indígenas que la habitaban. Se trata por una parte de dos textos cortos, dedicados 
a las poblaciones indígenas de la región (chiriguanos del piedemonte; tobas, matacos 
y chorotis del río Pilcomayo) y hasta hoy inéditos19; por otra parte, y sobre todo, de 
un centenar de fotografías. Tuve acceso a este material gracias a la generosidad de 
la señora Michèle Salaun, sobrina bisnieta del ingeniero francés, que lo encontró 
en el sótano de la casa familiar hace pocos años, junto con su máquina fotográfica 
y documentos personales. Contrariamente a los textos, varias de estas fotografías 
fueron publicadas en su época, aunque no siempre se reconoció a su autor. En 1906, 
la norteamericana Marie Robinson Wright publicó un libro sobre Bolivia, suerte de 
apología del gobierno liberal de Ismael Montes. Ahí, insertó varias fotografías del 
ingeniero francés, sin indicar nunca su proveniencia. También se equivocó en las 
leyendas de las ilustraciones y, por ejemplo, la fotografía de una joven toba acabó 
siendo la de una choroti20. 

Por otra parte, Vaudry fue aparentemente más que generoso distribuyendo a sus 
fotografías. En Sucre, regaló varias a Théophile Novis, su predecesor en el Chaco ya 

15 Broc, 1999: 332-333.
16 Este mapa, titulado “Caminos de los departamentos de Chuquisaca, Santa Cruz y Tarija”, está citado en el “catá-

logo general de los mapas, planos y croquis existentes en la sección cartográfica del ministerio de colonización 
y agricultura, el 31 de diciembre de 1906”. Ministerio de Colonización y Agricultura, 1907: 61.

17 Catálogo de la Bibilioteca Nacional de Francia. Disponible en http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb16581424v
18 Un decreto del presidente Eliodoro Villazón, del 24 de noviembre de 1909, encomienda a Vaudry la realización 

de este mapa (Decreto del presidente Eliodoro Villazón. La Paz, 24-XI-1909. Anuario de leyes 1910: 435-436. 
El mismo año, Vaudry es nombrado jefe técnico de una “comisión geográfica militar” para realizar trabajos 
topográficos en Bolivia (Resolución del ministerio de guerra, La Paz, 2-XII-1909. Anuario de leyes 1910: 457). 

19 Ambos textos, escritos en francés, figuran en un cuaderno de notas, sin paginación. Vaudry, s/f. Sólo el primero 
lleva un título. En el mismo cuaderno, Vaudry transcribió en español el tratado de límites con Argentina de 1889 
y algunos textos relativos a la labor de la comisión de límites de 1902-1904, y a las sesiones diplomáticas de 
1912 y 1913.

20 Wright 1906: 445.
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afincado en la capital de Bolivia, que las utilizó como modelo para varios dibujos21. 
Más aún, existen varias postales realizadas a partir de fotografías de Vaudry, aunque 
no indiquen el nombre de su autor. Por ejemplo, una postal de Fortín Murillo, un 
puesto militar sobre el Pilcomayo fundado en 189222; u otra, que circuló en Bolivia 
en 1905 como “propiedad de los editores Da Notta & Cia., La Paz” y representa a los 
tobas en Teyú, “lugar de la victimación del señor Crevau [sic]”23.

Pero la publicación que más utilizó las fotografías de Vaudry, y esta vez sí re-
conociendo a su autor y agradeciéndole, fue el primer tomo de la Anthropologie 
bolivienne de Arthur Chervin, publicado en Francia en 1908. Este libro recogía los 
resultados de la célebre misión científica francesa conocida como “misión Créqui-
Montfort”, realizada en Bolivia en 1903. Sumamente ambiciosa, esta misión tenía 
por objetivo recabar datos geográficos, arqueológicos, geológicos, meteorológicos, 
etc., sobre el país y sus habitantes; tenía también un fuerte componente antropológi-
co (antropología física) y etnológico. Varios científicos, entre ellos Eugène Sénéchal 
de Lagrange y Victor Huot, integraron la expedición junto con Georges de Créqui-
Montfort. Los datos recabados debían ser luego analizados en gabinete en París: de 
hecho, Arthur Chervin, compilador de la Anthropologie bolivienne, no participó del 
trabajo de campo24. Sea lo que fuere, Vaudry colaboró generosamente con los cien-
tíficos de la expedición a través de Alfred Dereims, el geólogo de la comisión Ha-
chette, que recorrió entre 1903 y 1905 las regiones mineras del altiplano boliviano25. 
Arthur Chervin escribe: “gracias a la amabilidad del señor Alfred Dereims, tenemos 
la buena suerte de publicar las fotografías inéditas sacadas en 1904 por M. J.-B. Vau-
dry durante una misión de delimitación del Chaco boliviano, brasileño y argentino. 
Nadie conoce mejor que M. Vaudry a las poblaciones del Chaco”26. 

Tanto Dereims como Vaudry figuran, pues, en los agradecimientos de la Anthro-
pologie bolivienne27; en el mismo libro fueron publicadas numerosas fotografías de 
Vaudry, tanto de indígenas aymaras del altiplano y quechuas de los valles como de 
guarayos, chiquitanos, chiriguanos, tobas, chorotis y matacos de las tierras bajas de 
Bolivia.

3. El Chaco de Jean-Baptiste Vaudry 

Tal vez sea algo exagerado afirmar, como lo hizo Chervin, que nadie conocía mejor 
que Vaudry a las poblaciones indígenas del Chaco. Por una parte, el recorrido del 
francés sólo abarcó un trecho del Pilcomayo boliviano; por otra, en la misma época 
que él, destacados antropólogos como Erland Nordenskiöld o Eric von Rosen reco-
rrían el Chaco, legándonos obras que siguen siendo, hasta hoy, clásicos de la antro-

21 Estas fotografías se encuentran en anexo del manuscrito de Novis [c. 1890].
22 Postal presentada en el sitio web Folyamatos online aukciók. Disponible en https://darabanth.com/hu/gyor-

sarveres/289/kategoriak~Kepeslapok/Bolivia~400020/El-Gran-Chaco-Fortin-Murillo-Hizando-la-bandera-
boliviana-fort-Bolivian-flag-TCV-card-EK~II1526815/

23 Postal comprada por el historiador Francis Grandhomme y publicada en anexo de su tesis. Grandhomme, 2011: 
847.

24 Chervin, 1908: Introduction.
25 Dereims, 1906. 
26 Chervin, 1908: 107. Todas las traducciones del francés son mías.
27 Ibídem: 155.
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pología chaqueña28. No deja de ser que Vaudry se cuenta, sin duda, entre los pocos 
extranjeros que no sólo recorrieron la región, sino que supieron hacerla conocer a 
otros. 

El Chaco recorrido por Vaudry (Figura 1) era una frontera por partida doble: un 
límite internacional todavía borroso con Argentina y Paraguay, y una frontera interna 
de colonización expandiéndose en esta época hacia el Este. Cerrado durante toda la 
época colonial y buena parte de la era republicana a los intentos de penetración espa-
ñoles y luego bolivianos, el Chaco empezó a padecer la presión colonizadora a partir 
de mediados del siglo XIX, con la multiplicación de expediciones de exploración, 
el avance misionero franciscano, la instalación de colonos ganaderos y la de forti-
nes militares. Aunque la feroz oposición de los indígenas y los obstáculos ofrecidos 
por un medioambiente hostil y sumamente seco seguían frenando el avance de “la 
civilización”, los criollos avanzaron paulatinamente hacia el Este del piedemonte, 
hasta entonces barrera infranqueable para la colonización. Pero esta marcha adelante 
no era ni armoniosa ni uniforme, y los agentes de la colonización estaban lejos de 
presentar un frente unido. Los padres misioneros franciscanos de los Colegios de 
Propaganda Fide de Tarija y Potosí, casi todos italianos, estaban en pleitos cons-
tantes con los colonos criollos de la frontera, ya sea porque todos competían por 
la tierra y la mano de obra indígena, ya sea por sus visiones divergentes acerca del 
“problema indio”: donde los padres abogaban por la cristianización y “civilización”, 
los colonos no dudaban en emplear las armas e incluso clamar por el exterminio de 
los indígenas. Las agudas tensiones existentes entre los agentes de la colonización 
aparecieron a plena luz en las acusaciones que se dispararon tras el asesinato de la 
expedición Crevaux en 188229.

Cuando llegó el malogrado explorador francés al Chaco, a inicios de la década de 
1880, los puntos más avanzados del frente de colonización eran la misión francisca-
na de San Francisco Solano a orillas del Pilcomayo, el pueblo criollo de Caiza poco 
más al sureste, y un casi abandonado puesto militar en Bella Esperanza, pocas leguas 
río debajo de San Francisco. Más allá, el Chaco seguía siendo dominio exclusivo de 
sus pobladores indígenas. Un año después, en 1883, el gobierno boliviano dio un 
primer paso adelante con la fundación de la Colonia militar Crevaux, en la ribera 
derecha del Pilcomayo; una década después, se fundó Fortín Murillo en la orilla 
opuesta. Varios colonos también se atrevieron a establecerse río abajo, como Manuel 
María Gómez en los alrededores de Fortín Murillo30. 

La frontera había pues avanzado cuando la conoció Vaudry en 1902. Y la colo-
nización también tenía otro cariz que el que pudieron conocer Crevaux o Thouar en 
los años 1880. Desde finales del siglo XIX las misiones franciscanas estaban amena-
zadas en su propia existencia por los liberales llegados al poder en Bolivia; el nuevo 
reglamento de misiones, proclamado en agosto de 190131, no favorecía tanto a los 
religiosos como el anterior. De hecho, varias de las misiones recorridas por Vaudry 
acabarían secularizadas muy poco después de su visita. Ya pasó también la época de 

28 Nordenskiöld, 2002 [1912]; Rosen, 1904.
29 Para un panorama general de la “frontera chaqueña” en esta época, remito a García Jordán, 2001; Langer, 2009. 

Para un análisis de la situación particular del río Pilcomayo y las circunstancias de la muerte de Crevaux, ver 
Combès, 2017.

30 Trigo, 1905.
31 Reglamento de misiones. Decreto supremo del presidente José Manuel Pando. La Paz, 12-VIII-1901. Anuario 

de leyes, 1902: 223-229. 
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las grandes rebeliones armadas de los indígenas en contra de los colonizadores (la 
última rebelión chiriguana tuvo lugar en Kuruyuki, en 1892), aunque fracciones de 
los tobas y, más generalmente, de los grupos étnicos chaqueños seguían oponiéndose 
al avance criollo mediante robos esporádicos, asaltos a viajeros o a los escasos, pol-
vorientos y casi abandonados fortines del Pilcomayo. Otros indígenas, o los mismos 
según las épocas, vivían por el contrario alrededor de los fortines y poblados criollos, 
en relativa armonía con soldados y colonos. A ellos encontró Jean-Baptiste Vaudry. 
Escoltado por una partida de soldados como miembro de la comisión de límites, no 
tuvo ocasión de percibir los brotes de violencia protagonizados por los indígenas 
del Pilcomayo, y no menciona, por ejemplo, al famoso guerrero toba Taicoliqui que, 
en esta época, estaba sistemáticamente armando a su gente de armas de fuego para 
luchar contra los colonos32.

Figura 1. Mapa de las misiones, aldeas y campamentos habituales de las poblaciones 
indígenas del Chaco boliviano, realizado a partir de los relevamientos de J.-B. Vaudry33. 

32 En cambio, los contemporáneos de Vaudry como Erland Nordenskiöld y Leocadio Trigo sí mencionan, y mu-
cho, a Taicoliqui y sus acciones. Ver por ejemplo Nordenskiöld, 2002 [1912]: 9, 122 y 159; Trigo, 1905.

33 Chervin, 1908: 109.
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Lo que también había cambiado o, en todo caso, se había agudizado desde la 
época de los predecesores franceses de Vaudry en el Chaco, es la dimensión inter-
nacional revestida por el avance de la colonización. Al mismo tiempo que pretendía 
delimitar su frontera con Argentina, Bolivia quería también, o sobre todo, sentar 
presencia en el Chaco boreal: la guerra que la opondría a Paraguay entre 1932 y 1935 
no estaba lejos, y las relaciones ya estaban subiendo de tono entre ambos países34.

En función de este escenario, y siguiendo el paulatino avance de la colonización 
boliviana, podemos dividir los documentos de Vaudry en tres bloques que ilustran 
su recorrido desde el piedemonte andino hacia el Chaco propiamente dicho al Este. 

Un primer bloque es relativo a los últimos estribos andinos, el piedemonte que 
constituye el límite occidental del Chaco boliviano. Ahí vivían y siguen viviendo 
hoy los indígenas de lengua guaraní llamados “chiriguanos” durante la Colonia y 
buena parte de la época republicana, y conocidos en la actualidad como “guaraníes”. 
Al llegar el francés a la región, diez años habían pasado desde el fracaso de la última 
sublevación armada de los chiriguanos en contra de los colonizadores. A inicios del 
siglo XX, ya no quedaba nada del otrora tan temido chiriguano, azote de los conquis-
tadores coloniales. Cuando los conoció Vaudry los chiriguanos habitaban, por una 
parte, en las misiones a cargo de los Colegios franciscanos de Propaganda Fide de 
Tarija y Potosí; otros vivían ya sea en comunidades (relativamente) independientes, 
ya sea en estrecho contacto con los criollos, en poblados como Caiza o trabajando 
como peones en haciendas privadas35. Tomadas en el recinto de las misiones, en los 
pueblos criollos o en las comunidades mismas, las fotografías de Vaudry reflejan 
estas diversas situaciones. 

Un segundo bloque de fotografías marca la transición entre el piedemonte y la 
planicie chaqueña al Este, con las misiones (San Francisco Solano y San Antonio 
de Padua, a orillas del Pilcomayo), los pueblos (Caiza) y aldeas (Cabayu igua) que 
constituyen, por así decirlo, “las puertas del Chaco”. Ahí se encontraban, intercam-
biaban y convivían chiriguanos, criollos e indígenas chaqueños. Estos últimos eran 
primero los tobas de habla guaykurú o, mejor dicho, una fracción de este grupo tam-
bién conocida como “tobas bolivianos”, que vivía mayormente en la orilla izquierda 
del Pilcomayo; estaban también los entonces llamados noctenes, es decir los actuales 
weenhayek que, contrariamente a los tobas, siguen viviendo hoy en Bolivia, en la 
orilla derecha del Pilcomayo. Los noctenes son una fracción de los “matacos”, es 
decir de los actuales wichís de habla mataco-mataguaya; de hecho, Vaudry les llama 
a veces “matacos” en la leyenda de sus fotografías. Pertenecientes a la misma familia 
lingüística, los chorotis también estaban presentes en la frontera del Chaco de esta 
época, así como río Pilcomayo abajo. Finalmente, Vaudry tomó una única fotografía 
de los tapietes, indígenas chaqueños de habla guaraní36. 

Partiendo desde San Francisco Solano, el tercer bloque se corresponde con el 
recorrido de J.-B. Vaudry Pilcomayo abajo, esencialmente en los dos únicos fortines 
existentes en su época, donde se alojó durante su trabajo con la comisión de límites: 
Crevaux y Murillo. Estos puestos militares pronto se multiplicarían en estos años 
previos a la guerra del Chaco y, en 1905, el delegado nacional del Gran Chaco, Leo-

34 Un análisis de las relaciones boliviano-paraguayas antes de la guerra del Chaco en Scavone, 2004.
35 Obras fundamentales sobre los chiriguanos, y particularmente su situación a finales del siglo XIX e inicios del 

XX, son Susnik, 1968; Pifarré, 1989; Saignes, 2007.
36 Sobre los diversos grupos indígenas chaqueños citados, además de las obras de Nordenskiöld y von Rosen ya 

citadas, remito a Métraux, 1996 [1946]; Kersten 1968 [1903].
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cadio Trigo, fundaría río abajo los fuertes de Guachalla y d’Orbigny, y otros más en 
los años siguientes37. 

La información que nos legó Vaudry sobre los indígenas encontrados en su reco-
rrido está contenida en sus fotografías y sus textos. Aunque el primero de estos últi-
mos, sobre los chiriguanos, esté organizado como un manual de etnografía clásica, 
con partes sobre la vestimenta, usos y costumbres, creencias, lengua, vivienda, etc., 
no aporta información realmente nueva ni original; de hecho, el lector informado 
advertirá algún parecido con los textos escritos por los franciscanos que trabajaron 
entre los chiriguanos, y en particular con el libro de Angélico Martarelli38. Esto no 
significa que Vaudry haya copiado estos libros, sino que obtuvo la mayoría de sus 
informaciones de los misioneros –su estadía no fue, pues, lo suficientemente prolon-
gada como para recabar tantos datos. Advertimos sin embargo la curiosidad del via-
jero, afanado en descubrir el significado de los topónimos (dedica casi seis páginas 
a su etimología) o entender el arte de colocar el tarugo labial o tembetá; advertimos, 
también, su escepticismo hacia la labor de los misioneros, que si bien lograron “civi-
lizar” a sus neófitos, los siguen dirigiendo de un modo demasiado paternalista.

En las misiones, los cambas se casan en la iglesia, pero antes deben conseguir el 
acuerdo del franciscano misionero, que a menudo abusa de su autoridad para im-
poner un marido a las jóvenes chiriguanas, en contra de su voluntad […] El indio 
no goza de ningún derecho civil o político. Se lo considera como un menor de 
edad, cuyo tutor sería el misionero39. 

Aunque el francés se esforzó por plasmar en el papel cuánto averiguó sobre la 
vida de los indígenas chaqueños, la información proporcionada en su segundo texto 
es bastante más escueta que en el caso chiriguano: a todas luces, los informantes de 
Vaudry fueron en este caso los soldados de los fortines, menos interesados que los 
misioneros franciscanos en la cultura de sus vecinos indígenas. 

De esta manera, lo más valioso de la información de Vaudry reside ciertamente 
en sus fotografías. Algunas de ellas representan el último testimonio de una época, 
como las de las misiones de Itaú, San Francisco Solano o San Antonio, seculariza-
das muy poco después de su visita; las dos últimas dieron nacimiento, en 1905, a la 
actual ciudad de Villa Montes; o las de los chorotis de Caiza, que pronto desaparece-
rían también de esta zona: en 1909, el delegado nacional del Gran Chaco, Leocadio 
Trigo, informaba al ministro de colonización y agricultura que “una fracción de la 
tribu choroti, con el cacique Ene, que se sublevó y asaltó algunos puestos estancie-
ros, fue enérgicamente castigada y obligada a retirarse a la zona propia de esta tribu, 
al sud del [paralelo] 22°”40. Otras fotografías presentan datos inéditos, que permiten 
seguir el recorrido de algunos de los personajes más famosos del Pilcomayo –por 
ejemplo, la que nos informa sobre el destino del hijo del gran Sirome, pudiente caci-
que pilcomayense de fin del siglo XIX.

37 Trigo, 1905; 1908; 1914 [1906].
38 Martarelli, 1918 [1889].
39 Vaudry, s/f. “Camba” era un nombre peyorativo dado por los criollos a los chiriguanos.
40 Informe de Leocadio Trigo al ministro de colonización y agricultura. Villa Montes, 5-XII-1909. Archivo priva-

do de Virginio Lema [Tarija, Bolivia], sin clasificar.
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Figura 2. Indios matacos, colonia Crevaux. Achicoria (el mayor) hijo de Sirome, 
o el cazador de jaguares, y su hermano (septiembre de 1903)41.

El menor se envolvió las piernas con una linda manta de lana de oveja tejida 
por los mismos matacos. El mayor, que se llama Achicoria, viste viejos harapos 
europeos de los cuales está muy orgulloso. Tiene en la mano derecha tabaco que 
se le acaba de dar para que se deje fotografiar y, cuidadosamente envuelto en un 
pañuelo, un puñado de maíz. Lleva en su cara cicatrices de viruela42.

Vaudry no se interesa por los paisajes naturales –ni siquiera sus fotografías del 
río Pilcomayo en San Francisco pueden ser calificadas de “paisajes”, pues evidencian 
también la ocupación humana de las orillas, las embarcaciones, la pesca, etc. Del total 
de las 92 fotografías conservadas, 9 (el 9,8%) se refieren a la comisión de límites donde 
trabajaba el francés (campamentos, toldos, almuerzos, etc.); 30 (32,6%) representan 
“paisajes blancos” por así decirlo: misiones franciscanas, fortines militares, pueblos o 
haciendas. Todas las otras (53 fotografías, 57,6%) se refieren a los indígenas, a veces 
retratados junto con blancos (en 6 tomas), al lado de sus casas (8 fotografías) pero más 
generalmente en grupos (18 tomas) o como individuos posando para la imagen (21 
fotografías). Estas cifras dejan claro el interés principal del ingeniero francés.

41 Fuente: J.-B Vaudry, colección Michèle Salaun [París, Francia]. Vaudry califica a Achicoria de “mataco”, uti-
lizando el término genérico que designaba a los grupos wichís. Sin embargo, su grupo era más conocido como 
“güisnay”. Su padre Sirome fue un gran cacique a finales del siglo XIX, “renombrado y prestigioso”, cuya au-
toridad era acatada “por muchas tribus al sud y norte de su residencia habitual”. Campos, 1888: 112-113 y 123.

42 Comentario de la misma fotografía, sobre la base de informaciones de J.-B. Vaudry, en Chervin, 1908: 124.
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Sus fotografías fueron publicadas por Chervin para ilustrar “tipos raciales”, de 
acuerdo con los postulados de la antropología de su época, que se definía ante todo 
como antropología física. Pero ése no fue el único interés de Vaudry, y sus fotografías 
apuntan más bien a la etnología, o a la antropología social y cultural. Junto con las 
personas, procuró casi siempre hacer figurar objetos de la vida diaria (tinajas, arcos, 
redes, collares, etc.), evidenciar la vestimenta, mostrar las viviendas, etc., y a menudo 
explicitó también estos aspectos en las leyendas que redactó para Chervin (o que Cher-
vin redactó en base a sus apuntes). Un buen ejemplo de ello es el texto que acompaña la 
figura 3. Por cierto, estas fotografías rara vez fueron tomadas “al natural” y en muchas 
de ellas se evidencia la “pose” de la persona retratada (Figura 3). En una fotografía de 
un grupo de chorotis, sacada en Caiza, Vaudry pidió a uno de los hombres retratados 
colocar “en su frente, para mostrarlos bien, dos mechones de cabellos atados muy apre-
tados como cola de cerdo, que lleva normalmente en los hombros para adornarse”43. 
Sabemos también que, en algunos casos al menos, Vaudry pagó para conseguir el per-
miso de fotografiar a la gente. Por ejemplo, en la Figura 2, el “mataco” Achicoria 
posa agarrando el tabaco “que se le acaba de dar para que se deje fotografiar”44. Sin 
embargo, otras veces sacó fotografías sin permiso, como en Fortín Murillo a orillas 
del Pilcomayo, donde “bolivianos de la misión de delimitación atraen la atención de 
ambos muchachos tobas para que sean fotografiados sin saberlo”45.

Figura 3. Indio choroti, colonia Crevaux46.

43 Chervin, 1908: 147.
44 Ibídem: 124.
45 Ibídem: 132.
46 Fuente: J.-B Vaudry, colección Michèle Salaun [París, Francia].
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Sus cabellos están sujetados por una cinta de tejido de lana. Los lóbulos de las 
orejas están agujereados y adorados con enormes rodajas de madera de bobo. Lle-
va en el cuello un collar de rodajas de mejillones de río y dientes de peces. En el 
costado lleva un bolsito tejido con fibras de chaguar (Bromelia serra), que contie-
ne lo más preciado que tiene. Finalmente lleva por toda vestimenta un cinturón de 
cuero con flecos también de cuero. Cuando son jóvenes, los chorotis se agujerean 
el lóbulo de la oreja haciendo un huequito de 2 a 3 mm con un hueso bien puntia-
gudo, para colocar un pedacito de madera del mismo diámetro. Con el tiempo van 
aumentando el diámetro del pedazo de madera o tarugo, hasta llegar a menudo a 2 
o 3 cm. El lóbulo de la oreja se desarrolla de manera exagerada, lo que hace llamar 
a estos indios “orejones”47.

4. Indígenas de la frontera

Ya sea pagando, ya sea haciendo trampas, las fotografías de Vaudry fueron, pues, 
meditadas por su autor en función de lo que pareció más importante registrar. 
Es un hecho que reflejan, por una parte, la “clasificación étnica” en vigor en la 
frontera chaqueña de la época, que oponía a los chiriguanos “civilizados” y los 
indígenas chaqueños todavía “bárbaros”, sin civilizar, “más indios” si se quiere. 
Existe pues en la visión de los criollos una clara jerarquía étnica entre los diver-
sos grupos étnicos.

En la cúspide de esta escala de valores están los chiriguanos, “los más civi-
lizados del Chaco”48, “raza superior” compuesta por “industriosos y simpáticos 
indígenas” que representan “el más alto escalón intelectual entre las tribus po-
bladoras del territorio, pudiendo ser considerados como indios civilizados”49. En 
el otro extremo están situados los matacos o noctenes: “una raza más bruta, más 
salvaje que los tobas”50, apenas digna del nombre de hombre, una tribu “de las 
más abyectas, sucias, rudas y bajas entre todas las que nos rodean”51. 

Entre ambos extremos los tobas, aunque su estilo de vida esté más cercano al 
de los matacos, se salvan del desprecio porque, pese a ser salvajes, son más va-
lientes, más nobles, más temidos: “El toba genuino es el guerrero por excelencia 
del Chaco. Fiero, altivo dominador [es] el león de las selvas del Gran Chaco”52.

Esta representación se forjó, primero, conforme al avance de la colonización 
en la región. Los chiriguanos, antaño formidables enemigos, están ahora some-
tidos, reducidos, y ya no oponen obstáculo a la penetración criolla en el Chaco. 
Los “salvajes” y “bárbaros” son ahora otros y los tobas, herederos de los chiri-
guanos en el papel del villano de la frontera, tienen la peor fama y son culpables 
de todos los males. Otro criterio para estas apreciaciones es el del sedentarismo 
y del conocimiento de la agricultura por parte de los indígenas –los más agricul-

47 Comentario de la misma fotografía, sobre la base de informaciones de J.-B. Vaudry, en Chervin, 1908: 142-143.
48 Novis, 1917: 2 y 5.
49 Baldrich, 1890: 204 y 272; itálicas de origen.
50 Novis, c. 1890: 2.
51 Giannecchini, 1996 [1898]: 383.
52 Campos, 1888: 249 y 251.
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tores y más sedentarios son, por supuesto, los más “civilizados”, porque su modo 
de vida es comparable al de los criollos. Sin embargo, como lo mostró Federico 
Bossert53, estas representaciones también se basan, aunque de manera segura-
mente más inconsciente, sobre una escala de valores propia de los chiriguanos a 
través de quienes, pues, los criollos conocieron a los chaqueños. El chiriguano, 
dice el misionero franciscano que mejor los conoció, “se considera miembro de 
una raza nobilísima con respecto a las demás tribus que desprecia”54, y contri-
buyó activamente a difundir esta imagen en la frontera. Para los chiriguanos, los 
habitantes del Chaco eran silvícolas (yanaigua, “los que viven en el monte”), 
bárbaros desnudos (itirumbae, “los que no llevan camiseta”) y sucios salvajes. 
Incluso el lugar de excepción reservado a los tobas entre todos los chaqueños tie-
ne orígenes chiriguanos, basado sobre el miedo visceral que tuvieron los grupos 
guaraní-hablantes del piedemonte a los tobas55.

Sea lo que fuere, esta visión caló hondo entre los criollos del Chaco. Siguien-
do estos peculiares criterios de clasificación étnica, el delegado nacional Daniel 
Campos, quien recorrió el Pilcomayo en 1883, no dudaba en hacer de los “tapie-
tes” (actuales nivaclés) un grupo toba (ya que se trataba de un grupo guerrero), 
o de los güisnayes (matacos) una fracción de los chiriguanos, por su carácter 
apacible y sumiso56. Y es un hecho que Jean-Baptiste Vaudry adoptó, en cierta 
medida, estos criterios al representar a los indígenas. De los chiriguanos, escribe 
que “hoy, están lejos del estado en que quedan las tribus vecinas de los tobas, 
matacos, chorotis y tapietes”57. A decir verdad, ni siquiera un antropólogo como 
Erland Nordenskiöld se libra de los presupuestos evolucionistas de su época, y 
el sueco también considera que los chiriguanos tienen una “cultura superior” en 
relación con lo “primitivos” que son los indígenas chaqueños58. Las fotografías 
de Vaudry transmiten gráficamente el mismo mensaje: basta con comparar, por 
ejemplo, al chiriguano Tacó, retratado de terno junto con su esposa, con los to-
bas, chorotis o noctenes prácticamente desnudos. La imagen de Tacó transmitida 
por Vaudry ilustra, pues, el nivel de “civilización” (o de aculturación, según 
la perspectiva) alcanzado por el jefe chiriguano, y se corresponde exactamente 
con esta observación de Nordenskiöld: “Hay hombres chanés y chiriguanos que 
tienen varias mujeres […] sobre todo entre los jefes […] Se dice que Taco tiene 
siete. […] Siguiendo el ejemplo de los blancos, hoy en día algunos de los indios 
más civilizados y ricos, como Taco, tienen sirvientes de su propia tribu, pero no 
es lo tradicional”59.

53 Bossert, 2012.
54 Giannecchini, 1996 [1898]: 359.
55 Combès, 2014 y 2015.
56 Campos, 1888: 256. Campos y sus contemporáneos llaman “tapietes” a los nivaclés, un grupo indígena de habla 

mataco-mataguaya. No deben confundirse estos “tapietes” con aquellos otros indígenas chaqueños que llevan 
hasta hoy el mismo nombre, pero son de habla guaraní.

57 Vaudry, s/f.
58 Nordenskiöld, 2002 [1912]: 139.
59 Ibídem: 196 y 213.
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Figura 4. Napoleón Taco [sic] o Yaguaraco (hijo de Mandepora, 
cacique general de los chiriguanos) y una de sus mujeres60.

Sin embargo, y a diferencia de otros viajeros o criollos de la frontera, ni Vaudry ni 
Nordenskiöld llegan al extremo de animalizar a los indígenas chaqueños. El también 
francés Théophile Novis, quien viajó en el Chaco quince años antes de Vaudry, no 
dudaba en escribir, acerca de los matacos: “La mujer es una verdadera hembra, sucia, 
vive cerca del río, pero nunca se lava. Sus rancherías son verdaderos muladares […] 
La mataca, cuando puede, no anda desnuda, casi siempre se tapa desde la cintura 
hasta las rodillas con el género que ha traído el macho […] El mataco come toda 
clase de porquerías, víboras, lagartos, etc.”61. Por el contrario, Vaudry se contenta 
con anotar que “el toba es alto, bien formado, con músculos muy desarrollados. Es 
inteligente, valiente en la guerra, pero al mismo tiempo mentiroso, ladrón, traidor, y 
empedernido enemigo de los blancos […] El mataco es menos alto que el toba, un 
poco más delgado, más apático, más reservado”62.

Más aún, las fotografías tomadas por Vaudry rompen de alguna manera la rígida 
jerarquía establecida entre los diversos grupos étnicos, al evidenciar que tobas, cho-
rotis, noctenes o chiriguanos viven a menudo juntos, se alían, se relacionan y, más 
allá de las etiquetas que les son atribuidas, están inextricablemente ligados entre sí 
por una cadena de intercambios, alianzas matrimoniales, trueques y guerras. “Que 

60 Fuente: J.-B Vaudry, colección Michèle Salaun [París, Francia]. 
61 Novis c. 1890: 17-18.
62 Vaudry, s/f.
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las diversas tribus del Chaco se compenetran entre sí en la actualidad a pesar de 
sus rivalidades y rencores, es un hecho que hemos observado muchas veces”, es-
cribía el argentino Baldrich pocos años antes del viaje de Vaudry63. Basta seguir un 
rato el recorrido de los exploradores de finales del siglo XIX para comprobarlo. En 
Taringuiti (Bella Esperanza) viven en 1887, nos dice Giannecchini, familias tobas, 
chorotis y tapietes64; más abajo en Yanduñanca –es decir donde se fundaría luego el 
Fortín Murillo– habitan juntos tobas y noctenes según una primera nota del mismo 
misionero, pero también tapietes y chorotis según una observación posterior65; en la 
aldea toba de Yuarenda entre Teyú y Cabayurepoti viven en 1887 tobas y “chorotis 
advenedizos”66. Cabayurepoti mismo es “uno de los lugares más notables del Chaco, 
por servir de punto de reunión a las tribus bárbaras, en casos graves y de común 
interés”, “el cuartel general donde se reúnen gran parte de las tribus del norte del 
Chaco cuando son convocadas para deliberar en negocios de defensa común, paz 
o guerra”67; poco más abajo existe una aldea donde los tobas “están mezclados con 
noctenes, matacos y chorotis”68. En la Colonia Crevaux vivían en 1895 tobas, ta-
pietes, chorotis, noctenes y también algunos chiriguanos69. Presentándonos a tobas, 
chorotis, chiriguanos y matacos en estos diversos lugares, las fotografías de Vaudry 
reflejan este abigarrado panorama étnico que, con toda evidencia, no resultaba úni-
camente de la atracción por los centros coloniales. 

Las imágenes que nos legó el ingeniero francés destacan también por otro as-
pecto, sobre todo si se las compara con otras, contemporáneas, sacadas por otras 
personas. Pocos años antes de su viaje, en 1898, los misioneros franciscanos de 
los Colegios de Tarija y Potosí se estaban preparando para presentar sus misiones 
y su obra en la Esposizione d’Arte Sacra e delle Missioni e delle Opere Catoliche 
de Turín. Entre el material enviado a Italia figuraba un álbum de 198 fotografías 
con paisajes de las misiones, edificios, misioneros y neófitos70. Entre éstas, existen 
35 fotografías de padres franciscanos o maestros auxiliares en las misiones, todos 
debidamente identificados con nombre y apellido; 14 son tomas de los misioneros 
o maestros junto con los neófitos, con leyendas del tipo “El P. Misionero cultivando 
el sembradío de maíz con sus alumnos neófitos”71, sin más identificación personal. 
Trece son fotografías de chiriguanos o noctenes neófitos; sólo dos de estas últimas 
dan algo más de precisión, aunque no siempre con un nombre: una es del “rey de 
los noctenes”, y otra es un retrato de Guirahesa, cacique chiriguano de la misión de 
Santa Rosa de Cuevo72.

En otro género diferente de publicaciones, el libro que Erland Nordenskiöld es-
cribió sobre los chiriguanos y los indígenas del Chaco, a quienes visitó prácticamen-
te en la misma época que Vaudry, ofrece un total de 162 ilustraciones entre dibujos y 
fotografías, 59 de las cuales representan a personas. La mayoría de estas fotos lleva 
leyendas genéricas, como “mujer choroti fabricando una vasija de barro” o “mucha-

63 Baldrich, 1890: 199 n. 1.
64 Giannecchini, 1896: 156.
65 Giannecchini, 2006 [1882]: 599 y 602; 1896: 279.
66 Giannecchini, 1896: 313.
67 Paz Guillén, 1886: 26; Campos, 1888: 104.
68 Thouar, 1884: 242.
69 Jofré, 2006 [1895]: 519.
70 Giannecchini – Mascio, 1995 [1898]. Un análisis de estas fotografías en García Jordán, 2015 y 2016. 
71 Leyenda de la fotografía n° 11. Giannecchini – Mascio, 1995 [1898].
72 Fotografías n° 85 y 157. Ibídem
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chas chanés moliendo maíz en un mortero”73. Tres dan algo más de precisión, aunque 
sin citar nombre: por ejemplo, el retrato de un “narrador de cuentos chané”, o el de 
la “anciana choroti que ha tatuado al autor”74. Una sola identifica a la persona foto-
grafiada con precisión: la del “jefe chiriguano Mandepora”75.

Aunque, en su texto, Nordenskiöld sí hable de sus amigos e informantes indíge-
nas con muchos más detalles y les designe por su nombre, no lo hace en sus foto-
grafías. Para el etnólogo que quiere hablarnos de una sociedad, la fotografía de una 
ceramista choroti representa a todas las ceramistas chorotis. Para el franciscano que 
quiere hablarnos de las misiones, la fotografía de un neófito chiriguano es la de todos 
los neófitos, y no merece una identificación más precisa.

Ni verdadero etnólogo ni misionero, J.-B. Vaudry se desmarca de esta clase de 
fotografías sin individualidad. Si bien, al igual que las de Nordenskiöld, muchas 
de sus fotografías son de grupos, o con leyendas muy generales como “Indios 
chorotis”, “Campamento mataco”, etc., muchas otras son bastante más precisas. 
Entre los chiriguanos, Vaudry retrató al cacique Bairahua y su esposa (“Madame 
Bairahua”), a Margarita, Rosa y Juana, a Marcelina con su esposo y su hijo y a 
Napoleón Tacó (Figura 4); en el Pilcomayo, sacó fotografías de Achicoria y su 
hermano (Figura 2) y de las tobas Pichigai, Alani (cuyo nombre significa “la 
víbora”) y Coyurée o Coyuru (“la rubia”). En varios de estos casos las leyendas 
al dorso de las fotografías, o las que Vaudry dictó a Chervin para su publicación, 
dan precisiones sobre estas personas: Pichigai, cuyo nombre significa “cabeza 
de escoba”, es la esposa de un soldado de origen quechua de la Colonia Crevaux 
(Figura 5), y Alani (“la víbora”) es su hermana76; el esposo de Marcelina es cu-
randero y “administra sobre todo tés de copaiba a aquellos que los necesitan, y 
son muchos”77; Tacó tiene varias esposas, y es el hijo del gran jefe Mandepora; 
la vestimenta de Bairahua no es “típica” sino regalo de algún blanco78, etc. Es-
tos detalles dan vida a las fotografías y nos acercan a la gente retratada: Vaudry 
muestra personas con historia, con individualidad, con personalidad, y eso no es 
lo común en esta época.

5. Palabras finales: indios y blancos en la frontera

Finalmente, las fotografías sacadas por J.-B. Vaudry se demarcan de otras por 
un último aspecto fundamental. Porque su interés es destacar la labor misionera, 
las fotografías franciscanas sólo retratan a los indígenas que viven en el seno de 
las misiones e ignoran por completo a las comunidades independientes, o a los 
campamentos tobas y noctenes que rodean los fortines militares. A la inversa, 
porque su interés como antropólogo es hablar de “la vida de los indios”, Erland 
Nordenskiöld retrata un Chaco casi solamente indígena, con pocas alusiones 
a los fortines militares, las haciendas o las misiones franciscanas. No ignora 

73 Nordenskiöld, 2002 [1912]: 113 y 135. Los chanés son un grupo originalmente de lengua arawak, pero históri-
camente “guaranizado” y dominado por los chiriguanos. 

74 Ibídem: 71 y 239.
75 Nordenskiöld, 2002 [1912]: 197.
76 Chervin, 1908: 137.
77 Ibídem: 89.
78 Ibídem: 93.
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por supuesto la presencia colonizadora, e incluso la denuncia en ciertas páginas 
–“los blancos les quitan poco a poco la tierra a los indios, les obligan a cultivar 
lejos del río donde no haya ganado cerca, sin ofrecerles trabajo”79– pero el mun-
do que describe en su texto o retrata en sus fotografías es el de los indios, y sólo 
de ellos. A su vez, un boliviano como Leocadio Trigo, prefecto de Tarija en 1904 
y luego Delegado nacional del Gran Chaco a finales de 1905, evidentemente sabe 
de la existencia de los indígenas del Pilcomayo, a los que utiliza como baqueanos 
en sus expediciones. Con el título “Tribus salvajes”, Trigo incluso escribió unas 
páginas de corte etnológico en las que describió a grandes rasgos los indígenas 
del Pilcomayo: tobas, chorotis, matacos. En este texto, por cierto, tal vez influen-
ciado por el propio Nordenskiöld80, sólo aparecen los indígenas, sus costumbres, 
su vida, como aislados del mundo exterior81. A la inversa, cuando Trigo redacta 
sus informes oficiales como Delegado, presenta el Chaco como “el desierto”, “el 
territorio desierto”, en el que la única huella de presencia humana pareciera estar 
constituida por los fortines militares bolivianos82. Según el género de su literatu-
ra, Trigo habla de indígenas o de blancos: pero no de ambos juntos.

Cada uno a su manera, y en función de los intereses de sus publicaciones 
respectivas, el etnólogo, los franciscanos y el delegado nacional nos muestran 
sólo una cara de la moneda o de la “frontera” chaqueña. Adoptan o recrean así 
el esquema maniqueo que separa irremediablemente en el imaginario a indios y 
blancos, a dos mundos irreconciliables. Pero la frontera real es un mundo dife-
rente. Un mundo donde “los blancos” no constituyen un bloque monolítico y no 
sólo combaten a los indios sino que también luchan entre sí –frailes versus colo-
nos– al igual que “los indígenas” sostienen sus luchas internas. Un mundo donde 
indígenas “mansos” viven junto con los blancos para quienes trabajan, donde 
otros “bravos” visitan los centros criollos y se equipan tanto con ollas de alumi-
nio como con armas de fuego; un mundo donde blancos o mestizos se casan con 
indígenas: donde una Pichigai puede llegar a ser la esposa de un soldado mestizo 
o donde, años antes, un cabo Condori, mestizo andino, pudo convertirse en un 
pudiente cacique pilcomayense entre “sus cuñados los tobas”83. En la realidad 
vivida de la frontera, no funcionan la separación rígida, las etiquetas ideales o 
las oposiciones maniqueas y, a su manera, las fotografías de J.-B Vaudry reflejan 
cabalmente esta realidad porosa, fluida y movediza. Vaudry retrata tanto a indios 
como a blancos y, más importante, los retrata viviendo en los mismos lugares, 
en ambos lados de la “frontera”. El mejor ejemplo de ello tal vez sea el conjun-
to de las dieciséis fotografías tomadas en Caiza: en este pueblo supuestamente 

79 Nordenskiöld, 2002 [1912]: 136.
80 El etnólogo sueco evoca en varias páginas sus conversaciones con Leocadio Trigo, alabando además su labor 

como Delegado Nacional (Nordenskiöld, 2002 [1912]: 98, 122, 132, 136-137, 280). En su texto dedicado a los 
indígenas del Pilcomayo, Trigo emplea palabras como “matrimonios exogámicos y endogámicos”, que no son 
nada frecuentes en los relatos de viajes de la época. Posiblemente aprendió estos conceptos antropológicos al 
conocer a Nordenskiöld.

81 Leocadio Trigo: “Las tribus salvajes”, Villa Montes, 30-01-1905. Existen dos copias manuscritas de este infor-
me: una en el archivo privado de la familia Robertson en Tarija, publicada en Robertson – Robertson, 2005: 
93-103; otra en el Archivo Histórico de Tarija [Bolivia] caja 105/180 copiador n° 2: 55-74.

82 Trigo, 1905.
83 El caso de Condori (y de su esposa criolla, María, que acabó viviendo entre los indígenas bajo el nombre de 

“María Toba”) está analizado en Combès, 2016; artículo dedicado a los “indios blancos” de la frontera chaqueña 
a finales del siglo XIX.
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criollo y sólo criollo, plaza fuerte de los colonos a finales del siglo XIX, Vaudry 
retrata tanto a chiriguanos (5 fotografías), chorotis (4) como criollos (7); a orillas 
del Pilcomayo en Teyú, donde los bolivianos construyeron en 1883 la Colonia 
militar Crevaux, las fotografías muestran, además de chorotis, tobas y matacos, 
soldados mestizos, blancos de la comisión de límites y, más importante tal vez, 
Pichigai, la toba casada con un soldado del piquete. En Fortín Murillo, la leyenda 
de una fotografía grupal de matacos indica que uno de ellos es mestizo, y sus 
fotografías coexisten con las de mestizos y mestizas que viven en el fortín junto 
con los indígenas.

Figura 5. Pichigai (‘cabeza de escoba’), india toba de la colonia Crevaux84.

Mujer toba llamada Pichigai, ‘cabeza de escoba’, casada con un soldado boliviano 
(mestizo de quechua) de la guarnición de la Colonia Crevaux85.

84 Fuente: J.-B Vaudry, colección Michèle Salaun [París, Francia].
85 Comentario de la misma fotografía, sobre la base de informaciones de J.-B. Vaudry, en Chervin, 1908: 137.
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Figura 6. El sargento González de la guarnición de la Colonia Crevaux 
(septiembre de 1903)86.

Al plasmar en sus fotografías la abigarrada sociedad fronteriza de su época, J.-B. 
Vaudry no quiso ilustrar una idílica convivencia pacífica ni pretender ignorar la exis-
tencia de los conflictos derivados de la colonización en la región. Si bien no alude 
a los conflictos armados protagonizados por Taicoliqui, sí menciona a otros pro-
blemas, y de manera muy crítica: “Lejos de liberarlo o civilizarlo [al indígena], las 
misiones y las haciendas no tienen más efecto que esclavizarlo, crearle necesidades, 
obligarlo a un trabajo duro muy poco pagado y no darle nada como compensación”87. 

Simplemente, sus fotografías evidencian es que la “frontera” que separa tajan-
temente a los habitantes del Chaco en el imaginario no constituye, en la realidad 
de las cosas, una barrera absoluta. Es sabido que las fotografías –en este caso, las 
fotografías “etnográficas”– ni son inocentes ni constituyen el reflejo “objetivo” de 
una realidad88. Al analizar casi un siglo de fotografías de indígenas en la Argentina, 
Mariana Giordano evoca “el colonialismo de la imagen”, y relaciona la construcción 
de estas fotografías con la del Estado-Nación, con el discurso estatal de la necesidad 
de incorporación del indígena a la nación y, por ende, de la necesidad de su “civili-

86 Fuente: J.-B Vaudry, colección Michèle Salaun [París, Francia]. 
87 Vaudry, s/f.
88 Entre otros muchos estudios sobre este tema remito a Poole, 2000; Burke, 2001; García Jordán, 2009 y 2015; 

Giordano, 2012.
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zación”. Para la autora, las fotografías “etnográficas” forman parte de una estrategia 
de construcción de un estereotipo, de la formación de un modelo de lo salvaje, que 
desdibujó las particularidades culturales y se abocó a destacar “lo primitivo” del 
indio: la desnudez, la vestimenta “típica”, los adornos corporales, etc. Mostrar el pri-
mitivismo importó más que realizar un registro y una comprensión etnográfica89. Y 
sería pues fácil analizar en este sentido las fotografías “exotizantes” de J.-B. Vaudry, 
aquellas que muestran indígenas desnudos posando cargados de collares y demás 
indumentaria “típica”. Pero esto sería olvidar, primero, que Vaudry era francés, y 
francés de paso. No formaba parte de la nación boliviana ni tenía interés en los dis-
cursos estatales al respecto. Su innegable atracción por lo exótico o lo salvaje, por la 
diferencia, se asemeja más a la curiosidad etnográfica de un Nordenskiöld que a la 
voluntad de un Trigo o de los franciscanos para justificar sus quehaceres. También 
sería focalizarse, en segundo lugar, solamente en estas fotografías “exotizantes”, 
obviando a todas las demás que nos muestran indígenas vestidos con ropa occidental 
(aun hecha jirones) o viviendo en fortines y pueblos al lado de los criollos. 

De esta manera, y sin negar su validez para otros casos, prefiere distanciarse, al 
igual que Pilar García Jordán, “de aquellos análisis en los cuales la mirada es vista, 
exclusivamente, como instrumento unilateral de dominación y control”90. Sin nada 
que demostrar, sin intereses políticos en la región, Vaudry simplemente miró y miró 
bien. A quienes encontramos con él son a estas personas ambiguas de la frontera con 
un pie en cada mundo: chorotis conviviendo con chiriguanos en Caiza, tobas casadas 
con soldados criollos o mestizos andinos en los fortines del Pilcomayo, campamen-
tos de tobas y noctenes en los alrededores de las colonias militares. Una realidad 
étnica movediza, cambiante y viva –los dos lados de la moneda.
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