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préfaCe

Cet ouvrage profond met en jeu deux sujets troublants et reliés entre eux. Le premier tourne autour 
de la valeur – ou de la validité – des récits anciens (pré-modernes) produits par des Européens 

sur des cultures dites indigènes, et en l’occurrence ici sur les Maoris de Nouvelle-Zélande. Le second 
concerne les débats complexes que continuent d’engendrer l’ethnographie, l’histoire et l’historiographie 
de ce peuple. Chacun de ces thèmes représente un défi à part entière.

À la suite des « révolutions » de la fin des années 1960 et du début des années 1970 aux États-
Unis et en Europe, les pratiques « modernistes » de l’anthropologie ont toutes subi un examen critique 
qui ne leur épargnait que rarement le discrédit. Certes, les travaux menés par des non-professionnels, 
inexpérimentés ou non accrédités par l’anthropologie, étaient souvent ignorés des modernes, mais après la 
« grande transformation » de la discipline dans les années 1960, la réputation des ethnographies produites 
par des « hommes blancs » de l’ère coloniale – administrateurs, missionnaires ou simples amateurs – a fait 
l’objet de la plus totale déconsidération de la part de la nouvelle génération d’anthropologues et de leurs 
interlocuteurs dans le domaine des études culturelles, postcoloniales et autres. Si les élèves d’un Bronislaw 
Malinowski et d’un Franz Boas, ou encore leurs héritiers plus tardifs, ont été jugés coupables d’exoticiser 
l’Autre, de rester dans une sorte d’anhistoricisme ou de connivence avec les forces coloniales, combien 
pires devaient être leurs prédécesseurs...

Les critiques de la discipline se sont intensifiées quand « les autochtones ont riposté ». Aux États-
Unis, le locus classicus de l’évaluation négative des anthropologues par un « indigène » fut l’ouvrage de Vine 
Deloria, Jr., Custer Died for Your Sins : An Indian Manifesto (1969). Ce travail bien connu et intelligent 
éreintait les « anthropologues et consorts ». De telles critiques eurent un effet décourageant chez de 
nombreux anthropologues qui s’en tinrent du coup à l’étude de leur propre société, mais remirent en 
cause l’honnêteté, la rigueur et la validité d’un travail ethnographique accompli généralement par des 
non-autochtones. Comme le montre d’une manière saisissante l’essai de Frederico Delgado Rosa, ce 
questionnement est toujours présent dans le discours des Maoris, au moins de certains d’entre eux, au 
sujet de leur passé. D’une façon ou d’une autre, tous, aussi bien les auteurs « critiques » d’aujourd’hui, 
qu’il s’agisse de scientifiques ou de nationalistes, que les savants ou penseurs maoris des générations 
antérieures, ferraillent avec les écrits des vieux ethnographes amateurs pakeha 1. Planent sur ces débats 
les questions d’« authenticité » et d’« invention de la tradition ».
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Frederico Delgado Rosa, historien de l’anthropologie étranger aux études maories au sens strict, 
s’est lancé à lui-même le défi de comprendre et d’évaluer l’œuvre de celui qui contribua de la façon la 
plus remarquable à l’ethnographie de ce contexte, Elsdon Best (1856-1931). Il reconsidère la justesse 
et l’utilité des travaux de cet homme dans le cadre intellectuel et ethno-nationaliste contemporain – et 
au-delà. Le récit percutant et érudit de F. Rosa offre une excellente introduction aux débats persistants 
au sein des études maories tout en déroulant une recherche approfondie sur Best : l’arrière-plan de sa 
pensée, ses motivations, ses réalisations, les usages passés et potentiels de son œuvre. Le livre est enrichi 
en outre par des considérations subtiles de l’auteur sur la valeur de ladite « ethnographie de sauvetage ». 
En réexaminant de manière originale le travail de Best, il rétablit l’honneur et le respect qui sont dus à 
ce savant amateur et affirme sans équivoque combien son apport demeure inestimable pour les études 
maories.

La première partie de cette monographie présente un certain nombre d’ouvrages critiques 
éminents, signés soit par des auteurs maoris soit par des pakeha, en particulier Allan Hanson, Anne 
Salmond, Linda Tuhiwai Smith, Jeffrey Holman, Hirini Moko Mead, Mason Durie et, enfin, Jeffrey 
Sissons. Ces travaux contemporains sont confrontés à la perspective de l’homme politique et leader 
culturel maori, Apirana Ngata (1874-1950). Dans la deuxième partie, F. Rosa procède à l’analyse non 
seulement des recueils d’Elsdon Best et des relations qu’il a entretenues avec ses amis maoris (c’est 
ainsi qu’il considérait ses informateurs), mais également des fondements théoriques, philosophiques 
et intellectuels de sa pensée, une pensée toujours entremêlée à son activité ethnographique dévorante. 
Best était un lecteur assidu en matière de théories de la religion, de l’évolution, des migrations, etc., et 
F. Rosa montre à quelle complexité et contre-courants de pensée il fut confronté au tournant du siècle. 
Évolutionniste, Elsdon Best ne l’était pas dans le sillage de Tylor ou de Frazer, mais il se colletait avec les 
problèmes de l’essence de la religion, avec la question alors répandue de la possible primauté archaïque 
du monothéisme et avec celle du sens de la croyance pour le peuple. La présentation critique par 
F. Rosa du positionnement de Best face à ces interprétations antagonistes de la religion et dans le cadre 
tardif de l’« anthropologie victorienne » offre un autre tableau de ce brassage d’idées assez complexe, 
beaucoup plus complexe qu’il ne ressort de n’importe quelle présentation de l’«  évolutionnisme  » 
extraite d’un manuel. Comme l’écrit notre auteur, « on trouve dans le travail anthropologique de Best 
un mélange singulier d’universalisme et de particularisme, par lequel il essayait à la fois de comprendre 
le "stade mental" des Maoris et "de saisir avec bienveillance leurs façons de penser, de comprendre 
leurs symbolismes, de voir les choses telles qu’ils les voyaient" ».
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Pour l’historien de l’anthropologie et de l’ethnographie, le plus grand intérêt de l’ouvrage de 
F. Rosa réside peut-être dans la démonstration de la valeur, si longtemps décriée, de l’ethnographie de 
sauvetage. Loin de se satisfaire d’une collecte de données indifférente aux conditions de vie des populations 
observées, Best et beaucoup d’autres savaient qu’ils s’engageaient dans une entreprise commune avec les 
sages des communautés qu’ils étudiaient, entreprise de mémoire et d’enregistrement de leurs idées, de 
leurs croyances et de leurs pratiques au bénéfice de leurs descendants. Conscients du fait évident qu’une 
grande partie de la tradition maorie avait déjà été perdue depuis l’arrivée des envahisseurs pakeha, les 
anciens Maoris, dotés d’un savoir indéniablement profond et singulier, concouraient au travail de ces 
collecteurs enthousiastes et infatigables. Ces derniers enregistraient tout ce qu’ils pouvaient pour les 
générations futures, pour le maintien d’une identité maorie « en partie ancrée dans les connaissances 
livresques des savoirs traditionnels ancestraux ». Cette collaboration a fait l’objet de nombreuses tentatives 
de dénigrement, bien évidemment, et F. Rosa en analyse quelques-unes. En admettant que les intentions 
de Best n’aient été au pire que paternalistes, quelles en ont été les conséquences pour les Maoris ? La 
sympathie, le soutien, le respect, l’ambition monumentale de collecter le plus possible d’éléments sur la 
vie et la pensée au profit d’un peuple et de ses descendants, méritent-ils le mépris plutôt que l’admiration ? 
S’évertuer avec habileté à déceler quelque aspect préjudiciable dans son travail ne rend pas justice aux 
Pakeha qui, comme Best, ont consacré tant d’efforts, parfois leur vie même, à cette cause, non plus qu’à 
leurs collaborateurs maoris.

Comme l’a écrit le grand savant maori Te Rangi Hiroa (1877-1951) dans sa nécrologie de Best :

Les écrits d’Elsdon Best et sa personnalité ont exercé une influence profonde sur ceux des étudiants 
et amateurs des traditions maories dans les veines desquels coule le sang de notre peuple. Ngata, 
Pomare 2 et moi-même avons ressenti le devoir de faire quelque chose pour continuer le travail 
entrepris par Best, Percy Smith 3, et autres individus de race blanche. L’œuvre de Best représente 
elle-même un monument impérissable à sa mémoire. Aussi longtemps que vivra notre race, les 
hommes et les femmes de sang maori auront une dette envers l’homme qui œuvra si longtemps 
et si âprement pour rendre compte de leur ancienne culture, nimbée de poésie et d’exploits, « afin 
qu’on la lise couramment 4 ». 

Frederico Delgado Rosa achève son essai érudit, instructif et compréhensif, en formulant l’espoir que 
l’anthropologie se métamorphose pour devenir à la fois « indigène » et « occidentale ». L’histoire de la 
discipline et notre relation agitée avec les archives devraient quant à elles être profondément marquées 
par sa réflexion autour du legs de l’ethnographe immémorial qu’est Elsdon Best.

Herbert S. Lewis
University de Wisconsin-Madison
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notes

1. Terme maori désignant les descendants de colons britanniques (note de l’auteur). ->

2.  Maui Pomare (1875-1930). ->

3.  Stephenson Percy Smith (1840-1922). ->

4.  Te Rangi Hiroa/Peter Buck, « Words of farewell », Journal of the Polynesian Society, vol. 41, p. 21. Peter Buck cite 
l’Ancien Testament, « Le Livre d›Habacuc », 2, p. 2. Note de F. Rosa : La version anglaise que citait Te Rangi Hiroa, 
suivant la tradition de la Bible du roi James, donne un sens autre à ce verset : « that he who runs may read » (pour que 
celui qui court puisse lire). ->
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Illustration 1 : Elsdon Best, c. 1895, collection de son neveu et biographe, Elsdon Craig.

Elsdon Best. Craig, Elsdon Walter Grant, 1917-1980 : Photographs. Ref : PAColl-8066-09-28. Alexander Turnbull 
Library, Wellington, New Zealand. http://natlib.govt.nz/records/22678275.

http://natlib.govt.nz/records/22678275
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prologue

« Une terre solitaire, et ceux qui la peuplèrent »

Elsdon Best (1856-1931), homme des frontières 1 néo-zélandais et éminent représentant de 
l’ethnographie de sauvetage, fut l’auteur d’au moins vingt monographies, qu’il s’agisse d’ouvrages 

volumineux ou de brochures, et de plus de deux cents articles 2, correspondant à un nombre incalculable 
de pages, que grossiraient encore les textes qui restèrent sous forme manuscrite. Cela aurait pu être le 
cas de Tuhoe : The Children of the Mist 3, achevé en 1907 et qui fut publié tardivement, en 1925. Le 
premier volume de l’ouvrage, qui en est également la partie principale, ne comptait pas moins de 1 143 
pages, et l’auteur lui-même était conscient que son caractère détaillé pourrait finir par décourager les 
lecteurs non maoris, voire les lecteurs n’appartenant pas à la tribu tuhoe. Le chapitre introductif de 
Tuhoe, « Une terre solitaire, et ceux qui la peuplèrent », mérite d’être mis en exergue. Bien que son 
style littéraire soutenu contraste avec la tonalité plus descriptive du reste de l’ouvrage, ce chapitre 
reflète une dimension essentielle de l’approche anthropologique et de la sensibilité propres à Best dont 
je rendrai compte au fur et à mesure des pages de mon essai. À sa façon, il prend même des allures de 
mythe de fondation, se distinguant nettement en cela de l’introduction rédigée par Malinowski pour 
Les Argonautes du Pacifique occidental, même s’il existe par ailleurs un lien particulier entre les deux 
textes 4.

Best dépeint l’archipel des îles d’Aotearoa, ou de Nouvelle-Zélande, et en particulier l’île du 
Nord, Te Ika a Maui (Le Poisson de Maui), comme des terres « de mythe, de chant, et de folklore 
pittoresque », attirant l’attention du lecteur sur les « montagnes coiffées de forêts du pays tuhoe », 
dont le peuple, les Tuhoe, se nomme lui-même « les Enfants de la Brume ». « Qui donnera à entendre 
leur origine et leur histoire, leurs mythes, leurs rites, et leurs épopées ancestrales 5 ? » La réponse à ces 
questions comporte deux volets distincts : avant et après l’arrivée des Polynésiens sur les îles d’Aotearoa. 
Best considère que la problématique des origines relève à proprement parler, dans le discours des 
peuples autochtones, des domaines de la cosmogonie et de l’anthropogénie, et l’on pourrait donc 
s’attendre à ce que son évocation de l’histoire pré-humaine des îles ne se fasse pas l’écho de la tradition 
maorie ou tuhoe. Toutefois, lorsqu’il décrit Aotearoa avant l’arrivée historique de l’homme, il fait 
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référence à plusieurs atua, des divinités ou encore des êtres spirituels, parce qu’ils étaient précisément 
associés aux éléments de la terre dans le mythe de ces peuples : 

Nous implorerons les eaux vives, les enfants chuchoteurs de Tane qui se balancent d’avant en 
arrière, et murmurent aux oreilles les uns des autres lorsque se lève Tawhiri-matea. Les chaînes 
de montagne, nous les gravirons, et contemplerons à nos pieds le royaume de la Jeune Fille 
de la Brume. Et les eaux sombres porteront jusqu’à nous l’histoire de ce monde, l’histoire des 
temps anciens lorsque la mort s’enfuit de la Terre Mère pour descendre des cieux, dévasta une 
terre pure, qui, à travers la mort et le vide, put alors naître de nouveau 6.

Best ne se contente pas, ici, de restituer le mythe maori. Dans ce premier chapitre, il prend part à 
la mythologie. Il implore lui-même les enfants de Tane, gravit les hautes montagnes et contemple 
à ses pieds le domaine de la Jeune Fille de la Brume. Ces êtres qu’il évoque représentent un lien 
allégorique avec la terre vierge. Une fois ce lien établi, Best n’abandonne pas la forme d’expression 
poétique et s’en empare cette fois pour forger ce que la science occidentale appellerait l’histoire 
géologique de l’île. Il décrit les premières forêts et leurs « hôtes à plumes », les rivières et les lacs 
grouillant de formes de vie, jusqu’à ce que la « chaleur cruelle et les vapeurs toxiques » engendrées 
par des « puissances souterraines terrorisantes » ne les détruisent tous. Les références aux mythes 
maoris continuent à imprégner métaphoriquement son récit : « Aucune forêt n’orne plus la terre. 
Elle est décimée et dévorée par les pouvoirs terrifiants de Ruaimoko 7 et de Tapeka 8. » Puis advint 
une autre transformation « lente et séculaire ». « Les vallées sont formées de nouveau par les eaux en 
provenance de collines lointaines, qui ont creusé leur sillon à travers d’immenses dépôts volcaniques, 
les montagnes se revêtent de nouveau de verdure (…) 9. » Best pense que la reconstitution des cycles 
naturels de l’île se fait en observant la Nature elle-même, pas en étudiant les archives humaines, 
maories. Il exprime pourtant cette idée dans un style mythopoétique, sur la signification duquel 
nous reviendrons ultérieurement.

Si nous recherchons les traces des temps anciens, alors marchons, regardons les hautes collines 
au-dessus de nos têtes, examinons les pierres qui roulent dans les ruisseaux, çà et là, observons 
les troncs carbonisés des Léviathans des forêts, enterrés profondément sous la matière 
volcanique au cœur du royaume de Tapeka. Car c’est en de tels endroits que sont inscrites 
dans des caractères immuables, l’histoire du passé, la biographie de notre terre, les chroniques 
d’Aotearoa 10. 

Quant à la seconde partie de la question posée par Best, à savoir qui saura conter l’histoire des hommes 
et leurs légendes ancestrales, la réponse est bien différente, puisqu’elle est fournie par les Maoris eux-
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mêmes : « Les prêtres d’autrefois nous parleront de ceux qui, dans l’obscurité du passé, bravèrent 
le Grand Océan de Kiwa, des premiers habitants d’Aotearoa, des Enfants de la Brume. » Best croit 
en l’existence d’un récit historique tuhoe, transmis oralement depuis les premières migrations dans 
l’île, tout en reconnaissant ses inévitables variantes, remaniements et composantes légendaires. Sa 
propre participation à ce récit, dans la synthèse introductive, est dès lors primordiale, tant d’un 
point de vue littéraire qu’historiographique, en particulier pour ce qui concerne les périodes les plus 
reculées, qui sont les plus sujettes au doute. Parfois, admet-il, « aucune réponse ne nous parvient, car 
elle a disparu, comme ont disparu les moa 11 ». Une chose était certaine : les navigateurs polynésiens 
avaient réellement traversé l’océan Pacifique et atteint Te Ika a Maui. Best nous invite à imaginer 
combien «  cette embarcation a pu apparaître petite et fragile sur l’étendue vaste de l’océan  » et 
à nous représenter dans le même temps «  à quel point le parcours de cette barque primitive est 
fondamental ». Afin que ses lecteurs puissent prendre conscience de l’ampleur de l’exploit, il s’empare 
pour la première fois d’un récit antique auquel il fera référence à d’autres moments essentiels du 
livre : « Car il ne s’agit de rien d’autre ici que de l’histoire ancienne, très ancienne, des Argonautes, 
de l’avènement d’un nouveau monde, de la conquête de la terre par l’homme 12. »

Le manuscrit de Tuhoe ayant été achevé en 1907, il est incontestable qu’Elsdon Best n’emprunte 
pas cette référence à Malinowski. Sa comparaison entre les migrants maoris et les grands navigateurs 
de la mythologie de la Grèce antique précède de quinze ans Les Argonautes du Pacifique occidental. 
Best ignorait sans doute encore en 1925 l’existence de cette œuvre parue en 1922, car ses références 
anthropologiques dataient essentiellement du xixe siècle ; et l’idée d’un quelconque plagiat de la part 
de Malinowski est tout aussi absurde. Cela nous dit pourtant quelque chose de la place respective de 
ces deux auteurs dans l’histoire de l’anthropologie. Mais avant de quitter « Une terre solitaire, et ceux 
qui la peuplèrent », finissons-en avec le récit introductif en empruntant au texte même de Best. Les 
Maoris « laissèrent les souvenirs de leur pays d’origine s’évanouir, parce qu’aucun système graphique 
n’avait été développé », mais ils ne cessèrent de peupler « les océans, les forêts et les montagnes de 
créatures étranges  » 13. Jusqu’à la survenue d’un événement aussi retentissant que les migrations 
polynésiennes, l’arrivée des Britanniques : 

(…) [L]oin, à l’autre extrémité de l’océan rugissant, réside un peuple frère qui se lance à 
la découverte de nouvelles terres, et explore les vastes archipels tout comme le firent leurs 
pères lorsque le monde était encore nourrisson. Et c’est du sud qu’ils viendront, à travers 
d’innombrables îles et de multiples latitudes, au-delà de palmeraies majestueuses et par-delà 
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les mers d’été, le cœur vaillant et les armes au poing, dans les mers nouvelles du Sud, dans le 
royaume du mythe et de la fable, dans le pays des enfants de Maui 14. 

Un chassé-croisé historiographique

Cet ouvrage se divise en deux parties. La première, intitulée «  Voleur ou sauveur  ? Regards 
contemporains sur un ancêtre exclu », propose une analyse des critiques postcoloniales formulées à 
l’encontre des travaux qui furent consacrés aux Maoris à la fin du xixe siècle et au début du xxe siècle 
par des ethnographes de sauvetage, dont Elsdon Best. Les publications des représentants actuels de la 
communauté maorie, et plus précisément des « chercheurs indigènes 15 » qui aspirent à décoloniser le 
champ des études maories afin de contribuer à l’émancipation de leur peuple, sont à mettre en regard 
du réexamen des archives qu’ont pu en faire différents chercheurs pakeha. Mon analyse rejoint des 
questionnements actuels sur l’articulation entre pouvoir et savoir, telle qu’elle se joue en particulier 
dans les relectures de « l’héritage » ethnographique d’Elsdon Best au sujet de la culture maorie « pré-
européenne ». Son travail a fait l’objet de critiques cinglantes de la part de chercheurs maoris, mettant 
notamment en cause son cadre colonial, le manque de reconnaissance à l’égard des informateurs 
autochtones et sa prétention à l’exhaustivité. Des universitaires non maoris ont également incriminé 
l’œuvre de Best à partir d’une perspective postcoloniale ; mais de récentes études remettent en question 
ces critiques. Des chercheurs non maoris aussi bien que maoris dénoncent les dimensions politiques 
des recherches indigènes dites « radicales ».

Ces prises de position émanent de différents courants, pris aujourd’hui en Nouvelle-Zélande 
dans une polémique qui dépasse les frontières du monde académique et revêt un caractère politique on 
ne peut plus évident. Cette polémique est sans aucun doute située au cœur de la tradition disciplinaire 
essentiellement régionale que sont les études maories, et qui est à la fois liée et subordonnée aux 
traditions dominantes de l’anthropologie, nationales ou internationales. Aussi, en historien de 
l’anthropologie, j’ai choisi un angle d’analyse qui cherche à faire le pont entre ces deux pôles tout en 
adoptant une certaine distance 16. Autrement dit, mon approche vise à contribuer à une histoire de 
l’anthropologie qui, au-delà des différentes façons dont les vieilles ethnographies en provenance des 
mondes polynésiens sont interprétées en Europe et aux États-Unis, prenne davantage en compte les 
lectures contemporaines des archives par des chercheurs directement et même politiquement concernés 
par le contexte étudié – en la circonstance aussi bien maoris que pakeha, en tout cas néo-zélandais. Eu 
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égard à l’ampleur des études maories, cet essai n’a d’autre choix que de s’appuyer sur une sélection de 
textes contemporains qui, à mon sens, illustrent les dissonances intellectuelles que recèle la critique du 
travail ethnographique d’Elsdon Best.

À cet égard, je suis les traces d’Allan Hanson dans son article « The Making of the Maori  : 
Culture Invention and Its Logic » (1989), un texte qui tient lieu de repère historique 17 dans un débat 
toujours en cours sur le primordialisme maori comme une tradition inventée. Son influence tient 
sans doute en grande partie à la situation géographique et intellectuelle de l’auteur, vivant hors du 
contexte néo-zélandais et affilié à une tradition anthropologique majeure (nord-américaine). Nous 
verrons que Hanson établit un lien historique entre les circonstances singulières de cette « invention » 
contemporaine et les travaux anthropologiques de la génération d’Elsdon Best. Je suis moi aussi 
convaincu qu’on peut apporter sa contribution à l’étude de cette question sensible de l’extérieur, 
fût-on situé aux antipodes de la Nouvelle-Zélande, c’est-à-dire en Europe occidentale, comme je le 
suis. Cela étant j’adopterai une autre forme d’approche, plutôt éloignée du paradigme de l’invention 
de la tradition, à partir d’une sélection d’œuvres susceptibles d’illustrer la variété des points de vue, 
plutôt que leur évolution, dans une période approximativement comprise entre les années 1990 et 
les années 2010, et qui correspond à une phase singulière de la résurgence identitaire, culturelle et 
politique des Maoris.

Je suis toujours en quête d’une étude universitaire contemporaine effectuée par un chercheur 
maori qui prendrait la défense de l’ethnographie de sauvetage de Best ou qui s’inspirerait explicitement 
et substantiellement de son œuvre. Cela dit, cet essai requiert que soit abordée également la façon dont 
le travail d’Elsdon Best (et celui d’autres anthropologues pakeha) fut scrupuleusement étudié en son 
temps par des membres éminents de la communauté maorie, ayant eu accès à l’instruction de type 
occidental depuis le milieu du xixe siècle, et qui n’étaient pas seulement des collaborateurs directs de 
l’anthropologue, mais également des politiciens et des chercheurs. L’un des chapitres de la première 
partie est consacré à Apirana Ngata (1874-1950), dont je comparerai le point de vue à celui de Best 
au sujet de l’ethnographie de sauvetage et de l’avenir des Maoris.

En premier lieu, j’évoquerai brièvement la citation célèbre empruntée par Marcel Mauss dans 
« l’Essai sur le don » (1923-1924 [1925]) aux paroles du sage Tamati Rapaniri, à propos du concept du 
hau et ce d’après un texte d’Elsdon Best datant de 1909. Il ne s’agit pas tant ici d’écrire l’histoire des 
interprétations occidentales de cette notion spirituelle vernaculaire associée à Mauss au détriment de 
Best, que d’appréhender la problématique des « ancêtres exclus 18 ». Une problématique qui est donnée 
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à voir de manière plus complexe dans les chapitres suivants, précisément en raison de la sensibilité des 
chercheurs postcoloniaux au thème de la place accordée, dans le passé, à ces autres « ancêtres » encore 
plus exclus que Best, c’est-à-dire ses informateurs et collaborateurs maoris. 

La seconde partie du livre, « À la recherche de l’Aotearoa précolonial  », est consacrée à ma 
propre mise en exergue des dimensions ethnographiques et théoriques du travail d’Elsdon Best. Il s’agit 
d’une plongée dans les archives, d’une lecture de son ethnographie et de son anthropologie en tant 
qu’objet d’étude historiographique, et ce dans une veine historiciste plus traditionnelle 19. Les lecteurs 
percevront sans doute l’entrecroisement de cette partie du livre avec la précédente. Il était dans mon 
intention initiale de rendre possible la lecture de l’une ou l’autre de façon indépendante, ou encore de 
permettre d’intervertir leur ordre logique de lecture. Quant à la troisième partie, intitulée « Retour au 
pays Tuhoe », elle mélange à nouveau passé et présent, par le biais d’un retour à Te Urewera, le pays 
tuhoe. J’étudie une critique postcoloniale de l’ouvrage de Best, Tuhoe : The Children of the Mist, qui 
fut formulée par son principal successeur sur ce terrain, Jeffrey Sissons, et propose quelques réflexions 
sur un portrait contemporain des Tuhoe, dont ils sont eux-mêmes, dans une large mesure, les auteurs. 
La dimension présentiste des lectures actuelles resurgit dès lors une dernière fois, ouvrant la voie à un 
épilogue qui suggère une nouvelle articulation entre préoccupations historicistes et présentistes, que 
l’on pourrait qualifier, éventuellement, de lecture post-postcoloniale. Nous reviendrons alors sur les 
trois thèmes du mythe fondateur d’Elsdon Best, c’est-à-dire la cosmogonie, l’histoire précoloniale et la 
colonisation. Cela nous permettra de faire entendre les voix maories contenues dans son anthropologie.

Une vie au grand air

Avant d’entamer notre voyage, il faut fournir quelques repères biographiques au sujet de ce fils 
d’immigrants anglais installé en Nouvelle-Zélande, né à Tawa Flat dans un milieu rural. Jeune homme, 
il travailla comme fonctionnaire administratif (après des études secondaires et un concours d’admission 
dans la fonction publique effectués à Wellington), mais opta rapidement pour une vie au grand air, 
plus mouvementée. Il travailla dans une ferme à Poverty Bay et rejoignit au cours des années 1870 les 
rangs de la police de la région de Taranaki, dont les missions avaient une portée coloniale évidente, 
puisque les policiers étaient chargés entre autres rôles, de faire pression sur les communautés maories 
pour qu’elles consentent à vendre leurs terres, et de réprimer la résistance, notamment de la part des 
mouvements prophético-messianiques. Son beau-frère Walter E. Gudgeon (1841-1920), un officier 
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de ces mêmes forces de l’ordre, éprouvait un grand intérêt pour la culture maorie « pré-européenne » 
et contribua à l’éveil de la vocation anthropologique de Best. Il le fit admettre dans le cercle intellectuel 
auquel appartenaient Edward Tregear (1846-1931) et Stephenson Percy Smith (1840-1922), qui 
deviendra son « ami de cœur », puis son mentor 20. Mais ce n’est qu’à partir de la création en 1892 par 
ces différentes figures et par Best lui-même, de la Société Polynésienne, que son destin d’ethnographe 
fut scellé 21. Grâce à Percy Smith, qui occupait alors un poste de haut fonctionnaire au ministère des 
Terres et du Cadastre (Department of Lands and Survey), le gouvernement accepta que l’affectation 
de Best en tant qu’intendant, magasinier et négociateur auprès de l’iwi (tribu) tuhoe (dans la région 
Urewera) lors des discussions sur la division des terres et la construction des routes, prévoie une mission 
de sauvetage dans un territoire montagneux qui était considéré comme culturellement  préservé en 
comparaison d’autres régions – un « mythe » colonial qui fut énormément critiqué durant la période 
«  postcoloniale 22  ». Selon le biographe et neveu de Best, Elsdon Craig, ses responsabilités autres 
qu’ethnographiques à Te Urewera constituaient « une épreuve » pour lui, d’autant plus qu’il n’ignorait 
pas que l’importance économique nouvelle de ces terres empoisonnait le processus d’établissement des 
frontières tribales définitives 23. Best fut employé comme secrétaire de la commission qui, à la suite 
d’un arrangement politique complexe, mena à la création exceptionnelle de la Réserve autochtone de 
la région d’Urewera (Urewera District Native Reserve), dont le statut d’autonomie devait cependant 
être remis en cause au cours des années suivantes, conduisant à une aliénation des terres et à un 
renforcement de l’occupation coloniale 24. Comme Jeffrey Sissons le suggère dans la note qu’il lui 
consacra dans le Dictionary of New Zealand Biography , « les nouvelles fonctions de Best lui permirent 
d’être témoin des débats autour de l’histoire et la généalogie des Tuhoe 25 ».

Les relations personnelles qu’il approfondit avec diverses personnalités de la région, non seulement 
de la tribu tuhoe mais également des iwi voisines, seront développées dans les chapitres suivants, de 
même que seront mentionnés des informateurs maoris provenant d’autres régions qui collaborèrent 
avec lui au cours d’autres périodes. Best occupa un poste au Dominion Museum de Wellington à 
partir de 1910, après avoir travaillé durant six années comme inspecteur pour le ministère de la Santé 
publique. Cette nouvelle étape de sa vie, marquée par une production foisonnante de monographies 
et d’articles couvrant une grande variété de thématiques culturelles et historiques maories, est elle 
aussi très liée à l’influence de Percy Smith, et à d’autres membres de la Société Polynésienne, dont 
des universitaires et des politiciens maoris. Après la mort de son mentor en 1922, il lui succéda à la 
présidence de la Société, qui décerne aujourd’hui, entre autres distinctions honorifiques, la médaille 
Elsdon Best.
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Pour finir, il me faut expliciter le titre de ce Carnet de Bérose, allusion en forme de clin d’œil 
à un classique de la littérature mondiale, Les Immémoriaux (1921) de Victor Segalen (1878-1919) 26, 
qui se situe dans cette même Polynésie peuplée de dieux et qui fait écho à l’une des questions centrales 
que j’aborde : celle de la mémoire et de l’oubli, de l’amnésie et de la transformation, des usages et de la 
manipulation du passé. Inutile de dire que, outre Elsdon Best, beaucoup d’anthropologues (et autres) 
Occidentaux ont rencontré des figures singulières, souvent des anciens entourés d’un halo de sagesse, 
qui témoignaient de mondes révolus ou en train de disparaître et avaient conscience de cette fracture 
épocale. Il est ici question, non seulement d’une rencontre ethnographique, mais d’un topos classique, 
voire fondateur des savoirs ethnologiques en tant que recueil urgent et deuil éprouvant, et qui traverse 
différents courants et âges de pensée. Daniel Fabre a résumé cette modalité de connaissance – mais 
aussi de construction d’une distance, une distance à parcourir sans qu’elle puisse jamais être pleinement 
comblée – en la nommant « paradigme des Derniers 27 ». Pour le symboliser, il choisit la figure de Bérose 
ou Βήρωσος, prêtre et historien chaldéen du ive-iiie siècles av. J.-C., dont on ne connaît l’existence que 
par les mentions qu’en firent les Grecs (ou encore les Romains) et par quelques fragments, notamment 
des citations, de sa Βαβυλώνιακα (Histoire de Babylone), écrite en grec, mais puisant dans la tradition 
orale et les tablettes cunéiformes de son pays. Comme Tutakangahau (c. 1826-1907), le principal 
informateur de Best, et comme tous les derniers, cette figure de légende, dont la tradition hellénistique 
fit «  le prototype de l’astrologue chaldéen 28 », aura fait le pont « entre tradition et innovation 29 ». 
Évoquons également le portrait que dresse Frances Karttunen de ces hommes – et femmes – situés 
souvent en marge et communiquant « between two worlds 30 », les deux mondes que l’on retrouve par 
ailleurs dans le titre de la principale monographie consacrée à Elsdon Best, Best of both Worlds. The Story 
of Elsdon Best and Tutakangahau (2010) 31 , de Jeffrey Holman. Aujourd’hui, cette expression – les deux 
mondes – est néanmoins susceptible de gagner encore d’autres sens, pour suggérer que les rapports 
controversés entre les mondes « occidentaux » et « indigènes » non seulement perdurent mais exigent 
plus que jamais, y compris de la part des historiens de l’anthropologie et des savoirs ethnographiques, 
que la réflexion sur le passé de cette discipline polémique soit étendue à son présent.

notes

1. NdT et de l’A : Si l’anglais frontier man renvoie d’abord à un imaginaire de « l’Ouest » états-unien, du pionnier, cette 
expression – et la version française proposée – conjugue ici des frontières territoriales, spirituelles, et disciplinaires. ->
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2. Voir la bibliographie d’Elsdon Best, p.182. ->

3. Sous-titre : A Sketch of the Origin, History, Myths, and Beliefs of the Tuhoe Tribe of the Maori of New Zealand; with some 
Account of Other Early Tribes of the Bay of Plenty District. Wellington : A.H. & A. W. Reed, Polynesian Society, 1972 
[1925], (texte non traduit en français, Tuhoe : les enfants de la brume. Un panorama des origines, de l’histoire, des mythes 
et des croyances de la tribu tuhoe des Maoris de Nouvelle-Zélande ; comprenant des récits d’autres tribus des peuples premiers 
de la région de la baie de l’Abondance). -> 
4. Pour des raisons techniques, je ne reproduis pas les signes diacritiques de te reo (la langue maorie). À l’exception du 
mot Aotearoa dont j’uniformise la graphie, je conserve les translittérations faites par chaque auteur cité. ->

5. E. Best, 1972 [1925], vol. I, p. 1, 2. ->

6. Ibid., vol. I, p. 2. Tane Mahuta, ou Tane nui a Rangi, dieu, père ou atua des forêts, des oiseaux, des insectes et des 
êtres vivants, fils de Rangi (ou Ranginui) et de Papa (ou Papatuanuku). -> 
7. Atua des tremblements de terre et le plus jeune enfant de Rangi et Papa. ->

8. Atua du feu qui brûle dans le monde souterrain. ->

9. Ibid., p. 2, 3. ->

10. Ibid., p. 3. ->

11. Les moa étaient une espèce d’oiseau non volant aujourd’hui éteinte. ->

12. Ibid., p. 2, 4, 5. ->

13. Ibid., p. 5. -> 
14. Ibid., p. 6. ->

15. Traduction littérale de « Indigenous Researchers », une expression utilisée par des savants maoris à l’heure actuelle, 
tout comme par des participants d’autres ethnies à ce mouvement à la fois intellectuel et politique. ->

16. La suite du présent essai devrait démontrer la pertinence de cette position de principe. Loin de vouloir me substituer 
aux voix autochtones, que je respecte profondément, je ne peux en tant qu’historien de l’anthropologie travaillant sur 
plusieurs ethnographes qui ont dialogué avec des individus autochtones, dans des contextes historiques différents et en 
suivant des codes éthiques contrastés, qu’étendre mon analyse à ces voix mêmes, aussi bien du passé que du présent. (Cf. 
Jessica C. Lai Indigenous Cultural Heritage and Intellectual Property Rights : Learning from the New Zealand Experience?, 
Cham, Springer, 2014, p. 6) J’y reviendrai dans l’épilogue. ->

17. Voir J. J. Claessen, « Pacific: Polynesia », dans A. Barnard & J. Spencer (dir.), Encyclopaedia of Social and Cultural 
Anthropology, London, New York, Routlegde, 2002 [1998]. ->

18. Richard Handler (dir.), 2000. Excluded Ancestors, Inventible Traditions. Essays Toward a More Inclusive History of 
Anthropology. Madison, The University of Wisconsin Press. ->

19. Inutile de dire que certains liens contextuels sont inévitables, mais j’emprunte à Georges W. Stocking, Jr. l’humble 
justification qu’il a donnée pour avoir laissé de côté, dans After Tylor, une description générale du contexte historique 
britannique de la fin du xixe et du début du xxe siècle, contrairement à ce qu’il avait fait dans Victorian Anthropology : 
«  (...) Je pense sincèrement, indépendamment des préférences de l’historiographie, de ses contraintes de formes, de 
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l’épuisement de la recherche, ou des limites spatiales, qu’il existe une certaine justification intellectuelle au caractère plus 
étroit du sujet traité par cet ouvrage. » En vérité, cette justification pour Stocking repose sur la nature plus « endogène » 
de l’anthropologie après son institutionnalisation dans le contexte britannique, un critère qui n’est pas applicable de la 
même manière à la Nouvelle-Zélande du tournant du siècle. Dans tous les cas, il n’a jamais eu l’intention de prétendre 
« que toute discipline scientifique ou savante, et encore moins peut-être l’anthropologie, puisse être imperméable aux 
puissances façonnantes (ou contraignantes) qui, loin d’être simplement "extérieures", opèrent à l’intérieur des esprits et 
au cœur des institutions de n’importe quelle communauté organisée de chercheurs rigoureux » (George W. Stocking, Jr. 
After Tylor. British Social Anthropology 1888-1951, Madison, The University of Wisconsin Press, 1995, p.xv). ->

20. Craig, 1964, p. 177. ->

21. Entre 1883 et 1886, Best avait voyagé aux États-Unis et y avait travaillé. ->

22. Selon J. Binney, historienne néo-zélandaise (pakeha), Best se prêta plus particulièrement au jeu de cette «  folie 
coloniale » dans ses premiers récits, durant les années 1890, forçant le trait dans sa description des Tuhoe comme d’une 
tribu féroce, se maintenant obstinément à l’écart et par conséquent non seulement pure mais également hostile. S’il 
était loin d’être le seul contributeur à cette forme de représentation qui le précédait, le fait est, ajoute-t-elle, que Te 
Urewera devint le « cœur des ténèbres » de la Nouvelle-Zélande, ce qui eut des répercussions durables, encore sensibles 
aujourd’hui (Encircled Lands: Te Urewera, 1820-1921, Wellington, Bridget Williams Books, 2009, p. 30 ; et 382). ->

23. Craig, 1964, p. 89. ->

24. Le statut d’autonomie ne fut rétabli qu’en 2013. Voir chapitre « Portrait d’une nation : l’invisibilité d’Elsdon 
Best ». ->

25. Jeffrey Sissons, «Best, Elsdon», Dictionary of New Zealand Biography, vol. 2, 1993, Édition numérique : Te Ara - the 
Encyclopedia of New Zealand, http://www.teara.govt.nz [consulté en janvier 2016]. ->

26. Victor Segalen, Les Immémoriaux, Paris, Les Éditions G. Crès, 1921. ->

27. Au sujet du « paradigme des derniers », voir Daniel Fabre, « Les savoirs des différences. Histoire et sciences des mœurs 
en Europe (xviiie-xxe siècles) », dans Karine Chemla (dir.), Action concertée. Histoire des savoirs, 2003-2007. Recueil de 
synthèses, Paris, CNRS / ministère de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, 2007, p. 65-68  ; « Chinoiserie 
des Lumières. Variations sur l’individu-monde », L’Homme, 2008, n°185-186, p. 269-300  ; ou « D’une ethnologie 
romantique », dans Daniel Fabre & Jean-Marie Privat (dir.), Savoirs romantiques. Une naissance de l’ethnologie, Nancy, 
Presses universitaires de Nancy, 2010, p. 5-75. ->

28. F. Joannès, « Bérose », dans F. Joannès (dir.), Dictionnaire de la civilisation mésopotamienne, Paris, R. Laffont, 2001, 
p. 124-125. ->

29. G. De Breucker, « Berossos Between Tradition and Innovation », dans K. Radner & E. Robson (dir.), The Oxford 
Handbook of Cuneiform Culture, Oxford, New York, Oxford University Press, 2011, p. 637-658. ->

30. Frances Karttunen, Between Worlds: Interpreters, Guides, and Survivors, New Brunswick, Rutgers University Press, 
1996. ->

31.  J. P. Holman, Best of both Worlds. The Story of Elsdon Best and Tutakangahau, North Shore, Penguin Books, 2010. ->
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« Je Vais Vous parler du hau… »
Le don de Best à Mauss

Si l’ouvrage Tuhoe : The children of the Mist fut quasiment ignoré ou très peu lu en dehors de la 
Nouvelle-Zélande quand il parut – c’est toujours le cas aujourd’hui –, il existe un autre texte plus 

ancien de la bibliographie d’Elsdon Best qui bénéficia d’un intérêt singulier dans les grands centres 
anthropologiques en Europe après la Première Guerre mondiale, puisqu’il fut cité dans un livre qui 
deviendra un classique parmi les classiques. Dans son Essai sur le don. Forme et raison de l’échange 
dans les sociétés archaïques publié en 1923-1924, Marcel Mauss (1872-1950) attira l’attention sur un 
texte intitulé « Maori Forest Lore », sous-titré « Being Some Account of Native Forest Lore, as also of 
Many Myths, Rites, Customs, and Superstitions Connected with the Flora and Fauna of the Tuhoe of 
Urewera District » 1. C’était le troisième volet d’un article paru dans les Transactions and Proceedings of 
the New Zealand Institute entre 1907 et 1909. Best n’était pas à proprement parler l’auteur du passage 
qui avait intrigué Mauss ; il s’agissait de la transcription d’une lettre datée du 23 novembre 1907 2 que 
lui avait adressée l’un de ses informateurs, Tamati Ranapiri, membre de l’iwi (tribu) Ngati Raukawa : 
« Je vais vous parler du hau... Le hau n’est pas le vent qui souffle. Pas du tout 3. » Paroles qui eussent 
été probablement sans écho en dehors du champ spécifique des études maories sans l’usage qu’en fit 
Mauss : 

À propos du hau, de l’esprit des choses et en particulier de celui de la forêt, et des gibiers qu’elle 
contient, Tamati Ranapiri, l’un des meilleurs informateurs maori de M. Elsdon Best, nous donne 
tout à fait par hasard, et sans aucune prévention la clef du problème 4. 

La citation de seconde main du discours maori n’était pas une simple illustration ethnographique 
de l’objet qu’étudiait Mauss : il s’agissait d’un « texte capital 5 », dont la portée extraordinaire pour 
l’anthropologie ou la sociologie devait être soulignée, car il contenait la solution à une question plus 
large, voire universelle, à savoir celle du don comme symbole de la personne elle-même. Il n’est pas 
superflu de réaffirmer qu’en faisant l’éloge du hau maori comme la preuve la plus flagrante que des 
personnes pouvaient faire don d’elles-mêmes les unes aux autres à travers des objets, Mauss considérait 
ces êtres humains « exotiques » comme des semblables, incarnant une sagesse porteuse d’une critique 
de notre propre société, et offrant même une clé de compréhension de l’humanité. De plus, l’épithète 
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archaïque employée par Mauss ne peut cacher le fait que son approche était pleinement avant-gardiste : 
le lointain dans l’espace et le temps était transporté dans l’ici et maintenant. Selon la synthèse opérée 
par Liebersohn de cette dimension marquante de l’Essai sur le don, Mauss, convaincu que le capitalisme 
n’avait pas encore tout emporté sur son passage, plaidait pour un « retour du don ». Par opposition à 
Malinowski, « il soulignait que le don était pratiqué par ses contemporains et incitait vivement à une 
reconnaissance et à une extension volontaires de son rôle ». À travers la thématique du don, ajoute 
Liebersohn, « Mauss ouvrit un champ de discussion qui était commun à des temps et des espaces très 
éloignés les uns des autres 6 ». En résumé, l’esprit ancien du don survivait en nous comme un symbole 
de notre propre humanité.

Mais quel fut le rôle d’Elsdon Best dans ce contexte  ? Il resta d’une certaine manière dans 
l’ombre de l’anthropologue en chambre qu’était le neveu de Durkheim, qui n’hésitait pas à passer 
outre (ce qu’il percevait comme) la seule « obscurité » faisant obstacle à la compréhension du hau, à 
savoir, « l’intervention d’une tierce personne ». Ceci, rappelons-le, était une référence au contre-don 
indirect, non par le premier donataire, mais par un autre récepteur du bien (et du hau) en circulation. 
Dans son analyse des paroles prononcées par Ranapiri, le concept vernaculaire du hau prenait une 
signification étonnamment limpide, celle d’un pouvoir spirituel semblable à l’esprit et lié à la fois 
aux personnes et aux objets. Comme l’indique le titre du sous-chapitre, le hau maori était « l’esprit 
des choses données 7 ». Il est intéressant de noter, au passage, que les mots employés par Ranapiri ne 
furent pas les seuls extraits de la littérature orale maorie examinés par Mauss. Ce dernier était en réalité 
sensible aux significations et potentialités des récits vernaculaires, usant de différentes approches pour 
s’y aventurer en toute confiance, y compris d’un point de vue linguistique. Nous pouvons mentionner 
ici un deuxième exemple. Dans sa profession de foi finale, teintée d’optimisme quant à l’aptitude au 
don de l’humanité, il citait un proverbe maori : 

Ainsi, d’un bout à l’autre de l’évolution humaine, il n’y a pas deux sagesses. Qu’on adopte donc 
comme principe de notre vie ce qui a toujours été un principe et le sera toujours  : sortir de soi, 
donner, librement et obligatoirement  ; on ne risque pas de se tromper. Un beau proverbe maori 
le dit  : Ko Maru kai atu / Ko Maru kai mai / ka ngohe ngohe. « Donne autant que tu prends, 
tout sera très bien » 8. 

Ce proverbe avait d’abord été recueilli par le révérend Richard Taylor (1805-1873) et inclus dans sa 
monographie de 1855 Te Ika a Maui, or, New Zealand and Its Inhabitants, plus précisément dans un 
chapitre contenant 85 proverbes, transcrits en maori et traduits l’un après l’autre en anglais. Celui 
que cite Mauss avait été ainsi traduit par Taylor : « Give as well as take and all will be well (right) 9. » 
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Illustration 2 : En dépit des dimensions du débat anthropologique sur le don et en particulier sur le concept 
vernaculaire du hau, suscité par la lecture qu’en fit Marcel Mauss dans l’Essai sur le don, on ignore le plus souvent 
que les paroles de Tamati Ranapiri, citées à partir de l’article d’Elsdon Best, « Maori Forest Lore », de 1907-1909, 
n’ont jamais été prononcées, pour la simple raison qu’elles proviennent d’une lettre (dont la première page est ici 
reproduite) adressée à celui-ci par le sage maori, son informateur et ami. 

First page of letter from Tamati Ranapiri to Elsdon Best. Polynesian Society : Records. Ref : MS-Papers-1187-127-01. 
Alexander Turnbull Library, Wellington, New Zealand http://natlib.govt.nz/records/22854212.
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Maru étant le dieu maori de la guerre et de la justice, Mauss considérait que sa propre traduction 
était plus précise  : « (...) la traduction littérale est probablement la suivante : Autant Maru donne, 
autant Maru prend, et ceci est bien, bien. » L’Essai sur le don, et notamment dans ses notes de bas de 
page, comporte plusieurs autres indices portant à croire que Mauss tenta de saisir la langue maorie 
par ses propres moyens, en utilisant The Maori-Polynesian Comparative Dictionary (1891) d’Edward 
Tregear (1846-1931), et A dictionary of Maori Language (1917) de l’évêque Herbert William Williams 
(1860-1937), ainsi que des récits en langue vernaculaire rédigés par George Grey (1812-1898) et 
plusieurs autres ethnographes. Manquant sans doute de modestie, il était apparemment convaincu 
que ses propres matériaux comparatifs et sa perspicacité théorique lui permettraient d’évaluer les 
traductions des travailleurs de terrain. Tout en admettant qu’il ne pouvait pas traiter certains des 
passages importants du texte de Best « comme il conviendrait », il ne s’abstint pas pour autant de 
déclarer que la traduction en anglais de certaines expressions « sembl[ait] exacte » ou bien qu’un terme 
autre était « mal traduit » 10. 

Il ne m’appartient pas de participer au débat sur le don, encore moins de prendre position sur 
la façon dont Marcel Mauss infléchit le sens des propos de Ranapiri vers la question du don. Je me 
limiterais à présenter, en version française, une sélection de quelques pages consacrées par Best au 
concept de hau, à partir d’un texte publié en 1922 11. Il est largement suffisant, pour notre propos, 
de leur adjoindre ses avertissements récurrents concernant la diversité, la complexité et la profondeur 
des « concepts spirituels des Maoris 12 », tels que hau, mauri, mana, ahua, wairua, etc., chacun d’eux 
ayant plusieurs usages et significations. Dans The Maori, l’ethnographe souligne que « le mot hau est 
un autre de ces termes qui rendent perplexe quiconque étudie les traditions maories, et l’un de ceux 
pour lequel il n’existe apparemment pas d’équivalent en langue anglaise ». La variété de ses sens, à la 
fois immatériels et matériels, « [créait] la confusion dans nos esprits », sans compter « les différentes 
significations du mot dans le langage vernaculaire [au sens de langage courant, par opposition au 
langage sacré ou rituel], dont il existe dix-huit formes dialectales  ». D’où la question  : «  Doit-on 
s’étonner de la perplexité des enquêteurs européens ? » Cela nous donne un premier indice concernant 
l’état d’esprit de Best au sujet de cette dimension spirituelle de la culture maorie pré-européenne, celle 
dont il était le plus admiratif : à la fois intrigué et rempli d’humilité, Best ne prétendait pas être doté 
d’un savoir absolu, et encore moins comprendre tout ce qu’il y avait à savoir. « Les sens d’un tel terme 
semblent sibyllins jusqu’à ce que l’on en perce le secret, mais cela peut prendre un temps considérable. 
Je préfère taire le nombre d’années durant lesquelles j’ai cherché à saisir la signification des termes 
mauri et hau 13. » 
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Jeffrey Holman avance l’idée que Mauss, ne disposant pas de « contact de première main chez 
les Maoris, ni de connaissance de la langue pour soutenir ses affirmations (…) », transforma dès lors 
des mots tels que hau en quelque chose de nouveau, dont l’Occident s’empara ensuite ; « des jambes et 
des ailes se mirent à croître » sur ces mots « qui fuirent vers des contrées étrangères à leurs propriétaires 
originels  » – et inconnues de Best, pourrions-nous ajouter. Ils «  s’animaient d’une vie propre » en 
quelque sorte. Si Mauss fut à l’initiative d’une discussion anthropologique durable sur le sens du 
hau et de ses liens avec la thématique plus large du don, on peut se demander qui fut véritablement 
catapulté sur le devant de la scène de l’anthropologie moderne. Tamati Ranapiri ? Elsdon Best ? Tous 
les deux ? Ou aucun des deux ? Holman n’hésite pas à dire que le travail ethnographique de Best devint 
« une source de référence pour les chercheurs (...) au-delà des frontières de la Nouvelle-Zélande », mais 
cela ne signifie pas pour autant que son travail était réellement connu, encore moins qu’il était lu 14. En 
dépit ou en raison précisément de sa manipulation par des sommités de l’anthropologie qui pensaient, 
à l’instar de Mauss, qu’elles pouvaient voir plus loin que Best, c’est plutôt par un empilement de 
citations secondaires que celui-ci fut progressivement relégué à l’arrière-plan. 

Holman analyse les références aux œuvres de Best et leur usage par les intermédiaires majeurs de 
cette transmission, en particulier Raymond Firth (1929) et Marshall Sahlins (1976). Il est intéressant 
de noter que Sahlins demanda à Bruce Biggs, spécialiste de la culture maorie, « de faire une nouvelle 
traduction, mot à mot  » des paroles de Tamati Ranapiri, tout en laissant le terme hau en langue 
maorie, comme l’avait fait Mauss ; mais les citations directes de l’article « Maori Forest Lore » de Best 
(sans parler de ses autres travaux) sont souvent absentes ou bien trop courtes dans la bibliographie qui 
étaye la discussion 15. 

C’est l’Essai sur le don plus que le travail de Best qui est loué comme « un don aux siècles à 
venir », pour reprendre la formule de Sahlins 16. «  Mais kati ena, assez parlé de ces sujets, dirait 
Ranapiri, le sage maori tant célébré par Marcel Mauss 17. » Toutefois, il nous faut encore mentionner 
brièvement Raymond Firth. Si Mauss fut l’instigateur de la construction anthropologique autour du 
hau maori, « en recomposant », pour utiliser ses propres termes, « les systèmes de faits disjoints par 
les ethnographes », Firth ajouta à cette entreprise l’autorité de son propre statut de Néo-Zélandais 
et d’expert du travail de terrain. Pour reprendre les mots de M. P. K. Sorrenson, « Firth fut celui qui 
entraîna la révolution malinowskienne au cœur de l’anthropologie en Nouvelle-Zélande » 18. Cette 
affirmation doit être nuancée cependant par le fait que son ouvrage Economics of New Zealand Maori 
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reposait principalement sur le travail d’ethnographes amateurs du xixe siècle et du début du xxe siècle, 
un fait que Firth lui-même ne cachait pas : 

La décision de me concentrer exclusivement sur le champ des études maories fut induite 
(…) dans une large mesure par la valeur unique des sources originales d’information dont 
je disposais. Il avait été non seulement accumulé une quantité véritablement exceptionnelle 
de matériel ethnographique au cours du siècle où les Européens entrèrent en contact avec les 
Maoris, mais de surcroît la majeure partie avait été recueillie entièrement par le biais de leur 
langue maternelle. (…) J’aspire à ce que ce livre, de par son abondante bibliographie et un 
usage sélectif des sources, puisse servir à attirer l’attention du chercheur qui étudie l’homme 
primitif sur la qualité singulière des données disponibles dans la littérature maorie. (…) Les 
travaux de Grey 19, Colenso 20, Stack 21, Wohlers 22, W. E. Gudgeon 23, et S. Percy Smith 24 ces 
dernières années, les travaux incomparables de M. Elsdon Best, les études lexicographiques de 
l’archidiacre H. W. Williams 25, et les plus récentes enquêtes socio-technologiques de Te Rangi 
Hiroa (Dr P. H. Buck 26) fournissent un corpus de matériel issu du travail de terrain, qui, en 
dépit de lacunes inévitables, notamment dans la sphère de l’organisation sociale, constitue une 
base solide pour le traitement théorique. De surcroît, comme le suggère la bibliographie, des 
membres du peuple maori ont eux-mêmes contribué plus que substantiellement à ce compte 
rendu, et plus particulièrement à la mise à disposition d’un certain nombre de textes autochtones 
intéressants 27. 

Bien que Firth eût toujours été « profondément respectueux à l’égard de Best », lui rendant explicitement 
hommage et s’appuyant largement sur son travail ethnographique, sa plus grande subtilité théorique 
lui conféra une autorité qui l’amena de fait à éclipser son prédécesseur. Le « témoignage personnel 
de gratitude » profondément touchant qu’écrivit Firth à l’occasion du décès de Best –  et reproduit 
en annexe – nous permet également d’en prendre la mesure. Comme le souligne Sorrenson, force 
est d’admettre qu’en dépit de leur proximité chronologique, la monographie de Firth (1929) était 
à « des années-lumière » de The Maori de Best (1924), marquant « la grande ligne de rupture entre 
la vieille anthropologie évolutionniste (…), dont le travail de Best en Nouvelle-Zélande avait offert 
la dernière incarnation, et la nouvelle anthropologie fonctionnelle de Malinowski 28 ». Nous verrons 
que l’appellation d’«  anthropologie évolutionniste  » mérite d’être nuancée. Par ailleurs, comme le 
rapporte Holman de manière subtile, il nous faut préciser que Firth n’avait pas de la langue maorie la 
connaissance qu’en avait Best. On trouve exprimées sous sa plume les idées préconçues du professionnel 
sur le savoir de l’amateur : 



El
sd

on
 B

es
t,

 l
’e

th
no

gr
ap

he
 im

m
ém

or
ia

l

28

Ma propre connaissance du peuple et de leur langue, aussi ténue soit-elle en comparaison, m’a 
peut-être servi à garder certains détails dans leur perspective originelle et à éviter les écueils les 
plus nuisibles parmi les fausses impressions qu’une étude des seules sources littéraires ne manque 
jamais de produire 29.

Grâce à Mauss et aux exégèses suscitées par son essai, le concept maori du hau déborda les frontières 
d’Aotearoa et des études maories pour nourrir un débat théorique qui compte sans conteste parmi 
les plus emblématiques et les plus durables de l’anthropologie du xxe siècle. En 2017, l’un de ses 
participants, Fernando Giobellina Brumana, résume l’obsession du don comme voici : « Ces derniers 
temps, il ne se passe pas une année sans que paraissent articles et livres en différentes langues sur l’Essai 
(...) ; il s’est converti en une œuvre sur laquelle les anthropologues reviennent encore et toujours 30. » 
En regard de cette importance cardinale, on aurait pu s’attendre à ce que l’œuvre d’Elsdon Best 
déclenchât la curiosité de la communauté anthropologique internationale, y compris les historiens 
de la discipline. Or, au contraire, Best reste un étranger aux yeux de la plupart des anthropologues du 
xxie siècle. Systématiquement absent des nombreux manuels d’histoire de la discipline, même en note 
de bas de page, ses Argonautes, contrairement à ceux de Malinowski, demeurent muets et couverts 
de poussière. Cependant, tout est affaire de perspective. Un tout autre sentiment anime peut-être sa 
terre natale.

notes
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allan hanson et la généalogie d’une 
inVention de la tradition

L’article précurseur d’Allan Hanson publié en 1989 dans le volume 91 de la revue American 
Anthropologist, «  The Making of the Maori  : Culture Invention and Its Logic  », provoqua un 

grand trouble en Nouvelle-Zélande. Les raisons méritent d’être examinées en détail tant elles sont 
révélatrices des débats politiques, idéologiques, identitaires et anthropologiques qui animent la scène 
néo-zélandaise. Le nom d’Elsdon Best y figure aux côtés d’autres anthropologues amateurs néo-
zélandais de la fin du xixe et du début du xxe siècle, notamment Stephenson Percy Smith et Edward 
Tregear. Mais les références faites à l’œuvre de Best ne contrebalancent en aucune façon son invisibilité 
de longue durée. Hanson s’intéresse de près à ces hommes, non pas en tant qu’ancêtres bannis de 
l’histoire de l’anthropologie, mais parce qu’ils sont présumés avoir fabriqué un passé maori précolonial 
pour répondre aux nécessités politiques du projet colonial. Cette invention aurait consisté en une 
reconstitution chronologiquement établie, à quelques écarts près, de l’histoire de l’arrivée d’une 
« flotte immense » de Polynésiens caractérisés par une ascendance indo-européenne (ou « aryenne ») 
et porteurs de conceptions religieuses élaborées, en l’occurrence la croyance en un Être Suprême, 
nommé Io 1. 

Dans son entreprise de mise en cause (ou, tout au moins, en question) de ces deux thèses, Hanson 
recourt à certains faits nouveaux apportés dans le champ des études maories durant les années 1970 
par des spécialistes néo-zélandais qui doutaient de l’existence historique de cette fameuse « flotte », 
en particulier M. P. K Sorrenson et David Simmons, et par d’autres qui contestaient la véracité du 
culte de Io (sur lequel je reviendrai plus tard de façon plus détaillée 2), à savoir le tandem formé par 
le même David Simmons avec Bruce Biggs. Dans Maori Origins and Migrations : The Genesis of some 
Pakeha Myths and Legends, de 1979, Sorrenson avait déjà assimilé l’anthropologie au colonialisme ; 
de fait Hanson lui emprunte la synthèse suivante  : «  Quel mythe plus convaincant que celui de 
la réunification des Aryens pouvait donc se présenter à un jeune pays en pleine conquête de son 
statut de nation et d’un brassage de ses races 3 ? » Les colonisateurs accolèrent aux Maoris l’image de 
voyageurs intrépides et de monothéistes en puissance pour les « ennoblir » et justifier la construction 
européenne de la nation. Bien qu’il fût «  indéniable », reconnaît Hanson, que les traditions orales 
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maories évoquaient la venue de leurs ancêtres, certains chercheurs blancs auraient tenté de façon très 
contestable de « fusionner des traditions maories disparates en un seul récit historique 4 ». 

Le problème pour Hanson est que ces mythes avaient entre-temps été « adoptés par les Maoris 
comme leur héritage authentique », à la fois dans la sagesse populaire et dans les théories scientifiques 5. 
Hanson ne cherche pas à reconstituer cette chaîne de transmission, mais il ne fait aucun doute qu’il 
croit à son existence : les théories maories à propos de leur propre culture ont probablement été créées 
dans une large mesure par des Européens. Cela devient évident lorsqu’il essaie d’identifier les raisons 
de cette appropriation :

Ce n’est pas tant parce qu’ils se croyaient dignes d’être assimilés à la population et à la culture 
des Blancs que les Maoris ont toujours accepté avec enthousiasme tous les attributs de grandeur 
raciale que les chercheurs pakeha pouvaient leur prêter, mais parce qu’ils souhaitaient renforcer le 
sentiment de leur propre valeur et de leur singularité ethnique 6. 

L’accentuation de cette tendance à ennoblir la spiritualité autochtone, en parallèle du mouvement 
militant, identitaire et culturel forgé dès la fin des années 1960 et connu plus généralement sous le 
nom de Maoritanga (l’essence maorie) ou Mana Maori (le pouvoir maori), représente ce qu’il nomme 
le « second chapitre » de l’invention de la tradition maorie 7. Tout en reconnaissant les multiples formes 
de ce mouvement, Hanson relève qu’il est traversé par une même volonté de renforcer ce qui sépare 
les spiritualités maories et pakeha. Il se réfère principalement à certaines contributions de l’ouvrage 
collectif Te Ao Hurihuri : Aspects of Maoritanga 8, de 1975, à savoir « God, Man, and Universe : a Maori 
View » par Maori Marsden et « Land : Maori View and European Response » par Douglas Sinclair. 
Il emprunte au premier texte un extrait dans lequel Marsden, philosophe et révérend maori, affirme 
que « seuls une poignée d’étrangers », dotés d’un esprit poétique, peuvent « saisir » cette dimension 
spirituelle, totalement opposée à la froide rationalité occidentale : « L’imaginaire poétique révèle au 
Maori une profondeur de compréhension en l’homme qui est absente de l’approche empirique mise 
en œuvre par l’anthropologue social 9. » Du second article, Hanson retient « l’amour » des Maoris pour 
la terre, le « lien étroit, spirituel » qu’ils entretiennent avec elle 10. 

Ayant établi que ce mouvement tendait à ostraciser les non-Maoris, Hanson voit un lien entre 
la « fabrication » de la spiritualité autochtone et « l’objectif prioritaire de remettre le pouvoir entre les 
mains des Maoris », de sorte que beaucoup de militants du Maoritanga insistent « sur le fait que ce 
sont eux, et non les Pakeha, qui sont les authentiques gardiens et responsables du savoir concernant 
l’héritage maori », au point même d’inviter certains chercheurs « à abandonner les études maories » 11. 
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S’appuyant sur l’article de Richard Handler et Joyce Linnekin, «  Tradition, Genuine or 
Spurious », aujourd’hui devenu une référence classique, Hanson insiste sur l’idée que les inventions 
de la tradition étaient précisément « l’étoffe dont est faite la réalité culturelle », de telle sorte que rien 
de singulièrement inauthentique ne saurait être identifié dans le contexte maori actuel, pas plus qu’à 
la période précoloniale : 

Les Maoris des années 1760, au même titre que les activistes maoris contemporains, étaient sans 
doute mus par leur propre intention politique de faire appel de manière sélective et créative à 
la tradition de leurs ancêtres ; et l’on peut dire la même chose de ces ancêtres, et ainsi de suite 
indéfiniment. Il découle de cela que l’analyse doit viser non pas à se débarrasser de fragments 
fabriqués de la culture en raison de leur inauthenticité, mais à comprendre le processus par 
lequel ils acquièrent une authenticité 12.

Ces éclaircissements n’empêchèrent pas la controverse, à la fois en Nouvelle-Zélande et aux États-
Unis. Des anthropologues aussi renommés que Clifford Geertz, George Marcus ou Stanley Tambiah 
y ont participé. On trouve un historique de ce débat explosif dans l’ouvrage de 2005, Museums, 
Anthropology and Imperial Exchange, d’Amiria Henare, qui ne manque pas d’en rajouter, notamment 
pour critiquer le prétendu « détachement politique » de Hanson. « Le débat dans les deux pays et 
sur le plan international n’a servi qu’à mettre en évidence (...) les dangers de revendiquer un statut 
d’observateur impartial tout en participant au processus même qui fait l’objet d’une analyse critique. » 
Henare va jusqu’à dire que la soi-disant posture d’impartialité des anthropologues ne fait que cacher 
le privilège de leur position en tant que commentateurs culturels, ce qui les rapproche, ironiquement, 
de la génération d’Elsdon Best dont ils cherchent à déconstruire les travaux 13. 

Linnekin elle-même rassembla les réactions négatives à l’article de Hanson et mit en évidence 
que le champ des études maories a joué un rôle important dans la transformation du paradigme 
anthropologique centré sur la « fabrication de la tradition », notamment en reconnaissant ses pièges. 
Linnekin voit dans la colère des porte-parole maoris et les titres à sensation de la presse néo-zélandaise 
(tels que  : «  Selon un expert états-unien, la culture maorie est une invention  ») les signes d’un 
« soupçon généralisé », aboutissant à un dilemme éthique pour l’anthropologie, eu égard au caractère 
préjudiciable d’une telle théorie pour les autochtones  : « Quelle que soit l’efficacité des méthodes 
employées par les chercheurs scientifiques pour déconstruire l’authenticité et en révéler la dimension 
de leurre intellectuel, l’idée n’en reste pas moins enracinée dans la pensée populaire et constitue une 
question d’ordre émotionnel et politique pour les populations indigènes, en particulier pour ceux 
qui sont engagés dans une lutte pour la souveraineté. » Cette « conséquence imprévue » exposa les 
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anthropologues sur la scène politique. Linnekin prenait en réalité la défense de Hanson dont le texte 
ne pouvait pas être jugé comme « anti-maori » si on prenait la peine de le lire attentivement dans la 
mesure où elle suggérait que les tenants de ce paradigme n’associent pas forcément l’invention de la 
tradition à un manque d’authenticité 14. 

Hanson répondit que Linnekin avait réellement identifié le «  cœur du problème  ». Il 
maintenait ses positions sur la culture maorie et refusait toute forme d’autocensure en anthropologie 
(« L’obligation de sincérité qui incombe à nos pratiques scientifiques se trouverait dans un état 
déplorable si nous supprimions tout ce qui pourrait être mal interprété ou pourrait provoquer la 
colère de certaines personnes – et même des personnes appartenant aux cultures que nous étudions 
(…)  »), mais il reconnut néanmoins que le terme d’invention était «  une expression trompeuse 
que l’on ne devrait plus utiliser quelles que soient les circonstances », en particulier lorsqu’il était 
question de tradition et de culture. L’une de ses remarques conclusives parle d’elle-même : « (…) 
un certain nombre de Maoris et d’autres encore se sont sentis offensés à juste titre par mon usage 
du terme d’invention, et je tiens pour cela à présenter mes excuses 15.  » J’ai bien peur, pour ma 
part, que les deux positions soient irréconciliables, pour la simple raison que les revendications 
des Maoris impliquent souvent qu’ils adhèrent à l’idée d’une certaine reconstruction du passé  ; 
une reconstruction qui, soit dit en passant, peut vraiment croiser des démarches historiques et 
anthropologiques menées par des chercheurs non maoris. Il n’est pas possible de défendre à la fois 
la déconstruction et la reconstruction ; ni non plus d’attendre que ceux qui adhèrent à la seconde 
acceptent la première. 

D’un autre côté, la réponse de Hanson peut être assimilée à une forme de participation à 
l’invention d’une tradition qu’il décelait dans le travail de certains chercheurs pakeha contemporains 16. 
En effet, dans son article inaugural il disait que certains universitaires essayaient de s’adapter de façon 
plus ou moins inventive aux critiques des Maoris, en reconnaissant leur « autorité singulière » sur 
des questions « ayant trait à la culture maorie », ou encore en réintroduisant des concepts soi-disant 
émiques qui avaient été justement remis en question par l’anthropologie. D’une manière ou d’une 
autre, il les voit comme des « artisans actifs » de la fabrication de la tradition maorie 17. Ouvrons une 
parenthèse pour examiner le travail de l’un d’entre eux, à savoir un article d’Anne Salmond paru en 
1983, « The Study of Traditional Maori Society  : the State of the Art ». Ce texte important peut en 
effet être lu au premier abord comme un exemple de participation à cette fabrication, pour reprendre la 
formulation de Hanson, mais il montre dans le même temps, de manière non intentionnelle peut-être, 
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à quel point la dichotomie épistémologique entre recherche maorie et recherche pakeha n’est en réalité 
pas si nette.

Dans le volet introductif, Anne Salmond repère une opposition de longue date entre deux 
méthodes utilisées pour appréhender la société maorie traditionnelle  ; la première est l’œuvre 
d’anthropologues formés scientifiquement qui s’appuient sur des comptes rendus ethnographiques 
«  européens  », et la seconde provient des Maoris eux-mêmes, qui gardent vivants des modes 
de transmission oraux établis «  depuis 1  000 ans  peut-être  » 18. Salmond critique la façon dont 
l’anthropologie moderne a assimilé la tradition à une période pré-européenne, et ainsi rejeté, fût-ce 
implicitement, les formes dynamiques, proprement maories, de liens avec le passé, comme si ce passé 
avait disparu au cours du xixe siècle. La colonisation, pense-t-elle, est placée de façon contestable au 
cœur de l’expérience maorie, comme si cela impliquait une transformation qualitative radicale ; aussi 
les anthropologues ont-ils cessé au xxe siècle de considérer les sages des tribus comme les gardiens de 
la tradition. Dans son désir de dépasser « l’arrogance épistémologique » de l’anthropologie moderne, 
Salmond donne la parole à plusieurs « experts tribaux » qui rejettent les récits universitaires parce qu’ils 
les estiment « inexacts et prétentieux » 19. 

Dans sa monographie, Hui  : A Study of Maori Ceremonial Gatherings, elle reconnaît l’existence 
de versions populaires de récits cosmologiques et historiques pouvant très bien être liées aux créations 
des chercheurs pakeha qui essayèrent de les reconstituer et de les unifier à partir de variantes tribales. 
Et pourtant, elle insiste de manière catégorique sur l’autonomie des discours maoris : ces interférences 
possibles ou hypothétiques sont jugées non pertinentes, puisque la vision du monde autochtone, bien 
que transformée, subsiste dans le présent  : « Les questions scolastiques n’ont pas lieu d’être ici  ; la 
mythologie est réelle dans son ensemble 20. » Néanmoins, dans l’état des connaissances que Salmond 
dresse en 1983, elle souligne la diversité discursive des récits établis par les Maoris, incluant ceux des 
« chercheurs indigènes 21 » qui recourent aux « dispositifs propres à la recherche scientifique occidentale 
pour rendre compte de leurs points de vue 22 ». Ceci peut être analysé comme le reflet d’une expérience 
biculturelle, explique Salmond, tout en déplorant que les anthropologues n’aient commencé à faire 
de même que très récemment. Elle souligne en conclusion la nature floue des frontières existantes 
entre les nouvelles expériences de recherche universitaire qu’elles soient menées par des Pakeha ou des 
Maoris, ou encore ce qu’elle appelle elle-même, « un vague continuum irrégulier », depuis les récits 
politiquement orientés et fondés sur des témoignages oraux jusqu’aux récits faisant appel de manière 
plus académique aux archives, mais non sans créativité 23. 
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Illustration 3 : Elsdon Best regarde Aporo de Gisborne en train de jouer de la flûte, 1923 ; et homme non identifié. 
La photographie fut prise par James Ingram McDonald. 
Elsdon Best watching Aporo of Gisborne play the nose flute. Ref  : 1/2-054109-F. Alexander Turnbull Library, 
Wellington, New Zealand http://natlib.govt.nz/records/22367120.
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Il faut se demander si ce brouillage des frontières épistémologiques entre discours indigènes et 
discours savants est aussi récent que cela. Curieusement, et nonobstant sa critique de l’anthropologie 
classique, Salmond indique l’existence de «  certains développements intéressants  » en Nouvelle-
Zélande, n’ayant sans doute aucun équivalent ailleurs, qui créèrent des liens spécifiques entre Pakeha 
et Maoris. En second lieu, elle reconnaît que les « éminents chercheurs amateurs 24 » de la fin du xixe 
siècle ne faisaient pas que parler couramment la langue maorie : ils étaient également conscients de la 
profondeur philosophique de la vision du monde propre aux Maoris, et notamment du lien spirituel 
qui existait entre les noms, les êtres et les lieux. Bien évidemment, la dimension impérialiste de leur 
approche académique doit être prise en compte, en particulier leur idéalisation des temps anciens 
maoris au détriment des personnes vivantes ; mais, sans doute, la production scientifique d’Elsdon 
Best et d’autres chercheurs pakeha devrait-elle être reconnue comme une forme d’anthropologie locale 
(World anthropology, pour reprendre un terme actuel), laquelle était admirative des élites maories qui 
l’appréciaient en retour :

Une forme d’anthropologie locale émergeait, qui malgré ses nombreux défauts appréhendait 
le savoir maori avec beaucoup de respect, et qui impliquait les populations maories non pas 
simplement comme sources d’informations, mais comme auteurs, protecteurs et figures 
d’autorité. Je pense ici à Elsdon Best, qui après de nombreuses années de recherche, confessa 
n’avoir entraperçu « que les palissades extérieures du savoir tenu secret derrière la Pa [forteresse 
maorie] » 25. 

En résumé, l’anthropologie amateur de Nouvelle-Zélande se caractérisa véritablement par quelque 
chose d’unique et ceci jusque dans les années 1930, à savoir « un rapport étroit et continu entre les 
Maoris et les traditions de recherche scientifique occidentales 26 ». Salmond – dont le grand-père, le 
photographe et réalisateur James Ingram McDonald (1865-1935), a travaillé aux côtés de Best dans 
le Dominion Museum, et notamment lors d’une série d’expéditions ethnographiques entre 1919 
et 1923 27 – ne cache pas une certaine déception devant le fait que l’anthropologie professionnelle 
moderne a rompu avec cette disposition d’esprit. Dans tous les cas, ses remarques conclusives 
établissent une passerelle subtile, quasi subliminale, entre les formes de savoir scientifique coloniales 
et postcoloniales : « L’anthropologie ne saurait-elle être autre chose que la propriété de l’Occident ? À 
Aotearoa, si jamais ce fut le cas un jour, il n’en est désormais plus rien 28. »
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notes

1. Hanson considère (de façon somme toute équivoque) que ces érudits étaient des représentants du « diffusionnisme », 
ce « grand courant d’une anthropologie aujourd’hui discréditée », qui était obsédé « par l’idée de faire remonter les 
différents peuples du monde à quelques berceaux de la civilisation » (« The Making of the Maori: Culture Invention and 
Its Logic », American Anthropologist, 1989, vol. 91, p. 891, 892.) La dimension évolutionniste du travail de Best, par 
exemple, est ainsi ignorée. De telles inexactitudes historiques sont sans doute inévitables, mais aboutissent en quelque 
sorte à une autre forme d’invention, très courante soit dit en passant : l’invention de l’histoire de l’anthropologie. L’une 
des principales failles du texte de Hanson réside dans le fait qu’il ignore l’étendue monumentale de l’ethnographie de 
sauvetage au tournant du siècle, s’exposant au risque de réduire de façon équivoque la problématique de la culture 
maorie « précoloniale » aux deux « mythes » en question. ->

2. Je n’examinerai pas le thème de la « flotte immense », tournant autour de sept embarcations polynésiennes qui, selon 
certains auteurs (Percy Smith en particulier) arrivèrent aux alentours de 1350 apr. J.-C. d’Hawaiki, leur terre natale. 
L’existence d’une population aborigène non polynésienne en Nouvelle-Zélande qui aurait précédé l’arrivée des Maoris 
constitue un autre élément de cette reconstitution. Best soutenait également cette thèse d’un double peuplement. ->

3. Cité dans A. Hanson, 1989, p. 893. Hanson fait également appel au travail de D. Simmons datant de 1976, The 
Great New Zealand Myth : A Study of the Discovery and Origin Traditions of the Maori, Wellington: Reed. ->

4. Hanson, ibid., p. 891, 892. ->

5. Ibid., p. 893. Concernant le thème anthropologique de la « flotte immense », Hanson évoque les noms de Te Rangi 
Hiroa/Peter Buck et d’Apirana Ngata, appartenant à une génération plus ancienne, et ceux de Maharaia Winiata, 
Douglas Sinclair et Ereura Stirling, comme représentants plus récents de cette tradition intellectuelle. ->

6. Hanson, ibid., p. 893 ; les italiques sont miennes. ->

7. Ibid. D’autres études existent dans la même veine que celle de Hanson. Dans « Historicising Maoritanga: Colonial 
Ethnography and the Reification of Maori Traditions », de 1996, Toon van Meijl va jusqu’à dire qu’il est devenu « une 
évidence » que les mythes créés par les Européens, au sujet du passé maori, ont été «  incorporés », au cours du xxe 
siècle, dans les soi-disant traditions orales (The Journal of the Polynesian Society, vol. 105, n° 3, p. 328). Les anciens 
d’aujourd’hui qui évoquent les ancêtres, dit-il, font en réalité écho aux travaux de la génération d’Elsdon Best. ->

8. Ce livre est publié par l’universitaire pakeha, Michael King. -> 
9. M. Marsden, cité dans Hanson, ibid., p. 894. Plus récemment, en 2014, James Cox a soumis à un examen plus 
approfondi encore le travail de Maori Marsden, dévoilant sa fabrication de la tradition, et plus précisément son 
déploiement d’un savoir ésotérique transmis oralement qui trahit involontairement l’influence du travail de Best (The 
Invention of God in Indigenous Societies, Durham, Acumen, 2014, p. 45, 49). ->

10. Sinclair, cité dans Hanson, ibid., p. 894. ->

11. Hanson, ibid., p. 894. ->

12. Ibid., p. 898. ->

13. p. 208, 238. Bien que mes propos divergent de ceux de Hanson, il me paraît que la critique de Henare au sujet de 
toute prétention à l’impartialité est susceptible de s’appliquer aussi au présent travail. J’y reviendrai ; voir également A. 
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Henare, « Nga Rakau a te Pakeha. Reconsidering Maori Anthropology », dans J. Edwards, P. Harvey & P. Wade (dir.), 
Anthropology and Science. Epistemologies in Practice, Oxford, New York, Berg, 2007, p. 104-107. ->

14. J. Linnekin, « Cultural Invention and the Dilemma of Authenticity », American Anthropologist, 1991, vol. 93, p. 
446, 448. ->

15. Allan Hanson, « Reply to Langdon, Levine, and Linnekin », American Anthropologist, 1991, vol. 93, p. 450. ->

16. Selon l’étude pionnière sur l’ethnicité des pakeha « Pakeha Ethnicity : A Response to Maori Sovereignty » (1991), 
réalisée par Paul Spoonley (dans P. Spoonley, D. Pearson & C. Macpherson (dir.), Nga Take: Ethnic Relations and Racism 
in Aotearoa/New Zealand, Palmerston North, Dunmore Press, p. 154-170), l’identité pakeha concerne les descendants 
de colons britanniques qui reconnaissent et font la promotion d’une Nouvelle-Zélande biculturelle en des termes 
favorables aux Maoris. ->

17. Hanson, ibid., p. 895. ->

18. A. Salmond , « The study of traditional maori society: the state of the art », Journal of the Polynesian Society, 1983, 
vol. 92, p. 309. Elle affirme qu’il existe toujours des écoles traditionnelles, Whare-wananga, dont la vision du monde 
établit des liens spirituels entre la terre, les dieux, les ancêtres et les femmes et hommes vivants. « (...) un tel savoir 
était, et continue d’être occasionnellement, enseigné dans l’isolement, souvent dans le noir et à bonne distance de toute 
nourriture, des femmes et d’autres influences néfastes » (ibid., p. 319 ; mes italiques). ->

19. Ibid., p. 311. Il nous faut attirer l’attention sur le fait que Salmond, ce faisant, fabrique également une tradition en 
anthropologie elle-même, que je comprends comme une déformation diabolisée de son passé : en Nouvelle-Zélande, 
comme ailleurs, selon elle,   notre discipline «  s’est inspirée (de manière implicite ou explicite) des théories d’une 
hiérarchie évolutionniste qui décrit les modes de pensée "primitifs" ou "traditionnels" comme insatisfaisants ou 
primaires » (ibid., p. 309). Par le biais de cette schématisation de la pensée anthropologique, Salmond donne raison 
aux experts autochtones qui accusent les anthropologues d’ignorer le fait que « le monde maori est tout sauf simple », 
estimant qu’« une seule vie ne suffirait sans doute pas à un étranger, quelle que soit sa formation académique, pour 
comprendre ses conceptions (ibid., p. 311) ». ->

20. Telle que citée dans Sorrenson, 1990 [1979], p. 86. ->

21. À l’instar d’Hirini Mead, Ruka Broughton, Robert Mahuta, Patu Hohepa, Wharetoroa Kerr, et Merimerei Penfold. ->

22. A. Salmond, 1983, p. 327. ->

23. Ibid., p. 321. Une attention particulière est accordée à des sources primaires maories, c’est-à-dire à des manuscrits 
d’auteurs indigènes et non publiés, dont la portée réelle est seulement « en train d’apparaître », de sorte que leur lecture 
attentive « devient de plus en plus essentielle », voire obligatoire (ibid.). ->

24. Ibid., p. 314. ->

25. Ibid. ->

26. Ibid., p. 314-315. ->

27. Voir A. Salmond, « Tears of Rangi. Water, power, and people in New Zealand », Hau: Journal of Ethnographic 
Theory, 2014, vol. 4, p. 295. ->
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28. Salmond, 1983, p. 327 ; mes italiques. Voir plus bas pour une référence à des travaux plus récents de Salmond. 
La focalisation sur une anthropologie «  périphérique  » comme l’anthropologie néo-zélandaise, introduit, selon 
Amiria Henare, un «  correctif historiographique  » vis-à-vis de la soi-disant représentativité des grandes traditions 
anthropologiques de l’Occident ; elle permet aussi de reconstituer des réseaux de sociabilité savante qui étaient peut-
être « plus efficaces au début du xxe siècle qu’aujourd’hui, nonobstant l’avènement des communications électroniques ». 
(2007, p. 93). ->



41

sympathie ou hostilité ? 
La « recherche indigène » et le passé de l’anthropologie

L’effacement du nom d’Elsdon Best n’est pas perçu comme tel du point de vue de certains chercheurs 
indigènes maoris actuels. En concentrant singulièrement leur attention sur l’histoire des études 

maories en Nouvelle-Zélande, plutôt que sur l’histoire des grandes traditions (inter)nationales 
de l’anthropologie et de leurs principaux objets d’études, ils constatent que Best jouit toujours d’une 
réputation d’ethnographe d’exception, tout en déplorant l’oubli dans lequel ses informateurs maoris 
sont plongés. Dans son ouvrage influent Decolonizing Methodologies. Research and Indigenous Peoples, 
publié en 1999, Linda Tuhiwai Smith admet que les «  chercheurs indigènes  » sont loin d’être les 
seuls à critiquer les liens entre ethnographie et violence coloniale, et que l’émergence des nouveaux 
mouvements des «  peuples indigènes  » dans les années 1960 et 1970 est historiquement liée à la 
critique postcoloniale émanant des milieux universitaires occidentaux. Cependant, elle regrette que 
le nom de Best bénéficie aujourd’hui encore d’une plus grande autorité que celui des Maoris lui 
ayant véritablement permis de faire son travail, et ce en raison de l’influence politique durable de la 
science occidentale : « Best est toujours considéré comme un expert aujourd’hui, mais les noms de ses 
informateurs et ce qui reste de leur savoir demeurent enfouis dans des manuscrits, et des archives 1. » 

Smith a plutôt tendance à voir en Best « un opportuniste qui exploitait ses amitiés », jusqu’au 
point de provoquer « des situations d’hostilité et de résistance ». Bien sûr, ses relations sur le terrain, 
aussi ambiguës qu’elles eussent certainement été, suscitèrent également « des actes d’ouverture et de 
générosité » de la part des Maoris. Smith reconnaît qu’il semble avoir été « traité avec respect » dans la 
majorité des cas. Ce fait devrait néanmoins être mesuré « à l’aune des valeurs accordées par les Maoris 
à l’acte du don » et non pas en regard de l’empathie dont aurait été doté l’homme blanc. Il n’en reste 
pas moins que Smith a des positions critiques radicales à l’égard du concept occidental de recherche 
et des pratiques qui lui sont associées, les considérant comme « inextricablement liés à l’impérialisme 
et au colonialisme européens  », d’où la nécessité d’une véritable recherche autochtone alternative, 
incluant une lecture des archives centrée sur les peuples indigènes. Tout d’abord, Smith précise que les 
ethnographes de la fin du xixe siècle et du début du xxe siècle avaient d’autres missions prioritaires qui 
les impliquaient dans des formes flagrantes d’exploitation coloniale. Elle déplore que Best, aux côtés 
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d’autres ethnographes de sa génération, ait bâti une réputation scientifique qui passait sous silence 
« son implication dans la structure d’ensemble de la colonisation ». Il n’est plus admissible d’ignorer 
que « leurs «informateurs» furent relégués dans l’ombre, leurs activités coloniales considérées comme 
non problématiques, et leur ethnocentrisme chronique analysé comme un signe des temps 2 ». 

Aussi, même si elle admet que les informateurs aient pu faire des révélations, en particulier 
les sages connus sous le nom de tohunga (comme ce fut le cas pour Tamati Ranapiri), l’écriture 
de Smith est-elle empreinte d’une tonalité négative qui tend à déprécier à la fois politiquement et 
scientifiquement le travail ethnographique de Best. Compte tenu du fait que les Maoris « n’avaient 
désormais plus le contrôle de leurs propres vies ou de leurs terres, et traitaient avec des fonctionnaires 
hostiles », l’attitude qu’ils adoptèrent pour répondre à sa curiosité d’ethnographe envers leur savoir 
traditionnel devrait être comprise comme une stratégie visant à se procurer un ami utile parmi les 
Pakeha et à préserver cette amitié. Il se peut également qu’ils aient été influencés par sa conviction 
que « la race des Maoris était en train de mourir, ou que la civilisation advenait si rapidement que ce 
qui était de l’ordre de la «tradition» devait être consigné aussi rapidement que possible avant d’être 
contaminé ou perdu ». En tout état de cause, Smith a tendance à penser que « l’échange de formes 
hautement sacrées de savoir » était de nature essentiellement pragmatique et qu’il « ne donnait pas lieu 
à une révélation massive des choses tenues pour importantes 3 ». En d’autres termes, il n’existe pas de 
fondement à l’idée que l’ethnographie de Best serait le produit d’une véritable collaboration de la part 
des Maoris, puisque ces derniers ne faisaient que réagir en victimes du système colonial.

Par conséquent, Smith n’accorde qu’un crédit partiel aux composantes vernaculaires du 
travail de Best. Les informateurs adoptèrent sans doute une stratégie de partage parcimonieux, dont 
l’ethnographe ne tint pas compte afin de préserver son statut supérieur de collecteur de données  : 
« Best abandonna effectivement certaines de ses pistes de recherches, mais il justifiait son revirement 
en invoquant la faible importance du sujet, et non pas son incapacité à découvrir quoi que ce fût. » 
Les paradigmes de l’urgence ethnographique et de la disparition inévitable des peuples indigènes 
représentaient une seule et même chose : le versant anthropologique de l’entreprise coloniale. C’est la 
raison pour laquelle Best et d’autres de ses collègues ethnographes pouvaient éprouver « une affection 
profonde à l’égard du peuple maori qu’ils voyaient comme l’incarnation d’un idéal » car ils ne pouvaient 
exister que dans une vision romantique du passé, « tout en se montrant hostiles envers les Maoris qui 
n’étaient pas à la hauteur de cette représentation », ce qui équivaut à dire qu’ils acceptaient de fait le 
système colonial d’assujettissement de ces derniers 4. On trouve une variante de la formule de Tuhiwai 
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Smith dans l’ouvrage d’Amiria Henare, Museums, Anthropology and Imperial Exchange, de 2005, qui 
compare de façon très inattendue les discours et les dispositifs anthropologiques et muséologiques sur 
les Hautes-Terres néo-zélandaises et écossaises. À propos de l’univers colonial de la Nouvelle-Zélande 
du début du xxe siècle, Henare parle notamment de « l’ironie qu’il y a à idéaliser romantiquement les 
Highlands tout en expropriant les Highlanders de leurs terres ancestrales 5 ».

Devant ce nouveau changement de perspective, certains lecteurs du présent ouvrage pourront 
être perplexes à l’idée qu’un ancêtre banni tel que Elsdon Best puisse être considéré comme jouissant 
d’une renommée de longue date  ; renommée qui fit l’objet d’une polémique majeure par ailleurs. 
L’historiographie de notre discipline, incapable sans doute de suivre les trop nombreuses ramifications 
de l’anthropologie, ou déconnectée d’une manière ou d’une autre de certains champs d’étude, a peut-
être raté un détour essentiel. La participation des Maoris au travail de Best fut-elle le fruit d’une 
croyance imposée en l’inéluctabilité de la disparition de leur culture ? Même si la classique « théorie 
du  découragement  » 6, fruit de circonstances historiques singulières, a cédé la place, en Nouvelle-
Zélande et ailleurs, à une période de revitalisation de l’autochtonie et à un renouveau des perceptions 
de « la culture "traditionnelle" comme un point de mire en constante évolution » 7, le fait demeure que 
l’étendue de l’ethnographie de sauvetage est un problème historique auquel il convient de répondre 
au cas par cas. 

Même si le nom de Best est loin d’être loué par les chercheurs indigènes contemporains, il n’est 
pas systématiquement critiqué, pas plus que n’est complètement caché le recours à ses travaux. Mais il 
semble que puisse être détectée dans certains discours une sorte de flou historique autour des relations 
entre son ethnographie de sauvetage et les liens que les Maoris établissent aujourd’hui avec leur passé. 
L’ouvrage de Hirini Moko Mead, Tikanga Maori. Living by Maori Values, de 2003, est également un 
cas d’école. D’une part, l’auteur admet qu’en raison de la colonisation et de la christianisation, une 
grande partie du savoir pré-européen s’est perdue, et il utilise même une métaphore saisissante pour 
décrire l’ampleur de cette destruction : « (…) La culture maorie est comparable à Humpty Dumpty. 
Lorsque Humpty Dumpty était assis(e) [sic] sur le mur, il ou elle [sic] était un être entier. Mais lorsque 
Humpty tomba, tout son être fut brisé et éparpillé en morceaux 8. » 

D’autre part, la récupération de ce qui fut perdu est assimilée plus exactement, dans une large 
mesure tout au moins, à une récupération de ce qui était gardé invisible, voire clandestin, à l’apogée de la 
colonisation. Cela signifie qu’avaient toujours existé des gardiens silencieux des tikanga Maori (valeurs 
maories/coutumes maories), en particulier des hommes et des femmes d’un certain âge, c’est-à-dire 
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Illustration 4 : Rêvant des Hautes-Terres. Elsdon Best et Tom Wyatt en costume maori, 1883. 

Elsdon Best and Tom Wyatt in Maori dress. Williams, Edgar Richard, 1891-1983  : Negatives, lantern slides, 
stereographs, colour transparencies, monochrome prints, photographic ephemera. Ref : 1/2-140197-G. Alexander 
Turnbull Library, Wellington, New Zealand. http://natlib.govt.nz/records/23166344
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des kaumatua et kuia 9, tandis que la « grande majorité » du peuple maori ignorait tout, en réalité, de 
ses propres traditions. Certains morceaux du Humpty Dumpty maori furent indubitablement détruits 
sans qu’on puisse jamais espérer les retrouver, mais d’autres pièces d’une grande importance n’étaient 
que « cachées » et pouvaient alors être mêlées à d’autres morceaux encore qui « n’attendaient que d’être 
reconstruits ». On comprend mieux pourquoi Mead apparaît dans l’article de Hanson comme l’un des 
principaux artisans de l’invention de la tradition maorie 10. Une telle tradition, selon les termes mêmes 
de Mead, n’a fait que « sortir de son refuge et se trouve désormais exposée à la lumière éclatante du 
jour 11 ». 

Mead considère en vérité que « nous avons de la chance de pouvoir accéder à des comptes rendus 
ethnographiques de nombreux tikanga ». Huit textes d’Elsdon Best figurent dans la bibliographie de 
Tikanga Maori 12 et sont de fait cités ou donnés en référence sur des questions aussi délicates que les 
concepts spirituels précoloniaux ayant trait au statut de personne notamment mauri, wairua et hau. 
Cela étant, aucune recherche censée tirer un « savoir contextuel » du sens et de la portée des coutumes 
ne peut se limiter à une simple étude des textes ; une « recherche directe » s’impose selon Mead, ce 
qui requiert d’écouter des tohunga en exercice, d’être présent physiquement lors des cérémonies et de 
discuter de celles-ci avec « différentes personnes ». Voilà pourquoi le savoir, réinterprété et adapté par 
tout un ensemble d’individus, émane d’une manière ou d’une autre « du peuple », une idée qui relie 
les Maoris d’aujourd’hui aux sages d’hier et aux ancêtres. En d’autres termes, le savoir retrouvé est 
réellement « le savoir accumulé par des générations entières de Maoris », et c’est également la raison 
pour laquelle ce savoir devrait être considéré comme leur « propriété intellectuelle 13 ». Comme nous 
le verrons dans le dernier chapitre, Mead est un ardent défenseur du rôle du tapu 14 de nos jours 
en Aotearoa, tout en le reliant au pouvoir des dieux traditionnels maoris. Je n’expliciterai pas les 
implications complexes de l’extrait suivant, dans l’espoir que sa lecture puisse stimuler l’imagination 
du lecteur à la fin de la seconde partie de mon étude : 

Best (dans The Maori 15) soulignait que la vitalité de la race était intimement liée à l’état du tapu. 
Son état dépendait du pouvoir des dieux qui donnaient de l’espoir à la population. Une fois 
l’institution du tapu délitée par l’intervention des gouvernements et des missionnaires pakeha, 
les gens perdirent leur sentiment de sécurité et leur raison d’être. Beaucoup d’anciens dirent à 
Best (...) « que l’élan de leur race les avait quittés après la disparition du tapu, laissant les gens 
dans un état d’impuissance et sans défense ». C’est une déclaration saisissante 16.

Nous devons être conscients que la critique de l’essentialisme maori contemporain est considérée à 
son tour par les chercheurs indigènes comme un prolongement de la colonisation 17. Dans les propos 
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liminaires de Decolonizing Methodologies, Linda Tuhiwai Smith rejette tant l’anthropologie coloniale 
que postcoloniale, laissant entendre que le peuple maori est toujours dans la situation du dominé et que 
les « recherches » dont ils sont l’objet participent de cette domination : 

Nous sommes exaspérés de voir les chercheurs et intellectuels occidentaux présupposer connaître 
tout ce qu’il est possible de connaître sur nous, en se fondant sur leurs brèves rencontres avec 
certains d’entre nous. Nous sommes révoltés à l’idée que l’Occident puisse désirer, soutirer et 
revendiquer la propriété de nos moyens de connaissance, de nos images, des choses que nous 
créons et produisons, et écarter dans le même temps les personnes qui créèrent et développèrent 
ces idées tout en cherchant à désavouer toute entreprise nouvelle de leur part en tant que créateurs 
de leur propre culture et de leurs propres nations 18. 

Ce qui est considéré comme la force menaçante de l’anthropologie « blanche » est illustré par plusieurs 
travaux qui, dans la veine de Hanson, cherchent à déconstruire les discours de la Maoritanga et de 
la Kaupapa Maori. C’est le cas de la monographie de 1998, Patrons of Maori Culture: Power, Theory 
and Ideology in the Maori Renaissance, de l’Américain Steven Webster, dont le titre est un calembour 
provocant, évocateur des Patterns of Culture de Ruth Benedict 19. Une référence s’impose, aussi, à 
l’article d’Adam Kuper, « The Return of the Native », de 2002, qui, tout en abordant plusieurs cas, est 
assez sévère vis-à-vis des discours indigénistes maoris 20. Mais concentrons-nous plutôt sur les écrits 
de la Néo-Zélandaise Elizabeth Mary Rata, professeur de Critical Studies à l’université d’Auckland. 
Son argumentation réduit les analyses de plusieurs intellectuels maoris au statut d’idéologie pure, 
jusqu’à dénoncer le fait que leurs stratégies rhétoriques dissimuleraient des objectifs politiques et des 
intérêts économiques douteux. Rata suggère qu’un présumé savoir spirituel, présenté sous la forme 
d’un héritage collectif maori, sert les intérêts d’un petit groupe, à savoir les organisations tribales qui 
gèrent les compensations territoriales et monétaires qui leur furent attribuées après la reconnaissance 
de leurs griefs historiques 21. De son point de vue, ceci advient au détriment de l’équité sociale  : 
l’urbanisation massive et la détribalisation importante des femmes et des hommes maoris qui s’opèrent 
durant toute la seconde moitié du xxe siècle ne sont pas prises en compte ni sur le plan social ni sur le 
plan symbolique, sans parler du poids statistique des mariages et naissances mixtes. En d’autres termes, 
la nouvelle « idéologie » implique une discrimination des individus non tribaux (et, au sein des tribus, 
des lignages issus des fils cadets) 22. 

Dans les travaux de Rata, Linda Tuhiwai Smith apparaît parmi d’autres chercheurs et 
chercheuses «  indigènes  » comme une représentante majeure de cette tendance à accentuer, pour 
des raisons politiques, la dichotomie spirituelle et historique entre Maoris et Pakeha, entre colonisés 
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et colonisateurs. Pour Smith, il n’est pas concevable que la logique du don puisse faire partie de la 
contemporanéité occidentale, comme Mauss le souhaitait ou en rêvait, parce que cela constituerait 
une contradiction dans les termes mêmes. Dans son analyse de cette « rhétorique », Rata arrive à la 
conclusion que certains représentants des populations indigènes, l’« élite tribale » maorie en particulier, 
estiment être les seuls héritiers de cette spiritualité ancestrale, pré-européenne. La logique du don 
leur appartient. Le paradoxe de ce point de vue, explique Rata, consiste en ce que « la réification de 
l’indigénéité à travers un primordialisme intemporel dissimule le fait qu’il s’agit d’un concept moderne 
utilisé pour et dans un monde très moderne 23 ». Rata est par conséquent portée à fragmenter l’histoire, 
et donc à réfuter la légitimité du concept de continuité culturelle dans un tel contexte.

En dépit de leur rejet des analyses extrêmes concluant à la disparition de leur culture, les 
chercheurs autochtones maoris n’en reconnaissent pas moins explicitement que la tradition s’est 
transformée et adaptée aux enjeux du présent. Hirini Mead déclare par exemple que les tikanga Maori, 
s’ils relient le peuple à leurs ancêtres, ne sont pour autant pas « figés dans le temps » 24. Ce qu’explique 
également Mason Durie  : « Fossiliser la culture, ce serait contredire notre dynamique de progrès  ; 
même si nous pouvons tirer un enseignement au présent des valeurs et des savoirs traditionnels, 
même s’ils nous offrent certaines clés pour l’avenir, l’auto-détermination maorie n’a rien à voir avec 
le fait de vivre dans le passé 25. » Dans le chapitre 2 de Te Mana, Te Kawanatanga. The Politics of Self-
Determination, intitulé « Mana Atua - A Resourceful Environment », Durie étudie l’importance des 
concepts cosmologiques traditionnels maoris dans la lutte pour la sauvegarde des ressources naturelles, 
y compris vis-à-vis des défenseurs de la nature influencés par la pensée occidentale, incapables de saisir 
les liens spirituels unissant toute chose et, par-dessus tout, les humains et la Nature. Les Maoris, c’est-
à-dire les tribus maories, sont sans doute des gardiens des rivières et des forêts, de la faune et de la flore 
locales, « plus efficaces » que les institutions de la Couronne, puisque grâce à leurs ancêtres, ils ont 
intégré à un degré plus profond le respect des ressources naturelles. « L’incarnation de la terre et du ciel 
par les parents Rangi et Papa met en évidence cette idée », explique Durie, qui a également à l’esprit 
les enfants de ce couple divin : « Certains d’entre eux sont connus et respectés encore aujourd’hui de 
ceux qui appliquent l’éthique environnementale. D’autres, sans être oubliés, sont maintenus dans des 
souvenirs plus anciens d’accomplissements de la tribu, et ne refont surface que périodiquement pour 
offrir des conseils sur la marche à suivre lorsque la nature fait face à de nouvelles menaces 26. » 

L’évocation des atua sous la forme de dieux de la nature n’est pas inspirée (ou du moins pas 
de manière directe) par le travail de Best, absent de la bibliographie de Durie. Comme nous le 
verrons dans la deuxième partie, Best insista sans doute plus que tout autre anthropologue sur le fait 
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qu’hommes et arbres étant tous, par l’entremise de Tane, enfants de Papa, les Maoris étaient « avec les 
leurs » quand ils se trouvaient dans un paysage naturel 27. Durie n’évoque le nom de Best que pour 
critiquer l’européocentrisme du regard porté par les anthropologues sur les Maoris, construisant une 
image de leur culture et de leur histoire qui pouvait « immédiatement être comprise et manipulée par 
les colonisateurs » 28. Il peut être tentant pour les critiques de toute illusion d’authenticité culturelle, 
de remettre en question cette « invention » d’une transmission culturelle autonome qui repose, d’une 
manière ou d’une autre, sur les archives vilipendées de l’anthropologie, sans parler de la possibilité 
de voir dans les variantes modernes de la tradition des formes simplifiées de rituels et de mythes 29. 
Toutefois, on doit garder à l’esprit que les chercheurs indigènes maoris considèrent ce genre de critique 
comme une parfaite illustration de l’influence menaçante et persistante de l’anthropologie « blanche ».

De ce point de vue, il nous faut faire preuve de prudence lorsque nous mettons sur un même 
plan l’anthropologie ou l’idée même de science et le champ de la recherche indigène, également 
appelée recherche Rangahau ou Kaupapa Maori, puisque les défenseurs de celle-ci revendiquent 
explicitement une différence qualitative et une distanciation politique. Voilà pourquoi il n’y a 
pratiquement plus de Maoris qui revendiquent le statut d’anthropologues. Les études maories, avec leurs 
départements à part entière depuis les années 1970, sont devenues « une façon d’échapper à l’emprise 
disciplinaire de l’anthropologie  », écrit Amiria Henare. Ce divorce, rajoute-t-elle, est indissociable 
des chemins théoriques pris par l’anthropologie contemporaine, «  lesquels, loin de démocratiser la 
discipline en l’ouvrant à des subjectivités diverses, ont contribué à renforcer (...) l’autorité du savoir 
anthropologique 30  ». Certes, Tuhiwai Smith ne rejette pas l’ensemble des contributions pakeha ou 
occidentales, et se montre même singulièrement ouverte aux réflexions qui soulignent la dimension 
coloniale de l’anthropologie, à savoir celles de penseurs critiques majeurs du « savoir occidental » tels 
qu’Edward Said ou Michel Foucault 31. Dans leur « Introduction » à l’ouvrage Handbook of Critical 
and Indigenous Methodologies (2008), Norman K. Denzin et Yvonna S. Lincoln reprennent l’idée émise 
par Tuhiwai Smith d’une recherche indigène, et notamment Kaupapa Maori, en tant que « théorie 
critique localisée ». Autrement dit, l’« objectif d’émancipation » sous-jacent à la critique de l’Occident 
est adapté aux spécificités du contexte historique et de la vision du monde maoris 32.

Force est de constater, par contre, que le regard critique de l’anthropologie occidentale porte 
souvent sur des idées de continuité spirituelle qui sont cruciales aux yeux des communautés indigènes 
(et notamment des chercheurs indigènes 33). La réponse de Smith consiste à revendiquer la mise en place 
d’autres concepts, et en particulier de définitions autochtones de l’authenticité et de l’essentialisme. 
La différence majeure se trouve dans l’adoption d’une perspective « humaniste  », selon laquelle la 
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dimension «  stratégique  » de la revendication d’une essence doit être rapprochée du point de vue 
des « droits de l’homme et des droits des peuples autochtones », et tendre à une décolonisation de 
l’intérieur. En second lieu, il est nécessaire de prendre au sérieux la dimension spirituelle du concept, 
à savoir le fait que «  l’essence d’une personne s’inscrit dans une généalogie que l’on peut retracer 
jusqu’à une terre parente, prenant généralement les traits d’une Terre Mère », comme c’est le cas chez 
les Maoris : 

Une personne humaine n’est pas isolée, mais partage avec d’autres êtres vivants et « inanimés », 
au sens où l’entend l’Occident, une relation fondée sur une «  essence  » de vie commune. 
L’importance du lieu, de la terre, du paysage, et d’autres choses encore dans l’univers, en ce 
qu’elle détermine l’essence même du peuple, produit une interprétation très différente du terme 
essentialisme tel qu’il est utilisé par les peuples autochtones 34.

Le point de vue d’Elizabeth Rata est considéré comme anti-autochtone à l’échelle locale, mais il peut 
être lu comme une illustration extrême du soupçon prédominant en anthropologie contemporaine à 
l’égard de toute forme d’essentialisme. En réalité, d’autres chercheurs plus compréhensifs, y compris 
maoris, l’ont précédée dans cet examen approfondi des transformations de l’activisme maori, et 
plus particulièrement de ses formes radicales d’expression, dont l’idée ostracisante de «  recherche 
indigène »  ; et l’on retrouve également dans ces écrits les problèmes éthiques complexes que soulèvent 
les critiques émises par Rata, à savoir le manque de considération pour la dialectique historique 
des peuples indigènes, inspirant notamment la déclaration des Nations unies sur leurs droits, et en 
particulier le droit « de développer les manifestations passées, présentes et futures de leur culture », 
et, bien évidemment, le droit à l’auto-détermination, soit par l’établissement d’un gouvernement 
autonome soit par sécession de l’État postcolonial 35.

Dans sa contribution à l’ouvrage de 1991, Nga Take : Ethnic Relations and Racism in Aotearoaa / 
New Zealand 36, intitulée « Maori Ethnicity as Ideology », le sociologue maori Harauki Greenland met 
en évidence le fait que l’activisme maori n’est un mouvement social que « dans un sens restreint », au 
sein duquel il n’y a pas de « théorie sur laquelle tout le monde soit d’accord ». Le renouveau de l’identité 
maorie depuis la fin des années 1960 est traversé de tendances « éparpillées » 37. Néanmoins, Greenland 
propose, en s’appuyant sur une « vaste sélection » de sources et de pratiques ethnographiques, d’identifier 
des directions, voire de « reconstituer » (les guillemets sont de lui) le processus de consolidation du 
discours radical, le terme radical apparaissant plus de 50 fois dans tout le chapitre. Greenland identifie 
un changement important entre les années 1970 et 1980, dès lors que le sentiment urbain d’injustice 
ne s’inspira plus d’idéologies non autochtones en provenance des États-Unis, et plus particulièrement 
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du black power qui servait de cadre à la rébellion de l’époque contre toute forme de statu quo, mais prit 
une tonalité de plus en plus néo-traditionnaliste, nourrie de contributions rurales 38. 

La terre, symbole fondamental des protestations maories, était désormais associée aux idées 
véritablement radicales visant à redonner d’une manière ou d’une autre aux Maoris le contrôle 
d’Aotearoa. L’opposition entre les visions du monde maorie et pakeha fut l’objet d’une « mise en scène 
dramatisée » afin de renforcer l’idée pan-tribale de tangata whenua (le peuple de la terre), qui répond 
spécifiquement à certaines des revendications des tribus  : la vision maorie était idéalisée, présentée 
comme spirituelle et respectueuse de la Terre Mère, tandis que celle des Pakeha était diabolisée pour 
ses tendances matérialistes et prédatrices. Malgré l’invasion coloniale, la culture maorie avait survécu 
dans le maintien de ses liens fondamentaux et métaphysiques avec la terre, et pouvait dès lors retrouver 
son élan. Selon Greenland, cette nouvelle idéologie est une version « sécularisée », pour ne pas dire 
« agnostique » de prétendus « croyances et symboles primordiaux » ; que l’on puisse toujours ou non 
y associer une dimension sacrée demeure une question ouverte 39.

Le fait essentiel est que le tropisme politico-religieux se trouve au cœur du changement majeur 
advenu depuis les années 1980 : le biculturalisme, c’est-à-dire la revendication d’une place plus juste au 
sein de la nation, a laissé progressivement la place aux revendications séparatistes et à l’exclusion, avec 
ou sans maintien des liens avec l’État, voire à des projets de décolonisation extrêmes 40. Nonobstant 
les travaux importants effectués par les chercheurs pakeha depuis les années 1960 (par exemple les 
historiens de la résistance maorie), le rejet sans appel de la société pakeha peut sous-entendre l’éviction 
des contributeurs non maoris aux études maories 41. Dans sa conclusion, et en accord avec la volonté 
des éditeurs de promouvoir le changement au sein de la société néo-zélandaise, Harauki Greenland 
ne cache pas que son étude est destinée à contribuer « à la dissolution des superstitions politiques 
colportées à la fois par les partisans et les détracteurs du radicalisme  » 42. Il donne à entendre des 
formes alternatives de traitement des articulations historiques entre Maoris et Pakeha, et prend dès 
lors définitivement position contre le primordialisme et, par voie de conséquence, contre les radicaux. 

Malgré la difficulté que j’ai éprouvée à trouver des chercheurs maoris qui prennent la défense 
d’Elsdon Best contre ses détracteurs postcoloniaux, cela ne signifie nullement qu’il n’en existe pas. Le 
point de vue dominant vient sans aucun doute entacher son image de chercheur pakeha compréhensif, 
ou l’ignore tout simplement. Pour trouver des voix maories positives à son égard, peut-être faut-il les 
chercher dans un autre temps – le sien... 
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le gentleman maori

Apirana Ngata et l’avenir de la tradition

Du vivant d’Elsdon Best, ou dans les hommages posthumes, plusieurs personnalités maories (ou 
d’ascendance mixte) de premier plan louaient l’anthropologue en des termes qui contrastent 

de manière presque déconcertante avec la critique postcoloniale. Son œuvre était très attentivement 
lue, suivie, promue par des Maoris (ce qui par ailleurs, et à côté d’autres cas en d’autres contextes, 
rend quelque peu anachroniques, ou tardifs, les ouvrages qui abordent les perceptions autochtones 
de la littérature anthropologique comme s’il s’agissait d’une question récente 1). Concentrons-nous, 
en particulier, sur cette figure majeure (que son caractère légendaire devrait dispenser de toute 
présentation) de l’histoire d’Aotearoa/Nouvelle-Zélande. Je veux parler d’Apirana Ngata (1874-1950), 
avocat et homme politique, intellectuel et anthropologue lui-même, mais surtout leader culturel et 
identitaire, activiste des droits de son peuple, dont le legs incontournable est symbolisé, entre autres, 
par la présence actuelle de son effigie sur les billets de cinquante dollars néo-zélandais. Outre que ces 
deux hommes étaient en relation, la comparaison s’impose, dans une monographie consacrée à Best, 
entre l’entreprise anthropologique de celui-ci et la mission indéniablement politique de Ngata.

À ce stade de l’argumentation, reprenons l’article d’Allan Hanson : 

Les temps ont énormément changé depuis 1922, lorsqu’un Maori aussi respecté et fier que l’était 
Sir Apirana Ngata se permettait de dire d’un universitaire pakeha qu’« il n’est pas un membre de 
la race des Maoris qui parvienne à la cheville de M. Elsdon Best en matière de connaissance des 
traditions de la race à laquelle nous appartenons » 2.

La citation de Hanson est empruntée au numéro spécial datant de 1932 de la revue The Journal of 
the Polynesian Society, qui fut publié en hommage à Elsdon Best, décédé le 9 septembre de l’année 
précédente. On trouve plus précisément cette déclaration dans le « Message d’adieu » de Henry M. 
Christie, qui reprenait alors un discours prononcé par Apirana Ngata dix ans avant l’ouverture de 
la nouvelle Native Affairs Committee Room (Chambre des affaires indigènes) dans les bureaux du 
Parlement. D’autres personnalités maories firent des déclarations similaires à l’occasion de la mort de 
Best, notamment cette autre figure légendaire, par ailleurs très proche d’Apirana Ngata, qu’est Peter 
Buck/Te Rangi Hiroa (1877-1951), lui aussi homme politique, activiste maori et ethnologue, auteur 
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d’ouvrages célèbres sur le passé précolonial, tels que Vikings of the sunrise, de 1938, ou The Coming of 
the Maori, de 1949 :

Aussi longtemps que vivra notre race, les hommes et les femmes de sang maori auront une dette 
envers l’homme qui œuvra si longtemps et si âprement pour rendre compte de leur culture 
ancienne nimbée de poésie et d’exploits, « afin qu’on la lise couramment » 3. 

Voici encore les mots prononcés lors des funérailles de Best par l’évêque Frederick Augustus Bennet 
(1871-1950), dont la mère était maorie : 

(…) En tant que l’un des enfants de la race des Maoris, je me dois de saisir cette occasion 
pour exprimer notre estime, notre admiration et notre gratitude envers le travail immense 
qu’il a accompli en donnant à voir au monde les conceptions spirituelles, la mythologie et les 
légendes du peuple maori. (…) Bien qu’il ait été arraché à notre famille, son âme et son influence 
demeurent parmi nous. (…) Adieu, Elsdon Best, chef et père de la race des Maoris  ! Adieu ! 
Haere ra! Haere ra! e koro. Haere ki to iwi! Haere ki to kainga! Haere ki to Ariki! Pars ! Pars ! Ô 
Père ! Pars de ton Peuple ! Pars de ton pays ! Pars vers ton Dieu 4 !

Et enfin un témoignage qui voulait résumer un sentiment partagé par tous : 

« Le plus grand érudit de la race maorie »  : tel est le verdict unanime de notre peuple, et, je 
pense, des deux peuples de ce pays. En fait, nous pouvons affirmer sans nous tromper que sans 
Elsdon Best, la plus grande partie du savoir systématique que nous avons de nous-mêmes en tant 
qu’entité ethnologique aurait depuis longtemps été expédiée dans les limbes des choses oubliées. 
Il connaissait notre histoire mieux que nous-mêmes 5. 

Pour nuancer ce qu’il peut toujours y avoir d’hyperbolique lors d’un adieu public, complétons ce défilé 
de bonnes paroles par des remarques privées à propos de Best, tirées notamment de la correspondance 
entre Ngata et Peter Buck, telle que celle-ci : « Nous ne serons jamais suffisamment reconnaissants envers 
le travail qu’a réalisé Peehi [Elsdon Best] 6. » Ngata et Buck partageaient également leurs réflexions sur 
les lacunes des écrits de Best, résumées dans la formulation suivante : « He kupenga kaharoa tana e hao 
ana i nga momo ika katoa, ma nga wahine i uta e wehewehe [Il est pareil à un filet de drague pêchant 
toutes sortes de poissons, laissant aux femmes le soin de faire le tri sur la plage] 7. » Ngata signifiait par 
là que Best n’organisait pas ses informations de manière synthétique, brouillant ainsi les pistes pour 
le lecteur.

Dans cette correspondance, il était fait référence à la nouvelle école d’anthropologie, aux avantages 
dont elle bénéficiait, et plus particulièrement à Raymond Firth en tant que disciple néo-zélandais 
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de Malinowski. D’un autre côté, Buck et Ngata considéraient qu’ils avaient eux-mêmes « l’avantage 
d’être capables d’appréhender ces questions [de la culture maorie] avec un regard subjectif tandis que 
les jeunes ethnologues, quel que soit leur niveau d’étude, ne peuvent les étudier que d’une manière 
objective  ». Dans tous les cas, ils se représentaient eux-mêmes comme des légataires de la mission 
anthropologique de Best : « Kua mutu haere te wa kia Te Peehi ma, kua riro ma taua ma te Maori taua e 
korero [L’époque de Best et de ses congénères touche à sa fin. C’est à nous autres, Maoris, qu’il revient 
de parler de notre peuple. Il nous revient de corriger ce qui a été écrit par nos pionniers pakeha et de 
continuer leur travail avec un sens rigoureux du détail] 8 ».

Apirana Ngata appartenait à une iwi (tribu) qui s’était alliée aux Britanniques durant les guerres 
maories des années 1860. De nouvelles formes d’aristocratie avaient été engendrées à partir de là, 
davantage liées au contexte colonial qu’à des droits de naissance. Son père l’envoya en pensionnat 
à l’âge de neuf ans, au Te Aute College, une école dirigée par un missionnaire et visant à donner 
un enseignement de haut niveau à des enfants et adolescents maoris afin qu’ils puissent poursuivre 
leurs études à l’université et participer à la société coloniale. Ngata fut le premier Maori à obtenir un 
diplôme universitaire en 1897. Il conduisit ensuite une carrière politique au sein d’une association 
d’étudiants et ex-étudiants du Te Aute College qui souhaitaient améliorer les conditions de vie des 
Maoris. Le combat devait selon eux être mené sur deux fronts : abolir les droits coutumiers « néfastes » 
(dont les lois du tapu) ; promouvoir le christianisme, l’éducation et diverses coutumes européennes. 
L’association considérait que le seul moyen à la disposition des Maoris pour garder le contrôle de 
la terre était de faciliter son exploitation en inculquant à chacun un esprit d’entreprise. Ngata fut 
également un défenseur acharné de la pratique de la langue anglaise dans les écoles autochtones, mais 
plus tard il exprima des doutes à ce propos et finit par promouvoir l’enseignement du te reo (la langue 
maorie) et l’intégration de certaines traditions maories dans le programme scolaire 9.

Pendant sa longue carrière politique, en tant que représentant des Maoris orientaux au 
Parlement dès 1905, puis en tant que ministre des affaires indigènes en 1928, Ngata a toujours 
défendu simultanément l’assimilation culturelle des Maoris et la préservation ou le rétablissement de 
traditions pré-européennes. En premier lieu, il considérait que tout combat pour les droits des Maoris, 
dont faisait partie la lutte pour conserver la terre en leur possession, devait être mené selon les règles 
du jeu des Pakeha, c’est-à-dire en invoquant les valeurs démocratiques de la société britannique, à la 
suite du célèbre traité de Waitangi de 1840, qui reconnaissait aux Maoris la « propriété de leurs terres » 
ainsi que « tous les droits et privilèges des sujets britanniques ». Bien que le mot souveraineté eût été 
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traduit par le mot kawanatanga (un néologisme maori inspiré de l’anglais governor), ouvrant la voie 
à l’ambigüité et à des abus de la part de la société coloniale, et plus précisément à l’appropriation de 
leurs terres, la réponse de Ngata consistait à détecter les violations, mais non à remettre en question le 
traité. En un mot, il essayait de lutter contre la discrimination et les préjugés sur l’infériorité supposée 
des Maoris. Son projet pour l’ascension sociale des Maoris visait à contredire les théories de « l’impact 
létal », selon lesquelles le déclin démographique des Maoris et l’improductivité économique de nombre 
d’entre eux constituaient la preuve que la race était condamnée à disparaître, obéissant en cela aux lois 
de la sélection naturelle. Nous y reviendrons.

Pionnier du Mouvement indigène, sa démarche contraste avec l’idée postcoloniale d’une 
décolonisation fondée sur la distance vis-à-vis des Pakeha. La génération des activistes à laquelle 
appartenait Ngata a été critiquée, à partir des années 1960, pour ce qui fut alors interprété comme 
une coopération outrancière avec le monde européen ; au mieux, ses talents de stratège sont reconnus 
comme une forme de collaboration pragmatique durant la colonisation 10. Dans son étude sur The 
Maori and New Zealand Politics (1965), l’historien anglais John Pocock inventa l’expression de 
« conservatisme idéaliste » pour décrire justement la pensée d’Apirana Ngata et d’autres réformateurs 
maoris du début du xxe siècle. Pour distinguer les deux vagues d’activisme autochtone, Greenland 
qualifie la seconde de « radicalisme idéaliste », une expression qu’il juge « plus à propos pour décrire 
leurs inquiétudes à l’heure actuelle (...) 11 ».

En second lieu, les idées de Ngata sur la préservation ou le rétablissement des traditions pré-
européennes étaient intentionnellement sélectives. Il considérait qu’une grande partie de la culture 
des Maoris était non seulement vouée à disparaître, mais qu’il était préférable qu’il en soit ainsi, afin 
de faire place à des coutumes d’influence britannique qu’il jugeait supérieures, allant entre autres du 
christianisme à la manière de se vêtir, en passant par l’hygiène ou l’habitat. Ngata trouvait bénéfique, 
par exemple, pour les jeunes femmes maories d’être employées comme domestiques dans des familles 
anglaises pour y apprendre le métier et le transmettre à d’autres. Acte plus symbolique encore, il se 
déclara en faveur du « Tohunga Suppression Act  » en 1907 (Loi de suppression des Tohunga). Ses 
discours au Parlement révèlent une forte adhésion aux idées anthropologiques dominantes, comme 
celles d’Elsdon Best, à savoir, par exemple, que les écoles d’érudition et leurs maîtres respectifs (tohunga), 
avaient d’ores et déjà disparu. « Ce projet de loi ne concernera pas cette catégorie de tohunga », déclara-
t-il, se référant aux tohunga « de l’ère pré-européenne » puisque qu’« ils n’existent plus en Nouvelle-
Zélande » 12. La nouvelle loi ne s’adressait pas aux sages d’antan, mais aux guérisseurs qui n’avaient plus 
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leur place dans la Nouvelle-Zélande moderne. Le gouvernement devait cependant mettre en place des 
structures sanitaires qui répondent aux besoins de la population, faute de quoi cette loi n’aurait été 
que pure violence. 

Ngata approuvait pleinement l’ethnographie de sauvetage et fut très tôt un membre et un pilier 
de la Société Polynésienne. Il usa de son influence politique, en tant que parlementaire, pour lui 
procurer une aide financière et lui permettre de publier des récits ethnographiques volumineux, en 
particulier ceux d’Elsdon Best, dont Tuhoe : The Children of the Mist 13. Dans un article de 2014, le 
chercheur néozélandais Conal McCarthy va jusqu’à dire que Ngata et d’autres illustres intellectuels 
maoris étaient parvenus à obtenir une position de pouvoir vis-à-vis d’institutions comme le Dominion 
Museum et la Société polynésienne. À travers un organe propre créé en 1923, le Conseil pour la 
recherche ethnologique maorie (Board of Maori Ethnological Research), ils militaient en faveur d’une 
« adaptation culturelle » qui contredise l’enfermement et la fixation passéiste des traditions maories 
dans les musées. Cette situation spécifiquement néo-zélandaise, conclut l’auteur, doit nous prévenir 
contre les généralisations au sujet des rapports de force en contexte colonial : « (...) le pouvoir relatif de 
l’initiative maorie nuance et complique la critique postcoloniale de l’anthropologie et du gouvernement 
colonial, en démontrant comment un tel assemblage autochtone créait, pour les Maoris, un espace 
extérieur à la nation 14. »

Quant aux traditions «  inoffensives », comme les appelait Apirana Ngata, elles devaient être 
maintenues non seulement en souvenir du passé, mais également comme un motif de fierté et une 
contribution impérissable à la culture de la Nouvelle-Zélande, consacrant dès lors l’appropriation des 
symboles maoris par la nation. La sculpture sur bois, associée en particulier aux maisons de nobles, 
représentait une dimension de la culture traditionnelle des Maoris qu’il contribua à garder en vie. Il 
investit de l’argent dans la rénovation d’une maison ancestrale de sa propre famille et invita le Premier 
ministre et d’autres personnalités majeures du gouvernement à son inauguration en 1909.

Sa défense du kapa haka (la célèbre danse des guerriers maoris) contre ceux qui voulaient le 
bannir au motif qu’il aurait constitué une tradition sauvage ou obscène n’est autre qu’une illustration 
d’un combat pour la persistance de la culture maorie. Dans le même temps, Ngata était conscient 
que ces manifestations culturelles représentaient une terrible épreuve pour les Maoris. Son poème 
sur le kapa haka, « A scene from the past  (A Scene of the Maori Haka)  », écrit en 1908, est une 
expression poignante du drame personnel et collectif qu’impliquait le fait d’accepter et de refuser 
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simultanément la disparition de la culture, en faisant appel à la dimension spirituelle de la rémanence 
ou du revivalisme de certaines traditions maories :

Peu nous importe qu’une ère soit révolue ; 
Que la Mort et le temps, Cruelles Parques, 
Nous aient arrachés des paysages par nous chéris,
Et nous aient portés vers ce monde inconnu.
Entêtants souvenirs, o combien brumeux,
Flous, incertains, au charme éternel pourtant.
Ah, nous les chérissons ! Les mots voilent
D’artifice notre passion, et rien d’autre,
Proclament au monde, et rien d’autre,
Qu’envers le passé nous sommes des traitres. 

Traitres ? Alors que battent nos cœurs, 
De palpitations mus, de souvenirs ?
Présent, Futur ? Nous ne connaissons point ; 
En eux n’avons confié nulle mémoire.
Traitres ? Alors que bruissent nos oreilles,
Emplies des échos des morts ?
Sourdes à tout, seules ces cordes,
Tissent une musique céleste, pénétrant
Les âmes d’une étrangeté si longtemps étouffée,
Vibrant désormais à l’unisson.
Traitres ? Non, nous rejetons ce baptême !
Dévots, fidèles au fanatisme aveugle,
Idolâtres vénérant des êtres de glaise,
Ces noms chers, donnez-les-nous !

Vous nous jetâtes dans le tumulte des eaux de la vie ; 
Vous pensâtes à nous épauler, nous abreuver d’espoir.
Votre chêne robuste, nos barques de lin,
Votre peau cuirassée, notre humble roseau,
Formaient piètre société, et vous glissiez,
Bien équipés, tandis que nous tremblions.
Ah, non ! Votre espoir n’est autre que désespoir ;
Vous écrasez la vie que vous désirez sauver.
Nenni, nenni, laissez-nous plutôt avec le passé ; 
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Puissions-nous sillonner le lointain des souvenirs
De paysages d’antan que nous chérissions tant.
Laissez-nous errer, là, sans entraves, libres,
Car la mémoire, comme cette herbe, embaume,
Préserve, nous fait chérir nos souvenirs 15... 

Gardons ce poème à l’esprit pour plus tard. Nous reviendrons, dans la partie historiciste du présent 
essai, sur ce qui rapprochait Apirana Ngata d’Elsdon Best et sur ce qui les distinguait 16. Pour l’instant, 
il faut reconnaître que la voix du premier peut facilement sembler celle d’une élite maorie aux prises 
avec l’hégémonie coloniale et ses projets d’assimilation culturelle. Qu’en est-il de ces autres voix, jugées 
plus anonymes, voire réduites au silence, des informateurs maoris des ethnographes pakeha  ? Que 
pensaient-ils de Best, finalement ? Le chapitre suivant apportera indirectement une réponse à cette 
question. Il est en effet consacré à un chercheur contemporain assez singulier, qui prétend justement 
les avoir restituées, ces voix. Né en Angleterre et immigré en Nouvelle-Zélande au début des années 
1950, Jeffrey P. Holman est un poète, mais aussi un spécialiste des études maories affilié à l’université 
de Canterbury (Nouvelle-Zélande). Il est le plus important « défenseur de Best » à l’heure actuelle.

notes

1. Tels que When They Read What We Write: The Politics of Ethnography, sous la direction de Caroline Brettell, Westport, 
London, Bergin & Garvey, 1996 [1993]). ->

2. Hanson, 1989, p. 894. Cela dit, les temps ont également beaucoup changé depuis 1964 lorsqu’Elsdon Craig était 
toujours en mesure de dire de son oncle qu’« il inventa un modèle d’harmonie et de tolérance raciale » (1964, p. 229). ->

3. Hiroa Te Rangi / Peter H. Buck, 1932. « Words of farewell », Journal of the Polynesian Society, vol. 41, p. 21. ->

4. Bennet Frederick Augustus 1932. « Words of farewell »», The Journal of the Polynesian Society, vol. 41, p. 2-3. ->

5. Repa T. Wi, « Words of farewell », Journal of the Polynesian Society, 1932, vol. 41, p. 15. ->

6. Lettre de P. Buck à A. Ngata, 05/06/1921, dans Hiroa Te Rangi / Peter H. Buck & Apirana Ngata; M. P. K. 
Sorrenson (dir.), Na To Hoa Aroha. From Your Dear Friend: the Correspondence between Sir Apirana Ngata and Sir Peter 
Buck, 1925-50, Auckland, , Wellington, Auckland University Press, Alexander Turnbull Library, Maori Purposes Fund 
Board, 1986-1988, vol.1, p.100. -> 
7. Lettre d’A. Ngata à P. Buck 17/10/1930, ibid., vol. II, p. 63 ; voir Holman, 2010, p. 263. ->

8. Lettre de P. Buck à A. Ngata, 10/01/1931, ibid., vol. II, p. 245-6 ; Lettre de P. Buck à A. Ngata, 12/02/1932, ibid., 
vol. II, p. 115 ; mes italiques. ->



El
sd

on
 B

es
t,

 l
’e

th
no

gr
ap

he
 im

m
ém

or
ia

l

62

9. Au sujet des transformations de la pensée de Ngata, voir J. Sissons, « The Post-assimilationist thought of Sir Apirana 
Ngata: Towards a genealogy of New Zealand biculturalism », New Zealand Journal of History, 2000, vol. 34, p. 47-59. ->

10. Pour un aperçu de la stratégie de « coopération » adoptée par Ngata, en lien avec le ministre des affaires indigènes, 
James Caroll (1857-1926) –  dont la mère était maorie –, et d’autres figures majeures de la scène politique maorie, voir 
J. Bellich, Paradise Reforged: A History of the New Zealanders from the 1880s to the Year 2000, Auckland, Allen Lane and 
Penguin Press, 2001, p. 194, 200-215 ; voir aussi John Williams, The Politics of the New Zealand Maori: Protest and 
Co-operation, 1891-1909, Auckland, Auckland University Press, Oxford University Press, 1969 ; et Eric Ramsden, Sir 
Apirana Ngata and Maori Culture, Wellington, A.H. & A.W. Reed, 1948. ->

11. Greenland, ibid., p. 104. ->

12. Cité dans Walker, He Tipua: The Life and Times of Sir Apirana Ngata, Auckland, Penguin, 2001, p. 127. ->

13. Voir R. Walker, 2001, p. 202-204, sur le rôle joué par Apirana Ngata dans la publication des travaux de Best, et plus 
précisément Tuhoe: the Children of the Mist. ->

14. « "Empirical anthropologists advocating cultural adjustments": The anthropological governance of Apirana Ngata 
and the Native Affairs Department », History and Anthropology, vol. 25, n° 2, p. 293. ->

15. Dans Kane Stafford (dir.), The Auckland University Press Anthology of New Zealand Literature, Auckland, University 
Press, 2013. ->

16. Voir le chapitre « "Un monde de pathos" : l’ethnographie du présent », p. 127. ->



63

Jeffrey holman et la ConstruCtion 
maorie-pakeha des arChiVes 

Il n’en est pas moins vrai que l’histoire se fait au présent, 
les actions de nos ancêtres survivent en nous  : dussions-nous 
échouer à prendre langue avec le passé et ses artisans, les tombes 
seraient nôtres, et non celles des morts. 
Jeffrey P. Holman, Best of Both Worlds. The Story of Elsdon 
Best and Tutakangahau, 2010.

Soucieux de procéder à une lecture actualisée du travail de Best, Jeffrey Holman invite ses lecteurs 
à « prendre langue avec le passé et ses artisans », en particulier sur la question polémique, mais 

cruciale, de la coproduction du savoir ethnographique et des formes que prit (ou non) la collaboration 
des membres de l’iwi (tribu) tuhoe. L’œuvre imposante de Best est intimement liée aux données acquises 
auprès de plusieurs informateurs et collaborateurs maoris, notamment Tutakangahau (c. 1826-1907). Il 
ne fait aucun doute que ces anciens font bien partie des « ancêtres » invoqués en exergue. L’ouvrage de 
Holman, Best of Both Worlds. The Story of Elsdon Best and Tutakangahau, de 2010, donne véritablement 
à lire l’histoire de deux mondes  ; des mondes liés par des relations de pouvoir, parfois violentes, ce 
qui n’empêche pas l’auteur d’affirmer que les intentions de Best ne peuvent et ne doivent pas être 
réduites à cette seule dimension coloniale. En regard de l’analyse effectuée par Anne Salmond, selon 
laquelle, comme nous l’avons vu plus haut, il y eut en Nouvelle-Zélande, au tournant du xxe siècle, 
des rapports assez particuliers entre « observateurs » et « observés », Holman franchit un pas de plus et 
s’écarte des critiques postcoloniales pour instaurer délibérément une forme d’empathie humaniste avec 
les protagonistes disparus de cette histoire. Ce rapprochement permettrait de comprendre les dialogues 
qu’ils entretinrent en leur temps, en particulier à propos de l’urgence d’enregistrer sous forme écrite un 
passé évanescent. Best et ses collaborateurs maoris avaient une mission en commun, puisqu’ils étaient 
tous profondément impliqués dans ce projet ethnographique.

Best avait plusieurs manières de reconnaître (ou non) la contribution d’informateurs autochtones 
à son travail. Par exemple, dans Tuhoe  : The Children of the Mist, il réserva une page entière juste 
après la préface pour leur adresser ses remerciements et dédicaces en maori, sans traduction anglaise. 
Tutakangahau était le premier concerné, suivi par Paitini Tapeka, Tamarau Waiari, Rewi Rangiamio, 
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Hamiora Pio et Himiona Tikitu. Dans The Maori, certains d’entre eux et d’autres encore apparaissaient 
par ordre alphabétique en fin d’ouvrage dans la « Liste des auteurs cités », aux côtés d’ethnographes et 
d’anthropologues célèbres ou obscurs. Le nom de Tutakangahau, par exemple, venait immédiatement 
avant celui d’Edward Tylor. Un portrait en quelques mots était associé à chaque informateur maori, par 
exemple : « un collaborateur indigène dont les informations étaient de grande valeur », « un contributeur 
enthousiaste aux traditions maories », « un précieux contributeur indigène de données » 1. Quelques 
auteurs maoris, signant dans des revues comme The Journal of the Polynesian Society et Transactions of the 
New Zealand Institute, bénéficiaient d’un référencement bibliographique. Hamiora Pio avait contribué 
pour sa part à pas moins de « dix volumes manuscrits de traditions maories 2 ».

Best faisait en partie référence ici à son abondante correspondance avec ses informateurs maoris, 
parfois bien après le travail de terrain, lorsque, écrit-il, « nous ne nous [voyions] plus de nos propres 
yeux, mais seulement avec notre wairua et notre affection également ». Best citait tant leurs témoignages 
oraux qu’écrits dans ses livres et ses articles, au sein desquels ces hommes réapparaissaient souvent de 
façon anonyme (« un vieil indigène de presque 80 printemps dit à l’auteur… »), ou bien avec une 
épithète accolée à leur nom, comme « mon vieil ami génial » ou « mon vieil ami précieux… » 3. Hormis 
leurs contenus ethnographiques, ces lettres écrites en maori et adressées à Pehi (ou Peehi), révèlent le 
fait que Best et ses collaborateurs étaient liés par le souhait commun, sinon l’obsession, de répertorier 
les traditions anciennes. L’écriture elle-même était imprégnée de cet esprit de communion  ; et les 
formulations choisies n’étaient pas qu’affaire d’étiquette : 

À l’attention de Peehi, E Pa  ! Mes salutations à vous, l’égal des hommes d’antan. Votre lettre 
révélant la sagesse des anciens est arrivée, leurs mots avisés envoyés par vos soins résonnent au-delà 
des vagues de l’océan. Ils sont arrivés à bon port, et j’accueille sincèrement de tout cœur ces mots 
inestimables que vous m’avez fait parvenir 4.

Ce portrait de Best comme « l’égal des hommes d’antan » connaissait quelques variantes étonnantes, 
notamment lorsque la distinction se brouillait entre les ancêtres des Maoris et les ancêtres de 
l’ethnographe : « Ami Pehi, cet appel lancé à nos ancêtres nous concerne tous deux, afin qu’ils nous 
protègent », écrivait un vieil ami non identifié. « Vous entendrez dès lors des voix semblables à des 
voix d’hommes. Ce sont les voix de vos ancêtres. » « Ami, vous auriez été un prêtre vénéré si vous aviez 
vécu dans les anciens temps. » « Il m’apparaît clairement que vous marchez sur les traces des hommes 
de jadis. » 5 Quel que soit le sens exact de ces épanchements, ils sont un indice que quelque chose de 
profond liait les différents interlocuteurs concernés. Holman, de son côté, liste de nombreux documents 
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qui prouvent que les Maoris, et en particulier les Tuhoe qui collaborèrent avec Best, décidèrent en 
toute conscience qu’il devait enregistrer leurs témoignages à propos de choses du passé, et les livrer 
à la postérité. En dépit de ses autres fonctions de nature coloniale, lorsqu’il travaillait dans la région 
d’Urewera au tournant du siècle, il atteignit « un niveau de reconnaissance sans précédent » en tant 
qu’ethnographe, pour ne pas dire qu’il fut « adopté ». Nombre d’anciens espéraient de lui qu’il produisît 
« une histoire écrite afin de préserver leurs souvenirs tribaux face à l’éradication mise en œuvre par les 
Pakeha 6 ». Dans la préface de la première édition de son monumental Tuhoe : The Children of the Mist, 
qui fourmille d’un nombre infini de détails ethnographiques minutieux, Best fit entendre explicitement 
que la publication visait dans une large mesure à payer de retour les Maoris, et en particulier les Tuhoe :

Ces données relatives à l’histoire et aux généalogies tribales pourront paraître bien ennuyeuses aux 
yeux de lecteurs européens, mais nous devons garder à l’esprit qu’elles sont d’un intérêt crucial 
pour les indigènes. Jusqu’à ce jour je dois la majeure partie des informations recueillies durant 
toutes ces années, et qui concernaient la vie des Maoris durant les temps anciens, à l’amitié et à la 
patience d’amis indigènes. La moindre des choses que je pouvais faire en retour était de faire en 
sorte que leurs traditions historiques fussent publiées 7.

Il ne fait aucun doute pour Holman qu’« affirmer de ces hommes qu’ils ne firent pas ce que de toute 
évidence ils ont réellement fait », c’est-à-dire confier de « gigantesques pans de savoir » à Best, « est une 
marque de pure condescendance à leur égard ». Certains d’entre eux, sensibilisés à l’alphabétisation 
durant la deuxième moitié du xixe siècle, perfectionnèrent leur capacité de lire et d’écrire à l’aide de 
versions maories de la Bible, et mirent en place leurs propres initiatives de sauvegarde. Cependant, 
pour reprendre la formulation d’Holman, « la culture, les circonstances et le pouvoir étaient du côté 
de Best ». Le fait qu’ils se soient tournés vers lui « est la preuve qu’ils ne disposaient pas de la même 
capacité d’accès au pouvoir et aux moyens de production littéraire », mais cela ne saurait justifier la 
dénégation de leur volonté de partage. Affirmer, comme le font des activistes maoris actuels, que les 
anciens parmi les Tuhoe « n’auraient jamais coopéré avec des agents perfides du pouvoir pakeha » est une 
déformation historique, pour ne pas dire un affront à leur mémoire. Holman souligne que leur dénier 
toute « participation en tant que co-auteurs » au travail de Best « se dissout devant la preuve écrite 8 ». 

Il concentre particulièrement son attention sur les liens entre Best et Tutakangahau, de 1895 
jusqu’à la mort de ce dernier en 1907, et donne à lire plusieurs déclarations écrites par l’ancien Tuhoe 
qui confortent ses conclusions, comme dans l’extrait suivant, issu de l’une de ses dernières lettres : « Et 
de ces choses vous tirerez un livre – un gros livre. Et ce livre demeurera afin que nos descendants en 
recueillent les contenus (…) 9 ». Ce n’est peut-être pas un hasard si le manuscrit de Tuhoe fut achevé 
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l’année de la mort de Tutakangahau. Les derniers paragraphes du premier volume, qui est également le 
plus important, répondaient aux vœux du vieil homme :

À chaque jour qui passe, les éléments de tradition reproduits ici échappent à l’entendement des 
vivants, et déjà il m’a été demandé des copies des généalogies recueillies durant ces dernières 
années auprès du vieil homme qui a pris la route de Te Reinga [le pays des morts]. Mon objectif 
aura été atteint si les données présentées offrent un intérêt aux descendants de ces clans. (…) 
Après 30 années de collecte, d’assemblage, de compilation et de patience, les savoirs traditionnels 
de l’Enfant de Tamatea voient la lumière de l’ao marama, et les dernières paroles à ses descendants 
proférées par quelqu’un dont le visage est tourné vers Rarohenga sont : « Tuhoe E ! Tenei te mihi 
atu nei » 10.

Holman va plus loin dans son analyse en soulignant que le monument ethnographique de Best est 
porteur d’un « sens implicite ». De fait, lorsque Best commença ses enquêtes, l’alphabétisation avait déjà 
transformé, et de façon radicale, la subjectivité maorie, affectée dans son essence même par le passage à 
l’écriture 11. En outre, le projet même d’enregistrement de la tradition orale la transforme en tout autre 
chose. Sans doute l’ethnographe et ses informateurs partageaient-ils la même croyance en la possible 
préservation écrite ou archivage du monde pré-lettré, mais ce fut une métamorphose plus profonde 
encore de quelque chose qui, par ailleurs, avait déjà muté. Pour Holman, « nous ne pourrons jamais 
savoir » ce que les mots signifiaient avant l’alphabétisation, lorsqu’ils étaient porteurs d’un pouvoir au-
delà de leur sens. 

Sa thèse entre pourtant en résonance avec la sensibilité de Best et de Tutakangahau, puisqu’en 
affirmant que les versions écrites « ne sont que les indices d’un monde disparu  », il admet qu’elles 
indiquent quelque chose de réel, quelque chose qui avait bien existé. Somme toute, les temps 
précoloniaux ne sont pas qu’une chimère coloniale, une reconstruction fantasmée. C’est pourquoi une 
autre idée forte transparaît, en filigrane, des pages de Best of both Worlds : l’ethnographie de sauvetage est 
un lien légitime entre le passé et le futur. Bien évidemment, les temps anciens maoris sont plus éloignés 
pour Holman (« un Saint-Graal inatteignable »), qu’ils ne l’étaient pour Best  ; mais il conjure cette 
distance en insistant sur l’authenticité de l’hybridité, autrement dit sur la valeur des savoirs écrits et de 
leurs transformations ultérieures. Il suffit d’admetttre que la construction des archives ethnographiques 
à cette époque, à la fin du xixe siècle et au début du xxe siècle, était une fixation déjà tardive d’un legs 
modifié et non un accès direct à « l’innocence non écrite » de la tradition. Il n’existe aucune raison, de 
son point de vue, de minimiser cet ancrage littéraire, mais il s’agit plutôt d’en accepter les véritables 
racines historiques en tant que « récit maori/pakeha 12 ».
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Jeffrey Holman redoute que soit délibérément sous-estimée la magnitude du changement culturel 
qui eut lieu durant la colonisation de la Nouvelle-Zélande au xixe siècle afin de contrer toute accusation 
d’inauthenticité ou « d’hybridité » contre les mouvements de revitalisation qui se sont constitués au xxe 
siècle, qui ne pourraient plus se réclamer d’une certaine fidélité ou continuité culturelle s’ils ne pouvaient 
plus faire référence qu’à une époque définitivement révolue 13. Selon lui, Elson Best est diabolisé pour 
des raisons politiques contemporaines, tandis que, simultanément, ses co-auteurs autochtones sont 
élevés au rang de combattants de la liberté. Ces derniers seraient de manière posthume « des serviteurs 
malgré eux » du « révisionnisme historique » en cours aujourd’hui 14. L’ironie, d’après lui, réside dans 
le fait que leur héritage ethnographique est tout à la fois « omniprésent » et non reconnu sur la scène 
maorie contemporaine, voire même ignoré dans les cercles non savants 15. De son point de vue, la 
formulation moderne des concepts spirituels autochtones, pourtant fondée sur des contenus livresques, 
ethnographiques, propres au xixe siècle colonial, n’en est pas moins présentée paradoxalement dans une 
continuité avec le passé et la résistance culturelle, comme s’ils provenaient directement du peuple maori 
indépendamment de la médiation essentielle de la génération d’ethnographes de sauvetage à laquelle 
appartenait Best. 

Holman reconstitue la nature des échanges de Best et de Tutakangahau en les décrivant comme 
un passage possible entre deux sensibilités et deux mondes, et souligne le fait que Tutakangahau, qui 
avait été le témoin d’une transition culturelle dans sa jeunesse (la disparition des écoles d’érudition, 
dont celle qu’il fréquentait), considérait Best « comme une opportunité, pas une menace ». Après tout, 
le vieux tohunga du romantisme n’était-il pas plutôt « un rénovateur désireux de préserver les vieilles 
coutumes en les couchant par écrit », quelqu’un qui ressentait « la nécessité de confier au papier le savoir 
qu’il détenait » ? Si l’on en croit cette lecture, la dimension prédatrice de l’ethnographie, telle qu’elle est 
décrite par les critiques postcoloniaux, devrait céder la place à sa dimension collaborative ; d’autant plus 
qu’à la suite de leur voyage au lac Waikaremoana en 1895 (qui donnera lieu en particulier au livre de 
Best Waikaremoana: The Sea of the Rippling Waters, 1897), Tutakangahau se para des habits du maître, 
de l’ultime testateur tandis que Best endossait ceux du disciple, du légataire d’un savoir évanescent 16. 
En parallèle de cette œuvre, Holman cite un passage de l’article de 1909 sur les traditions maories de la 
forêt, « Maori Forest Lore », où Best reprend les mots que lui avait adressés Tutakangahau : 

Ô fils ! Moi seul parmi les Tuhoe ai la connaissance de ces choses, et aujourd’hui pour la première 
fois je les donne à entendre. Je ne les ai jamais divulguées auparavant. Toi seul les connais, et tu 
resteras toujours l’égal d’un tohunga 17.
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Holman rejette entièrement l’hypothèse selon laquelle Best aurait tout créé de toutes pièces, et attire 
l’attention au contraire sur le fait qu’il demeura jusqu’à la fin de sa vie, et après la mort de Tutakangahau, 
« un scribe et un archiviste du monde disparu qu’il avait voulu découvrir ». Tandis que Holman met 
l’accent sur l’affection et le respect sincères qu’éprouvait l’ethnographe pour ses informateurs âgés, en 
particulier Tutakangahau, il va même plus loin et affirme que Best dépendait d’eux d’un point de vue 
psychologique, « pas seulement pour obtenir des informations, mais également pour avoir une raison 
d’être, pour prendre la mesure de sa propre identité ». C’est pourquoi, durant la nouvelle période de 
sa vie d’homme de musée, et non plus d’homme des frontières, lorsque les anciens mouraient et qu’il 
pouvait dire « [il] ne reste plus que moi », il fut enclin à croire, comme l’avaient pensé ses amis disparus, 
qu’il était « investi de l’esprit des Maoris des temps anciens ». Même si Best attribuait cette possibilité à 
une forme de « talent atavique », comme s’il gardait dans son for intérieur quelque chose d’un barbare, 
Holman suggère que nous devrions « réfréner notre empressement contemporain à porter un jugement » 
sur ce genre de langage 18. Le contexte évolutionniste de la pensée de Best, doit, effectivement, être mis 
en perspective, ce qui nous conduit au seuil de la seconde partie de ce livre. Oublions pour un moment 
les polémiques contemporaines pour consacrer à son œuvre – à ces autres Argonautes, cette fois-ci du 
Pacifique Sud – la lecture historiciste qu’elle réclame.

notes

1. Best, 1972 [1925], vol. I, p. x  ; 1924a, vol. I, p. 481-483  ; vol. II, p. 593. Selon Elsdon Craig, Best se sentait 
« quasiment insignifiant » en la présence de ces hommes, « tellement leur savoir était profond et si philosophique leur 
façon de penser ». Et il estimait que Best était « généreux lorsqu’il reconnaissait la dette contractée envers eux » (Craig, 
1964, p.66). ->

2. Best, 1924a, vol. I, p. 482. À ce sujet, voir aussi F. Cameron et C. McCarthy, 2015, p. 191. ->

3. Cité dans Best, 1924a, vol. I, p. 160 ; Best 1924a, vol. I, p. 194, 297. ->

4. Cité dans Best, 1924a, vol. I, p. 370. ->

5. Cité dans Best, 1972 [1925], vol. I, p. 1038  ; ibid., p. 1092 ; Ngahoro dans Best, cité dans Craig, 1964, p. 95 ; 
informateur non identifié, dans Best, cité dans Craig, 1964, p. 97 ; voir également p. 1038 et Holman, 2010, p. 133. 
Quelques-unes de ces lettres sont accessibles à travers le site internet de la Bibliothèque nationale de Nouvelle-Zélande 
(https://natlib.govt.nz), la plupart ne peuvent être consultées que sur place. ->

6. Holman, 2010, p. 148, 170. ->

7. Best, 1972 [1925], vol. I, p. IX ; voir également p. 1143. ->

https://natlib.govt.nz
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8. Holman, 2010, p. 190, 130. ->

9. Cité dans Holman, 2010, p. 218. Avant Holman, Elsdon Craig avait insisté sur l’aspect collaboratif de l’ethnographie 
de Best en répertoriant des preuves de l’état d’esprit de ses informateurs/collaborateurs, y compris en dehors des Tuhoe, 
tant avant qu’après ses années de travail à Urewera, en particulier auprès de Te Karehana Whakataki, Te Paki, Tamati te 
Wera, et Karaka Tutara. « Il ne fait aucun doute qu’ils souhaitaient collaborer », conclut Craig. « Te Paki semblait même 
impatient de voir ses connaissances enregistrées au profit de ses descendants » (Craig, 1964, p. 49-50 ; voir p. 57). Pour 
ce qui est du travail de Best avec les Tuhoe, Craig va jusqu’à parler de ses « responsabilités tribales », c’est-à-dire que 
Best ne voyait pas un grand intérêt ethnologique à rendre compte dans le détail de guerres et de raids anciens, mais il 
les consigna néanmoins par égard pour ses amis autochtones (ibid., p. 93, 124-125). ->

10. Best 1972 [1925], vol. I, p. 1143. ->

11. J.Holman, 2010, p. 284. Holman rend hommage sur ce point à la thèse de Walter J. Ong, Orality and Literacy: The 
Technologizing of the World, New York, Routledge, 2002 [1982]. ->

12. Holman, ibid., p. 285, 284, 18.  ->

13. Cette sous-évaluation de l’impact colonial est apparemment l’une des réactions possibles à ce que Roger Sandall 
décrit comme « le culte de la culture » (The Culture Cult: Designer Tribalism and Other Essays, Boulder, Westview Press, 
2001), pratiqué plus précisément par les anthropologues et d’autres représentants occidentaux, c’est-à-dire l’hyper-
idéalisation des traditions pré-européennes d’une manière telle qu’elle écrase leurs descendants modernes. Vine Deloria 
Jr. avait ouvert la voie à ces réactions critiques dans son manifeste célèbre de 1969, Custer Died for Your Sins, en disant 
que « les populations indiennes commencent à penser qu’elles sont tout juste les ombres d’un super Indien mythique » 
(Deloria, Jr., Custer Died for Your Sins: An Indian Manifesto, New York, Avon, 1970 [1969], p. 82). ->

14. Holman, 2010, p. 20. Cette polémique fait écho au débat empiriste en histoire. Terence Evans, dans son ouvrage de 
référence In Defence of History (London, Granta Books, 2000 [1997]) critique dans les termes suivants l’appropriation 
de domaines spécifiques par des groupes d’intérêt  : «  Le but du discours historique, avancent-ils, est d’émanciper 
les populations  –  et plus spécifiquement d’émanciper le groupe ou les groupes de population particuliers qu’ils 
représentent. Ce qui faisait la différence entre différentes manières de voir le passé était le cadre politique et moral, et 
pas l’exactitude de la vision historique elle-même, qui fut en fin de compte impossible à établir » (Evans 2000 [1997], p. 
197 ; voir également Peter Novick, That Noble Dream. The “Objectivity Question” and the American Historical Profession, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1999 [1988] ; et Arthur Ray, Aboriginal Rights Claims and the Making and 
Remaking of History. Montreal: McGill–Queen’s University Press, 2016. ->

15. Holman, 2010, p. 278. Compte tenu du fait que l’intérêt porté à la culture traditionnelle maorie trouve un écho 
sur l’ensemble de la planète, Holman va jusqu’à dire que, dans un certain sens, Best est encore bien vivant aujourd’hui, 
et que sa « présence est incontournable » non seulement en Nouvelle-Zélande mais « dans le monde entier » , y compris 
dans le monde virtuel, « où des milliers de personnes utilisent son travail quotidiennement, le plus souvent en ignorant 
tout de l’auteur ou de ses sources » (Holman, 2010, p. 240). ->

16. Holman, p. 15, 128 ; à propos de l’ouvrage de 1897, voir p. 135 et suiv. ->

17. Cité dans Holman, 2010, p. 160. ->

18. Holman, 2010, 217 ; Best cité dans Holman, ibid., p. 201 : 133, 217 ; ibid., p. 133. ->

http://www.mqup.ca/aboriginal-rights-claims-and-the-making-and-remaking-of-history-products-9780773547421.php
http://www.mqup.ca/aboriginal-rights-claims-and-the-making-and-remaking-of-history-products-9780773547421.php
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« de noBles BarBares »
Évolutionnisme et spiritualité

On peut considérer que l’œuvre de Best est datée, anachronique dès ses dernières publications dans 
les années 1920, « voire choquante aujourd’hui » en raison de son arrière-plan évolutionniste 1. 

Son magnum opus de 1924, The Maori, que lui-même qualifiait de « chronique néolithique », semblait 
être subordonné, dans une certaine mesure, au projet des anthropologues en chambre de reconstituer 
l’évolution préhistorique de l’humanité 2. L’ethnographie des Maoris était une contribution à cet 
objectif passé de mode ou encore, pour reprendre les termes de Best, « une recherche intéressante pour 
ceux qui aiment à enrichir leurs connaissances au sujet du développement de la culture humaine ». 
À dire vrai, les généralités à caractère positiviste qui étaient les siennes à propos de «  la chaîne de 
l’évolution  » et de ses lois étaient contredites en permanence par le sentiment de profondeur et 
de complexité qu’il éprouvait à l’égard des traditions maories, et plus particulièrement vis-à-vis de 
leurs dimensions spirituelles. L’idée que la société maorie puisse être une manifestation d’une phase 
d’évolution conçue en des termes plus ou moins unilinéaires, et ses coutumes « les prototypes » ou 
« les précurseurs de nos propres coutumes », ne représente qu’un aspect de la question à laquelle on ne 
saurait réduire l’ambition ethnographique de Best 3.

Il convient de ne pas caricaturer ce qu’on qualifie d’évolutionnisme social et culturel  ; ce 
système de pensée comportait de nombreuses variantes dont les défenseurs affichaient des sensibilités 
antagonistes et proposaient différentes manières d’articuler les théories du développement avec des 
histoires complexes ou des ethnographies multidimensionnelles, sans parler des prises de position 
conflictuelles à l’égard des facteurs raciaux et biologiques. Certains reconnaissaient, et même 
soulignaient, l’incohérence de l’évolution dans divers domaines de la vie sociale et accordaient une 
place prépondérante aux décalages et aux incongruités, aux hétérochronies. D’autres étaient persuadés 
du contraire. Ethnographe amateur, Best agrégeait des sources d’informations inattendues et pouvait 
dès lors accorder du crédit à des œuvres mineures, écrites par des auteurs de second plan ou de simples 
vulgarisateurs, mais il prenait également l’entière liberté de critiquer telle ou telle théorie produite 
par des anthropologues célèbres, comme Tylor ou Morgan, qui symbolisent cette polarité. Nous 
pourrions dire qu’il finit par trouver sa propre voie dans un labyrinthe aux dédales innombrables, 
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s’inspirant d’influences variées et conservant néanmoins une certaine indépendance à l’égard du 
discours évolutionniste qui pesait sur son époque. Il ne se plaçait pas du côté des théories universalistes 
rigides, mais prônait des généalogies plus subtiles, tout en y mêlant des données anthropologiques 
complémentaires, ainsi que nous le verrons.

Le paragraphe liminaire de The Maori, dans un premier chapitre consacré aux « Caractéristiques 
physiques et mentales des Maoris », laisse entrevoir à la fois un lien et une tension entre l’ethnographie 
de Best et la mentalité évolutionniste :

Les Maoris de Nouvelle-Zélande appartiennent à la race disséminée géographiquement des 
Polynésiens, et semblent, d’après notre enquête, avoir conservé les principales caractéristiques 
de ce peuple. On trouve au nombre de ces spécificités des traits dominants tels qu’un physique 
robuste et une intelligence de premier ordre. Porter un jugement sur les Maoris, ou leurs 
congénères des îles du Nord, d’après l’état général de sous-développement culturel dans lequel 
ils vivaient, ou de leurs arts et artéfacts quelque peu primitifs, conduirait assurément à une erreur 
d’appréciation. C’est sur ce point que Morgan commit un impair lorsqu’il associa les Polynésiens 
au stade inférieur de l’état sauvage, et en réalité à un niveau de développement culturel équivalent 
à celui des aborigènes d’Australie. Nous donnerons suffisamment d’éléments de preuve dans le 
chapitre suivant pour soustraire les Maoris à une telle compagnie 4. 

Dans son ouvrage Ancient Society, or Researches in the Lines of Human Progress from Savagery, through 
Barbarism to Civilization, Lewis Henry Morgan (1818-1881) considérait que les représentants de 
la « période strictement primitive » avaient complètement disparu  ; mais il pensait que la majeure 
partie des Polynésiens, du moins «  lorsqu’ils furent découverts », étaient dans ce qu’il appelait «  le 
stade moyen de l’état sauvage  », soit la seconde sous-période de l’état sauvage. En réalité, il ne se 
contentait pas d’appliquer les principes de la théorie de l’évolution à un groupe de personnes ou à un 
peuple spécifique ; il faisait délibérément des Polynésiens, ainsi que des Australiens, des « modèles » 
pour illustrer cette sous-période. Le fait qu’ils se soient «  retrouvés dans une situation d’isolement 
géographique pour affronter à l’aide de leur seul intellect originel les questions liées au progrès  » 
constituait leur qualité principale pour les anthropologues de l’époque, à l’opposé des tribus et nations 
africaines, par exemple, qui vivaient dans « un chaos ethnique d’états sauvages et de barbares » depuis 
qu’elles avaient été « altérées par des influences extérieures ». Les Polynésiens (à l’exception des Tongiens 
et des Fidjiens qui possédaient la poterie) se trouvaient par conséquent « purement et simplement à 
l’état sauvage », leurs « techniques et institutions » demeurant « homogènes », c’est-à-dire globalement 
conformes à cet état 5.
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Nous pourrions penser qu’Elsdon Best souhaitait uniquement corriger l’erreur de classement des 
Polynésiens, et en particulier des Maoris, dans ce grand schéma de l’évolution. Dans le fond, il pensait 
que le genre humain devait passer, grosso modo, par l’état sauvage puis la barbarie pour parvenir à 
la civilisation. En dépit de « quelque attribut, coutume, ou circonstance épisodique qui [semblaient] 
faire sombrer les Maoris dans des abîmes de sauvagerie  », il s’abstenait presque systématiquement 
de les désigner par le terme de « sauvages », tout en employant abondamment l’épithète « barbare ». 
Il est significatif de remarquer à ce propos qu’il se gardait parfois de faire des commentaires sur les 
périodes les plus reculées de l’évolution culturelle parce qu’il n’avait pas « passé toute une vie parmi 
les sauvages  » et par conséquent «  ne connaissait intimement aucune peuplade sauvage  ». Il avait 
« quelque connaissance d’un peuple barbare », mais n’était « pas compétent pour discourir de façon 
catégorique » au sujet de peuples plus primitifs 6. Mais ce n’était sans doute pas l’unique raison. Tout 
d’abord, sa critique visait le principe établi par Morgan selon lequel, nonobstant « l’identité spécifique 
du cerveau de toutes les races composant l’humanité », l’évolution culturelle favorisait le progrès de 
l’esprit humain, chaque développement agissant comme un stimulus permettant d’améliorer d’autres 
facultés mentales, peut-être même « un accroissement du volume du cerveau » 7. Best, au contraire, 
affirmait que cela n’avait rien à voir avec des « degrés d’intelligence variés, puisque les Maoris étaient 
des personnes remarquablement intelligentes 8 ». Son insistance à souligner l’« intelligence de premier 
ordre » des Maoris, qui leur permettait de développer des conceptions spirituelles complexes en dépit 
de conditions de vie rudimentaires, portait aussi atteinte au principe de cohérence de l’évolution entre 
des institutions se rapportant à une même « période ethnique », pour reprendre la terminologie de 
Ancient Society (La Société archaïque).

Il est vrai que Morgan avait choisi pour sujets principaux de son travail la famille, le gouvernement 
et la propriété, laissant de côté le domaine des idées religieuses sous prétexte que leur développement 
«  est si difficile à suivre qu’il ne pourra peut-être jamais faire l’objet d’un exposé parfaitement 
satisfaisant  ». Nous savons que son analyse du système hawaïen de parenté comme archétype de 
la famille primitive avec sa «  communauté de maris et de femmes  » était ce qui l’avait conduit à 
choisir l’ensemble polynésien 9. Le fait est que Morgan faisait de la religion l’un des «  rudiments 
originels de la pensée » humaine, bien qu’elle traitât d’imagination et d’émotion, et par conséquent 
« de connaissances incertaines ». Il élaborait « quelques hypothèses » au regard de son évolution, allant 
même jusqu’à partager avec ses lecteurs le jugement déconcertant selon lequel toutes les religions 
primitives étaient «  grotesques et, dans une certaine mesure, inintelligibles  ». Cela revenait à dire 
qu’elles étaient cohérentes avec d’autres institutions situées à un niveau de progrès équivalent 10.
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Best développait un point de vue catégoriquement opposé, qui ne se limitait pas à sa 
représentation des Maoris comme un peuple non sauvage. S’il voyait malgré tout en eux des barbares 
dans plusieurs domaines, ou même de façon générale, il n’éprouvait cependant aucune difficulté 
à admettre un décalage entre un tel état et la valeur de leur spiritualité, en quoi il se distinguait 
véritablement de Morgan. Le fait qu’ils fussent toujours à « l’aube de la science », n’ayant réalisé que 
de maigres progrès en mécanique, en matière médicale ou dans d’autres domaines empiriques, ne 
constituait pas une raison suffisante pour nier « les preuves d’une intelligence supérieure » à l’égard des 
questions mystiques. Bien évidemment, l’on se prenait à imaginer qu’un tel esprit se reflétât également 
dans les « activités quotidiennes », et à éprouver « un sentiment proche de la déception » qu’il n’en 
fût rien. Néanmoins, il était indéniable que leurs facultés de « réflexion, de pensée introspective et 
d’abstraction », comme le montraient un grand nombre de leurs conceptions religieuses et mythiques, 
étaient « véritablement remarquables » et devaient être célébrées 11.

Ce type d’affirmations, récurrentes dans le travail de Best, pour ne pas dire obsessionnelles, est 
inséparable de son ethnographie luxuriante, avec sa profusion d’éléments vernaculaires, ses milliers 
de mots en maori, notamment des citations empruntées à toutes sortes d’énoncés, allant des chants 
aux prières, et ce souvent sans traduction anglaise. Il avait passé tant d’années de sa vie à tenter de 
comprendre la signification la plus profonde de ces contenus détaillés que son désaccord avec des 
formulations simplistes ou dogmatiques, à l’instar de celles de Morgan, n’avait rien de surprenant. Nous 
ne devons pas oublier que d’autres évolutionnistes culturels, en particulier les tyloriens en Grande-
Bretagne, proposaient une approche très différente de la question, insistant plutôt sur l’intelligibilité, 
voire le caractère rationnel des religions primitives, qui pouvaient parfaitement être comprises par 
l’homme civilisé. Mais sans doute n’était-ce là qu’une autre forme de simplification.

En outre, Tylor ne louait pas vraiment la philosophie des premiers âges qui, selon lui, engendrait 
la multiplicité des idées animistes de l’humanité préhistorique. En dépit de sa logique propre, donnant 
à voir sa force en tant que propension nécessaire et quasi spontanée de l’homme, elle n’en était pas moins 
erronée. Sans être « grotesque » ou « inintelligible », elle conduisait à une interprétation fantaisiste de 
certains types de phénomènes. Nous savons que les tyloriens étaient attachés à l’idée d’une continuité, 
voire de la persistance d’un ensemble de conceptions primitives à travers toute l’histoire de l’humanité, 
qu’elles aient été ou non harmonisées à des contextes plus civilisés. Tylor lui-même, dans Primitive 
culture, soutenait que les différents domaines de la vie sociale étaient « loin d’avancer d’un pas égal 12 ». 
Mais les incohérences évolutives se rencontraient essentiellement, non chez les peuples sans écriture, 
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mais dans les contextes civilisationnels les plus élevés, comme survivances ou survivances partielles, 
dont on s’accordait systématiquement à dire, au nom de critères variés y compris moraux, qu’elles 
véhiculaient des versions plus grossières et non raffinées des catégories religieuses quelles qu’elles 
fussent. Dans l’immédiat, contentons-nous d’affirmer que le type de décalage évolutif révélé par Best 
lorsqu’il mit en exergue la complexité des concepts spirituels maoris représentait une hétérodoxie face 
au paradigme anthropologique en question, qu’il fît vaciller. Bien que marqué par l’évolutionnisme, il 
n’en parvint pas moins à le transcender.

Best refusait en toutes circonstances les comparaisons potentiellement défavorables entre les 
Maoris et d’autres peuples illettrés, préférant évoquer des traits communs avec les « Aryens » (Indo-
Européens) ou les Sémites. Ce faisant, il dévoilait une autre forme de sensibilité. La tension entre 
évolution et ethnographie était également, chez lui, une tension entre positivisme et romantisme. On 
peut supposer qu’il n’avait pas conscience de son propre combat intérieur ni du fait que celui-ci avait 
son équivalent dans le conflit historique entre l’évolutionnisme culturel et la mythologie comparée 
(qui se déroula surtout entre les années 1870-1890). Toutefois, nous pouvons dire qu’il trouva dans 
certaines idées de cette autre école de pensée, en réalité plus ancienne, une source d’inspiration (sinon 
une alternative) anthropologique complémentaire, démodée à n’en pas douter dans les années 1920, 
mais peut-être mieux adaptée au type d’ethnographe qu’il était. Les écrits du principal représentant de 
ce courant en Grande-Bretagne, Friedrich Max Müller, exercèrent une influence nette sur Best.

notes

1. Sorrenson, 1990 [1979], p. 77. ->

2. 1924a, vol. I, p. 336. L’application à la Nouvelle-Zélande de la division de la préhistoire préconisée par Lubbock en 
périodes paléolithique et néolithique était le fait du géologue allemand Julius von Haast (1822-1887), qui conduisit 
une fouille à Loco en 1869 (voir Sorrenson 1990 [1979], p. 39-40). ->

3. Best, 1924a, vol. I, p. 338, 461, 238, 476. ->

4. Ibid. ->

5. Lewis H. Morgan (1877), La Société archaïque, traduit de l’américain par H. Jaouiche, Éditions Anthropos, Paris, 
1971, 2e édition 1985, p. 1, 9, 16. ->

6. Best, 1924a, vol. I, p. 70 ; Best, Maori Religion and Mythology. Wellington, Dominion Museum, The Government 
Printer, 1924b, vol. I, p. 23, 24. ->
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7. Morgan, 1985 [1877], p. 39. ->

8. Best, 1924a, vol. I, p. 34. ->

9. Sur ce point, Best était également en profond désaccord avec Morgan et préférait comparer les formes de mariage 
maories à celles de la Rome antique. Charles Letourneau (1831-1902), dont le livre L’Évolution du mariage et de la 
famille (1888) avait été traduit en anglais en 1891, fut sa source d’inspiration. L’anthropologue français voyait dans le 
confarreatio, le rituel de mariage des patriciens, une avancée majeure de l’évolution en comparaison de ceux des rangs 
inférieurs. Best pensait également que les aristocrates maoris représentaient une avant-garde dans ce domaine, de telle 
sorte qu’il serait erroné de penser que c’est aux missionnaires européens que l’on devait la première élévation sacerdotale 
du statut des femmes dans le cadre des unions conjugales. Il est intéressant de noter qu’une dimension spirituelle est 
toujours en jeu lorsque Best souligne ce que la civilisation maorie est parvenue à accomplir. ->

10. Morgan, 1985 [1877], p. 3, 51, 3, 4, 66. ->

11. Best, 1924a, vol. 2, 171, 12. ->

12. Tylor, 1876-1878 [1871], vol. II, p. 32  ; Edward B. Tylor, La civilisation primitive, traduit de l’anglais dans la 
deuxième édition par Pauline Brunet, Paris, éditions C. Reinwald et Cie, 1876-1878, 2 vol. ->
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« les Voies merVeilleuses du langage »
Friedrich Max Müller aux antipodes 

Friedrich Max Müller (1823-1900) est surtout célèbre pour son inlassable travail d’orientaliste 
consacré à la littérature classique de l’Inde, et aux hymnes védiques en particulier, pour ce qu’elle 

révèle des origines et du développement de la religion, du moins dans le monde « aryen », dont il avait 
été montré par le biais d’une comparaison philologique que les panthéons étaient reliés historiquement. 
D’après sa théorie, dans un passé lointain, les hommes ressentirent la présence de forces excédant les 
leurs, à savoir les éléments de la nature les plus puissants, le feu, le soleil et le ciel, qui exercèrent une 
impression singulière sur les ancêtres de cette vaste famille. C’est en vertu des caractéristiques du 
langage lui-même, dont les racines reflétaient les actions humaines, que l’on attribua à chacun de ces 
phénomènes un nom qui renforçait l’idée d’une puissance agissante comparable à celle des hommes, 
alors qu’elle était pour eux, en réalité, de nature surhumaine. Parler de ces phénomènes revenait à 
penser que quelque chose se situait au-delà de leur nature finie. Pour notre démonstration, nous 
devons garder présente à l’esprit l’idée que Müller voyait d’un œil favorable cette strate de la pensée 
religieuse, à la fois archaïque et complexe, puisque les hommes exprimaient déjà leur sentiment et 
leur désir de Dieu, de l’Infini, même en l’absence d’un terme abstrait pour le désigner. Recourir à des 
caractéristiques propres à l’homme pour en parler ne devrait pas être considéré comme une simple 
projection anthropomorphique.

Selon Müller, ce type de sagesse métaphorique révélait, de la même manière, les lacunes du 
discours primitif puisqu’il n’était en mesure de fournir que des mots concrets pour exprimer des 
abstractions, c’est-à-dire la transcendance de ces éléments naturels. Une « maladie du langage », ainsi 
qu’il la désignait, était partiellement à l’origine de la mythologie, notamment des personnifications qui 
finirent par exagérer les dimensions anthropomorphiques des dieux de la Nature. Des interprétations 
métaphysiques plus profondes pouvaient même se perdre parmi les couches les plus basses de la 
population, ce qui engendrait d’inévitables absurdités. Pour autant, la « période mythologique » de 
l’histoire de l’humanité ne devrait en aucun cas être réduite à cette seule dimension. En raison de 
la profondeur de ses liens philosophiques et poétiques avec l’infini, la religion archaïque possédait 
bien « un versant positif » 1. Cette « phase mythopoïétique » était par conséquent « une période de 
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pensée en soi », comprenant «  toute chose qui, à un instant donné, peut apparaître à l’horizon de 
l’esprit humain  » 2. Cela explique également la survenue de développements plus poussés dans les 
domaines supérieurs de la pensée, susceptibles de conduire au monothéisme. 

Pour Müller, l’étude des langues anciennes indo-européennes, notamment le sanskrit, représentait 
le principal socle de sa reconstitution, mais il recommandait également « de chercher au-delà des 
frontières du monde aryen 3 ». En dehors de ses recherches sur différents contextes lettrés, notamment 
chez les Sémites, ses analyses des sociétés sans écriture (c’est-à-dire des prétendus peuples primitifs) 
sont celles qui nous intéressent le plus dans le cadre de cet essai. Bien que moins connues, elles 
occupent une place importante dans le champ de l’anthropologie victorienne. Il incarnait une pensée 
dissidente en Grande-Bretagne, se montrant très sceptique à l’égard des représentations dominantes 
sur la sauvagerie, et en particulier l’interprétation que donnait Edward Tylor du phénomène religieux. 
Si Müller et Tylor éprouvaient un profond respect l’un pour l’autre, ne s’adressant mutuellement que 
des critiques nuancées ou indirectes, leur désaccord intellectuel n’en était pas moins aigu. D’autres 
personnalités, notamment Andrew Lang, un spécialiste des polémiques en tous genres et le plus 
dévoué disciple de Tylor de l’époque, formulèrent explicitement leur différend 4.

Contesté par ceux pour qui «  les sauvages modernes nous donnent à voir les coutumes de 
l’humanité primitive », Müller travailla de fait à partir de matériaux venus d’Afrique, d’Amérique du 
Nord et de Polynésie, à la fois linguistiques et anthropologiques. Il fut même un temps, reconnut-il, où 
il se demanda si cette recherche ne pourrait pas l’aider à atteindre plus aisément une strate antérieure 
que l’étude des livres sacrés les plus anciens. Cette expérience finit par susciter en lui le sentiment 
profond que l’ethnographie ne faisait que confirmer la reconstitution du monde aryen à travers la 
littérature védique. Du reste, il n’était pas convaincu que tous les peuples dits «  sauvages » fussent 
forcément primitifs  ; si quelques-uns d’entre eux au moins étaient représentatifs d’un  «  état non 
corrompu de la vie humaine sur terre », cet état serait comparable à ce « que les Hindous étaient avant 
la collecte de leurs hymnes sacrés ». En résumé, ces matériaux tendaient à montrer « un fond commun 
de pensée à toutes les mythologies et religions du monde 5 ».

Voilà qui écartait l’hypothèse, au départ alléchante, d’un « emprunt historique » lointain 6. Il faut 
faire ici une digression et rappeler que plusieurs chercheurs travaillant sur des matériaux polynésiens, 
et notamment maoris, prenaient au sérieux la piste diffusionniste de la mythologie comparée, au point 
d’examiner ses liens philologiques avec les langues indo-européennes, le sanskrit en particulier. Elsdon 
Best lui-même évoqua à plusieurs reprises la possibilité de migrations lointaines liant les Maoris à 
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l’Ancien Monde et résistait rarement à la tentation d’établir un parallèle religieux ou mythologique avec 
quelque contexte aryen (notamment asiatique) ou sémite. Il ne faisait jamais preuve de dogmatisme à 
ce sujet et reconnaissait que des conceptions similaires pouvaient avoir pris isolément racine dans des 
régions très distantes les unes des autres. 

En cette fin de xixe siècle néo-zélandais, cette prudence contrastait avec l’enthousiasme d’autres 
maoriphiles. Edward Tregear (1846-1931) en est le meilleur exemple. En 1855, son livre The Aryan 
Maori eut pour ambition « d’établir irréfutablement que les Maoris étaient des Aryens » et « qu’ils 
avaient selon toute probabilité quitté l’Inde il y a environ quatre mille ans » 7. La portée politique de 
cette thèse semble aujourd’hui manifeste, à tel point qu’elle est qualifiée de « mythe pakeha » 8. La 
colonisation britannique de la Nouvelle-Zélande fut présentée comme les retrouvailles téléologiques de 
frères autrefois séparés. The Aryan Maori donne à voir cette dimension téléologique de la colonisation 
anglaise, en particulier dans ses conclusions,  écrites dans un style littéraire ampoulé et bourré de 
références antiques :

L’esprit s’épuise à vouloir traverser un espace temporel aussi vaste que celui qui nous sépare du 
périple de la race aryenne aux débuts de la Grande Migration. L’histoire de nos luttes britanniques 
sur le chemin vers la liberté, nos guerres avec les Normands, les Danois, et les Pictes, résonnent 
quant à elles encore dans notre mémoire. Lorsqu’Alexandre le Grand, de Macédoine, se fraya 
un chemin vers l’est, des siècles avant l’ère chrétienne, le sanskrit prenait vie dans sa forme 
écrite ; par-delà son occupation de la Grèce, s’étendent les jours glorieux des ancêtres de ceux qui 
parlèrent avec Platon dans les bosquets d’oliviers de l’Académie, au temps des princes puissants 
de la guerre de Troie et des héros dont les noms sont blanchis par la vieillesse antique. Mais par-
delà ces épopées, se tiennent encore les siècles du mythe, de Persée et d’Andromède, de Thésée 
et du Minotaure, puis, enfin, au cœur des ténèbres historiques qu’aucun regard ne peut percer, 
les jours au cours desquels les fiers Aryens, armes au poing, tracèrent une route par les forêts, 
à travers les fleuves et contre les tribus aborigènes farouches, pour pénétrer dans la forteresse 
éternelle des races pélagiques. De même, dans leur traversée vers le Sud, bataillèrent nos Aryens 
maoris et indiens, repoussant les aborigènes, rencontrant toujours des théâtres d’action inédits 
et variés. Sur un sol étranger, leur cœur fut aussi vaillant que dans les vastes plaines d’Asie. 
Inaccessibles, désormais, la paisible terre d’élevage et ses troupeaux mugissants. Ni brigands 
huns ni vandales, avides de pillage ou de saccage des villes, ils n’étaient que des colons cherchant 
de nouveaux foyers sous des cieux inconnus. Nous autres, Européens, avons entrepris la même 
quête. Encerclant l’Afrique, les deux cornes immenses de la Grande Migration se sont touchées 
de nouveau ; et les hommes dont les pères étaient frères de l’autre côté de ces gouffres spatiaux et 
temporels se rencontrent, lorsque les Aryens de l’Occident saluent les Aryens des mers orientales 9.
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À la différence du caractère raciste patent d’autres études maories conduites à la même époque, il faut 
souligner la dimension positive de la théorie d’une fraternité aryenne, quoique forgée au détriment 
d’autres peuples. Leurs « racines communes aux nôtres », écrivit Stephenson Percy Smith en 1911, 
engendraient « un sentiment de compassion et d’affection supérieur à celui ressenti pour toute autre 
race de couleur » 10.

Pour en revenir à Müller, il alerta tant qu’il put contre les emplois abusifs de l’idée d’un berceau 
aryen. Estimant que personne ne devait se risquer à « ériger [...] des théories systématiques absolues » 
à propos des origines et de l’essor des religions, il ne voulait pas paraître trop péremptoire sur un sujet 
résonnant « des énigmes les plus déconcertantes qui soient ». Il pensait au contraire qu’il était toujours 
grandement nécessaire « de repérer des distinctions, d’étudier chaque religion, chaque mythologie, 
chaque forme de pratique religieuse indépendamment les unes des autres, de les observer au cours 
de leur développement ou de leur déclin successifs, de les observer dans différentes strates de la 
société (…) ». Pour quelqu’un qui considérait le langage comme le siège de la pensée et des émotions, 
cela signifiait surtout « les étudier chacune, autant que possible, dans leur propre langue 11 ». Dans sa 
préface à Myths and Songs from the South Pacific, ouvrage du missionnaire William Wyatt Gill, publié 
en 1876, Müller soulignait l’importance d’études ethnographiques plus approfondies qui prennent en 
compte la diversité culturelle actuelle des îles polynésiennes :

Il est vrai que, par le passé, de nombreuses études ont pris pour objet les religions et les mythologies 
de la race polynésienne, mais l’immense variété des formes les composant au présent constitue 
l’un de leurs plus grands attraits. Chaque île a, pour ainsi dire, son propre dialecte religieux et 
mythologique, et bien qu’il y ait un fond commun important entre tous, qui doit par conséquent 
être ancien, il existe dans le même temps énormément de variantes singulières et régionales 12.

Cela ne l’empêchait pas de dresser des conclusions à partir des données déjà disponibles. Quelles 
que fussent les raisons de leur inégal développement dans d’autres domaines, les mythes polynésiens 
étaient une preuve de plus que la religion telle qu’il la comprenait, c’est-à-dire comme un moyen 
d’atteindre Dieu, non par la révélation, mais par la seule raison humaine, était indépendante de 
la civilisation, c’est-à-dire du fait de savoir lire et écrire. Penser que des conceptions hautement 
métaphysiques étaient incompatibles avec l’état sauvage, c’était commettre non seulement une erreur 
intellectuelle, mais également une injustice. Même si «  le pauvre homme primitif n’[était] plus là 
pour se défendre », quelqu’un devait «  se battre pour sa réputation ». Des idées complexes étaient 
décelables dans des sociétés dépourvues de systèmes d’écriture. En réalité, même les « sauvages les plus 
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inférieurs » pouvaient avoir une religion « bien plus pure que les religions d’un grand nombre de races 
civilisées 13 ».

Cela tenait au fait que des formes dégénérées de concepts spirituels pouvaient en tous lieux, y 
compris les plus raffinés en apparence, prendre le dessus sur des formes supérieures. Certes, la frontière 
entre l’illogique et le profond n’était pas d’emblée perceptible dans les périodes les plus archaïques ; leur 
entremêlement était au demeurant caractéristique de l’humanité mythopoïétique. Mais des distorsions 
disproportionnées pouvaient advenir dans les endroits ou les âges les plus inattendus. Dans tous les 
cas, Müller pensait que l’évolution de l’idée de Dieu suivait son cours en toutes circonstances, quel que 
fût son degré d’altération, ne serait-ce que parce que chaque religion tendait à avoir différents types 
de prosélytes, certains étant plus cultivés que d’autres. Le christianisme en était un parfait exemple. 
D’après Müller, s’il conférait « une nouvelle gloire » à la reconnaissance antique du divin en l’homme, 
son histoire révélait souvent une coexistence entre les miracles grossiers de la mythologie populaire 
et les lectures plus savantes. Le Veda lui-même constituait la preuve que différents degrés de pensée 
religieuse cohabitaient « en ces temps anciens dans diverses classes de la même société 14 ».

La pensée de Müller trouvait un écho dans l’anthropologie d’Elsdon Best, tant dans sa 
reconstitution d’un Aotearoa pré-européen, que dans son jugement à l’égard de conceptions chrétiennes 
qu’il estimait moins raffinées, moins morales même, pour ne pas dire vulgaires, en comparaison de 
certaines notions maories très subtiles. Deux textes principalement l’ont marqué de leur empreinte 
en raison de leurs visées antiévolutionnistes : la préface au recueil de mythes et de chants de William 
Wyatt Gill et Anthropological Religion, l’un des derniers ouvrages de Müller, publié à Londres en 1892. 
Si sa notion de « religion physique » recouvrait la reconnaissance du surnaturel dans les phénomènes 
les plus imposants de la nature, Müller préférait parler de « religion anthropologique » pour exprimer 
un procès similaire, celui de la découverte de «  l’Infini en l’homme », c’est-à-dire l’immortalité de 
l’âme. L’étude du langage révélait elle aussi de nombreuses références concrètes à ce sujet, comme 
par exemple le « souffle », le « sang », l’« ombre », etc., mais il serait hâtif d’en conclure, comme le fit 
Tylor, que l’humanité naquit avec une compréhension plus rudimentaire de l’âme. Lorsque Müller 
prévenait ses lecteurs contre « des erreurs fréquentes » dans l’interprétation des « paroles merveilleuses 
de l’homme, notamment aux premiers temps du langage humain  », il s’opposait en réalité aux 
hypothèses anti-symboliques les plus fondamentales de la tradition tylorienne 15. Même si l’on pensait 
que les métaphores les plus sublimes de la religion anthropologique avaient souvent été réduites à des 
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tableaux grossiers, il fallait s’abstenir de prendre ces dernières formes pour les racines de l’évolution de 
l’idée de Dieu : 

Lorsqu’intervient la mythologie et ses caprices incontrôlables ou, chose plus sérieuse encore, 
lorsque l’art s’empare de ces mimétismes sans substance pour leur donner une forme substantielle, 
il ne fait aucun doute que les âmes deviennent souvent dans l’esprit du peuple des ombres et des 
rêves véritables, des oiseaux et des anges ailés. Cependant, bien que de telles expressions puissent 
satisfaire le cœur humain gonflé momentanément de chagrin ou d’espoir, (…) le penseur sérieux 
sait qu’ils ne sont rien de plus que des reliques de la poésie ancienne 16. 

Müller avançait que le « véritable sens de l’animisme » était « atteint lentement et progressivement », 
et non par le truchement de « soudaines impulsions » primitives. Et quoi qu’aient pu dire les tyloriens 
à propos de l’intelligibilité de ces expressions prétendument primitives, ou même au sujet de leur 
persistance dans les formes supérieures de la culture, il était convaincu qu’ils créaient un clivage 
artificiel entre la civilisation et la sauvagerie. Ils se rendaient coupables de faire passer les peuples à 
l’état sauvage pour des êtres stupides en adoptant une lecture trop littérale de leurs paroles : 

Je ne peux faire autrement que qualifier d’irrationnelle l’attitude nous conviant à croire qu’à une 
certaine période de l’histoire du monde, quelle qu’elle fût, un être humain pût avoir été inepte 
au point de confondre des êtres animés avec des êtres inanimés, une distinction que même les 
animaux supérieurs parviennent à faire le plus souvent sans se tromper  ; ou encore que l’homme 
se satisfît de prêter la vie ou une âme au soleil et à la lune, aux arbres et aux rivières, bien qu’il 
fût parfaitement conscient qu’ils ne possédaient ni l’une ni l’autre 17.

Dans Anthropological religion, Müller évoquait l’histoire d’un de ses amis qui retira ses bagues de valeur 
pour les jeter dans une tombe lors de funérailles, ce qui pourrait être interprété par certains comme 
une survivance de l’idée d’une continuité corporelle après la mort. Il y lisait plutôt une preuve que « les 
hommes sont bien moins différents qu’on l’imagine » devant les grands mystères de la vie. « Ils versent 
tous des larmes de joie et des larmes de chagrin, et au bout du chemin il y a le même silence pour 
chacun d’entre eux ». Il s’agissait en réalité d’honorer le mort, et non d’un quelconque lien atavique 
avec le cadavre. Des témoignages d’affection similaires parmi les peuples barbares ou sauvages devaient 
être interprétés de la même manière. Étrangement, Max Müller soulignait le fait que les « signes de 
sentiments profonds et même de pensées exaltées 18 » abondaient chez les Polynésiens. Il était enclin 
à les comparer avec les Grecs, les Romains et les Hindous plutôt qu’avec les Australiens, tout comme 
le fera Elsdon Best. 
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notes

1. Müller, Anthropological Religion. The Gifford Lectures delivered before the University of Glasgow in 1891, London, 
Longmans, Green and Co., 1892, p. 29. ->

2. Müller, « Preface », dans William Wyatt Gill, Myths and Songs from the South Pacific, London , Henry S. King & 
Co., 1876, p. xi. La généalogie de l’emploi scientifique, au xixe siècle, des termes empruntés au grec μυθοποίησις 
(mythopoeïa, mythopoïèse, mythopoïesis, mythopoésie et mythopoétique) remonte à l’helléniste victorien George 
Grote (1794-1871) et notamment à sa colossale histoire de la Grèce (1846-1856). Leur sens étymologique de  création 
de récits au sujet des dieux n’en épuise pas les connotations, variables selon les auteurs et les courants de pensée. Il est 
clair, en tout cas, que pour Best le terme mythopoetic, qu’il employait assez souvent, lui permettait d’insister, comme 
Friedrich Max Müller, sur les différentes dimensions du phénomène mythologique, dont la dimension poétique. ->

3. Müller, 1892, p. 146. ->

4. Voir F. Rosa, L’Âge d’or du totémisme. Histoire d’un débat anthropologique (1887-1929), Paris, CNRS Éditions, Maison 
des sciences de l’homme, 2003, p. 23-25. ->

5. Müller, 1876, p. vi ; 1892, p. 274, 149. ->

6. Müller, 1892, p. 146. ->

7. Tregear, The Aryan Maori, Wellington, George Didsbury, Government Printer, 1885, p. 5-6. ->

8. Sorrenson, 1990 [1979]. ->

9. Tregear, 1885, p. 104-105. ->

10. Cité dans Sorrenson, 1990 [1979], p. 29. ->

11. Müller, 1876, p. vi, xvii, x. ->

12. Ibid., p. xii. Dans Anthropological Religion (1892), Müller formulait des conseils méthodologiques stricts à l’attention 
des ethnographes (soulignant l’importance de l’apprentissage des langues indigènes) qui impressionna et influença 
grandement Elsdon Best. Je réserve le développement de cette question à une publication ultérieure. ->

13. Ibid., p. 220, 146. ->

14. Ibid., p. 380, 76. ->

15. Ibid., p. 229, 205. ->

16. Ibid., p. 228. ->

17. Ibid., p. 74, 71. ->

18. Ibid., p. 280.  ->
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l’ésotérisme en aotearoa, une déCouVerte sensationnelle ?

« Ko Io, he reo no nehera tena. He atua no mua noa atu. Nana i whakaputa i nga atua katoa. Koia te 
timatanga o nga atua ». Best intégra ces mots prononcés en 1902 à un chapitre de Tuhoe : The Children 
of the Mist qui traitait du « monde des esprits ». Lorsqu’il acheva l’écriture du manuscrit en 1907, 
cette déclaration était quasiment la seule qu’il avait obtenue sur une question qui semblait être de la 
plus haute importance. Il avait rencontré « très peu d’autochtones qui connaissaient ne fût-ce que le 
nom de Io, et seul l’un d’entre eux savait quelque chose à son propos ». Il s’agissait de son ami tuhoe 
et informateur principal, Tutakangahau, répondant à sa question sur cette entité mystérieuse : « C’est 
une doctrine très ancienne. C’était un dieu des anciens temps. Il était à l’origine de l’apparition de 
tous les [autres] dieux. Il fut le commencement des dieux. » Best essaya naturellement de revenir une 
seconde fois sur cette révélation, mais dès lors le vieil homme « se ferma aussi hermétiquement que 
l’huître proverbiale ». Ce comportement, écrit-il dans Tuhoe, s’explique par le fait que la famille de 
Tutakangahau «  avait appris qu’il avait révélé certaines informations à l’auteur et voyait cela d’un 
mauvais œil ». Plus tard, Best écrivit : « De toute évidence, il regretta de m’en avoir parlé, bien que nous 
fussions d’excellents amis. Enfin, le Maori conservateur s’accrochait à son Être Suprême, et refusait 
d’en parler. » Tutakangahau décida de ne plus mentionner Io lors des entretiens ethnographiques, tout 
en continuant à révéler le reste. C’était là « le seul sujet sur lequel il refusait de s’exprimer 1 ».

Il se peut que le silence de son informateur ait eu un effet plus grand encore sur l’ethnographe. 
Plutôt que d’abandonner la recherche, ou de laisser croire à « la  faible importance du sujet 2  », il 
s’employa au contraire à poursuivre son investigation. L’ouvrage Anthropological religion de Max 
Müller lui fut d’une grande aide sur ce point, en particulier le chapitre sur « Esoteric and Exoteric 
Religion », dans lequel le savant germano-britannique exposait sa vision de l’Inde antique comme 
ayant développé au sein de la pensée religieuse, bien avant même l’écriture des Veda, une dimension 
monothéiste tenue secrète du plus grand nombre, et notamment des disciples les plus jeunes qui 
étudiaient les savoirs traditionnels sacrés. Seule une élite de prêtres-ermites savait que la religion ne 
s’arrêtait pas à la vénération d’un grand nombre de dieux :

Il n’y avait aucun livre imprimé dans l’Inde antique, pas même de manuscrits, tout enseignement 
se faisait oralement. Rien n’était plus simple, par conséquent, pour ceux qui étaient les dépositaires 
ou les gardiens de la plus haute vérité de la religion que de la garder à l’insu de tous à l’exception 
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de ceux qu’ils estimaient dignes de la recevoir, des hommes qui avaient pris congé du monde, 
des hommes vivant dans la forêt 3.

Müller pensait que la distinction entre une forme élaborée et une forme rudimentaire de religion, 
implicitement liée à l’ésotérisme, constituait une réponse légitime aux « réalités de la vie », c’est-à-dire 
au fait que la pleine conscience de Dieu était difficilement accessible pour le commun des mortels. 
Ces circonstances requéraient toutefois un culte faisant autorité, même polythéiste, et fondé sur des 
commandements divins 4. Le témoignage de Tutakangahau, bien que laconique, était suffisant pour 
que Best le lût à travers le prisme de la reconstitution de Max Müller. « Je soutiens l’idée que la religion 
maorie incarnait certaines conceptions mystiques, un savoir occulte qui n’était connu probablement 
que des prêtres les plus élevés dans l’ordre religieux maori 5. » Les matériaux abondants déjà recueillis 
sur le panthéon polythéiste maori pouvaient constituer le versant populaire de la religion, lequel 
n’était pas incompatible avec des formes élaborées de croyance, mais était géré par l’élite selon les 
circonstances. La dimension démiurgique de Io, évoquée brièvement par Tutakangahau, était tout 
ce dont Best avait besoin pour identifier cette disjonction. Dans les variantes populaires, les dieux 
des Maoris n’étaient pas créés mais engendrés  ; ils n’étaient pas non plus des créateurs, mais des 
engendreurs également, soit les véritables ancêtres des hommes, comme nous le verrons plus loin.

Il est possible que cette croyance fût celle que l’on avait pour habitude d’enseigner à la population, 
et qu’elle fût une forme exotérique de la religion maorie, cependant qu’un culte ésotérique, 
d’une nature plus métaphysique, était protégé par les prêtres de haut rang dans l’ordre religieux, 
et relevait d’une sphère supérieure 6.

Holman déclare également que « ce qui semble attirer Best à ce moment précis est la chose même 
qui le laisse songeur ». Même s’il est en désaccord avec les critiques contemporains qui minimisent 
le niveau de collaboration des informateurs maoris, Holman souligne la singularité des recherches se 
rapportant à Io  : Tutakangahu avait-il en réalité choisi de respecter la confidentialité prescrite à ce 
sujet, ou bien n’y avait-il tout simplement « plus rien à dire 7 » ? Cette seconde hypothèse repose sur le 
fait que le culte de Io a été l’objet d’une des plus grandes polémiques ayant traversé les études maories 
jusqu’à aujourd’hui, plusieurs chercheurs doutant de son authenticité, et plus encore de sa réalité 
en Aotearoa préchrétien. Il est intéressant de remarquer que la propre théorie de Best à propos de 
l’existence d’une religion ésotérique pourrait expliquer, indépendamment de la prise en considération 
des tapu, pourquoi Tutakangahau n’avait pas grand-chose à ajouter à propos de Io. Si seuls les disciples 
les plus avancés atteignaient les rangs les plus élevés du culte, l’on se devait d’admettre que, selon toute 
probabilité, ce n’était pas le cas de ses informateurs. Best en exposait les raisons historiques : 
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L’auteur a connu quelques hommes qui, dans leur jeunesse, reçurent, partiellement ou non, 
les enseignements pour devenir prêtres. Mais la propagation du christianisme mit fin à cette 
initiation et aux pratiques anciennes. Par conséquent ces hommes, bien qu’ayant conservé de 
nombreuses connaissances, ne pouvaient être considérés à l’égal des tohunga d’antan. Ils avaient 
oublié une grande partie de ce qu’on leur avait enseigné, car un tel savoir n’était plus requis des 
classes supérieures ni ne leur était d’une quelconque utilité, tandis que dans les temps anciens, il 
aurait été jalousement gardé et mis en œuvre 8.

Bien évidemment, ces hommes « détenaient beaucoup d’informations » et « représentaient des mines 
de savoir pour un collecteur de données ». Néanmoins, l’accès des Européens aux « pensées les plus 
secrètes  » des Maoris sur les questions religieuses était «  fragmentaire  » et ne serait «  jamais autre 
chose, parce que le vrai savoir des cultes anciens est désormais perdu pour les indigènes mêmes 9 ». 
Face aux maigres indices fournis par Tutakangahau à propos d’un Dieu Supérieur, d’un démiurge, ou 
d’un Être Suprême préchrétien, voire très ancien, Holman préfère mettre en exergue chez Best « la 
volonté de croire, sur la foi de peu d’éléments, qu’un tel culte existât » 10. Une chose est sûre : Best 
reconnaissait qu’il n’avait pas ou très peu de connaissances au sujet des véritables « attributs, fonctions, 
manifestations ou rituels » relatifs à Io, mais cela ne l’empêchait pas de donner une grande valeur aux 
déclarations de Tutakangahau, comme si elles représentaient une avancée majeure en comparaison des 
indications dont il disposait jusque-là au sujet de Io : 

D’après ce que ce vieil homme nous indiqua à ce sujet, j’en déduisis que Io était un dieu primordial, 
le dieu des origines qui exista au commencement des choses, avant que le ciel et la terre fussent 
façonnés, bien qu’il ne fût pas dit que Io leur donna forme. Ce fut Io qui fut à l’origine de la 
parution des autres dieux, il les avait lui-même précédés 11. 

Best se référait souvent aux travaux ethnographiques de ses précurseurs en Nouvelle-Zélande et 
les citait  ; mais il aimait également édifier ses propres théories et peut-être était-ce le cas ici. Deux 
« autorités éminentes », William Colenso (1811-1899) et Edward Shortland (1812-1893), ne faisaient 
tout simplement pas mention du culte de Io 12. Les références à ce sujet étaient extrêmement rares 
dans la bibliographie de l’époque. Cela participait d’une atmosphère de mystère, parfois évoquée 
explicitement, et c’est d’ailleurs la raison pour laquelle il posa en premier lieu la question à ses 
informateurs tuhoe. Best en dénombra cinq occurrences, et nous nous pencherons sur trois d’entre 
elles. Une première évocation de Io dans la bibliothèque de Best, en 1907, concerne l’ethnographe 
de sauvetage John White (1826-1891), qui écrivit, entre autres ouvrages, un recueil gigantesque de 
traditions orales maories en six volumes bilingues, financé par le gouvernement entre 1879 et 1890 13. 
Best rapporte dans Tuhoe que « John White consacra quelques remarques au sujet de Io », se référant 
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à The Ancient History of the Maori, His Mythology and Traditions. « La phrase suivante apparaît dans 
le deuxième tome "Ko te tino atua ko Io, nana i hanga te whenua me te rangi" (Le dieu principal est 
Io, celui qui fabriqua la terre et les cieux) 14. » Best mettait en avant sa propre traduction en anglais, 
légèrement différente de celle de White : « Io est réellement le dieu. Il fabriqua le ciel et la terre ». 
Suivait l’extrait d’une incantation : 

Ô Io ! Ô ! Place nos enfants
Tous sur une ligne, et nomme-les,
Afin qu’ils puissent entendre
Tes paroles depuis le siège (trône)–
Depuis le siège immense
De la gloire au ciel. (…) 15. 

On imagine sans peine l’étonnement de Best découvrant que White ne creuse pas plus profondément 
ce sujet intrigant. Mais The Ancient History of the Maori, His Mythology and Traditions est justement 
réputé pour l’état brut des matériaux présentés, trop brut peut-être, les lecteurs se perdant dans le 
foisonnement de chants, prières, proverbes, mythes et généalogies. Hautement loué en son temps 
par des anthropologues en chambre européens, le travail de White a inévitablement été l’objet d’une 
critique postcoloniale, d’autant plus que ses activités de collecte sur le terrain étaient liées à son statut 
d’interprète du gouvernement, et qu’il avait collaboré avec les Native Land Courts (tribunaux fonciers 
indigènes), et plusieurs autres institutions coloniales, notamment l’armée 16. 

Une facette du travail de White anticipait les questionnements de Best, ouvrant la voie en 
quelque sorte au sentiment que les brèves paroles de Tutankagahau ne dissimulaient rien de moins que 
le niveau ésotérique le plus élevé et le plus important de la tradition spirituelle maorie. Dans sa préface 
au premier tome de The Ancient History of the Maori, His Mythology and Traditions, White rapportait 
« avec un plaisir et une gratitude immenses  », le nom des soixante hommes « héroïques et nobles 
d’esprit  » qui «  osèrent révéler certains de leurs savoirs traditionnels à un représentant d’une race 
étrangère » 17. Parmi eux se trouvaient « des hommes appartenant à l’élite, qui sous l’ancien régime 18 
auraient été les meilleurs élèves des Whare-Kura », l’une des dénominations possibles des écoles ou 
maisons sacerdotales maories. Mais White ajoutait avec tristesse qu’ils étaient « nés trop tard », c’est-
à-dire « que leur instruction commença après l’abandon des Whare-Kura et des rites associés ». Cette 
allusion à l’impact du christianisme avait un double sens. D’une part, cela signifiait que le savoir 
sacré était d’ores et déjà démembré, comme le suggérera également Best. D’autre part, l’incapacité à 
éviter les dangers d’une divulgation sans retenue expliquait une part essentielle de cette incomplétude. 
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White insistait sur le fait que, malgré leur adoption de « la doctrine de la foi chrétienne », les sages 
maoris restaient «  profondément imprégnés des principes de leurs premiers enseignements 19  ». Il 
transcrivit ensuite quatre témoignages fondamentaux qui expliquaient pourquoi la forme de savoir la 
plus sacrée était gardée secrète, parmi lesquels les deux suivants :

« Je ne peux révéler certains pans de notre histoire sacrée, car il n’est aucun prêtre encore vivant 
qui ait le pouvoir d’effectuer les rituels me gardant de la sanction réservée à ceux qui divulguent 
les paroles sacrées des dieux. »

«  Depuis l’abandon des Whare-Kura, dans lesquels nos prêtres érudits enseignèrent notre 
histoire, aucune maison n’est suffisamment sacrée pour que soit récitée entre ses murs toute 
notre histoire, et si je venais à vous révéler l’ensemble de notre histoire sacrée, je ne serais pas en 
mesure de me défendre contre les conséquences qui en découleraient probablement. » 20

Best évoque succinctement une seconde référence à Io  : «  C. O. Davis apprit des Maoris qu’ils 
"reconnaissaient l’existence d’un Être Suprême, qu’ils nommaient Io" 21  ». Le passage d’origine, 
écrit par l’interprète du gouvernement Charles Oliver Davis (1817-1887), un homme qui « aimait 
sincèrement le peuple maori, les respectait pour leur "sens très élevé de la justice naturelle", et estimait 
qu’ils étaient lésés par les autorités 22 », était issu d’une courte monographie de 1876 sur The Life and 
Times of Patuone, the Celebrated Ngapuhi Chief 23 :

(…) [A]lors que je voyageais en compagnie d’un chef de tribu maori, il y a quelques années de 
cela 24, il révéla par inadvertance le fait que, dans l’ancien temps, les Maoris vénéraient un Être 
Suprême dont le nom était tenu pour hautement sacré au point qu’un seul des prêtres était 
habilité à le prononcer à certaines occasions et en certains lieux. Le nom était celui de Io, une 
abréviation possible de Io-uru 25. Témoin de mon vif désir d’obtenir de plus amples informations 
sur le sujet, il refusa de divulguer un seul autre des secrets maoris, comme il les appelait, et me 
renvoya poliment vers un vieux prêtre qui habitait à environ 160 kilomètres de là 26. 

Best faisait indirectement référence à ce livre, à travers un article écrit par son beau-frère, le lieutenant-
colonel Walter Gudgeon, publié en 1905 dans le Journal of the Polynesian Society. Les obstacles 
ethnographiques rencontrés par Davis y étaient expliqués par le fait que les Maoris, bien qu’appréciant 
ses « idées politiques », étaient conscients de son « fanatisme chrétien » et par conséquent « refusaient 
de lui révéler les secrets de leur religion ancienne » 27. Davis lui-même admettait que les Maoris avaient 
été « dissuadés » d’aborder des « questions religieuses » depuis l’avènement du christianisme, ce qui 
ne voulait pas dire que les « secrets » autrefois transmis par les prêtres à leurs disciples avaient perdu 
de leur caractère sacré. « D’où, certainement, la difficulté d’obtenir des renseignements relatifs à leurs 
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foi et pratiques anciennes, une crainte religieuse qui les hante toujours ». Dans un document annexe, 
Davis ajoutait que « les autochtones ayant une bonne connaissance des anciennes formes de vénération 
au sein de leur peuple » l’avaient informé « que les plus vieilles prières maories étaient celles adressées 
à Io, figure sacrée » ; il citait même en les traduisant quelques lignes « d’une invocation primitive » qui 
se réfère « à cette formidable déité ». L’une des facettes de sa pensée jetait cependant une ombre sur la 
réflexion dans son ensemble. Cela concernait le sens antiévolutionniste du mot « primitif ». Rejetant 
« l’opinion généralement admise », Davis pensait que les systèmes religieux apparemment étrangers 
à la loi mosaïque plongeaient tout aussi bien leurs racines « dans les paroles du Créateur adressées à 
l’homme, immédiatement après la Chute » 28. Partisan de la thèse de la dégénérescence de la révélation 
originelle du Dieu biblique, il incluait les Maoris dans cette vision du monde et semblait enclin à 
repérer dans la figure de leur dieu Io des vestiges de leur lien primordial à Jéhovah.

Où Best se situe-t-il à l’égard de cette tradition intellectuelle ? En 1899, le missionnaire Thomas 
Godfrey Hammond (1846-1926) publia un article intitulé « Atua Maori » dont Best cita la moitié 
d’une phrase  : «  Le révérend T. G. Hammond est "d’avis que les Maoris, dans leur plus lointain 
passé, entamèrent le cours de l’existence avec une certaine connaissance d’un Dieu Suprême". 29 » En 
coupant le reste de la phrase, où le missionnaire déclarait que les Maoris « avait laissé les circonstances 
successives transformer cette connaissance en tyrannie plutôt qu’en liberté, en mort plutôt qu’en vie », 
Best ignorait délibérément l’adhésion de Hammond à la vieille théorie dégénérationniste. L’objectif de 
ce dernier était d’explorer l’une après l’autre « les diverses concrétions que cette conception d’un Dieu, 
"créateur des cieux et de la terre", a connues dans son histoire », c’est-à-dire la régression successive des 
Maoris « vers ce qui, pareil à la plus nauséabonde absurdité, fait reculer l’esprit », à savoir non seulement 
« la déification des ancêtres », mais également des animaux, des arbres, des pierres, etc. 30. Compte 
tenu des relents bibliques et non scientifiques de cette analyse, les éditeurs de la revue ajoutèrent une 
note de bas de page discrète : « Nous sommes en désaccord avec l’auteur sur ce point 31. » Dans le 
même temps, apparut une nouvelle théorie de la dégénérescence, purement anthropologique celle-ci, 
à laquelle il fallait également se confronter.
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notes

1. Best 1972 [1925], vol. I, p. 1026, 1027 ; 1924b, vol. I, p. 147 ; Best 1972 [1925], vol. I, p. 1927. Craig tente de 
reconstituer la façon la plus probable dont Best posait des questions au sujet de Io (1964, p. 71). Jeffrey Holman cite 
une lettre de Best adressée à Percy Smith dans laquelle il affirmait que le fils de Tutakangahau « et d’autres encore 
admonestaient le pauvre vieux pour m’avoir donné ses karakia, etc. » Holman ajoute que « pour un grand nombre 
de Tuhoe, il était toujours dangereux de confier un tel savoir traditionnel tapu à un quelconque étranger, surtout un 
Pakeha » (Holman, 2010, p. 159). Ces deux indications concernent « certaines informations », à savoir « karakia, etc. », 
et non spécifiquement la révélation faite à propos de Io. Cela signifie sans doute que la critique était générale, tandis 
que la décision de Tutakangahau avait trait à un élément particulier. Craig attire l’attention sur le fait qu’une tempête 
violente eut lieu à la même époque (1964, p. 71). ->

2. L. T. Smith, 2012 [1999], p. 88. ->

3. Müller, 1892, p. 30. ->

4. Ibid., p. 21. ->

5. Best, 1972 [1925], vol. I, p. 1025, 1027. La question de la place accordée aux hommes intellectuellement supérieurs 
est présente dans différents courants de pensée victoriens, et non réservée à la mythologie comparée. Pour ce qui est de 
l’anthropologie évolutionniste britannique, cette préoccupation culmine dans les écrits de James Frazer, par exemple 
The Scope of Social Anthropology, London, MacMillan and Co., 1908. ->

6. Best, 1972 [1925], vol. I, p.1021. ->

7. Holman, 2010, p. 213. ->

8. Best, 1924a, vol. I, p. 1083 ; mes italiques ; voir Best, 1924b, vol. I, p. 272. ->

9. Best, 1924b, vol. I, p. 272 ; Best, 1924a, vol. I, p.1082. ->

10. Holman, 2010, p. 17. ->

11. Best, 1972 [1925], vol. I, p. 1027 ; mes italiques. ->

12. Sur Colenso et Shortland, voir respectivement David Mackay, « Colenso, William », Dictionary of New Zealand 
Biography, 1990, vol. 1 (Édition numérique : Te Ara - the Encyclopedia of New Zealand, http://www.teara.govt.nz) 
et Athol Anderson, “Edward Shortland”. Dictionary of New Zealand Biography, 1990, Vol. 1 (Édition numérique : Te 
Ara - the Encyclopedia of New Zealand, http://www.teara.govt.nz). ->

13. Grâce aux matériaux manuscrits conservés par la bibliothèque de l’université de Waikato, sept volumes 
supplémentaires ont été récemment publiés en ligne par la bibliothèque de la Victoria University de Wellington, qui 
viennent compléter les six tomes imprimés. Ils font partie de la Collection de textes numériques de Nouvelle-Zélande 
(New Zealand Electronic Text Collection). Voir http://nzetc.victoria.ac.nz/tm/scholarly/tei-corpus-WhiAnci.html. ->

14. Best, 1972 [1925], vol. I, p. 1026. ->

15. John White, The Ancient History of the Maori, His Mythology and Traditions. Horo-Uta or Taki-Tumu Migration, 
Wellington, George Didsbury, Government Printer, 1887, vol. II, p. 2. ->

http://www.teara.govt.nz
http://www.teara.govt.nz
http://nzetc.victoria.ac.nz/tm/scholarly/tei-corpus-WhiAnci.html
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16. Dans l’entrée correspondante du Dictionary of New Zealand Biography, Michael P. J. Reilly reconstitue ce parcours, 
comparable en réalité à celui d’Elsdon Best, et pèse le pour et le contre de sa valeur ethnographique  : « Des chercheurs 
ultérieurs ont critiqué la collecte réalisée par White, l’enregistrement et la préparation des traditions dans le but de 
les publier. Certains ont émis l’idée qu’il falsifiait ses sources et s’emparait d’informations sans autorisation. D’autres 
ont mis en doute sa capacité à parler la langue maorie. Ses méthodes étaient probablement des plus simples. Jusque 
dans les années 1850, il sélectionna de manière aléatoire des informateurs maoris. En raison de la rareté du papier et 
par conscience professionnelle, l’enregistrement se faisait de mémoire ou à l’aide de brèves prises de notes. Il soufflait 
parfois également des réponses à ses informateurs en racontant quelque histoire souvent dérivée de ses propres lectures. 
Cependant, là où la formulation précise d’une tradition était importante, il fournissait aux informateurs la version qu’il 
avait écrite à la main afin qu’ils puissent vérifier son exactitude. White ne filtrait pas les informations ; il était demandé 
aux informateurs de témoigner de toute chose, quelle que soit son apparente banalité. Aussi rassembla-t-il un large 
éventail de matériaux (...). Après 1883, les informateurs furent rémunérés au forfait selon la quantité plutôt que la 
qualité de l’information fournie. Les contributeurs (Pakeha et Maoris) étaient sollicités par un courrier, ou bien cités 
à partir d’autres sources publiées ou manuscrites. (...) Il parlait couramment la langue maorie : selon toute évidence 
il la maîtrisait aussi bien qu’un locuteur indigène dès les années 1870. En dépit de critiques récentes, sa collecte de 
manuscrits et de matériaux publiés constitue une source précieuse d’informations au sujet des traditions maories au xixe 
siècle. Compte tenu de son isolement initial et de son absence de formation universitaire, les résultats qu’il obtint sont 
remarquables » (Michael P.J. Reilly, Michael P. J., « John White », Dictionary of New Zealand Biography, 1990, vol. 1 
(Édition numérique : Te Ara - the Encyclopedia of New Zealand, http://www.teara.govt.nz). ->

17. White, 1887, vol. I, p. vi-vii. ->

18. En français dans le texte. ->

19. White, 1887, vol. I, p. iii-v. ->

20. Ibid., p. iv. ->

21. Best, 1972 [1925], vol. I, p. 1026. ->

22. Alan Ward, « Davis, Charles Oliver Bond », Dictionary of New Zealand Biography, 1990, vol. 1. (Édition numérique : 
Te Ara - the Encyclopedia of New Zealand, http://www.teara.govt.nz. ->

23. Sur Eruera Maihi Patuone (? -1872), voir Ballara, Iwi: The Dynamics of Maori Tribal Organisation from c. 1769 to c. 
1945, Wellington, Victoria University Press, 1990. ->

24. Cela renvoie au début des années 1850. Voir S. P. Smith, The Lore of the whare-wananga, or Teachings of the Maori 
College on Religion, Cosmogony, and History, New Plymouth, maison d’édition non identifiée, 1913-1915, vol. I, p. 
viii. ->

25. Dans une note de fin d’ouvrage, Davis ajoutait : « Nous pouvons expliquer le mot ‘Iouru’ plutôt qu’essayer de le 
traduire, comme signifiant le Centre de la Vie » (The Life and Times of Patuone, the Celebrated Ngapuhi Chief, Auckland, 
J. H. Field, 1876, p. 138-139). ->

26. Ibid., p. 13. ->

27. Walter Gudgeon, « Mana Tangata », Journal of the Polynesian Society, 1905, vol. 14, p. 51. ->

28. Davis, 1876, p. 14, 132, 129. ->

http://www.teara.govt.nz
http://www.teara.govt.nz
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29. Best, 1972 [1925], p. 1026 ; voir Hammond, « Atua Maori », Journal of the Polynesian Society, 1899, vol.8, p. 92. 
Alfred Kingcome Newman (1849-1924) et Gilbert Mair (1843-1923) figuraient parmi les autres auteurs évoqués par 
Best en lien avec le culte de Io. ->

30. Hammond, 1899, p. 90. ->

31. Dans Hammond, 1899, p. 92. ->
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le dégénérationnisme d’andrew lang

Entre hypothèse scientifique et « théorie fétiche » 

Détenteur d’informations parcellaires qui n’en étaient pas moins très suggestives concernant le 
culte de Io, Best choisit d’en explorer les dimensions théoriques. Les dieux supérieurs « primitifs » 

représentaient un sujet capital pour l’anthropologie au tournant du siècle, et ce au-delà de la pensée 
de Max Müller. Best savait qu’Andrew Lang était alors l’un des principaux représentants, voire le 
protagoniste majeur, d’une nouvelle théorie de la dégénérescence selon laquelle les peuples parmi 
les plus primitifs encore existants pouvaient avoir des conceptions religieuses plus élaborées que des 
peuples « dont la culture matérielle leur était supérieure  » 1. Le parcours intellectuel du chercheur 
écossais est bien connu des historiens de l’anthropologie 2. En 1898, lorsque fut publiée la première 
des nombreuses éditions de son ouvrage The Making of Religion, il n’était plus le défenseur attitré 
de Tylor ni l’opposant le plus farouche de Max Müller. Il était grand temps pour la communauté 
des anthropologues de contempler « l’élément de premier ordre de la religion des sauvages les plus 
inférieurs », c’est-à-dire leur foi en un Être Suprême, démiurge, « qui est éternel, qui produit la vertu, 
et qui aime l’humanité 3 ». Il n’était plus acceptable d’attribuer tous les modèles d’une telle force morale 
à l’influence chrétienne ou islamique. Alfred William Howitt (1830-1908), l’un des ethnographes les 
plus réputés de son temps, avait appelé ces êtres les « All-Fathers » 4, et ce à partir d’exemples australiens, 
portant des noms vernaculaires tels que Bunjil, Daramulun ou Baïame. Lang en faisait une référence 
capitale, parmi un grand nombre de témoignages similaires. 

Lang rejoignait désormais son ancien adversaire, Max Müller, dans l’hypothèse d’« une religion 
primordiale relativement pure dans ses prémisses », plus proche de Dieu, qu’il soit dénommé Infini 
ou autre chose, mais catégoriquement séparée de l’animisme et, bien évidemment, de toute forme 
de révélation surnaturelle. Il n’en considérait pas moins que Müller ne fournissait pas d’explication 
valable sur le « processus de dégénérescence » advenant dans des contextes sociaux déjà un peu distants 
des origines 5. Selon Lang, l’humanité avait tendance à abandonner une entité trop majestueuse et 
donc trop inaccessible en faveur d’êtres spirituels plus proches des préoccupations et querelles triviales 
de leur vie quotidienne. Dans Tuhoe : the Children of the Mist, Best résume de façon claire cet aspect 
de la théorie :
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L’idée est que l’animisme supplanta une forme plus élaborée de croyance, la croyance en un Être 
supérieur (…). L’hypothèse est que les peuples primitifs ne pouvaient pas résister aux attraits de 
l’animisme, et qu’en conséquence celui-ci supplanta le théisme 6.

Best était pleinement un homme du xixe siècle lorsqu’il tendait à distinguer des niveaux supérieurs et 
inférieurs de pensée religieuse, selon des critères rejetés de longue date par l’anthropologie actuelle. 
Cependant, à l’instar de Lang et de Max Müller, il était enclin à saboter la logique évolutionniste 
de ces analyses, préférant à la place souligner le raffinement de nombreuses conceptions maories  : 
« (...) un peuple barbare peut commettre des actes d’une basse sauvagerie et n’être en rien primitif ; 
(…) des actions bestiales peuvent coexister avec des facultés mentales élaborées. » Après avoir révélé 
la profondeur et la beauté de telle ou telle idée, il ajoutait souvent un commentaire, à l’exemple du 
passage suivant, qui visait à réfuter les préjugés constants à l’encontre des lacunes spirituelles des 
peuples dits primitifs  : «  (...) tel était le concept d’un peuple cannibale, telle était la mentalité de 
l’homme barbare » ; « voilà le fruit de la réflexion (…) de gens que nous traitons de sauvages » 7. Déjà 
en 1899, dans un article publié dans le Journal of the Polynesian Society, où il affirmait que « le savoir 
ésotérique des tohunga maoris n’a pas encore été exploré dans toute sa profondeur  », il annonçait 
son intention de « détruire » la croyance répandue selon laquelle les Maoris ne disposaient d’aucune 
« interprétation métaphysique », d’aucune « spéculation philosophique 8 ». Adhéra-t-il pour autant à 
la théorie de Lang ? Nous allons voir qu’il n’en fut rien.

En 1907, il estimait qu’il était «  impossible de dire  » si le culte de Io constituait le reliquat 
de « principes supérieurs d’une époque révolue depuis longtemps ». En premier lieu, il ne disposait 
d’aucune preuve concernant les attributs moraux de l’Être Suprême maori et doutait de pouvoir 
obtenir davantage d’éléments  : «  Que le culte de Io fût ou non une religion éthique, nous ne le 
saurons probablement jamais. » Après avoir envisagé un temps l’hypothèse que la religion maorie avait 
dégénéré « du théisme vers l’animisme », Best admit néanmoins ne pas avoir « foi en la théorie de 
la dégradation ». Il semblait « somme toute étrange » qu’une personne en possession de « la vigueur 
intellectuelle nécessaire » pour développer tout d’abord le concept d’Être Suprême l’ait abandonné 
ensuite en faveur de conceptions animistes inférieures 9. Et même si les croyances des Maoris faisaient 
(malgré eux) l’objet de spéculations sur le théisme primitif, Best détestait qu’ils fussent considérés 
comme des « sauvages ». 

La réponse qu’il donna à cette énigme prolongeait la réflexion de Müller sur deux points. En 
premier lieu, il avait tendance à voir en Io la marque d’une avancée spirituelle, et non un point de départ. 
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Cela permettait à la personnification des phénomènes naturels de prendre une place fondamentale en 
tant que socle de la religion maorie. Si Lang et Müller étaient désormais d’accord sur les grandes lignes, 
ils ne l’étaient pas dans les détails ; les Êtres Suprêmes du premier se heurtaient aux allégories terrestres 
et célestes du second. Il était difficile à Best « d’imaginer un peuple primitif comprendre le concept de 
monothéisme » – même en admettant qu’il ne fut jamais strictement monothéiste, « dans la mesure où 
d’autres dieux, inférieurs par ailleurs, pouvaient également être l’objet de croyances 10 ».

En second lieu, il distinguait différents niveaux de complexité dans les croyances autochtones, 
respectant en cela la méthode de Müller consistant à prendre en considération tant les formes élevées 
que les composantes grossières de chaque système religieux et mythologique, ainsi que leurs différentes 
ramifications associées probablement à des segments distincts de la société. Lang laissait certainement 
la place à une idée similaire de coexistence dans son ouvrage The Making of Religion, mais sa thèse 
n’en insistait pas moins sur la victoire fréquente de l’animisme sur le théisme. Cela ne convenait pas à 
Best, qui voulait souligner les accomplissements métaphysiques des Maoris les plus valeureux, et non 
pas leur défaite face aux esprits les plus médiocres. Son point de vue, exprimé dans Tuhoe, consistait 
à dire que « différentes conditions ou périodes de croyances et pratiques religieuses existent côte à 
côte » et que « cela semble avoir été le cas durant de nombreux siècles ». Si la majorité de la population 
était en réalité encline à suivre une multitude d’êtres spirituels, y compris des êtres malfaisants, les 
formes d’expression religieuse des Maoris ne pouvaient être réduites à ce type d’animisme ou de 
« chamanisme ». Elles englobaient également des manifestations plus élaborées, dont la conception 
de Io, «  apparemment réservée à une poignée de personnes  », qui en représentait la forme la plus 
élevée, mais qui, à vrai dire, n’était pas la seule 11. Les autres dieux devaient également être pris en 
compte, en dépit de leurs versions populaires. Après tout, les récits de l’élite religieuse les mettaient 
indéniablement en rapport avec l’Être Suprême.

Best tenta de compléter cette interprétation lors de travaux ultérieurs, notamment dans The 
Maori et Maori Religion and Mythology. Dans tous les cas, il est intéressant de remarquer que, dès 
1907, il écrivait que «  la majeure partie de la population maorie semble n’avoir jamais conçu l’idée 
d’un dieu d’amour et de miséricorde », ce qui signifiait implicitement qu’il n’en était peut-être pas de 
même pour l’élite. Par conséquent, lorsqu’il écrit des phrases telles que : la religion maorie « regorgeait 
de superstitions grossières », nous devons garder à l’esprit le caractère partial de tels jugements. Il en 
est de même de son hypothèse selon laquelle le Yahvé de l’Ancien Testament, semblable à une déité 
féroce qui « se délectait de massacres épouvantables », convenait bien aux conceptions religieuses des 
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Maoris ; ou encore que « le niveau religieux et moral supérieur » dépeint dans le Nouveau Testament 
était « sans doute plus élaboré que les concepts maoris 12 ». En effet, il ne s’agissait ici que d’une partie 
de l’histoire ; l’histoire de « la majeure partie de la population ». Une histoire exotérique. Nous allons 
voir à présent, que grâce aux nouveaux matériaux ethnographiques touchant au culte ésotérique qui 
lui furent accessibles contre toute attente à partir des années 1910, les attributs de Io poussèrent Best 
à affiner plus encore sa pensée concernant la religion des Maoris. 

notes

1. Lang, The Making of Religion, London, Longmans and Co. 1898, p. 279. ->

2. Voir Stocking. Jr., 1995 ; Rosa, 2003. ->

3. Lang, 1898, p. 207, 292. ->

4. V. en particulier Alfred W. Howitt, The Native Tribes of South-East Australia, London, MacMillan, 1904. ->

5. Lang, 1898, p. 291. ->

6. Best, 1972 [1925], vol. I, p. 1025. ->

7. Best, 1924b, vol. I, p. 154 ; Best, 1924a, vol. I, p. 86, 120. ->

8. Best, 1899, « Notes on maori mythology », Journal of the Polynesian Society, vol. 8, p. 92. ->

9. Best, 1972 [1925], vol. I, p. 1040, 1028, 1041, 1025. ->

10. Ibid., p. 1040, 1025. ->

11. Ibid., p. 1041. ->

12. Ibid., p. 1023 ; les italiques sont miennes. ->
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arChiVes VernaCulaires ou paroles saCrées ? 
Le legs du sage Te Matorohanga

Lorsque le manuscrit colossal de Tuhoe : The Children of the Mist fut repris par Best pour être enfin 
publié, après avoir passé presque vingt ans dans un tiroir, il ne put y introduire des changements 

très importants. La préface, qu’il rédige pour cette première édition de 1925, invitait le lecteur à garder 
à l’esprit que ce livre n’était qu’une ébauche, écrite avant que l’auteur ne découvre « une quantité 
importante de matériaux nouveaux concernant l’école d’érudition de la région de Takitumu, sur la 
côte Est de l’île du Nord ». Pour le reste, ne pouvant pas matériellement revenir sur le texte déjà mis 
en page, il s’est limité à introduire quelques commentaires en bas de page, rectifiant tel ou tel aspect. 
Ce fut le cas dans les passages du livre concernant l’Être Suprême maori. Forcé de garder sa prédiction 
originelle, il se montrait alors assez pessimiste quant à l’obtention de données supplémentaires à ce 
sujet. Il put néanmoins rajouter ce bref commentaire pour amender ce jugement vieux de vingt ans : 
« Beaucoup d’informations relatives au culte de Io ont été recueillies depuis que j’ai écrit ce passage 1. »

La formulation laissait supposer que ces « informations » avaient été recueillies dans le cadre d’une 
ethnographie menée par des Pakeha. Or elles étaient le fruit d’une entreprise menée spécifiquement 
par des Maoris, sans aucun doute dans une perspective de sauvetage, dont les résultats écrits devaient 
rester entre des mains maories. « Ne divulguez pas ces contenus à des étrangers. Préservez-les comme 
un "savoir revivifiant" pour vous, vos frères, vos enfants et vos petits-enfants 2.  » Ces mots furent 
vraisemblablement dictés en 1865 par le sage Te Matorohonga (c. 1800-1876 ou 1884) au scribe 
Hoani Te Whatahoro (1841-1923), également connu sous les noms de Te Whatahoro Jury, John Jury 
Te Whatahoro et plusieurs autres variantes 3. Ils faisaient écho à une décision des membres de la tribu 
Ngati Kahungunu, de la région Wairarapa sur la côte Est, de consigner des savoirs traditionnels en 
train de disparaître. Le contexte et le contenu exacts de ces enseignements, qui se déroulèrent pendant 
plusieurs années, et auxquels contribuaient d’autres tohunga, notamment Nepia Pohuhu (c. 1800-c. 
1882), font toujours l’objet d’un débat historique au sein des études maories.

En 1907, alors que Te Matorohonga était déjà mort, une commission tribale, nommée Tane-
nui-a-rangi (ou Tanenuiarangi, qui signifie « Immense Tane, enfant de Rangi 4 »), décida de prêter des 
copies authentifiées de certains de leurs manuscrits au Dominion Museum afin qu’ils soient transcrits. 
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Stephenson Percy Smith, qui était à l’époque le président de la Société Polynésienne et avait déjà 
entendu parler de l’existence de tels matériaux 5, fut l’un des premiers à y consacrer son attention, en 
collaboration avec le propriétaire des documents originaux, Te Whatahoro, qui mit à sa disposition 
d’autres reproductions et l’aida à annoter la traduction anglaise des extraits sélectionnés. Le résultat fut 
la publication entre 1913 et 1915, de deux volumes bilingues intitulés The Lore of the Whare-wananga, 
written down by H. T. Whatahoro from the teachings of Te Matorohanga and Nepia Pohuhu, priests of the 
Whare-wananga of the East Coast, New Zealand 6. En dépit de la richesse de ses enseignements, dont le 
contenu dépassait de loin ce qui fut publié par Percy Smith, Te Matorohonga avait vraisemblablement 
affirmé que ce n’était que de « simples fragments ». Le « véritable enseignement » s’était perdu en raison 
de l’influence européenne, qui conduisait à ne plus respecter les tapu, et de façon concomitante à 
abandonner les vieilles écoles, les Whare-wananga, où une poignée de jeunes gens étaient sélectionnés 
pour apprendre les savoirs traditionnels sacrés selon le rituel en usage. « (…) [C]es choses que vous 
écrivez [sous ma dictée] ne sont autres que les confins de la vérité, des parcelles, une partie infime 
seulement des choses sacrées 7. »

Elles n’en étaient pas moins sacrées. Même si le sage était « profondément heureux » qu’on les 
préserve par écrit, il lança un avertissement à Te Whatahoro : « Ne profanez pas ces choses, de crainte que 
le malheur ne s’abatte sur vous 8. » Dans sa note de synthèse, Percy Smith ne présentait pas cet épisode 
comme une simple admonestation rhétorique adressée au scribe, mais comme un « avertissement à 
cette génération et aux suivantes » 9. Dans l’introduction au premier tome, il expliquait les raisons de 
l’accès tardif de la communauté savante européenne à un document si important :

Il est étrange qu’un document d’une si grande valeur fût resté si longtemps entre les mains de 
son propriétaire sans qu’aucun des nombreux collecteurs de données à pied d’œuvre depuis des 
années en eût pris connaissance. À vrai dire, l’existence des documents était connue, mais pas la 
valeur précieuse des informations qu’ils contenaient ; par conséquent, la Société Polynésienne 
doit être félicitée pour y avoir obtenu accès. Ces traditions anciennes ont été considérées par 
la tribu, jusqu’à un passé récent, comme étant de nature trop sacrée pour être révélées aux 
Européens. Mais l’avènement de la civilisation parmi ce peuple, et la conscience du risque que 
ces documents couraient d’être détruits par le feu ou accidentellement, incita finalement leur 
propriétaire à permettre qu’ils fussent copiés et préservés dans une publication 10.

Ce premier tome était consacré   aux « Choses célestes  » («  Te Kauwae-runga  ») et contenait par 
conséquent une partie sur « Io-matua » (Io-le-père). Ce n’était pas la première fois que des personnes 
étudiant les traditions maories entendaient parler de Io, mais cela avait toujours été sommaire. Cette 
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fois, les matériaux présentés dans cet ouvrage étaient « presque entièrement nouveaux, et inconnus des 
Européens jusqu’alors ». Comme l’avait fait Best dans son manuscrit de 1907 de Tuhoe : The Children 
of the Mist, Percy Smith mentionna des ethnographes qui avaient traité auparavant du sujet, et estimait 
que Charles Oliver Davis avait été un pionnier, lorsqu’il en entendit parler au début des années 1850 11. 
« Aucun de ces collecteurs de données n’a jamais obtenu d’information aussi précieuse que celle incluse 
pour la première fois dans cet ouvrage », précisait Smith, même si tout n’était pas dévoilé par respect 
envers les Maoris. La valeur des passages consacrés à Io était d’autant plus exceptionnelle que, « pour 
autant que l’on sache », aucune autre tribu polynésienne n’a « préservé les croyances anciennes sous 
une forme si complète » 12.

Best partageait les sources écrites vernaculaires et l’enthousiasme de Percy Smith. Il commença 
par publier un article dans Man, en 1913 également, à titre de contribution ethnographique au débat 
en cours sur les formes primitives du théisme. Intitulé « The Cult of Io, the Concept of a Supreme Deity 
as Evolved by the Ancestors of the Polynesians 13 », l’article prenait appui sur les matériaux qui étaient 
parus la même année dans le chapitre II de The Lore of the Whare-wananga, complétés par les données 
supplémentaires fournies à la Société Polynésienne par Te Whatahoro. Best évoquait en premier lieu 
« un vieux survivant tatoué du Néolithique », à l’évidence Tutakangahau, qui l’avait mis « sur le bon 
chemin » quelque dix années auparavant. Puis il expliquait à quel point «  la lumière s’était faite » 
depuis cette période grâce « à un indigène d’une intelligence et d’un esprit remarquables, aujourd’hui 
âgé de soixante-treize ans, à qui furent enseignées durant sa jeunesse les croyances anciennes de son 
peuple », c’est-à-dire, Te Whatahoro, également décrit comme « l’un des derniers hommes » en mesure 
d’en parler. Son savoir lui avait été transmis par « deux des derniers survivants parmi les prêtres maoris 
(…) » 14. Percy Smith présentait le scribe comme une personne ayant été initiée dans les règles de l’art : 

L’instruction fournie par les deux prêtres fut à tous égards dans la lignée, et traita de la même 
matière, que les enseignements auparavant dispensés dans les grandes écoles maories ; à savoir 
que le scribe fut initié à tous les rituels et toutes les formes anciennes qui accompagnaient 
l’enseignement (…). Un bâtiment spécifique fut érigé dans lequel se déroula l’apprentissage, et 
où les matières étudiées furent prises en note 15.

Percy Smith ajoutait que Te Whatahoro était « l’homme le plus érudit sur ces sujets qu’[il ait] jamais 
eu la chance de rencontrer  ». Il reconnaissait en particulier que «  le nombre de termes archaïques 
se serait avéré un obstacle sérieux, si le scribe n’avait de bonne grâce apporté son soutien à leur 
élucidation ». Cela eut lieu lors « de nombreux entretiens » au cours desquels Te Whatahoro lui fournit 
« un grand nombre de significations et de remarques éclairantes » qui furent finalement « incorporées 
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au texte ». Best s’essaya également à traduire ces « formulations extrêmement difficiles, elliptiques et 
énigmatiques 16 », mais n’en transmit pas moins à ses lecteurs le sentiment, sans doute véritable, d’une 
plus grande solitude dans cette entreprise. Le problème des «  invocations et formules hermétiques 
qui ont été enseignées oralement pendant des siècles et des siècles » n’était pas nouveau à ses yeux, 
ni d’ailleurs exclusivement rattachés à Io. Qu’elles contiennent «  des expressions inconnues de la 
génération actuelle des Maoris » lui semblait on ne peut plus normal. Logiquement, il déclara que 
telle ou telle formule vernaculaire était « hautement archaïque et difficile à traduire » ou dépassait ses 
capacités de traduction, tant étaient nombreuses «  les expressions sacerdotales obsolètes 17 ». Il faut 
reconnaître que, en dépit de ses nombreuses études liés à des objets, notamment dans le cadre de la 
collection du Dominion Museum, Best pratiquait (comme Percy Smith) une anthropologie avant tout 
centrée sur la langue et sur la parole autochtones, fût-elle dite ou écrite, ce qui n’était pas courant à 
l’époque, et notamment en Nouvelle-Zélande 18. 

Cette dimension linguistique revêtait un intérêt particulier lorsqu’il était question du culte de 
Io. Le fait que ses incantations fussent « rédigées dans une langue raffinée et somptueuse de forme 
archaïque » était perçu comme l’une des preuves les plus tangibles d’une antiquité préchrétienne. Par 
conséquent, les nouvelles sources sur « Io-dieu-immense-entre-tous », « Io-l’impérissable », « Io-au-
savoir-absolu », « Io-origine-de-toutes-choses », « Io-l’immuable », « Io-la-cime-des-cieux », « Io-dieu-
de-l’amour », pour ne mentionner que quelques-uns de ses titres 19, permettaient à Best d’exalter la 
déité, et d’en faire la conception la plus élaborée des Maoris, leur ouvrant la voie vers le monothéisme 
avant que l’influence des missionnaires ne se fasse ressentir 20. Andrew Lang, anthropologue en chambre 
par excellence et « héros » du monothéisme primitif, était mort en 1912, une date qui symbolise, à 
plusieurs titres, la fin d’un âge. Mais Best perpétuait, dans son article de 1913, l’attitude modeste 
des ethnographes du xixe siècle devant les chercheurs comparatistes pourtant dénués d’expérience 
de terrain ; il continuait à se présenter comme un collecteur de données, incapable de résoudre des 
problèmes théoriques. Après avoir évoqué la thèse développée par l’anthropologue écossais dans The 
Making of Religion, il ajoutait : 

Sur cette théorie, nous ne nous prononcerons pas, ni en sa faveur ni contre  ; il appartient à 
d’autres, ceux qui résident dans le « monde de la lumière », de poursuivre de telles recherches 
et de nous en livrer les résultats. Il nous revient, à nous autres habitants des lieux sombres de 
la terre, de recueillir quelque substance originale que l’homme néolithique nous révélera et de 
procéder à son enregistrement 21.
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Par ailleurs, il ne pouvait dissimuler son rejet du  « dégénérationnisme » de Lang, au sens où il ne 
voyait aucune décadence d’une quelconque nature dans la figure de l’Être Suprême maori :

Peu importe que ce culte ait pu être remplacé massivement parmi les gens des échelons inférieurs, 
le fait demeure que la croyance première était élaborée, et qu’elle fut préservée à travers de 
nombreux siècles jusqu’à aujourd’hui 22.

En revanche, il était d’accord, dans une perspective plus globale, avec l’idée générale de Lang selon 
laquelle il était possible de trouver des formes complexes de théisme dans la préhistoire de l’homme. 
Il considérait Io comme appartenant à une antiquité lointaine, antérieure en vérité à la migration 
polynésienne, comme l’indique le titre de l’article, d’où la possibilité que des ancêtres plus primitifs 
eussent été à l’origine d’une telle conception : 

Cela fut apporté des terres d’origine de la race, où que cela ait bien pu être, en Inde ou ailleurs, 
et a été jalousement et précautionneusement protégé à travers la succession des siècles par les 
prêtres maoris les plus élevés dans l’ordre religieux maori 23.

Mais là encore, cela ne signifiait pas l’antériorité d’un courant monothéiste. La distinction permanente 
entre religion populaire et religion érudite est la clé de compréhension de la pensée de Best ; il défend 
constamment l’idée que « le culte fondamental de Io était d’un caractère trop élaboré pour le commun 
des mortels 24 ». Il développera cette thèse dans des textes plus tardifs, comme dans le passage suivant 
de The Maori, où l’expression « original purity » ne renvoie pas à un stade primaire du développement 
religieux, mais à un degré d’avancement réservé à l’élite spirituelle de la société : 

La conception maorie de la Déité Suprême est une concrétisation remarquable pour un peuple 
barbare et néolithique. Elle occupe et symbolise un niveau élevé de pensée, et, en outre, elle fut 
préservée dans sa pureté originelle, car on ne la laissa jamais s’altérer. On parvint à ce résultat 
en usant des seuls moyens permettant un tel accomplissement, à savoir, la préservation du culte 
entre les mains d’une poignée d’élus 25.

Représenté, dans la spiritualité des sages, sous la figure du démiurge, Io se voyait attribuer des traits 
encore plus fins, notamment en tant que source et point de convergence de toute vie et de toute âme. 
Plus important encore, Io apparaissait comme une « entité bienveillante », qui représentait « la volupté 
de tout être et de toute chose au sein de l’ensemble des royaumes 26 ». Dans les propos attribués à 
Te Matorohanga, il était « une divinité d’amour 27 ». Même si cela ne signifiait pas forcément qu’il 
inspirait en retour aux Maoris moins d’effroi que d’amour, le fait demeure, du point de vue de Best, 
qu’il n’y avait « rien de terrorisant » dans la conception de Io. Il formulait ensuite une conclusion 
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audacieuse à propos de ce dieu auquel aucune offrande n’était faite et dont on ne pouvait façonner une 
image : « Une lecture attentive de ces notes montrera à tout lecteur impartial (peu nombreux, nous 
en convenons) que l’Être Suprême des Maoris possédait une dimension bien plus élevée que celle de 
certains Sémites des temps anciens. » Cette idée est récurrente dans son anthropologie : « À la vérité, 
ce cultus est d’une nature bien plus sophistiquée que l’adoration baignée de sang de Yahvé décrite dans 
l’Ancien Testament. » Yahvé, contrairement à Io, « était quasiment réduit au niveau d’un dieu guerrier 
tribal, qui prenait part aux massacres et à d’autres pratiques condamnables ». Les Maoris avaient, eux, 
conservé leur Être Suprême « exempt » de tels vices en les imputant à des dieux inférieurs 28.

Si Best rejetait le postulat principal de la théorie de la dégénérescence d’Andrew Lang, à 
savoir que les Êtres Suprêmes précédaient les phénomènes de personnification ou d’animation, il 
se rapprochait de lui sur un point cependant. Sa critique adressée en 1907 à la façon obsessionnelle 
dont Lang soutenait qu’un sentiment de vertu, voire un code de moralité, était associé aux déités 
« primitives », laissa place entre-temps à un jugement d’une autre nature. Auparavant, Best considérait 
que les « mauvaises actions » commises par les Maoris n’étaient « pas tant des offenses à la moralité, 
que des offenses aux dieux », en particulier lorsque le tapu était violé. Cela était toujours le cas de la 
religion exotérique 29 , mais une analyse approfondie des matériaux concernant Io l’incita à envisager 
une nouvelle interprétation, selon laquelle un certain nombre de rituels ésotériques exigeaient une 
condition de pureté qui n’était pas que cérémoniale – il s’agissait véritablement d’une pureté morale. 
« Lorsque l’un des rituels au cours desquels Io était invoqué faisait l’objet d’une cérémonie, le sujet 
devait dès lors être purifié avant que le rite se poursuive (…) » Un prêtre lui parlait alors en ces termes : 
« Mehemea he raruraru kei a koe, me wewete e koe – si la moindre affliction pèse sur toi, débarrasse-
t’en. » Dans un autre passage, le mot raruru était traduit par « peccadilles ». Il développait dans son 
ouvrage des exemples de ce type avec une minutie qu’il nous est impossible de restituer ici. En dépit 
de l’état « barbare » et non pas « sauvage » des Maoris, il présentait lui-même de tels matériaux comme 
une contribution au débat anthropologique sur la moralité dans les religions primitives, comme pour 
justifier son goût obsessif du détail : « Il s’ensuit que nous avons affaire à une phase très curieuse du 
développement de la religion, et l’examen des indices les plus infimes concernant de telles étapes de 
l’évolution est ce qui fait de la recherche ethnographique sur les Maoris un sujet si intéressant. » Best 
déclarait que la purification rituelle par immersion ou aspersion étaient « préchrétienne à n’en pas 
douter », ajoutant que c’est le christianisme qui avait emprunté un grand nombre de ses pratiques au 
paganisme européen, contractant ainsi une dette envers « l’homme barbare 30 ».
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Le problème est que Te Matorohanga et Te Whatahoro entretenaient historiquement des liens 
avec le christianisme, même si ces liens étaient de nature différente. Le premier s’était montré critique 
vis-à-vis de la religion étrangère, trahissant ainsi sa propre connaissance des Saintes Écritures ; et le 
second, fils d’un charpentier anglais (dont l’épouse était maorie) qui travaillait dans une mission de 
la Church Missionary Society, avait été élevé en chrétien. Holman décèle dans les carnets de Best la 
conviction de leur auteur que Te Matorohanga « n’adopta jamais la foi chrétienne et s’en tint aux 
enseignements de la Whare-wananga, et à ses dieux, jusqu’à sa mort ». Quant à Te Whatahoro, Best 
se demandait parfois si certains aspects du culte de Io auquel il faisait référence pouvaient trahir 
« une idée imprégnée de christianisme, empruntée inconsciemment peut-être puisque Whatahoro a 
malheureusement été en contact avec ce culte toute sa vie 31 ». Selon Holman, de tels passages nuisent 
non seulement à la crédibilité de l’informateur comme « détenteur des savoirs traditionnels anciens », 
mais à celle d’Elsdon Best également, « pour avoir accepté une telle source sans discernement la plupart 
du temps ». Holman va même jusqu’à dire que Te Whatahoro représentait, pour Best, un « substitut de 
son mohio [ancêtre] décédé, Tutakangahau, et des autres sages parmi les Tuhoe », endossant dès lors un 
rôle de « source principale », qui s’étendait bien au-delà de ses activités de scribe pour Te Matorohanga 
et Nepia Pohutu 32. La question, du point de vue de Holman, est que Te Whatahoro, contrairement 
à Tutakangahau, produisait des archives ethnographiques dont les composantes vernaculaires ne 
pouvaient lui être attribuées :

Te Whatahoro Jury introduisait une rupture de plus avec les sources orales que Best avait cherché 
à documenter personnellement dans la région d’Urewera (…). Les propos des informateurs 
tuhoe étaient pour la plupart transcrits de l’oral vers l’écrit, et les méthodes adoptées par Te 
Whatahoro étaient par essence les mêmes que celles de Best ; et bien qu’il fût d’origine maorie, 
ses méthodes de terrain étaient en un sens entièrement celles d’un Pakeha 33.

Si Holman insiste sur l’idée que Best utilisait désormais « des matériaux écrits de seconde main qu’il 
n’avait aucun espoir de vérifier », nous devons garder à l’esprit que cela ne concerne véritablement que 
le sujet de Io, qui ne représentait qu’une partie de son travail 34. Il continua à utiliser jusqu’à la fin de 
sa vie une grande diversité de sources, et ce sur toutes sortes de questions, notamment les questions 
spirituelles. Et même au sujet de Io, il s’appuyait sur des éléments d’information complémentaires, 
c’est-à-dire, qu’il avait obtenus indépendamment de Te Whatahoro. Après avoir travaillé durant six 
années comme inspecteur pour le ministère de la Santé publique, grâce à l’influence de Percy Smith 
et d’autres membres de la Société Polynésienne, dont des savants et des politiciens maoris, il obtint 
en 1910 un poste au Dominion Museum de Wellington, où il bénéficia d’un accès privilégié aux 
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documents laissés de côté dans The Lore of the Whare-wananga. De fait, il s’occupa de la transcription 
d’un manuscrit dont la dictée fut attribuée à Te Matorohanga par la commission Tane-nui-a-rangi, 
en remplacement d’un assistant maori dont le travail n’était « absolument pas fiable 35 ». Ce travail est 
connu aujourd’hui sous le nom de « manuscrit Best-Matorohanga », ou « livre de Te Matorohanga ». 
C’est ce qui explique que, en plus des données fournies par Te Whatahoro, Best présenta d’autres 
documents sur Io dans ses derniers travaux (tels que les effusions de sentiments ou les formules rituelles 
qui lui étaient adressées, ou encore des récits mythiques auxquels il était mêlé), que ceux traduits 
par Percy Smith 36. C’est également la raison pour laquelle Te Matorohanga se démarque en tant 
qu’autorité en la matière, notamment au sein de la « Liste des Auteurs cités » figurant dans The Maori : 
il y apparaît comme « un dépositaire célèbre de savoirs traditionnels maoris de la région de Wairarapa » 
et « l’une des autorités indigènes les plus compétentes du siècle écoulé 37 ». Cette consécration se faisait 
alors au détriment de Te Whatahoro, dont nous pouvons dire que le rôle n’était pas évoqué à sa juste 
valeur ou parfois était complètement omis, du moins sous le prétexte tacite que les savoirs en question 
émanaient, non de lui, mais du tohunga mort, Te Matorohanga. Dans Maori Religion and Mythology, 
par exemple, Best faisait précéder une citation des propos de Te Whatahoro par la formule  : « Un 
ancien prend la parole ». Le vieil homme précisait assez curieusement : « (…) n’imaginez pas que je 
rejette ou déforme les enseignements de votre aîné, Te Matorohanga (…) 38 ». « Le scribe » souffrait, 
en quelque sorte, de son statut d’intermédiaire incontournable entre les chercheurs pakeha et la figure 
fantomatique de Te Matorohanga, bien que d’autres considérations aient pu déterminer l’attitude de 
Best. 

Percy Smith avait confié aux lecteurs de The Lore of the Whare-wananga qu’il soupçonnait la 
« connaissance des doctrines chrétiennes » que détenait Te Whatahoro de lui avoir inspiré l’idée que 
seuls ceux dont l’âme est exempte de péchés odieux pouvaient rejoindre Io après la mort, « dans une 
paix éternelle ». Mais ses doutes furent passagers et ne remirent pas en question « l’enseignement des 
Sages » qui avaient été formés dans les Whare-wananga « bien avant que le christianisme commençât 
à exercer son influence sur leurs tribus 39 ». De façon très révélatrice des préoccupations scientifiques 
de l’époque, pour lui comme pour Best, l’essentiel des similitudes entre les systèmes maori et sémite 
relevait du débat en cours sur les origines asiatiques des Polynésiens plutôt que d’une discussion 
sur l’influence des missionnaires européens, d’autant plus que le savoir lié au culte de Io aurait été 
« jalousement gardé par ses prêtres à l’arrivée des missionnaires anglais, et soigneusement tenu hors de 
portée de ces derniers 40 ». Quant à la question des contacts dès les premiers âges, ayant eu lieu en Asie, 
Best allait jusqu’à citer un passage de l’Histoire du peuple d’Israël, publié en cinq tomes entre 1887 et 
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1893, dans lequel Ernest Renan (1823-1892) affirmait que le mot « Io » était parfois utilisé comme 
diminutif du nom de Iahvé 41. Du propre aveu de Best, cette hypothèse d’un lien historique entre les 
Sémites et les Maoris n’était qu’une diversion dans son trajet anthropologique : 

Il en découle une théorie surprenante. Le nom de Iahvé fut-il transporté vers l’ouest et celui de 
Io vers l’est à partir d’un centre commun, pour se rencontrer ici aux confins de la terre ? Il ne 
s’agit là que d’un des nombreux parallèles saisissants entre Asie et Polynésie donnant beaucoup 
de grains à moudre à l’esprit. Cependant, ce n’est ni le lieu ni le moment de discuter d’un sujet 
aussi passionnant 42. 

Best s’inscrivait nettement dans la continuité de la croyance nourrie par Percy Smith que les 
enseignements de Te Matorohanga représentaient « une relique authentique de temps très anciens, 
transmise avec un soin méticuleux de génération en génération comme le centre et le cœur de 
l’enseignement ésotérique des Whare-wananga  ». Il attirait l’attention dans Maori Religion and 
Mythology sur les matériaux préservés dans les livres manuscrits, et y réfutait l’hypothèse qu’ils avaient 
été « fabriqués depuis peu ». Si le culte avait jailli récemment de sources européennes, on pourrait y 
déceler quelque part la présence de la vie, de la mort et de la résurrection de Jésus-Christ, ce qui n’était 
« assurément » pas le cas. Il réfuta également l’influence de l’Ancien Testament, car il n’existait aucune 
véritable ressemblance entre Io et un Yahvé « quelque peu brutal 43 ». Holman craint de voir Best « se 
laisser séduire par des sources littéraires suspectes » en se « convertissant à la doctrine de Io... »  ; sa 
crainte est une illustration de l’inépuisable débat, toujours en cours, sur la déité suprême maorie et qui 
s’est élargi à toute la société néo-zélandaise, tant dans les milieux pakeha que maoris, que séparent des 
points de vue contradictoires 44.

Dans un article intitulé « The Sources of ‘The Lore of the Whare-wananga’ » publié en 1970 dans 
le Journal of the Polynesian Society, Bruce Biggs et David Simmons livraient les premiers résultats de leur 
recension et de leur analyse en profondeur des exemplaires existants des manuscrits dont la dictée fut 
attribuée à Te Matorohanga et Nepia Pohuhu. En dépit de la nature très spécifique de leur recherche 
qui entremêlait le dépouillement de documents d’archives et des questions d’ordre linguistique 
difficilement compréhensibles pour le commun des mortels, ils formulaient des conclusions dont 
la portée, notamment à l’égard des « choses célestes » (« Te Kauae Runga »), semblait à première vue 
accessible à tous : 

Pratiquement, l’ensemble de ce qui compose «  Te Kauae Runga  » correspond au contenu 
des exemplaires originaux des manuscrits Taane-nui-a-rangi que détenait Best et dont on dit 
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qu’il avait été approuvé par une commission de chefs de tribus des régions de Hawke’s Bay et 
Wairarapa. Si une tradition authentique se définit comme un ensemble de savoirs traditionnels 
considérés comme vrais par des membres adultes et avertis du groupe concerné, alors Te Kauae 
Runga (à l’exception du chapitre 2) peut être traité comme tel 45.

Bref, ce legs pouvait être considéré comme « authentique », à l’exception d’une partie tout à fait 
capitale : qu’en était-il de ce chapitre 2 ? Il s’agissait précisément du chapitre comportant la section 
consacrée à Io 46. Biggs et Simmons indiquent clairement que son contenu précis provient en grande 
partie de la transcription que fit Percy Smith d’un manuscrit en la possession de Te Whatahoro, 
qui fut sorti de sa plume mais attribué (à tort  ?) à Te Matorohanga. Ce serait donc un document 
apocryphe, qui ne faisait pas partie des documents authentifiés et déposés par la commission tribale 
au Dominion Museum en 1907. Selon Biggs et Simmons, le fait est « d’une importance majeure, et 
pertinent quant à la question de savoir si le culte de Io faisait partie ou non des croyances religieuses 
maories avant l’arrivée des Européens 47 ». Malgré l’existence d’importants antécédents historiques 48, 
ce fait nouveau singulier dans le champ des études maories servit de catalyseur à une nouvelle vague 
critique réfutant l’authenticité préchrétienne du culte du Io ; cette tendance connut un second souffle 
au sein de l’anthropologie postcoloniale et s’invita même dans les débats publics à travers la théorie 
de « l’invention de la tradition ». Comme on l’a dit, l’article de Hanson de 1989 provoqua quelques 
remous en pointant du doigt les Maoris contemporains qui s’emparaient du mythe de Io « construit » 
par Percy Smith et Elsdon Best. James Cox a récemment résumé l’intégralité du débat, nourri par 
de nombreux contributeurs, et l’a poursuivi dans le deuxième chapitre de The Invention of God in 
Indigenous Societies (2014). Jeffrey Holman prédit quant à lui que la controverse est loin d’être close.

Il ne s’agit pas pour moi de prendre position, mais d’attirer l’attention sur le fait que la recherche 
de Biggs et Simmons concerne la localisation et l’identification de ces fameux manuscrits, qu’ils aient 
été authentifiés, ou non, au début du xxe siècle  ; les manuscrits originels écrits sous la dictée des 
tohunga sont considérés en tout état de cause comme perdus. En 1994, après vingt ans de travail 
dans les archives, dans un article intitulé « The Words of Te Matorohanga », David Simmons aboutit 
à une conclusion quelque peu démoralisante à propos des enseignements écrits et authentifiés de 
Te Matorohanga connus sous le nom de « livre de Te Matorohanga » (qui correspond au manuscrit 
Best-Matorohanga). De l’aveu même de Te Whatahoro, les exemplaires en sa possession n’étaient 
que des transcriptions ultérieures qu’il effectua lui-même à des fins de conservation, car les pages 
originales « tombaient en lambeaux 49 ». De plus, « la conformité aux règles et conventions littéraires 
de la reproduction et du recopiage des manuscrits originels » effectués par Te Whatoroho était, selon 
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Simmons, « plus apparente que réelle ». De fait, le savoir traditionnel était « raconté de nouveau, et 
pas simplement recopié ». Il est intéressant de remarquer que Simmons, plutôt que de faire référence à 
l’éducation chrétienne de Te Whatahoro, souligne le fait que ce dernier était héritier « d’une tradition 
orale au sein de laquelle il était habituel de raconter à nouveau une histoire en s’appuyant sur des 
composantes conventionnelles  » 50. Ayant tout cela à l’esprit, il rendit le verdict anthropologique 
suivant : 

(…) quels que fussent les mots qui avaient été ceux de Te Matorohanga, c’est-à-dire réellement 
prononcés par lui, ils avaient disparu dans le nouveau récit et la réécriture qui semblent avoir 
été l’activité principale de John Jury Te Whatahoro. [L’exemplaire transcrit au Dominion 
Museum] représente un corpus de traditions reconnues en 1907 par un comité d’anciens chargé 
de l’affaire comme étant constitué de véritables traditions Ngati Kahungunu. Cela ne représente 
pas une tradition tribale de 1865. Il est important de conclure en soulignant que le manuscrit 
Tanenuiarangi de Te Matorohanga ne reprend pas les termes employés par Te Matorohanga, bien 
qu’il puisse être, et il l’est probablement, une interprétation fidèle de ses enseignements. On peut dire 
qu’il représente un savoir traditionnel Ngati Kahungunu considéré comme tel au début du xxe 
siècle 51. 

Cette formulation ne peut cacher un certain scepticisme historique quant à la possibilité de restituer 
un temps antérieur aux transcriptions en cause. Cela ôte-t-il toute importance au fait que Best a lu 
scrupuleusement plus de matériaux (authentifiés) que Percy Smith ne le fit pour la publication de The 
Lore of the Whare-wananga 52 ? L’important reste, au-delà de la rigueur du jugement de Biggs et de 
Simmons, que deux épistémologies divergentes sont en jeu, celle d’Elsdon Best étant jugée coloniale 
pour des raisons qui dépassent la critique des sources. Mais si les passages de son œuvre consacrés au 
soi-disant culte de Io sont à l’épicentre, rappelons-le, des relectures qui l’accusent d’avoir participé à 
la construction européenne de la nation, force est de reconnaître qu’ils ne sont qu’une partie d’une 
reconstitution, à la fois ethnographique et historique, ô combien plus vaste, de « la mythologie et la 
religion maories » avant l’introduction du christianisme. Grattons un peu plus la surface des travaux de 
Best dans ce domaine, mais tout d’abord pour essayer de mieux comprendre la complexité théorique 
de l’anthropologie d’un amateur éclectique, aux prises avec des influences divergentes.
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notes

1. Best, 1972 [1925], vol. I : viii, 1028. ->

2. Te Matorohanga, 1913-1915, vol. I, p. 104. ->

3. Voir M. J. Parsons, « Jury, Hoani Te Whatahoro », Dictionary of New Zealand Biography, vol. 1, 1990. Édition 
numérique : Te Ara - the Encyclopedia of New Zealand, http://www.teara.govt.nz [consulté en janvier 2016]. ->

4. Best, 1924b, vol. I, p. 117. ->

5. Dans le numéro de 1899 de la revue Journal of the Polynesian Society, les éditeurs abordaient le sujet de façon 
énigmatique dans une note de bas de page (dans l’article de G. T. Hammond sur les « Atua Maori »)  : « Au sujet 
de Io, en tant qu’Être Suprême maori, un grand nombre de choses pourraient être dites par un nombre très limité 
de nos membres. Mais, pensons-nous, empreints de l’affection profonde qu’éprouve le vieux Pakeha Maori pour ses 
professeurs, ils restent silencieux, estimant qu’il existe certains sujets si hautement sacrés pour les Maoris des anciens 
temps qu’il serait sacrilège pour eux de parler. Mais taihoa ! » (dans Hammond 1899, p. 90). « Un nombre très limité 
de nos membres » fait à mon avis référence aux membres maoris de la Société Polynésienne qui révélèrent l’existence 
de manuscrits vernaculaires de grande importance portant sur le culte de Io. En 1899, les directeurs de la revue et 
responsables de la Société Polynésienne, Percy Smith et Edward Tregear, pouvaient espérer une diffusion intégrale 
des documents originaux maoris, mais sans forcer ceux qui « restèrent silencieux » par respect à la fois pour « le vieux 
Pakeha Maori », c’est-à-dire, pour le scribe Hoani Te Whatahoro (dont le père était pakeha et la mère maorie) et pour 
ses « professeurs », à savoir, les prêtres qui lui dictèrent les manuscrits. Cette note se rapportant à Io, Best aurait pu ou 
dû la mentionner dans son manuscrit de Tuhoe, mais il n’était pas, du moins pas encore, en mesure de la déchiffrer. ->

6. Non traduit en français  : Les savoirs traditionnels de la Whare-wananga, rassemblés pour publication par H. T. 
Whatahoro à partir des enseignements de Te Matorohanga et Nepia Pohuhu, prêtres de la Whare-wananga de la côte 
Est de Nouvelle-Zélande. ->

7. Te Matorohanga, dans S. Percy Smith, Te Matorohanga et Nepia Pohuhu, 1913-1015, Vol. I, p. 104. ->

8. Ibid., p. 108-109. ->

9. S. Percy Smith, dans S. Percy Smith, Te Matorohanga et Nepia Pohuhu, 1913-1915, vol. I, p. 104. ->

10. Ibid., p. iv. Craig démontre qu’en raison de ce nouvel état d’esprit, Best lui-même était en réalité convaincu que 
les possibilités d’accéder à des informations étaient, en dépit du temps écoulé, peut-être plus favorables en son temps 
qu’aux premières heures de la colonisation britannique (Craig, 1964, p. 139). Pour reprendre les termes de Best, « le 
sentiment hostile à la transmission d’un tel savoir n’est plus aussi puissant parmi les autochtones qu’il avait pu l’être » 
(cité dans ibid., p. 140). ->

11. Il mentionnait également John White, C.E. Nelson (qui n’avait jamais publié de livre ; dates inconnues), et Frederick 
Edward Maning (1811-1883). ->

12. S. P. Smith, 1913-1915, vol. I, p. iii. ->

13. Le culte de Io, le concept d’une Déité Suprême tel qu’il fut développé par les ancêtres des Polynésiens. ->

14. Best, vol. 1913, p. 98-99, 101. Il ne faisait pas mention des noms de Te Matorohanga et de Nepia Pohuhu. ->
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15. S. Percy Smith, 1913-1915, vol. I, p. i. ->

16. Ibid., p. iii, 92. ->

17. Best, 1972 [1925], vol. I, p. 1099 ; 1924, vol. II, p. 5, 18. Selon Craig, Best pensait d’autre part que la traduction 
« détruisait le caractère poétique » du savoir traditionnel sacré (1964, p 85). ->

18. Voir, à ce sujet, l’article de Fiona Cameron et Conal McCarthy, « Two Anthropological Assemblages: Maori ‘Culture 
Areas’ and ‘Adaptation’ in New Zealand Museums and Government Policy », en particulier p. 91. ->

19. Best, 1924a, vol. I, p. 86. Best dépeint toujours Io comme un dieu masculin. En effet, Io fut « conçu sous forme 
humaine », comme ce fut le cas de Yahvé. « Seuls ceux disposant d’un esprit supérieur ouvert à l’introspection et la 
pensée abstraite pourront jamais comprendre le concept d’une déité purement abstraite, une puissance informe. Le reste 
d’entre nous, la majeure partie de la population, a besoin de quelque chose de plus tangible (...) » (Best, 1924b, vol. 
I, p. 40). Ceci dit, il considérait que la nature ésotérique du culte de Io avait empêché qu’une description entièrement 
anthropomorphisée de ce concept ne le dégrade. ->

20. Alors que Percy Smith traduisit chacun des titres de Io, Best entra dans les détails de leurs attributs implicites 
respectifs. Te Matorohonga dans S. Percy Smith, Te Matorohanga et Nepia Pohuhu, 1913-1915, vol. I, p. 111 ; voir 
Best, 1913, p. 100 ; et 1924b, vol. I, p. 144-145. ->

21. Best, 1913, p. 98. À propos de l’humilité de Best devant ceux qu’il considérait comme d’«  authentiques  » 
anthropologues, Craig cite un autre passage qui révèle le même état d’esprit  : « Nous qui travaillons dans les lieux 
sombres de la terre devrions faire notre possible pour recueillir et documenter l’ensemble de tels matériaux et laisser les 
formes plus élaborées de compilation et toute généralisation à ceux qui n’ont pas les moyens d’obtenir ces éléments par 
eux-mêmes ou à une génération future » (cité dans Craig, 1964, p. 106).). La revue Man elle-même s’inscrivit dans le 
prolongement de la distinction prémoderne entre l’autorité empirique des amateurs sur le terrain et celle, théorique, des 
professionnels en chambre, pendant les années 1920 et même au-delà. Dans la synthèse consacrée à The Maori de Best, 
l’ouvrage fut présenté comme un « recueil d’informations sur les Maoris qui fait autorité », écrit par quelqu’un qui avait 
passé cinquante ans à leurs côtés (Herbert Williams, Compte rendu d’Elsdon Best, The Maori, Man, 1925, vol. 25, p. 
144, 145). On ne percevait aucune contradiction de quelque nature que ce soit entre le statut de collecteur de données 
de Best et l’idée d’une longue « recherche intensive », cette expression étant utilisée explicitement dans la synthèse que 
fit la revue Man de Tuhoe: The Children of the Mist (Walter Ivens, Compte rendu d’Elsdon Best, Tuhoe: The Children of 
the Mist, Man, 1932, vol. 32, p. 241). Rétrospectivement, les ambiguïtés de cette période sont évidentes. Elsdon Craig 
insiste pour dire que Best a dépassé le statut d’amateur une fois en poste au Dominion Museum. L’influence exercée 
par W. H. R. Rivers (1864-1922), responsable majeur de la professionnalisation de l’ethnographie en Grande-Bretagne, 
doit aussi être prise en compte, tout comme celle d’Alfred Cort Haddon (1855-1940). À propos des expéditions 
ethnographiques du Dominion Museum auxquelles Best a participé, entre 1919 et 1923, Amiria Henare considère 
qu’elles ont été « conçues » dans un climat d’échanges avec ces deux membres de la célèbre expédition de l’université 
de Cambridge dans le détroit de Torres, en particulier lors d’un séjour de Rivers en Nouvelle-Zélande en 1915. Elle se 
réfère notamment au travail réalisé en équipe pour récolter un maximum de données, tout en faisant appel, de façon 
plus systématique, au film, à la photographie et à l’enregistrement sonore (voir A. Henare, 2007, p. 98-101 ; 2005, 
p. 231; Craig, 1964, p. 157, 168-169, 211). ->

22. Best, 1913, p. 103. ->
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23. Ibid., p. 99. ->

24. Best, 1913, p. 103. ->

25. Best, 1924, vol. I, p. 234. ->

26. Best, 1913, p. 101 ; 1924a, vol. I, p. 234. ->

27. Te Matorohanga, dans S. Percy Smith, Te Matorohanga et Nepia Pohuhu, 1913-1915, vol. I, p. 111. ->

28. Best, 1913, p. 99 ; 1924a, vol. I, p. 90 ; 1924b, vol. I, p. 24, 31, 158. Le christianisme lui-même était visé par ce 
genre de comparaison défavorable, Best étant extrêmement critique à l’égard de notions attachées au Jugement dernier 
qu’il jugeait moyenâgeuses, alors que Io était « une Déité qui ne punissait pas les âmes des hommes après la mort du 
corps » (Best, 1913 : 99). Je reviendrai sur ce point. Pour l’heure, la citation suivante en dira assez : « Nous croyons en 
une entité que nous appelons Dieu. Nous disons que Io est un faux dieu. Pourquoi ? Parce qu’il ne peut exister deux 
Êtres Suprêmes. Est-ce que notre querelle porte sur un simple nom ? Les clergés chrétiens ont assassiné, en usant de 
tortures diaboliques, plusieurs milliers de personnes parce qu’elles vénéraient notre Dieu d’une façon qui s’écartait à 
peine des prescriptions sacerdotales. Le sauvage maori est-il jamais tombé aussi bas ? » (Best, 1924b, vol. I, p. 160). ->

29. Best, 1972 [1925], vol. I, p. 1024. D’un autre côté, le système du tapu en tant que « force de dissuasion » pouvait 
être « sans aucun doute en lien avec la moralité », raison supplémentaire du désaccord de Best avec l’idée de Tylor que 
les religions « primitives », de façon générale, étaient amorales (Best, 1924b : 23). Dans tous les cas, il n’était « pas 
simple de se former une opinion » sur l’articulation entre religion et moralité dans la préhistoire de l’humanité (Best, 
1924b : 22). ->

30. Best 1924a, vol. I, p. 266-267, 287 ; vol. II, p. 45 ; vol. I, p. 267, 287 ; vol. II, p. 45 ; 1924b, vol. I, p. 27. ->

31. Best cité dans Holman, 2010, p. 236-237. ->

32. Holman, 2010, p. 222, 236. Craig montre que la collaboration avec Te Whatahoro relevait pour Best d’une 
responsabilité professionnelle au sein du musée, et justifiait même le fait qu’il puisse conserver ce poste à long terme 
(Voir Craig, 1964, p. 146-148). ->

33. Holman, 2010, p. 225. ->

34. Ibid., p. 234. ->

35. Best, cité dans David Simmons, « The words of Te Matorohanga », Journal of the Polynesian Society, 1994, vol. 103, 
p.125. Il effectua également des transcriptions de manuscrits dont la dictée était attribuée à Nepia Pohuhu (Voir Biggs, 
Simmons, 1970). ->

36. Par exemple, Best, 1924b, vol. I, p. 99-106, 364-365, 394-401. ->

37. Best 1924a, vol. I, p. 482 ; vol. II, p. 593. ->

38. Anonyme [Te Whatahoro], cité dans Best 1924b, vol. I, p. 143. ->

39. S. Percy Smith, dans S. Percy Smith, Te Matorohanga et Nepia Pohuho, 1913-1915., vol. I, p. xii, ii. ->

40. Best, 1913, p. 103. ->
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41. Ernest Renan, Histoire du peuple d’Israel, Paris, Calmann Lévy, 1887, Livre 1, « Les Beni-Israël à l’état nomade 
jusqu’à leur établissement dans le pays de Chanaan  », chapitre 6, «  Le nom de Iahvé  », p. 84, «  Le nom sacré se 
contractait en Iahou ou Io, et s’écourtait en Iah. » ->

42. Best, 1924a, vol. I : 90 ; Voir Best,1924b, I : 25 ; 149. ->

43. Best, 1924b, vol. I, p.147 ; cf. Smith, 1913 : vii. ->

44. Holman, 2010, p. 226, 234. ->

45. Simmons, Biggs, 1970, p. 41. ->

46. En réalité, d’autres chapitres, notamment le premier et le troisième, font également référence à l’Être Suprême, qu’il 
s’agisse de mythes ou de karakia (incantations). ->

47. Simmons, Biggs, 1970, p. 36 ; voir également Simmons, 1976. ->

48. Voir Craig, 1964, p. 155 ; Sorrenson, 1990 [1979], p. 52-53 ; Holman, 2010 : 228 ; Cox, 2014 : 53 et suivantes. ->

49. Te Whatahoro, cité dans Simmons, 1994, p. 118. ->

50. Simmons, 1994, p. 121. ->

51. Simmons, 1994, p. 137, mes italiques. ->

52. Je crains que Cox n’induise en erreur lorsqu’il souligne que Best s’est inspiré principalement de The Lore of the 
Whare-wananga. Il se peut que ce soit vrai pour l’article publié dans Man en 1913, ça ne l’est pas pour les publications 
ultérieures. Un travail important de comparaison des documents d’archives et des ouvrages publiés reste sans doute à 
faire, et les propos tenus par Tutakangahau en 1902 doivent par ailleurs être pris en ligne de compte. Quoi qu’il en soit, 
démêler cet écheveau dépasse le cadre de ce travail et de mes compétences. ->
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ténèBres et lumière dans la mythologie et la religion

Best ne pensait pas que l’évolution du concept de Dieu dans le contexte maori suivait une 
trajectoire linéaire ; sa progression était faite d’attentes, de détours et de croisements entre ce qu’il 

catégorisait comme des conceptions supérieures et des conceptions inférieures. La personnification des 
phénomènes naturels, bien que située sur un plan moins élevé que le culte de Io, était également vue 
de manière très positive par Best. Le fait que toute vie émerge du Ciel Père et de la Terre Mère, dénués 
de parents, constituait du point de vue de Best une composante de la métaphysique néolithique qui 
méritait qu’on s’y attardât. Il est impossible de citer dans son intégralité l’une ou l’autre des versions 
minutieusement détaillées du mythe, sans parler des antécédents cosmogoniques complexes de Ciel et 
de Terre, considérés avec méfiance par Best qui les jugeait « plus puérils et grotesques 1 ». Les extraits 
suivants de The Maori permettront de résumer une partie des composantes principales du mythe : 

Durant les jours recouverts par la brume du lointain passé, le ciel et la terre n’étaient pas séparés 
comme nous les voyons aujourd’hui, car Rangi le Ciel Père étreignait Papa la Terre Mère. Dès 
lors, tout n’était que ténèbres entre eux, aucune lumière n’existait, rien ne pouvait naître, les 
choses n’existaient que vaguement, ou se déplaçaient sans but dans un royaume d’obscurité. 
Lorsque les enfants de ces premiers parents naquirent, ils séjournèrent dans les ténèbres, et 
s’accrochèrent au corps de Terre Mère, trouvant refuge sous ses aisselles. L’obscurité régnait  ; 
aucune étincelle de lumière n’atteignait les nouveau-nés. (…) soixante-dix enfants étaient nés, 
(…) tous mâles, et tous des êtres surnaturels (atua). (…) [Ils] devinrent rapidement mécontents 
de leur sort en ce monde. Les conditions de vie étaient ennuyeuses et déplaisantes, tant ils se 
sentaient à l’étroit. Ce manque de place était dû à la proximité de leurs parents en ces temps 
lointains, car Rangi étreignait toujours Papa ; le ciel et la terre étaient proches l’un de l’autre. 
Ce fut Tane qui proposa de les séparer, en prononçant ces mots : « Séparons nos parents ; que 
Rangi soit poussé vers le haut, qu’il soit suspendu au ciel, et que Papa s’allonge dans l’espace. » La 
plupart des enfants furent d’accord avec ce plan, mais Whiro et quelques autres s’y opposèrent 
et ne voulurent en aucun cas y être mêlés. Il est dit de cette séparation par la force du ciel 
et de la terre qu’elle fut un acte de rébellion de la part des enfants à l’égard de leurs parents, 
qu’elle fut le premier acte de désobéissance, la première faute commise. (…) Cette tâche se révéla 
extrêmement difficile, tant leurs parents s’aimaient intensément l’un l’autre et s’accrochaient l’un 
à l’autre. Il s’avéra nécessaire de couper les bras de Rangi afin de le repousser vers le haut. Le 
sang de ses terribles blessures coula sur le corps de Papa et y fut absorbé, c’est pourquoi le horu 



El
sd

on
 B

es
t,

 l
’e

th
no

gr
ap

he
 im

m
ém

or
ia

l

113

ou l’ocre rouge se trouve encore dans son corps aujourd’hui. (…) Un chagrin immense envahit 
Rangi et Papa, arrachés l’un à l’autre par leurs enfants dépourvus de sentiments. Résonna alors le 
gémissement de la Terre Mère pour son amour perdu, et de tous les temps, aujourd’hui encore, 
les premiers d’entre tous les parents pleurent leur séparation, et échangent des signes d’affection 
entre eux. Car lorsque vous voyez la pluie et la rosée couler sur le corps de Papa, née sans Parents, 
sachez qu’elles ne sont autres que les larmes de Ciel Père, versées pour sa compagne d’une époque 
depuis longtemps révolue 2.

La personnification de Ciel et de Terre, qui s’étendait à de nombreux autres domaines de la Nature, 
devrait, écrit Best, être perçue comme une vision très perspicace du monde, une preuve du « génie 
remarquable » des Maoris, voire de leur « faculté d’abstraction ». Un tel esprit s’exprimait à travers 
des « métaphores » et des « allégories », un répertoire qui était à la fois poétique et bien plus que 
poétique, par le simple fait qu’elle était, en un mot, mythopoétique. Best reconnaissait qu’aucune autre 
dimension des savoirs traditionnels maoris n’était « plus passionnante » ; elle était assurément « tout 
à fait digne d’être étudiée, et d’être documentée ». Sachant que nos propres concepts mythopoétiques 
étaient depuis longtemps relégués au «  royaume de l’oubli  », nous devrions –  suggérait Best à ses 
lecteurs occidentaux –  fournir un effort d’autant plus important pour appréhender la complexité, 
et non la simplicité, psychologique des concepts élaborés par les Maoris. Un lecteur à l’esprit ouvert 
penché sur ces documents n’aurait pas à trembler devant l’image inattendue d’un peuple barbare 
« que les Grecs de l’antiquité ne surpassaient aucunement 3  ». Si Best, à ma connaissance, n’a pas 
explicitement souscrit à la théorie de la maladie du langage, cette partie de son travail apporte une 
preuve supplémentaire de son adhésion à la pensée de Müller, notamment pour ce qui concerne les 
dimensions figuratives, et même à la thèse romantique d’une intuition primitive de la présence de 
l’Infini dans la Nature. L’extrait qui suit aurait pu être écrit par le mythologue allemand :

Détenons-nous le monopole des formes de sentiment les plus élevées, de la capacité à saisir les 
beautés et la splendeur de la nature, les mystères et les joies de la vie ; le courage de repousser le 
voile et de contempler le soleil majestueux ; le désir spirituel de savoir d’où nous venons et où 
nous allons ? Qui oserait dire que seul l’esprit chrétien, seuls les yeux chrétiens, peuvent voir la 
vérité, peuvent appréhender la croyance en un pouvoir suprême qui façonna tous les univers, et 
qui a toujours existé et existera toujours 4 ? 

On trouve dans le travail anthropologique de Best un mélange singulier d’universalisme et de 
particularisme, par lequel il essayait à la fois de comprendre le « stade mental » des Maoris et « de 
saisir », avec bienveillance, leurs façons de penser, de comprendre leurs symbolismes, de voir les choses 
telles qu’ils les voyaient 5. La tâche n’était pas simple, parce que les Européens n’éprouvaient « plus 
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aucune indulgence » envers la veine mythopoétique ; elle pouvait cependant se voir facilitée par le fait 
que certaines formes de survivances nourrissaient toujours l’usage poétique d’expressions telles que 
Terra Mater. Best accusait les auteurs qui l’avaient précédé de s’être « sérieusement » trompés dans 
leur appréhension de la perspective maorie. Edward Shortland (1812-1893), par exemple, avait écrit 
en 1882, dans Maori Religion and Mythology (un titre que Best reprendra quatre décennies plus tard), 
que les autochtones considéraient les forces de la nature comme de véritables personnes. L’orientation 
müllerienne de Best devient évidente sur ce point :

Mais les regardaient-ils vraiment ainsi ? Je répondrai ici, et ce de manière catégorique, que ce 
n’était pas le cas. (…) Les Maoris trouvaient extrêmement pratique de personnifier des choses 
immatérielles pour la simple raison qu’il n’y a rien de tangible en elles. Ils personnifiaient 
également des choses matérielles, parce qu’il appartenait à leur génie de le faire, et par conséquent 
les personnifications  abondaient dans leurs enseignements, qui étaient le résultat de leur 
détermination à comprendre la causalité, l’origine des choses 6.

Bien évidemment, l’idée que la mythologie était en partie une philosophie, en ce qu’elle expliquait 
les phénomènes naturels, n’était pas dénuée d’une certaine dimension intellectualiste. Mais cette 
dimension n’avait en réalité rien d’incompatible avec le travail de Max Müller, et était même 
présente dans l’idée que le sentiment de Dieu et l’interprétation de la Nature étaient des états d’esprit 
pratiquement inséparables. Müller lui-même avait formulé l’idée suivante, citée par Best : 

Certains pans de la mythologie sont religieux, certains sont historiques, quelques autres sont 
d’ordre métaphysique, et d’autres encore sont poétiques : mais la mythologie dans son ensemble 
n’est ni une religion, ni de l’histoire, ni de la philosophie ou de la poésie. Elle embrasse tout cela 
à la fois (…) 7.

Même si Müller affirmait que l’origine (par ailleurs multiple) de toutes les religions comportait une 
composante rationnelle, il n’en existait pas moins une distance notable entre lui et l’intellectualisme 
d’Edward Tylor, certes subtile, ou plutôt que chacun dissimulait. Best ne faisait pas de distinction, 
et cela peut se comprendre, entre ces deux figures éminentes, empruntant par exemple à Primitive 
Culture (La civilisation primitive) des passages dans lesquels Tylor reprenait, en toute courtoisie mais 
sans conviction, les réflexions de Müller sur les mythes de la Nature en tant que fictions poétiques 
tout à fait admirables. Un autre exemple de la confusion que Best entretenait entre ces deux points 
de vue théoriques est perceptible lorsqu’il cite la formule proverbiale de Tylor : « Ce que nous lisons 
comme de la poésie était de la philosophie pour les premiers hommes. » En effet, la « philosophie » 
que Tylor avait à l’esprit était loin de correspondre à la compréhension que Best avait de la vision du 
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monde maorie. Dans tous les cas, sa position non tylorienne était souvent perceptible, par exemple 
lorsqu’il démentait le fait que les Maoris voyaient véritablement les arbres, les montagnes ou les étoiles 
«  comme des êtres conscients dotés de facultés humaines  ». Certes, ils pouvaient être les héros de 
fables, mais « ce sont des fables pour les Maoris comme pour les Européens » 8.

Best citait d’autres théories qui pouvaient être pertinentes pour le cas maori, ou qui pourraient à 
leur tour en retirer un éclairage nouveau. Il passa minutieusement en revue plusieurs travaux de la fin 
du xixe siècle et du début du xxe siècle, dont certains sont tombés dans l’oubli aujourd’hui 9. Parfois, 
Best admettait la présence d’une dimension animiste dans l’élaboration religieuse maorie, sans parler 
de l’hypothèse (quoique secondaire) d’un développement plus tardif du culte de la Nature. Un autre 
concept était plus conforme au récit d’ensemble qu’il reconstituait, ou tout du moins entrait plus 
implicitement en dialogue avec l’héritage de Müller  : celui d’animatisme, proposé par Robert Marett 
(1866-1943) au tournant du siècle pour exprimer le sentiment de stupeur que pouvaient éveiller les 
objets naturels, avant que ne soient développées des notions animistes. 

Si Best mentionnait parfois des hypothèses diffusionnistes reliant les Maoris à un substrat 
asiatique, il n’essaya jamais véritablement dans son travail ethnographique de trouver, ou du moins 
n’y parvint-il pas, des réponses définitives aux questions génétiques, qu’elles fussent universelles ou 
réservées au champ de la religion et de la mythologie maories. Il est peut-être utopique de tenter de 
trouver une cohérence globale dans l’analyse qu’il propose de ces questions. Il était pris au milieu 
d’influences contradictoires, qu’il entremêla de façon éclectique, ambiguë ou carrément paradoxale, 
comme tout bon ethnographe prémoderne se devait de le faire. 

Best, nous l’avons vu, aimait à se présenter comme un collecteur de données incapable de 
résoudre des problèmes théoriques, présentant ses écrits comme « des griffonnages d’un collecteur 
de brousse  » qui n’avait «  pas la prétention de proposer un travail scientifique  ». Si les matériaux 
descriptifs fournissaient des indices «  hautement significatifs au sujet du développement de la 
religion », ils devaient à ses yeux être examinés par des anthropologues, c’est-à-dire des anthropologues 
en chambre pour lesquels les données ethnographiques étaient « toujours bienvenues ». Cependant, 
Best ne pouvait pas cacher son ambition de contribuer d’une manière ou d’une autre aux discussions 
sur «  la définition, l’origine et le développement de la religion  », titre du chapitre introductif de 
son ouvrage de 1924, Maori Religion and Mythology. Confronté aux nombreuses définitions de la 
religion «  formulées par d’éminents anthropologues  », dont les thèses étaient tout autant diverses 
qu’irréconciliables, il lui paraissait « souhaitable de laisser [la] description des croyances et pratiques 
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maories parler d’elle-même (…) ». Pour ce qui concerne l’origine de la religion, il y avait « peu à 
dire », comme il l’écrivait lui-même. Il n’en demeure pas moins que son ethnographie est fortement 
imprégnée de considérations génétiques complexes, parfois implicites, parfois formulées clairement 
autour de l’axiome selon lequel «  la religion est une évolution 10  ». L’approche herméneutique du 
travail de Best que j’entame à ce stade de mon analyse n’est qu’un des chemins possibles au sein de ce 
labyrinthe particulier et ne saurait être le dernier mot sur la question.

La mythologie maorie ne se limitait pas à la personnification figurée de phénomènes naturels. 
Une forme exacerbée d’anthropomorphisme était perceptible, principalement dans ce qui avait trait 
à la progéniture de Rangi et Papa. Après tout, Best pensait que la personnification avait été depuis 
l’origine une manière de simplifier des questions qui étaient complexes et ce à l’attention du peuple, 
moins sophistiqué que les élites spirituelles. Assurément, le «  tohunga intelligent d’autrefois faisait 
preuve de suffisamment de discernement » pour ne pas prendre les choses littéralement, mais Best 
concédait dans le même temps « que l’on ne peut pas attendre de l’homme ordinaire qu’il comprenne 
immédiatement des concepts abstraits », car « il a besoin de quelque chose de plus tangible ». Cela 
pourrait justifier le recours à l’animisme, mais cela pourrait également expliquer un oubli de la 
dimension naturelle des dieux, c’est-à-dire inspirée de la Nature, d’autant plus que les phénomènes 
en question et leurs personnifications respectives avaient des noms différents 11. Quelque temps après 
l’acte de révolte contre l’étreinte parentale, lorsqu’il fut établi que «  sur le corps étendu à perte de 
vue de Terre Mère [Papa] régnait le contentement », Tane et ses frères prirent la décision suivante : 
« Partons à la recherche de l’élément femelle afin que nous puissions faire naître une race d’êtres qui 
prennent modèle sur nous, et peupler ainsi l’éternel monde de lumière qui nous entoure. » Après une 
longue quête dans le royaume de la nature et plusieurs tentatives de fécondation, Tane finit par trouver 
le fragment adéquat du corps de Papa, la Terre Mère, et le façonna en « une image épousant ses propres 
formes », mais de sexe féminin 12. Après lui avoir conféré la vie, il épousa la Jeune Fille Issue de la 
Terre et engendra une progéniture femelle. Par la suite il courtisa et épousa sa fille ainée, la belle Hine-
Titama, qui deviendrait la mère des hommes. Cependant, lorsqu’elle découvrit que son mari était en 
vérité son père, elle abandonna ce monde, cherchant refuge dans le pays sous terre en compagnie de 
sa grand-mère Papa. Tane essaya désespérément de la suivre, mais elle lui ordonna de faire demi-tour, 
tout en provoquant l’apparition de la pomme d’Adam dans sa gorge en guise de symbole de leur lien 
amoureux.

Best était de nouveau en accord avec un penchant majeur de la mythologie comparée lorsqu’il 
soupçonnait que le rôle de Tane (qui était d’apporter la lumière au monde en séparant le Ciel et la 
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Terre, en sus de ses attributs de fertilité et de sa prééminence dans le panthéon divin) cachait en 
réalité sa splendeur première en tant que phénomène naturel personnifié ; Tane n’était autre que le 
soleil, quoique oublié comme tel par les Maoris. « Il semble que la population dans son ensemble 
n’était pas consciente que Tane représentait l’astre de lumière, et il nous fallut attendre d’acquérir une 
connaissance plus profonde des mythes indigènes pour reconnaître en lui une forme personnifiée du 
soleil 13. » La conception maorie de Tane ayant son équivalent dans d’autres contextes polynésiens, 
Best devait beaucoup, dans ce chapitre de son interprétation, au travail d’éclaireur mené par le 
spécialiste de Hawaï Abraham Fornander (1812-1887). Dans le premier tome de An Account of the 
Polynesian Race  : its Origin and Migrations; and the Ancient History of the Hawaiian People to the Times 
of Kamehameha I, de 1878, ce vieil habitant d’origine suédoise de l’archipel hawaïen, où il épousa 
une aristocrate indigène et occupa pendant dix-neuf ans différents postes sous le gouvernement du 
roi Kamehameha V, reconnaissait sa dette envers Max Müller et d’autres mythologues et philologues, 
avant d’exposer ses propres analyses sur les racines asiatiques anciennes de « l’adoration des forces de 
la nature » par les Polynésiens 14. À travers une exégèse en bonne et due forme des légendes, prières, 
invocations et poésies religieuses, le «  symbolisme de Kane  » (correspondant au Tane maori) était 
encore décelable dans sa forme oubliée depuis longtemps : 

Durant toute la période de l’idolâtrie grossière et des pratiques cruelles qui en découlèrent au 
cours des époques ultérieures, ces fragments d’un culte plus proche des origines étaient encore 
préservés, quoique probablement altérés dans leur aspect et obscurcis dans leur signification par 
l’usage, mais s’adossant néanmoins à des formes traditionnelles en tant que formes héritées du 
passé, témoins d’une croyance supérieure, et spécimens de la simplicité archaïque du langage, 
difficilement compréhensible pour les Hawaïens aujourd’hui 15. 

Fornander pensait que le culte solaire « avait disparu » après l’arrivée des Polynésiens dans le Pacifique, 
tandis que pour Best ces derniers vénéraient simplement le soleil à travers «  la méthode indirecte 
qui était de considérer sa forme personnifiée comme une déité puissante  ». Il fallait admettre que 
les preuves d’un tel « culte profondément ancien » étaient « extrêmement maigres, en réalité, quasi 
inexistantes ». Best alla jusqu’à questionner explicitement ses informateurs au sujet « de toutes formes 
de vénération du soleil dans les temps anciens », recevant toujours une réponse négative. En revanche, 
rien ne disait que l’oubli de la dimension solaire de Tane se fût généralisé dans toute la Nouvelle-
Zélande, compte tenu notamment des « teintes glorieuses », à la hauteur d’une telle paternité, qui 
étaient toujours reflétées par certains de ses enfants, à l’instar de la Jeune Fille des Nuages, la Jeune Fille 
de l’Océan, la Jeune Fille de la Brume, la Jeune Fille de la Montagne et par-dessus tout la Jeune Fille de 
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l’Aurore, Hine-Titama, sa fille aînée et sa femme. Révéler la nature de Hine-Titama sous la forme d’une 
personnification de l’aurore revenait à « lui donner sa véritable place dans notre documentation des 
savoirs traditionnels maoris », avec ce que cela signifiait concomitamment au sujet de Tane. « Lorsque 
cet être de beauté s’enfuit vers l’ouest, Tane la suivit, comme il se doit de suivre toutes les aurores. 
Hine se retira devant lui, comme se retirent toutes les aurores devant le lever du soleil. » Best se sentit 
tenu de reproduire une description de la Jeune Fille de L’Aurore pour preuve supplémentaire du génie 
mythopoétique des Maoris. Ses yeux étaient semblables « aux flammes d’un brasier éclatant », son 
corps « rougeoyait de teintes sacrées » et sa poitrine « était pareille à l’océan placide qui s’embrase au 
coucher du soleil à la huitième lune ». Lorsque Hine-Titama « se dévêtait et s’avançait pour se baigner, 
sa peau en vérité s’offrait comme la gorge de l’oiseau magnifique koroirangi. » Et c’est pourquoi les 
hommes d’autrefois prononçaient cet adage lorsqu’ils voyaient une femme de grande beauté : « Tu es 
comme Hine-Titama, l’œil brille lorsqu’il te contemple 16. »

Attribuer des traits humains à des phénomènes naturels comportait quelques risques. Cela 
pouvait favoriser un anthropomorphisme littéral d’où découlerait une certaine perte de la sagesse 
religieuse et métaphysique inhérente au culte mythopoétique de la Nature. Selon le raisonnement à la 
fois dégénérationniste et évolutionniste de Best, ce procédé avait probablement constitué un détour 
obligé pour les ancêtres des Maoris (certains d’entre eux du moins) sur le chemin conduisant à un 
degré de spiritualité plus élevé encore. D’ailleurs, l’attention qu’il portait à tout signe d’évolution 
significatif vers un dieu unique, en parallèle d’un certain nombre de procès de dégénérescence, 
constituait un autre rapprochement évident entre son travail ethnographique et le point de vue de 
Müller. Peut-être y avait-il une raison à ce que Tane vît ses rayons de soleil disparaître en faveur de sa 
condition d’ancêtre de l’homme. Les initiés de l’élite permettaient au commun des mortels composant 
l’essentiel de la population d’adopter des conceptions inférieures et des croyances plus grossières, voire 
de faire preuve d’incohérences logiques dans le mélange entre attributs figurés et littéraux, tout en 
concentrant leurs propres capacités d’abstraction sur l’élaboration d’un Être Suprême, Io. Le panthéon 
polythéiste pouvait assouvir le désir d’anthropomorphisme de la population, mais il autorisait les sages 
à se projeter également par-delà le culte de la Nature. L’ancienne mythopoétique, à mi-chemin entre 
ces deux pôles, était toujours décelable dans l’un et inspirait assurément l’autre, poussant les sages vers 
la quête d’une puissance démiurgique plus vraie. Dans Maori Religion and Mythology, Best précisait 
que l’analyse formulée par Max Müller sur le lien entre un Être Suprême et des dieux subalternes « se 
trouvait corroborée par un examen de la religion des Maoris », dans la mesure où la conception de Io 
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y avait émergé de l’agencement des différents dieux en « une sorte de totalité organique », dorénavant 
subordonnée à une entité supérieure 17. 

Best développait une théorie selon laquelle les élites, animées d’un même esprit conservateur, 
maintenaient deux cosmogonies et deux anthropogenèses, l’une généalogique et en quelque sorte 
inférieure, qui était centrée autour de la progéniture de Rangi et de Papa, et l’autre démiurgique 
et supérieure, comprenant tout ce qui émanait de Io 18. La façon dont les élites mélangeaient et 
subordonnaient la première à la seconde était dissimulée aux yeux des couches inférieures de la 
population. Cela signifie que les dieux des gens ordinaires étaient également des dieux des classes 
supérieures, mais non l’inverse. Par conséquent, et à titre exemple, il existait des mythes de Tane 
qui faisaient également partie des traditions les plus sacrées, c’est-à-dire du culte ésotérique de Io. 
La lecture que fait Best du conflit entre Tane et son frère Whiro, caractéristique à l’extrême de la 
pensée anthropologique complexe de l’auteur, en est une parfaite illustration. Le premier était une 
personnification du Soleil, et donc de la Lumière, et le second une personnification des Ténèbres, mais 
le sens spirituel de ces forces se révélait lui-même plus intensément lorsque les métaphores explicatives 
des phénomènes naturels laissaient place à des atua (divinités) aux traits humains. Au-delà de la stricte 
dimension solaire, la Lumière de Tane devait être une expression de la connaissance qu’il avait héritée 
de Io, dans un monde secrètement créé par cet Être Suprême ; tandis que les Ténèbres devaient être 
une figuration de l’Ignorance ou des formes malveillantes de la connaissance, à l’instar de la magie 
noire, associées à son frère Whiro 19. D’ailleurs la capacité de Best à détecter des liens symboliques est 
manifeste dans cette thématique : « Nous observons toujours que la lumière, la vie, et la connaissance 
sont associées dans l’esprit maori, comme le sont les ténèbres, la mort et l’ignorance 20.  » Dans la 
continuité de la conviction ou de l’intuition de Best, ajoutons une dimension de la plus haute 
importance à la mythologie de Tane, à savoir, son accès à la connaissance par le biais d’une ascension 
à la demeure de Io au douzième ciel, que nous livrons ci-après dans la version que notre auteur jugeait 
purement ésotérique, résumée selon toute vraisemblance à partir du livre de Te Matorohanga : 

Il arriva un jour où Io l’Éternel envoya (…) deux de ses serviteurs en notre bas monde afin de 
déterminer quel membre de la progéniture originelle serait élu pour accéder au royaume de Io et 
obtenir le wananga. Ce terme (…) désigne des techniques et connaissances occultes, des savoirs 
traditionnels ésotériques supérieurs. (…) Beaucoup parmi la fratrie préconisaient le choix de 
Tane pour mener à bien la tâche essentielle ordonnée par Io. Le choix de Tane provoqua de 
nouveau la colère de Whiro. Tane décida alors qu’un lieu adapté devait être préparé dans lequel 
serait préservé le wananga sacré, une fois attribué par Io. (…) C’est ainsi que fut construite la 
première Whare-wananga en ce monde 21.
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notes

1. Best, 1924b, vol. I, p. 56. Ce qui n’était pas le cas de Percy Smith, qui insistait plus sur la complexité extrême de cette 
partie de la cosmologie maorie et donc sur la difficulté de sa compréhension (1913, I : 101, 118). ->

2. Best, 1924a, vol. I, p. 93-97 ; voir 1924b, vol. I, p. 75-89, pour une version plus longue de la présentation du mythe, 
et ses variantes. D’après Craig, les écrits de Best sur « les Maoris » constituaient dans une large mesure une réponse au 
désir de généralisation exprimé par le musée. Cependant, puisqu’il était pleinement conscient de l’existence de variantes 
tribales, la tâche présentait « une sérieuse difficulté » à ses yeux, qu’il parvint souvent à résoudre en juxtaposant les 
versions (Craig, 1964, p. 138). ->

3. Best, 1924a, vol. I, p. 13, 120, 130, 176. ->

4. Best 1924b, vol. I, p. 31. ->

5. Ibid., vol. II, p. 291. ->

6. Best, 1924b, vol. II, p. 291. ->

7. Müller, 1876, p. xi ; Voir Best, 1924a, vol. I, p. 125. ->

8. Best, 1924a, vol. I, p. 126-128 ; 1924b, vol. II, p. 292-293. Le contraste entre les points de vue tylorien et müllerien 
n’est pas développé par Holman, qui remarque que « Tylor est cité à des fins similaires » dans le travail de Best, c’est-à-
dire lorsqu’il est question de la veine mythopoétique des Maoris (Holman, 2010, p. 102). ->

9. Tels que The Origin and Development of Religious Belief (1898 [1869-70]), de Sabine Baring-Gould, The Evolution 
of the Idea of God (1897), de Grant Allen (1848-1899), Animism  : The Seed of Religion (1905), de Edward Clodd 
(1840-1930), Comparative Religion (1913), de Frank Byron Jevons (1858-1936), Primitive Ritual and Belief  : An 
Anthropological Essay (1917), de Edwin Oliver James (1888-1972), Comparative Religion (1913), de Joseph Estlin 
Carpenter (1844-1927), ou The Rise of Man (1908), de Claude Reignier Conder (1848-1920) Pour les références 
complètes, voir la bibliographie finale. ->

10. Best, 1924a, vol. I, p. xi ; 1924b, p. 8, 17, 22, 26. ->

11. Best, 1924b, vol. I, p. 65. ->

12. Best, 1924a, vol. I, p. 113, 115. ->

13. Best, 1924a, vol. I, p. 275. Best n’était pas explicite sur ce point, mais il est probable qu’il considérait l’existence 
d’une forme personnifiée du soleil, Tamanui-te-ra, comme une conséquence de l’oubli de la dimension solaire de 
Tane. Il ne fait aucun doute à mes yeux que Best abordait cette question en termes génétiques, c’est-à-dire que la 
personnification originelle par des ancêtres lointains des Maoris émanait d’une réflexion consciente et délibérée au sujet 
du soleil. Il serait possible cependant d’interpréter cette partie de son travail en termes plus profondément symboliques, 
si le point de vue historique était moins approprié. ->

14. Fornander, 1878, p. 59. ->

15. Fornander, 1878, p. 60. ->

16. Best, 1924b, vol. I, p. 341, 339, 342 ; 1924a, vol. I, p. 95, 119, 120. ->

17. Best, 1924b, vol. I, p.142 ; Müller, 1892, p. 75-76. ->
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18. Cela explique pourquoi il considérait comme inférieurs les éléments généalogiques antérieurs à Rangi et Papa. ->

19. Selon Best, ces abstractions plus élaborées prenaient de nouveau des formes personnifiées par le génie poétique des 
Maoris. La Connaissance, par exemple, bien qu’originellement apportée sur la terre par Tane, était personnifiée par Rua 
(1924a, I : 173). Best était également pleinement conscient que la thématique de la Lumière opposée aux Ténèbres 
était souveraine dans différents domaines, en particulier auprès des spécialistes des contextes anciens. Il était influencé 
par cette littérature, tant directement qu’indirectement, et évoquait de tels parallèles, comme dans le passage suivant : 
« Cette conception n’était pas aussi avancée chez les Maoris qu’elle pouvait l’être chez les Perses et d’autres races encore. 
Il ne s’agissait pas d’un combat identifié de manière évidente entre le bien et le mal. Il apparaît clairement que Whiro 
représente le mal, mais il n’y a pas chez Tane un principe du bien marqué, bien que que la teneur des mythes anciens, 
et l’état d’esprit des Maoris, nous montrent qu’il était considéré comme étant du côté du juste.» (Best, 1924b, I : 113) ->

20. Best, 1924b, vol. I, p. 60. ->

21. Best, 1924a, vol. I, p. 100 ; cf. ibid., p. 394-401. ->
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en l’honneur de tane

Le souvenir des écoles d’érudition

Toujours attentif aux variantes, Elsdon Best établissait une liste des dénominations vernaculaires 
d’une institution fondamentale dans l’Aotearoa précolonial et en retenait une en particulier, 

Whare-wananga, qui signifiait littéralement une « maison de savoir supérieur », mais qu’il traduisait 
lui-même par « écoles d’érudition » 1 pour mettre l’accent sur le fait que « les Maoris tenaient ce que 
nous appelons les études en haute estime, et considéraient en tous temps les enseignants supérieurs 
et autres dépositaires d’une telle connaissance comme des membres importants de la communauté ». 
S’il recourait fréquemment à un temps du passé, il donnait à celui-ci une tonalité particulièrement 
solennelle quand il abordait ce sujet. Les écoles d’érudition n’appartenaient pas seulement à une autre 
époque, elles étaient également l’épicentre de son excellence spirituelle. Il ne fut jamais le témoin de ce 
qui s’y déroulait, mais en entendit seulement parler (et lut également à ce sujet, comme nous l’avons 
vu). Signe d’une ethnographie d’un autre âge, il mentionnait la seule chose qu’il avait réellement vue : 
quelques pierres sacrées autrefois utilisées dans l’enseignement, comme celle, de petite taille, appelée 
whatu Kairangi qu’un « vieil ami indigène » portait encore dans la poche de son gilet. Cette relique d’un 
système éducatif révolu « semble avoir été l’équivalent de nos diplômes ou certificats en parchemin », 
écrivait-il. Un étudiant la recevait lorsqu’il répétait avec succès le contenu des enseignements les plus 
avancés, et l’examen, entre autres procédés rituels, avait lieu à proximité de la dernière colonne de la 
maison 2.

Seuls les jeunes gens qui disposaient d’une excellente mémoire étaient sélectionnés pour entrer 
dans une telle école, mais d’autres critères, liés principalement à l’appartenance à l’aristocratie et aux 
droits héréditaires, déterminaient le fait que certains d’entre eux eussent un accès exclusif aux formes 
supérieures des connaissances les plus sacrées, kauwae runga (qui signifie littéralement «  mâchoire 
supérieure »), qui associaient des mythes cosmogoniques et anthropogéniques au culte de Io. Quant à 
la « mâchoire inférieure », cette métaphore était réservée pour représenter les sujets plus terrestres, tels 
que les terres natales lointaines des Maoris, la migration des ancêtres de chaque tribu vers Aotearoa, 
leurs généalogies et histoires respectives. Best soulignait l’idée que « cette institution était protéiforme 
tant dans son nom que dans les méthodes propres à différentes régions ». Il apparaît dans certains cas 
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que chaque catégorie de connaissances correspondait à différentes écoles, bien que cela pût signifier des 
périodes d’apprentissage ou des classes séparées, et non pas des lieux 3. Une autre petite pierre, connue 
sous le nom de whatu whakahoro, était placée sur la langue de chaque étudiant qui avait réussi l’examen. 
Elle devait être avalée au cours d’une invocation « de divers dieux et personnifications » faite par les 
enseignants du culte pour le compte des élèves afin d’affermir les connaissances acquises. « Ce type de 
rituel était entonné de façon impressionnante », affirmait Best, « et je souhaiterais que mes lecteurs 
puissent entendre la scansion cadencée d’un initié maori psalmodiant cette imploration ancestrale aux 
dieux 4 ».

Il mettait l’accent sur le fait que, dans cette cérémonie finale, un maître avait sa main gauche 
sur la tête de l’étudiant tout en pointant sa main droite vers le soleil, « qui est Tane nui a Rangi, Tane 
l’immense, enfant de Rangi, et l’ancêtre des connaissances du plus haut degré d’importance », connu sous 
le nom de Tane i te wananga ou Tane i te hiringa lorsque ces attributs particuliers sont mis en avant. Il 
semble que la dimension solaire ait été pour Best, en dépit de l’existence de variantes supplémentaires, la 
raison principale pour laquelle l’enseignement de la « mâchoire supérieure » commençait généralement 
au lever du soleil et s’achevait à midi. Mais ces liens symboliques lointains (ou inconscients) étaient, ou 
avaient été, subordonnés à l’Être Suprême. Si, comme nous l’avons vu précédemment, l’essor de Io avait 
eu lieu au détriment de l’ancienne personnification du soleil, la flamboyance glorieuse de ce dernier 
était toujours reflétée ou décelable dans la conception de la Connaissance comme d’une Lumière. Dans 
tous les cas, ces transformations du sacré, souvent implicites dans le travail ethnographique de Best, 
avaient certainement pris place il y a fort longtemps (avant même l’arrivée en Aotearoa), si l’on tient 
compte du profond degré de conservatisme qui caractérisait les Whare-wananga. Tous les témoignages 
s’accordaient sur le fait que les moindres changements, interrogations ou écarts dans les enseignements, 
rencontraient une forte réprobation, comme autant d’outrages aux dieux et particulièrement au gardien 
de la connaissance, Tane. Des variantes régionales étaient de toute évidence inévitables dans un système 
de transmission orale, mais son ancienneté s’illustrait, une fois encore, dans la façon dont les karakia ou 
invocations étaient formulées dans un langage « extrêmement archaïque », contenant de nombreuses 
expressions «  tombées en désuétude 5 ». Si Best parfois admettait son incapacité à les traduire, il s’y 
essayait à d’autres moments. Le passage suivant est la traduction de sa version anglaise (celle de Percy 
Smith était légèrement différente) de la dernière partie d’une invocation à Io lors du lever du soleil : 

Entre au plus profond, entre au cœur des fondations,
À la source originelle de toute connaissance
Ô Io au Visage Voilé !
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Rassemble au creux des oreilles de tes néophytes, 
Tes fils, les connaissances convoitées.
Répands sur eux tes connaissances, tes pensées, 
Jusqu’aux fondations premières de l’esprit
Ô Io le Sage ! Ô Io de toute connaissance sacrée !
Ô Io le sans-Parents 6 !

Cette récitation, dont la construction était « édifiée sur un plan supérieur de la pensée », plaçait la 
maison et tous ceux qui s’y trouvaient sous la contrainte d’un « tapu strict » ou d’un « tapu puissant », 
tant et si bien que, « jusqu’à ce qu’il soit levé, les hauts dieux des Maoris étaient considérés comme 
présents  ». Plus la connaissance était d’ordre supérieur, plus les interdits entourant indistinctement 
les maîtres et disciples qui avaient pénétré nus dans la maison « et avaient revêtu des habits entreposés 
à l’intérieur » étaient stricts. Les questions les plus étroitement tapu se rapportaient à Io, y compris 
par conséquent les variantes narratives démiurgiques des origines du monde et de l’homme. Celles-
ci n’étaient pas accessibles aux débutants, mais seulement aux étudiants les plus avancés, qui étaient 
nommés tauira lorsqu’ils étaient en pleine possession du wananga. Best précisait que « le tauira devenait 
automatiquement un tohunga, puisque ce dernier terme désigne simplement un expert, (…) pas 
nécessairement un prêtre ». Cependant, il existait dans la langue maorie plusieurs épithètes pour les 
distinguer des tohunga que l’on pourrait qualifier d’ordinaires. Selon lui, ces hommes tauira étaient des 
« esprits supérieurs », les légataires des pensées spirituelles les plus raffinées de leurs propres ancêtres, 
une véritable élite intellectuelle, dont les conceptions de l’homme et de l’âme humaine étaient bien plus 
élaborées que les versions grossières circulant parmi la population. Et par-dessus tout, ils avaient une 
conscience profonde du caractère sacré de leurs propres connaissances concernant l’Être Suprême, qui 
ne pouvaient en aucun cas être banalisées. Dans The Maori, Best explicitait cette dimension en opérant 
une comparaison critique avec l’absence de scrupules des chrétiens, si l’on en croit leur usage trivial 
du nom de Dieu, et ce même lorsqu’il s’agit pour eux de « rendre plus vives leurs vitupérations 7 ». Les 
protestants étaient particulièrement visés dans la remarque suivante :

Un peuple comme le nôtre, dépourvu de tapu, qui tient ses enseignements sacrés si peu en estime 
qu’il fait de la Bible une lecture aussi ordinaire que le journal quotidien, ne peut simplement pas 
concevoir le sentiment que les Maoris des anciens temps éprouvaient à l’égard des connaissances 
d’ordre supérieur 8. 

Dans Tuhoe, il écrivit également :

Tout rituel d’ordre supérieur était tenu pour si sacré que les Européens n’avaient eu accès qu’à 
d’infimes fragments de connaissances à leur sujet. Cela était bien trop sacré pour être transmis 
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à un peuple tel que le nôtre, un peuple qui déambule avec ses livres sacrés dans toutes sortes 
d’endroits épouvantables, et n’éprouve aucun scrupule à parler de religion dans une resserre à 
provisions 9.

La « mâchoire supérieure » étant d’une nature profondément sacrée, comment pouvait-elle être partagée 
avec l’ethnographe  ? Cette question permet d’introduire le sujet délicat du changement culturel et 
plus précisément de la destruction culturelle qui advint pendant la colonisation. Best suggère plusieurs 
dates de fermeture définitive des écoles d’érudition sur les deux îles, qui se situent plus ou moins aux 
alentours de 1865. Le dilemme de l’enseignement traditionnel face à la langue écrite, une innovation 
pakeha qui fit assurément vaciller les anciennes méthodes de transmission, s’était déjà posé plusieurs 
décennies avant qu’il n’effectuât son travail de terrain. Mais ce problème était toujours dans les 
mémoires ; et puisque les souvenirs constituaient le cœur de son métier, il put évoquer les réactions 
contradictoires qui s’étaient manifestées au cours des dernières années de fonctionnement des Whare-
wananga. L’alphabet avait été « vu d’un mauvais œil » par certains des prêtres les plus conservateurs, qui 
avaient rejeté son utilisation « avec aversion et mépris » afin de ne pas perturber l’enseignement 10. Après 
tout, le fait que les Maoris ne disposaient pas de système d’écriture était aux yeux de Best ce qui faisait 
des Whare-wananga une institution si essentielle. L’ensemble de sa structure reposait sur la transmission 
orale des ressources. D’autres maîtres néanmoins avaient décidé de prendre note des enseignements 
dans des livres manuscrits, non pas uniquement dans le but de les préserver (comme ce fut le cas de Te 
Matorohanga), mais également afin de maintenir provisoirement le système d’enseignement existant. 
Ces livres, entourés des tapus de rigueur, étaient toujours utilisés dans certaines écoles restructurées, à 
travers de nouveaux rituels qui empêchaient qu’ils fussent corrompus par des profanes. Pour donner 
une idée de l’atmosphère particulière de cette époque, Best racontait l’histoire d’un élève qui devint fou 
et finit par mourir lorsque son propre manuscrit fut souillé par des enfants qui avaient trouvé l’endroit 
où il le cachait. D’une manière ou d’une autre, comme le rappelle Holman, «  les structures de la 
transmission se délitaient 11 ». Au tournant du siècle, les informateurs de Best avaient été bien plus que 
des élèves dans leur jeunesse ; ils avaient été témoins de changements irréversibles et y avaient même pris 
part. Best dépeignit en plusieurs occasions leur sentiment nostalgique à l’égard des Whare-wananga : 

Les membres de la génération ancienne des autochtones éprouvent un attachement sentimental 
pour leurs vieilles institutions raciales et tribales. Je les ai entendus regretter l’abandon de l’école
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notes

1. En anglais, « Schools of Learning ». ->

2. Best, 1924a, vol. I, p. 64, 75. Best publia en 1923 une monographie de 29 pages à ce propos, The Maori School of 
Learning: Its Objects, Methods, and Ceremonial (non traduit en français : L’école d’érudition maorie : ses contenus, ses 
méthodes, ses règles de conduite). ->

3. Best, 1924a, vol. I, p. 69. En outre, il existait une incompatibilité entre l’enseignement supérieur et l’apprentissage 
des maléfices, dont le tohunga des échelons supérieurs ne permettait pas qu’il se déroule dans une maison où se traitaient 
les questions liées à la « mâchoire supérieure ». ->

4. Best, 1924a, vol. I, p. 76. ->

5. Ibid., p. 75, 72. ->

6. Ibid., p. 73. ->

7. Best, 1972 [1925], vol. I, p. 1100 ; 1924a, vol. I, p. 71-73, 303-304, 87. ->

8. Best, 1924a, vol. I, p. 65. ->

9. Best, 1972 [1925], vol. I, p. 1082. ->

10. Best, 1924a, vol. I, p. 81. ->

11. Holman, 2010, p. 15. ->

12. Best, 1924a, vol. I, p. 84. ->

d’érudition et l’état d’esprit des générations plus récentes vis-à-vis des savoirs traditionnels 
tribaux si précieux autrefois. L’un de ces survivants d’un passé disparu fit la remarque suivante : 
« Je pleure l’héritage disparu de nos ancêtres et de nos aînés », en référence à la Whare-wananga 
qui avait fermé ses portes à jamais 12.
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« un monde de pathos »
L’ethnographie du présent

Elsdon Best a laissé de côté un grand nombre de circonstances propres à la situation des Maoris 
de son époque, ne semblant pas s’y intéresser. Cependant, il serait trompeur de conclure que son 

travail traitait uniquement du passé précolonial. En réalité, il enregistra beaucoup de témoignages 
portant sur les transformations dues à l’influence de la présence européenne et du christianisme 
en particulier. Reconnaissant que la majorité de la population ignorait tout du culte de Io et par 
conséquent ne partageait pas ses dimensions éthiques, il estimait absurde d’imputer la diffusion du 
christianisme à une prétendue prédisposition des Maoris au message des missionnaires. Il soutient ce 
point de vue en 1907, avant même de consolider sa position au sujet de l’Être Suprême : 

(…) les Maoris finirent par conclure que le Dieu chrétien était plus puissant, et possédait un 
mana plus grand, que leurs propres dieux, et c’est la raison pour laquelle ils acceptèrent le 
christianisme. (…) Nous pourrions évoquer de nombreux faits qui démontrent la véracité de 
cette affirmation 1.

Il présentait alors une série d’éléments de preuve établissant que même ses informateurs les plus éclairés 
voyaient un lien entre la puissance supérieure du dieu blanc et la puissance supérieure de l’homme 
blanc, « comme en attestent ses productions, ses techniques, etc. 2 ». L’alphabet y jouait un rôle capital. 
Best fit appel aux paroles de Tutakangahau en personne, lui qui avait été témoin, et avait même 
ressenti l’influence primordiale de l’écriture dans la « conversion » religieuse (relativement tardive) de 
sa propre communauté : 

Nous refusâmes d’avoir affaire à la nouvelle religion jusqu’au moment où nous découvrîmes ce 
que les blancs pouvaient accomplir d’extraordinaire. Après quelque temps deux hommes blancs 
vinrent à notre village, et ces hommes nous montrèrent comment ils écrivaient leurs pensées sur 
du papier et de telle manière que d’autres pussent les comprendre. Nous mîmes maintes fois à 
l’épreuve cette chose, car nous pensions qu’elle pouvait être un leurre des hommes blancs pour 
nous tromper. (…) Oh, mon fils ! Cela nous fit entendre raison. Car nous pensâmes alors que 
le Dieu des hommes blancs devait être bien plus savant et puissant que nos dieux à nous, sinon 
comment les hommes blancs pouvaient-ils faire des choses si grandioses. Et c’est pour cela que 
nous acceptâmes le christianisme 3. 
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Un autre témoignage, livré par deux de ses « vieux amis indigènes » qui ne sont pas nommés, allait 
jusqu’à comparer les Européens aux atua, après qu’un séjour à Auckland, au temps où la Belle Époque 
était à son apogée, leur avait fait découvrir leurs automobiles et paquebots, les «  merveilles  » des 
boutiques de Queen Street, un cirque même, et non moins important, les foules du samedi soir : « Les 
missionnaires nous ont dit que Dieu habite dans les cieux. À cela je ne peux plus croire. L’homme 
blanc lui-même est le dieu. (…) Te Pakeha E ! Te atua tonu ra ! 4 » L’accumulation de déclarations de cet 
ordre ne signifie en aucun cas que Best traitait de façon simpliste la question de la christianisation. Au 
contraire, les comparaisons en termes de mana qu’effectuaient les indigènes constituaient précisément 
un indice de la permanence de concepts antérieurs, quoique modifiés. En outre, il recueillit en grand 
nombre les différentes réactions suscitées par ce problème. En règle générale, les cas de rejet acharné 
du christianisme, sans parler de l’écriture, lui parvenaient par le biais de souvenirs recueillis de 
seconde main : « Certains prêtres conservateurs, qui regardaient d’un œil désapprobateur ce nouveau 
mouvement, se retirèrent simplement dans l’ombre et traitèrent la nouvelle religion comme une 
innovation répréhensible. » Comme je l’ai déjà mentionné, il voyait en Te Matorohanga un exemple 
de ceux qui « s’accrochaient à leur ancienne foi », malgré les ambiguïtés que cela entraînait parfois, 
notamment lorsque les vieux rituels et l’écriture se croisaient, que ce soit dans le cadre de l’enseignement 
ou d’entreprises de sauvetage 5. 

Le fait est qu’il compila également des récits de drames personnels, dont il fut lui-même 
occasionnellement témoin, liés à l’acceptation ou au refus du dieu de l’homme blanc, touchant 
notamment les personnes les plus âgées. « J’ai connu plusieurs vieux indigènes déchirés par le doute 
sur la nature des dieux auxquels ils devaient faire appel ». Tant dans Tuhoe que dans The Maori, Best 
raconta l’histoire d’un « vieil ami à moi » qu’il ne nommait pas et qui, confronté à l’épidémie de grippe 
décimant ses proches et sa famille dans les années 1890, manifestait un « doute et une confusion 
bouleversants ». Il décida finalement de prier Jésus-Christ et d’exécuter dans le même temps un rite 
ancien pour la santé de ses petits-enfants. « Sa foi oscillait entre les deux cultes, et il voulait prendre 
toutes les précautions.  » Dans tous les cas, les idées conventionnelles d’évangélisation, se plaisant 
à imaginer les Maoris « désirer ardemment Jésus  », ne correspondaient pas à la réalité. « Toute la 
question du christianisme maori est on ne peut plus mal interprétée, et souvent dénaturée 6 ». Le fait 
que ni le Christ ni les atua maoris n’étaient venus en aide au grand-père désespéré résumait de façon 
tragique le caractère flou du sujet, présenté clairement, par les personnages maoris en question, en 
termes dualistes et non pas syncrétiques.
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Best documentait bien les nouvelles perceptions des Maoris, en analysant par exemple la façon 
dont ils considéraient avoir perdu leur mana et corrompu les principes vitaux parce qu’ils avaient eux-
mêmes profané des tapu, allant jusqu’à abandonner les croyances anciennes. « Nous entrons dans des 
maisons où de la nourriture est entreposée ; nos corps et nos vêtements sont lavés avec de l’eau chaude, 
l’eau chauffée dans des récipients ordinaires, et il n’y a plus de tapu. Nous avons tourné le dos à nos 
propres dieux et à leurs lois en ces temps de règne de l’homme blanc 7 ». Ce n’était pas là se contredire, 
puisque ceux qui exprimaient de tels sentiments ne pouvaient en aucun cas redresser par eux-mêmes 
les nombreux torts causés au système maori par l’influence européenne, principalement perpétrés 
par une jeunesse insouciante. Le cas de Hamiora Pio se distinguait par son caractère exceptionnel : 
« Il soutenait l’idée que si les gens revenaient simplement à leur foi [la foi des temps anciens de son 
peuple], ils pourraient peut-être retrouver leur vitalité et leur fécondité passées 8 ». Best reconstitua 
même un dialogue entre cet homme et un prêtre catholique qui lui conseillait vivement de rejoindre 
l’église. La réponse de Pio fut : « J’ai mon propre ancêtre. Gardez le vôtre et je m’en tiendrai au mien. » 
Lorsque le missionnaire lui demanda qui était son ancêtre, il répondit  : « Rangi est mon ancêtre, 
l’origine du peuple maori. Votre ancêtre, c’est l’argent. » 

Il existait un point de vue radical établissant que les atua, du moins certains d’entre eux, étaient 
morts – parce que « les dieux meurent vraiment s’il n’y a pas de prêtres pour les garder en vie 9 ». L’idée 
plus répandue que les dieux désertaient les Maoris sous-entend certainement une croyance opiniâtre 
en leur existence, en parallèle du dieu chrétien ; car pour la majorité des informateurs de Best, il était 
définitivement trop tard pour inverser le mouvement. Best comprit que ces différences d’opinion 
étaient vécues comme de véritables cas de conscience, et il résuma le point de vue dominant de la 
manière suivante : 

La génération la plus ancienne des indigènes pense que leur diminution en nombre, et 
l’affaiblissement de leur constitution physique, ont été engendrés par l’abandon de leur religion 
ancienne et de l’institution du tapu. En leur tournant le dos, et en adoptant des coutumes, 
habitudes, pratiques et croyances européennes inappropriées, la vitalité et le bien-être général du 
peuple maori se sont vite détériorés. (…) Les dieux l’ont abandonné parce qu’il n’est plus tapu, 
et comment un homme peut-il survivre et prospérer lorsque les dieux se tiennent à l’écart 10 ?

Pour Best, la croyance de certains Maoris selon laquelle la perte de vitalité de leur peuple était liée à 
des comportements irreligieux contre lesquels ils ne pouvaient plus rien faire relevait d’une forme de 
« fatalisme » qui ne faisait qu’aggraver la situation. Cela dit, il pensait que cet état psychologique était 
loin d’être la seule explication du phénomène en question. Il était évident pour lui que « santé robuste 
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et vigueur » avaient été des caractéristiques préeuropéennes, au même titre que les tatouages. En un 
mot, la génération présente ne possédait pas « l’endurance de ses aïeuls ». Certes, il fallait reconnaître 
aux Maoris du présent leur « rapidité pour apprendre » à utiliser les outils pakeha ; mais l’adoption 
délétère de certaines coutumes étrangères faisait partie des raisons objectives de leur décadence. 
L’obésité, par exemple, était une conséquence du choix de faire de la pomme de terre  le «  régime 
alimentaire universel » ; les problèmes d’hygiène et de santé résultaient du port à longueur de journée 
de vêtements européens mouillés, et du renoncement aux capes traditionnelles de fibre végétale qui, 
elles, étaient imperméables. Même l’abandon des pa, les célèbres villages fortifiés et construits au 
sommet des collines, avait des répercussions désastreuses sur la condition physique des Maoris. De 
nombreuses ruines demeuraient visibles, mais ne représentaient plus que le souvenir d’une ère révolue. 

Somme toute, Best estimait que «  l’intrusion des Européens » avait « bouleversé de manière 
extrêmement profonde la vie des Maoris » et il pointait du doigt la culpabilité de l’homme blanc dans 
cette transformation en grande partie négative. L’exemple le plus flagrant des dommages qu’elle avait 
entraînés en était offert par « la forêt elle-même [...] en train de disparaître », subissant le même sort 
que les savoirs traditionnels ancestraux, dont relevaient les principes spirituels vitaux de la forêt, son 
mauri et son hau. Ce point de vue d’un homme attaché personnellement aux montagnes de l’Aotearoa 
et à ses forêts est indéniablement imprégné de nostalgie. La pensée de Best recouvre également une 
dimension écologique avant la lettre 11.

Sa position ne saurait donc être réduite à une foi positiviste dans le progrès, car elle était 
contrebalancée par des intonations décadentistes, s’inspirant non pas du Déclin de l’Occident 
d’Oswald Spengler (1880-1936), mais d’un livre moins célèbre, voire obscur, Modern Man and His 
Forerunners. A Short Study of the Human Species Living and Extinct, écrit en 1917 par le médecin et 
biologiste Herbert Spurell (1877-1918). Ce « travail remarquable », ainsi que le jugeait Best, remettait 
en question la croyance selon laquelle la civilisation était synonyme de progrès 12. Spurell estimait 
que le critère d’avancement scientifique et technique de l’Occident était surestimé, car « la majeure 
partie de l’humanité utilise des machines sans en comprendre les principes  ». Et même si l’esprit 
humain concevait des chefs-d’œuvre littéraires, artistiques ou dans d’autres disciplines qui étaient à 
la portée des plus pauvres, « l’essentiel de ce que fabriquent les imprimeries est conçu pour amuser 
et flatter les masses sans les éduquer, et ce à des fins purement marchandes 13 ». L’Europe ne devait 
pas être considérée comme un archétype, car en dépit de l’expansion de la civilisation occidentale sur 
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l’ensemble de la planète, elle réitérait, précisément à l’échelle mondiale, les signes de déclin de grandes 
civilisations passées, tant sur le plan matériel que spirituel. 

Dans un post-scriptum, Spurell expliquait que sa thèse ne devait pas être comprise comme un 
simple reflet de la Grande Guerre. L’échelle de temps qu’il utilisait en tant que biologiste allait bien 
au-delà des évènements en cours. Le fait que l’homme fût en train d’altérer la surface de la planète 
comme jamais auparavant, semblant enclin à détruire les forêts, épuiser les mines et exterminer tous 
les plus grands animaux, aurait des conséquences imprévisibles, et conduirait à l’extinction finale de 
l’espèce humaine. Best, qui exprimait son accord avec l’idée défendue par Spurell selon laquelle la 
perte de cohésion religieuse faisait partie de ce processus décadent, était bien placé pour approfondir 
la dimension holistique visée par le livre. Il semblait, en plusieurs occasions, sur le point de comparer 
négativement la modernité occidentale avec l’ancienne sagesse maorie. Il s’agit d’ailleurs probablement 
de l’aspect le plus moderne de son travail. 

Ce serait erroné d’associer le nom de Best aux théories de l’impact létal, qui établissaient que les 
Maoris, en proie aux lois inéluctables de la survie du plus fort, étaient condamnés à l’extinction. Alfred 
Kingcome Newman (1849-1924) en était persuadé et il exposa en 1882 la thèse raciste affirmant que 
la disparition des Maoris était « quelque chose d’à peine regrettable ». Ils « mouraient de façon rapide 
et simple » et seraient « supplantés par une race supérieure » 14. En vérité, il existait différents points 
de vue réellement antagonistes au sein de la communauté pakeha à propos de l’avenir des Maoris. 
La thèse « aryaniste », la valorisation de la spiritualité pré-européenne et la défense de la capacité des 
Maoris à assimiler la civilisation européenne, souvent liées, constituaient des positions bienveillantes 
en comparaison de la théorie de l’impact létal. Newman lui-même, cité par des historiens pour illustrer 
le racisme pseudo-scientifique victorien le plus courant, particulièrement en Nouvelle-Zélande, 
changea d’avis sur le sujet sous l’influence d’Edward Tregear, dont le « mythe » de Maoris aryens devint 
populaire parmi les élites pakeha, en dépit de quelques jugements critiques. Newman soutint ensuite 
l’idée qu’il était du devoir des Britanniques de mettre un terme au processus de déclin des Maoris. Il 
devint membre de la Société Polynésienne en 1906 et écrivit Who are the Maoris ? en 1912, dans lequel 
il développait la thèse que les Maoris et les Pakeha étaient des frères aryens, lointains, mais désormais 
réunis. Bien évidemment, les thématiques des Maoris aryens et de la race mourante pouvaient être 
conjuguées, mais la première tendait à éclipser la seconde 15. 

Jeffrey Holman écrit que «  les mœurs pakeha, aux yeux de Best et de quelques-uns de ses 
informateurs au moins, ne signifiaient rien d’autre que la mort d’un ensemble de choses essentielles 
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aux Maoris, qui, si elles ne pouvaient être perpétuées, se devaient d’être préservées dans les archives 
historiques 16 ». Nous devons néanmoins garder à l’esprit, comme on l’a déjà mentionné, qu’il partageait 
également le point de vue de ses informateurs sur le fait que l’ethnographie de sauvetage était destinée à 
leurs descendants. Sa prédiction et son espoir étaient que les « visions pessimistes » des générations qui 
avaient connu la transition ne seraient plus qu’un mauvais souvenir une fois améliorées les conditions 
de vie des Maoris 17. Cela signifiait non seulement qu’il y aurait des descendants mais également que 
leur identité maorie ne disparaîtrait pas, car elle était en partie ancrée dans les connaissances livresques 
des savoirs traditionnels ancestraux. Dans la biographie consacrée à son oncle, Elsdon Craig affirme 
que les idées catastrophistes de Best concernant l’avenir des Maoris avaient été provoquées par le 
déclin démographique et la théorie de « la survie du plus fort ». Il parvint néanmoins à passer outre, 
et adopta une perspective plus optimiste : 

Best comprit que le renouveau [accroissement de la population] avait surgi du cœur des gens, 
encouragés par ceux qui avaient été suffisamment clairvoyants pour imaginer qu’éveiller la fierté 
ressentie par les Maoris pour leur culture signifiait renforcer leur détermination à survivre. (…) 
Best les dissuadait de se débarrasser des caractéristiques les plus fondamentales de leur ancienne 
façon de vivre au profit du bénéfice matériel incertain de la culture pakeha. (…) Il comprit que les 
Maoris avaient franchi la frontière dangereuse entre l’extermination et la survie et parviendraient 
sans doute à préserver leur identité sociale et raciale. Ces circonstances allaient faire prendre 
une nouvelle direction à sa recherche. (…) il réalisait désormais que le besoin immédiat résidait 
dans l’adaptation de ces coutumes aux exigences d’une société nouvelle dans laquelle les Maoris 
seraient amenés à jouer un rôle prépondérant 18.

Dans cette nouvelle perspective, Craig insiste sur la proximité entre Best et Ngata. Le fait, selon 
les termes employés par le second, que « personne n’a sondé plus profondément qu’Elsdon Best les 
profondeurs de l’esprit et du cœur maoris, comme tous ses écrits peuvent en témoigner », véhiculait 
une dimension politique 19. Pour Ngata, Best était en effet «  le seul Pakeha capable d’inspirer à un 
peuple abattu un regain d’intérêt pour leur héritage (…) 20  ». Aussi est-ce bien à une interaction 
bienfaisante que ce dernier en appelle dans le passage suivant, écartant l’hypothèse d’une disparition 
ethnique et d’une assimilation complète des Maoris sous le joug colonial. 

Dans les temps à venir, l’histoire des Maoris ne fera qu’un avec celle des Pakeha. Les directions 
opposées que suivirent autrefois les hommes néolithiques, éloignés du pays voilé de Tane à 
une époque depuis longtemps révolue, convergent de nouveau dans les terres de l’océan aux 
innombrables îles 21.
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Cette évocation littéraire du passé préhistorique le plus lointain revêtait sans aucun doute une 
dimension idéologique ; il s’agissait d’une variante du thème de la rencontre aryenne qui peut être lue 
comme une illustration de l’impérialisme téléologique. Mais si l’on admet que des formes de culture 
variées disparurent au xixe siècle, alors il faudra aussi reconnaître le réalisme de la prévision de Best, 
augurant une forte hybridation de la société.
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tapu et mana

« La colonne vertébrale du système social maori »

Le tableau dépeint par Best des conditions de vie contemporaines des Maoris supposait une rupture, 
voire un effondrement de l’univers précolonial dans lequel les liens entre religion et société étaient 

puissants. Bien évidemment, les « contenus » d’une monographie telle que The Maori peuvent donner 
l’impression d’un mélange hétéroclite de thématiques, avec ses chapitres traitant entre autres de 
« coutumes relatives à la naissance », ou de « maladie, mort, inhumation et exhumation », de « jeux et 
passe-temps », des « arts de la guerre », d’« agriculture ». Il serait inexact de considérer que ce procédé 
pré-moderne conduit à en effacer la dimension holistique. Dans les différentes sections consacrées 
aux croyances et pratiques religieuses, qui constituent la partie la plus importante du premier tome, 
l’auteur laisse entendre que ces questions imprégneront également les chapitres sur les « coutumes 
sociales », et en réalité l’ensemble de l’ouvrage, pour la simple raison que la religion était « la colonne 
vertébrale du système social maori, et garantissait l’ordre dans la communauté » 1. La même lecture 
s’applique à Maori Religion and Mythology, dont la thématique ne pouvait en aucun cas être séparée 
de la vie sociale dans son ensemble. Alors que nous nous rapprochons de la fin de notre recherche 
sur l’Aotearoa précolonial avec Best pour guide, le moment est venu d’explorer ce déploiement, 
fondamental à ses yeux, de la sphère religieuse.

Il ne s’agissait pas simplement pour lui de se livrer à des comptes rendus détaillés donnant à voir 
à quel point les anciens maoris étaient immergés « continuellement, dans chaque acte du quotidien, 
jour après jour, de la naissance à la mort », dans les cérémonies et contraintes religieuses, ou bien 
montrant que ces dernières « influençaient profondément les activités telles que la guerre, la chasse, la 
pêche, la culture, la construction de maisons, la fabrication de pirogues, le tatouage, le tissage, etc. », 
comme cela était déjà énoncé dans Tuhoe 2. En réalité, Best développait une théorie de la cohésion 
sociale à travers la religion. Ses influences intellectuelles ne sont pas explicites à ce stade, mais nous 
devons nous souvenir que des visions systémiques liant différentes dimensions de la vie sociale étaient 
présentes de bien des façons au long de l’histoire de l’anthropologie du xixe siècle, tout du moins 
depuis Herbert Spencer. Il suffit de rappeler le caractère central des relations entre parenté et religion 
dans le débat totémique, l’une des principales obsessions de l’époque de Best. Bien sûr, l’accent était 
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souvent mis sur le rôle de la religion en des termes idéalistes, dans la continuité de l’hypothèse que 
l’homme « sauvage » agissait en fonction des croyances surnaturelles de son groupe et selon leur strict 
respect. L’intellectualisme tylorien n’était qu’une variante prédominante de cette sensibilité quasiment 
philosophique. Frazer, par exemple, avait affirmé de façon explicite dans Psyche’s Task: A Discourse 
Concerning the Influence of Superstition on the Growth of Institutions (1909) que ces principes-là avaient 
été primordiaux dans la préservation de l’ordre. 

Si Durkheim a affiné sa version, jugée proprement sociologique, de ce grand thème transversal, 
en affirmant qu’« à l’origine, elle [la religion] s’étend à tout 3 », il n’a certainement pas été l’inspirateur 
de Best, sinon d’une manière très indirecte, en raison notamment du dialogue entretenu des deux 
côtés de la Manche. On fera donc mieux d’évoquer l’influence de l’anthropologie de transition 
prônée par Robert Marett, c’est-à-dire son idée que « n’importe quelle coutume  » était religieuse, 
bel et bien décelable dans le travail de Best, qui le cite 4. En tout état de cause, il nous faut dépasser 
l’idée – probablement un préjugé historiographique – selon laquelle les perspectives idéalistes n’avaient 
pas de portée sociologique. Le fait que le pouvoir de la religion soit souvent considéré comme plus 
grand dans les sociétés «  primitives  » est suffisamment explicite en soi, et Best en était justement 
convaincu. 

D’autre part, le parallèle établi entre les institutions et des organes vitaux ou un corps vivant 
était loin d’être une nouveauté et pouvait se rencontrer en toutes circonstances à l’apogée de 
l’évolutionnisme, même dans la littérature destinée à des lectorats populaires. L’ouvrage, paru en 
1900, A History of Politics d’Edward Jenks (que Best n’a pas manqué de lire) en est un exemple. 
Il s’agit d’un petit livre sur les principes qui rapprochent différents types de sociétés depuis l’état 
sauvage jusqu’à la civilisation. «  Peut-être serait-il plus judicieux d’en parler comme de membres 
ou d’organes », dit Jenks en évoquant les institutions, après avoir avancé l’idée qu’elles étaient «  la 
machinerie grâce à laquelle les affaires de la communauté peuvent être menées à bien ». Ayant à l’esprit 
une comparaison avec les fonctions naturelles, il proposait d’utiliser une « métaphore » en employant 
le terme d’« organisation » 5. Cependant, Elsdon Craig attire l’attention sur le fait que dans le contexte 
néo-zélandais, Best était « largement à l’avant-garde de l’approche théorique de ses collègues », du fait 
de son insistance sur « la nécessité d’étudier les institutions plutôt que de spéculer sur une dimension 
purement historique » 6. Holman émet l’hypothèse, et je le rejoins sur ce point, que les fondements 
empiriques devraient également être pris en compte dans l’appréciation de la reconstitution que Best 
fait de l’ordre préchrétien :
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Les sociétés traditionnelles de cette époque, à l’instar du monde des Maoris lorsque les 
missionnaires y pénétrèrent, restaient unies autour de systèmes fermés. Ces derniers sont 
désormais complètement étrangers à l’Occident issu des Lumières, tel qu’il se meut aujourd’hui 
dans une ouverture postmoderne dont le principe fondateur est le rejet de la fermeture de tout 
système 7.

L’obstination de Best à montrer que la religion était « la véritable clé de voûte » de « chaque activité 
et fait de vie » avait à voir, en premier lieu, avec l’omniprésence « des lois et des risques inhérents au 
tapu  ». Compte tenu que chaque individu se devait de les respecter dans « quasiment chacune de 
ses actions », il était indéniable que ces lois représentaient « une forme de discipline », une façon de 
contrôler les passions individuelles afin que ces dernières contribuent plutôt « au maintien de l’ordre ». 
Depuis « la nuit des temps », pensait-il, des contraintes semblables à celles du tapu constituaient un 
moyen de rendre une tribu « homogène et gouvernable », de construire « les tissus sociaux » 8. Pour 
comprendre la société maorie, il était dès lors «  primordial  » de se représenter «  l’influence d’une 
puissance fondamentale » exercée par cette multiplication de « Tu ne feras point », qui est une autre 
manière d’en décrire l’institution. Sa dimension coercitive reposait sur la croyance que les règles du 
tapu émanaient des dieux, afin que toute négligence fût jugée offensante à leur égard et pût entraîner 
une punition qui consistait à suspendre leur pouvoir de protection contre les « innombrables forces 
maléfiques » menaçant les principes vitaux d’un individu : autrement dit, une punition synonyme de 
mise à mort. Des cas avérés de « profanations graves » se terminaient parfois par l’exécution de leurs 
auteurs, ou par des réactions psychosomatiques visibles, tandis que des outrages de moindre gravité 
pouvaient être réglés par d’autres biais. Quoi qu’il en soit, « aucun système de tapu n’aurait pu être 
enseigné, maintenu et mis en pratique sans la croyance dans le pouvoir de certains dieux (…) de punir 
toute violation des règles ou des lois d’un tel système 9 ». 

Son efficacité était renforcée en particulier par la croyance connexe que chaque marque d’irrespect 
des règlements divins était « punissable en ce monde », et non promise à une sanction repoussée dans un 
au-delà sans véritable certitude qu’elle fût exécutée. Best était un théiste, pas un athée, contrairement à 
l’impression qu’en donne Holman 10, mais il ne perdait pas une occasion de critiquer ce qu’il considérait 
être des composantes ataviques du christianisme (et surtout du catholicisme), inférieures sur un plan 
spirituel aux conceptions les plus élaborées des Maoris – telle la foi toujours prégnante en un « Juge 
vengeur qui condamne l’homme égaré à des tourments indicibles ». Les missionnaires s’employèrent 
de fait à tyranniser les Maoris en les soumettant à « des images hideuses et abominables des tortures 
de l’enfer », ce qui eut des conséquences bien pires sur le plan éthique que l’ancien système. Le travail 
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de Best s’accompagne de diatribes, du reste très tyloriennes, au sujet des survivances partielles (c’est-
à-dire encore actives sur le plan religieux) qui attestaient de la proximité entre les hommes sauvages, 
barbares et civilisés : « Nous n’avons nous-mêmes pas abandonné nos superstitions » ; « de par notre si 
grande proximité avec les superstitions primitives » ; « de par notre si grande proximité avec l’homme 
barbare » et ainsi de suite. En dépit de ces « incohérences » propres au christianisme, Best se plaisait 
par ailleurs à affirmer que certains domaines de la société blanche « purifiaient » la religion, en écartant 
les « superstitions grossières » 11.

La crainte du châtiment, bel et bien « immédiat et implacable », était inculquée dans l’esprit 
des Maoris des temps anciens, et faisait office de loi civile implicite, interagissant avec le pouvoir de 
l’opinion publique et l’influence des chefs de tribus respectés. Les forces de police et la législation 
constituaient des institutions de la civilisation sécularisée ; les « barbares » et les  « sauvages » disposaient 
quant à eux de la religion, comme du « seul lien puissant qui maintient la cohésion dans la société ». 
Nous pourrions dire, en somme, que les tribus maories étaient « dans une certaine mesure de nature 
théocratique ». Le tapu concernait tous les membres de la société afin qu’« aucun ne s’imagine au-dessus 
des lois qui la régissaient, que personne ne puisse en faire abstraction » 12. Ce principe général n’avait 
cependant rien d’un égalitarisme pour la simple raison que des individus occupant des positions 
sociales supérieures pouvaient être considérés « extrêmement tapu », exigeant des autres une grande 
prudence et d’eux-mêmes une attitude particulière à l’égard de leur corps et des objets avec lesquels ils 
entraient en contact : 

Par le passé, certaines personnes respectées étaient si tapu, que si l’ombre d’une d’entre elles 
touchait une cabane, ou une réserve de nourriture, de telles choses devaient être détruites ou 
proscrites sur le champ. (…) La tête était ce qu’il y avait de plus tapu chez une personne tapu, et 
des personnes d’importance étaient parfois excessivement négligées, pour ne pas dire sales, tout 
du moins pour ce qui était de la tête. Seul un tohunga de haut rang pouvait couper les cheveux 
d’une telle personne, et après avoir accompli cette tâche redoutée le malheureux coiffeur resterait 
pendant quelques jours dans un état de tapu impuissant, incapable de se nourrir seul 13. 

Le respect de ces règles « excessivement contraignantes » reflétait donc une société stratifiée, dont la 
complexité avait d’ores et déjà donné lieu à des interprétations antagonistes de la part des ethnographes 
qui avaient travaillé sur les Maoris avant Best, à l’instar d’Arthur Saunders Thomson (1816-1860), du 
révérend James Buller (1812-1884) et de Richard Taylor (1805-1873) 14. Best proposait une nouvelle 
réponse à la question suivante : existait-il des classes sociales en Aotearoa avant l’arrivée des Européens ? 
Dans The Maori, il avançait l’idée d’une distinction hiérarchique entre aristocrates, ou rangatira, et 
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roturiers, ou tutua, qui obéissait à des principes spécifiquement maoris dont la nature modifiait le sens 
même de la question. En premier lieu, quasiment toute la population pouvait prétendre être rangatira, 
en raison de la valeur fondamentale accordée à l’idée d’une filiation avec des ancêtres respectés. Il 
signalait la difficulté de trouver des tutua auto-proclamés, mais ce phénomène était lié au fait qu’être 
bien né signifiait descendre d’un premier-né. La primogéniture et l’aristocratie étaient inséparables, 
et plus une personne, femme ou homme, était en mesure de se vanter d’avoir des premiers-nés pour 
ancêtres, plus haute devenait sa position sociale. Dans tous les cas, les évocations élitistes d’ancêtres 
premiers-nés expliquaient la tendance générale à revendiquer l’appartenance à l’aristocratie, comme si 
personne n’appartenait à la plèbe. La possibilité d’identifier pour origine une lignée utérine ne faisait 
que rendre plus complexe une telle démarche. La supériorité générique du sexe mâle, inscrite dans la 
cosmologie elle-même, était contrebalancée par l’importance, le prestige et l’influence des filles aînées. 

Cependant, ces stratégies généalogiques avaient leurs limites  ; l’aristocratie démocratique 
n’était qu’une des facettes du problème. Selon Best, certaines personnes étaient catégoriquement plus 
rangatira (aristocrates) que d’autres, pour ne pas dire de vrais rangatira, dont les plus hauts représentants 
étaient les ariki, les premiers-nés masculins dotés d’une généalogie impressionnante, ou leurs doubles 
féminins, les tapairu, dont les filiations n’étaient « que secondes par rapport à celles qui étaient issues 
de fils aînés  ». La puissance effective de ces distinctions se mesurait à plusieurs signes extérieurs, 
dont faisaient partie les demeures de facture véritablement aristocratique, ou « maisons supérieures », 
et leur profusion de sculptures sur bois. Best soulignait également l’accès privilégié dont bénéficiait 
l’élite aux formes les plus élevées de savoir et de spiritualité, en particulier celles ayant trait au culte 
de Io. C’est pourquoi les rites de la naissance jusqu’à la mort parmi les familles des plus hauts rangs 
de l’aristocratie, quoique évoqués de façon disséminée dans différents chapitres d’une monographie, 
pouvaient toujours refléter une telle différence 15. Il ne considérait pas les prêtres eux-mêmes comme 
une classe à part entière, précisément parce que prévalaient des différences de position sociale parmi 
les tohunga, ceux des plus hauts rangs appartenant aux familles les plus prestigieuses.

Il va sans dire qu’outre ces questions de déférence et de protocole, les personnes les plus rangatira 
(aristocrates), et plus particulièrement les ariki (premiers-nés masculins), étaient les plus profondément 
tapu. Il s’agissait là du moyen principal dont disposait la religion pour maintenir l’équilibre d’ensemble 
de cette structure en strates. En réalité, Best estimait qu’il n’y avait pas de commandement désigné 
dans la société maorie, aucun siège permanent de pouvoir, mais plutôt une habile exploitation des 
positions spirituelles. Il est vrai qu’il utilisait le mot « chef », mais chaque iwi (tribu) en possédait 
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plusieurs, dont probablement un primus inter pares, qui n’était en aucun cas l’autorité centrale, encore 
moins un roi : « Que l’un d’entre eux fût choisi comme chef suprême lui conférait plus de mana que 
n’en détenaient les autres ariki, mais il n’en était pas moins un ariki 16. » 

Si les hommes les plus influents dans les assemblées délibératives étaient souvent des ariki 
appartenant aux lignées les plus prestigieuses selon la logique des droits de naissance, leur autorité 
découlait in fine de leur surplus de mana. Respecter la hiérarchie revenait alors à respecter ces différences 
de mana, le concept consacré qui recouvrait les notions de force, de pouvoir, d’influence, de prestige 
personnels et d’autres caractéristiques similaires, toutes auréolées d’une aura mystique. Avoir plus de 
mana ou un meilleur mana était réservé aux aristocrates. Il était souvent hérité d’ancêtres à travers la 
primogéniture, mais pouvait également être lié à des actes de bravoure et aux traits singuliers d’une 
personne, son magnétisme ou son charisme. Plus rares étaient les cas de mana atua, c’est-à-dire de 
mana attribué à une manifestation directe des dieux, mais cette qualité était de toute évidence la 
plus prisée. D’autres formes encore de mana avaient cours. Plus un homme détenait de mana, plus 
la qualité de celui-ci était grande, plus il était tapu et entouré d’interdits rituels qui étaient censés 
protéger son mana. En réalité, le mana n’était pas un attribut permanent. Il pouvait être perdu si les 
lois du tapu étaient brisées ou si l’individu n’agissait pas en conformité avec sa position sociale : 

Le mana d’un chef était héréditaire, mais il avait besoin de le maintenir, faute de quoi il pouvait 
l’affaiblir par des comportements ou des actions inappropriés. Tant les chefs que les prêtres 
devaient entretenir leur mana et leur tapu avec un soin extrême. Profaner une règle du tapu 
signifiait mettre en danger leur mana, simplement parce que cela offensait les dieux 17.

Nous pouvons désormais comprendre pourquoi, dans la description que fait Best de cet univers, les 
lois du tapu, la révérence envers les hommes les plus nobles, et l’opinion publique constituaient trois 
forces étroitement liées qui instauraient la cohésion et l’harmonie dans la vie sociale maorie, sans 
pour autant la figer. Des renversements politiques advenaient parfois entre les ariki (premiers-nés 
masculins), et des frères cadets pouvaient même atteindre des positions élevées s’ils apportaient la 
preuve qu’ils détenaient plus de mana ou un mana de meilleure qualité (particulièrement par le biais 
d’exploits militaires) ; mais les postulats fondamentaux de la stratification sociale étaient partagés par 
tous, et répétons-le, ils étaient d’essence religieuse, car « derrière le tapu et le mana se tenaient les dieux 
des Maoris 18 ».

La dimension holistique de la pensée de Best se déploie enfin pleinement lorsqu’il affirme de 
façon explicite que, dans la société maorie, « l’individu pouvait difficilement être défini comme une 
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unité sociale », puisque le respect pour le mana et le tapu était collectif et renforçait les échelles tribales de 
l’organisation sociale, les iwi (tribus), les hapu ou clans, et le plus important d’entre tous au quotidien, 
le whanau, qu’il traduisait par « groupe familial ». Chaque whanau était « une unité autonome, auto-
disciplinée, traitant ses propres affaires, à l’exception des cas pour lesquels il était estimé nécessaire 
qu’elles fussent discutées par le clan » auquel elle appartenait ; et la même logique s’appliquait au hapu 
(clan) dans ses liens avec l’iwi (tribu), car tout conflit entre sous-groupes s’effaçait en cas de menace 
extérieure 19. Dans tous les cas, le bien-être du groupe était « toujours la préoccupation majeure » des 
Maoris. Ce phénomène est illustré de manière poignante par Best lorsqu’il cite les propos que « son 
vieil ami précieux », Te Piki-kotuku, avait recueillis auprès de sa femme mourante, lorsqu’il fut chargé 
de se rendre au-devant des troupes du gouvernement afin de faire la paix et d’éviter un désastre plus 
accablant à son iwi. Il savait qu’il ne la verrait plus jamais ; mais en dépit de son état de santé, elle se 
montra à la hauteur de la situation « comme une vraie Maorie ». Ses paroles furent rapportées à Best 
« plus tard, à une période moins trouble », par leur fille : « Accomplis ta mission. Ne pense pas à moi, 
seulement à la tribu. Nous nous sommes unis au printemps de notre jeunesse, mais je suis parvenue 
aujourd’hui au bout du chemin de ma vie. Qu’importe si je suis seule pour ces dernières foulées ? » 

Pour Best, le fait que tous les hommes maoris étaient des guerriers, «  minutieusement et 
continuellement entraînés », constituait la preuve de la nature « communisante » de leur société à 
l’échelle de la tribu, par opposition à celles de leurs ennemis : « Chaque homme valide était bien entendu 
un combattant ». Ce qui n’empêchait évidemment pas l’avènement de querelles ou même de guerres 
entre les clans d’une même tribu, dans des cas de conflit au sujet de parcelles de terres par exemple, 
mais elles représentaient « des incidents bien moins amers et éprouvants » que les affrontements entre 
les tribus. Best poursuivait plus avant cette réflexion sur la moindre gravité des conflits internes, tout 
en ne les niant pas, et soulignait le fait que les prisonniers des guerres intertribales étaient réduits en 
esclavage. Ils étaient bien traités au quotidien, mais pouvaient être tués et mangés en tant qu’étrangers. 
Si Best décrivait les Maoris des temps anciens comme des « cannibales enthousiastes », il évitait tout 
sensationnalisme à ce propos, affirmant la rareté des sacrifices humains, et plus encore dans leurs 
formes les plus extrêmes, comme celle de faire cuire des esclaves vivants. Quelqu’un pouvait menacer 
de manger le cœur d’un prisonnier, mais « le toucher avec les lèvres » suffisait. D’autres « coutumes 
anciennes » visant les ennemis tribaux étaient sources de conflits renouvelés, profaner des tombes par 
exemple, à des fins nécrophages ou pour façonner des outils à partir des os. Certains de ces objets du 
passé, à savoir des spécimens du xviiie siècle, furent montrés à Best lorsqu’il se trouvait en pays tuhoe ; 



El
sd

on
 B

es
t,

 l
’e

th
no

gr
ap

he
 im

m
ém

or
ia

l

142

en vérité, ils lui furent vendus : « J’ai obtenu certaines de ces pointes de lance en troquant un sac de 
farine de 50 livres contre deux pointes 20 ! »

L’iwi représentait sensiblement, selon lui, le niveau maximal d’intégration sociale, «  l’entité 
cohésive et autonome la plus grande », en dépit d’une parenté lointaine entre les iwi dont les ancêtres 
communs étaient, croyait-on, arrivés à Aotearoa sur une même embarcation. Lorsqu’il proposa 
d’«  examiner en détail l’organisation sociale  » des Maoris, il mentionna les waka   –  ces pirogues 
historiques et légendaires des ancêtres fondateurs – moins comme facteur de cohésion que comme une 
forme d’alliance fragile ou occasionnelle, qui s’effondrait après coup. D’autre part, les antagonismes 
entre les différents iwi surgissaient justement à propos des références culturelles qu’ils partageaient, 
à commencer par l’idée même que tuer ou mourir sur le champ de bataille étaient des actes nobles. 
Un autre exemple est celui de « l’endurance au combat » des guerriers, laquelle était moins affectée 
par la taille d’une armée ennemie que par la présence dans ses rangs d’un chef militaire doté d’un très 
grand mana. De la même manière, l’orgueil de ceux qui possédaient un mana supérieur se doublait 
d’une forme de susceptibilité qui pouvait à tout moment faire éclater des conflits entre les tribus. Un 
proverbe maori prétendait que « seuls la terre et les femmes égarent les hommes » ; mais parmi d’autres 
casus belli aucun n’était « plus provocateur » que le « dénigrement du prestige ou de l’autorité, ce qu’on 
appelait takahi mana ». Laver les affronts était « l’un des devoirs les plus importants », pas seulement 
sur le plan individuel, mais collectif également, et cela pouvait se transformer en une querelle par-
delà les générations. Le « stigmate de l’esclavage » était une autre des manifestations de ce principe, 
qui selon Best était redouté par-dessus tout de l’ensemble des Maoris, et plus particulièrement des 
prisonniers de guerre de haut rang dont le mana était perdu à jamais 21.

De façon assez curieuse, Best pensait que l’instauration de la religion comme ciment de la société 
maorie avait été le fait « d’un ordre de prêtres depuis longtemps disparu » qui « tentèrent de s’emparer 
du pouvoir comme l’ont fait nos prêtres modernes ». Les « contraintes et les mystères » avaient été 
développés par l’élite, dans une certaine mesure tout au moins, « afin de gagner du pouvoir ». De notre 
point de vue contemporain, il s’agit d’un contrepoids essentiel à son éloge de la spiritualité maorie. En 
revanche, l’histoire a établi que Best était un conservateur sur le plan politique, et s’opposait même au 
socialisme 22. Que cela eût ou non influencé ou déterminé sa perception de la société indigène régie 
par le tapu et le mana, il voyait dans les asymétries inhérentes à l’Aotearoa pré-européen une forme 
de cohésion harmonieuse. S’il louait l’esprit « communisant » des Maoris, c’était précisément parce 
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qu’ils n’étaient pas communistes. La connotation idéologique de son anthropologie est patente dans 
le passage suivant de The Maori : 

La loyauté tribale était une caractéristique profonde des Maoris. Leur sens du devoir envers leur 
tribu respective était souverain (…). En dépit de cette disposition communisante (…), ils ne se 
livraient pas à de vaines discussions pour ramener tous les hommes sur un même plan, car les 
Maoris faisaient preuve de suffisamment de discernement pour ne pas imaginer un tel mode de 
vie. Nonobstant les pratiques communisantes régissant la vie des Maoris, ils n’en restaient pas 
moins des aristocrates convaincus de par leur foi dans le système de primogéniture et les qualités 
supérieures des personnes de plus haute naissance 23.

Nous voilà, conduits par la main de Best, arrivés au bout de notre voyage dans le temps, non seulement 
au xixe siècle, mais aussi – fût-ce une pure illusion coloniale pour les uns ou un motif inspirateur pour 
les autres – dans ces temps qui précédèrent l’arrivée des Britanniques et, encore, jusqu’au peuplement 
maori d’Aotearoa, pour ne rien dire de l’âge de Rangi le Ciel Père et de Papa la Terre Mère, de leurs 
enfants et surtout de Tane, de la Jeune Fille Issue de la Terre et de la belle Hine-Titama, la mère des 
hommes. La cosmogonie, l’histoire précoloniale et la colonisation sont les thèmes du mythe fondateur 
d’Elsdon Best, tel que nous l’avons repéré tout au début de notre essai, à partir du texte singulier 
qu’est « Une terre solitaire, et ceux qui la peuplèrent », chapitre introductif de Tuhoe : The Children 
of the Mist. Maintenant il nous faut, comme promis, retourner aux montagnes brumeuses de Te 
Urewera, le pays tuhoe, pour entrecroiser à nouveau le passé et le présent, la restitution historiciste 
de l’anthropologie d’Elsdon Best et les regards postcoloniaux sur un ancêtre qui, à force d’être exclu, 
devient par moments invisible.
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retour au pays tuhoe
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Jeffrey sissons et la Critique de l’historiographie Coloniale

Dans sa monographie de 1991, Te Waimana, the Spring of Mana. Tuhoe History and the Colonial 
Encounter, l’anthropologue néo-zélandais Jeffrey Sissons assume le rôle de successeur historique 

de Best. Il considère ce dernier, pour reprendre ses propres termes, comme son «  ancêtre le plus 
illustre  » dans cette tradition intellectuelle polémique mais peut-être inévitable, qui voit dans les 
Maoris et tout particulièrement leur passé « un objet d’érudition pakeha ». Te Urewera, le pays tuhoe, 
a été revisité par Sissons entre 1977 et 1979, après quelques séjours antérieurs, notamment en 1974 1. 
Tout en puisant dans cette tradition – et, bien entendu, dans ses vastes archives –, son travail cherche 
également à la mettre en cause. Si Tuhoe: the Children of the Mist, « seule publication majeure sur les 
traditions tuhoe » est considéré comme un « classique » dans le domaine des études maories, l’ouvrage 
ne peut être le point de départ d’une revisite qu’à partir du moment où celle-ci s’inscrit dans la critique 
post-coloniale 2.

En premier lieu, Sissons se doit de déterminer la part prise par Best à une situation de violence 
coloniale, notamment en tant que médiateur du processus de «  construction forcée d’une route à 
travers le pays tuhoe », entre 1895 et 1897 3, et de partage de plus de six cent mille acres de terre en 
lots attribués à des gardiens collectifs tuhoe, entre 1897 et 1903. La contrepartie de la création de cette 
réserve autochtone, la seule région tribale autonome reconnue par la Couronne – appelée Urewera 
District Native Reserve –, était l’acceptation de leur part des « bienfaits de la civilisation », une formule 
qui dissimulait l’empiètement colonial, voire l’instauration d’une «  indirect rule », sans compter la 
possibilité d’aliéner des terres d’un commun accord 4. Comme nous le savons déjà, Best a pris part à 
cette affaire, en plus de sa mission ethnographique à proprement parler, aussi cruciale que fût celle-ci 
pour lui et pour Percy Smith, à l’entregent de qui il doit d’avoir obtenu ses différents postes 5. Sissons 
suit de près la biographie de Best rédigée par son neveu Elsdon Craig (1964), mais il met davantage 
en évidence les questions de pouvoir qu’elle soulève et accentue notamment la résistance tuhoe. Il 
est particulièrement important de noter que Sissons considère les résultats ethnographiques de Best, 
notamment Tuhoe: the Children of the Mist, comme un produit colonial, inséparable de ses autres 
attributions professionnelles dans un contexte non seulement agité mais éloigné du passé pré-européen 
d’une façon bien plus radicale que ne le laissaient penser les idées romantiques sur l’isolement et 
l’entêtement des Tuhoe.
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Sissons juge contradictoire l’annonce de Best, dans sa préface, que son livre et les données 
minutieuses sur l’histoire et les généalogies tribales devraient intéresser particulièrement ses amis 
indigènes et leurs descendants et qu’il s’agissait d’un contre-don pour leur collaboration, peut-être 
même au détriment du public occidental. «  Ses lecteurs tuhoe  », écrit Sissons, «  ne manqueront 
pas de constater, en toute rigueur, que ce passage et de fait l’ensemble de l’ouvrage sont destinés à 
des Européens ». Bien que cette dimension reste «  implicite », au moins dans l’usage de la langue 
anglaise, elle affleure ici et là, et même « avec éclat », comme le dit Sissons 6. Deux passages sont cités 
pour le démontrer, l’un où Best parle de « notre foi en notre propre histoire », et l’autre dans lequel 
il mentionne un homme qui «  a combattu contre nous 7  ». En somme, Tuhoe: the Children of the 
Mist a un « statut très particulier » : d’un côté, l’ouvrage s’adresse de manière explicite à des lecteurs 
indigènes ; mais, d’un autre côté, il est tacitement destiné aux Européens, et ceci en dépit des parties 
du livre supposées n’avoir pour eux qu’un « intérêt limité » 8. 

Pour aggraver encore le cas de Best, la reconnaissance des premiers pourrait bien n’être que 
rhétorique, selon Sissons. Bien qu’il n’utilise pas ce terme précis, il avance l’idée que Best, « comme 
d’autres Pakeha de sa génération, considérait les Maoris comme une race mourante ». Tout se passe 
comme s’il y avait effectivement un hiatus entre l’ethnographie de sauvetage et les problèmes réels 
des Maoris, en l’occurrence les Tuhoe : « Au moment où Best commençait à fouiller dans le passé 
des Tuhoe, leurs leaders s’inquiétaient de plus en plus de l’avenir de leur terre et de leur peuple 9. » 
La démonstration extrême de ce décalage réside, selon Sissons, dans la façon dont Best a soit ignoré 
soit dénigré les mouvements prophético-messianiques maoris de Te Kooti 10 (c. 1831-1893) et de Rua 
Kenana (1869-1937), qu’il a bel et bien relégués dans les marges de son œuvre, dans une discordance 
évidente avec le passé des Maoris 11. Si nous admettons, toutefois, comme on l’a soutenu dans un 
chapitre précédent, que son interprétation du thème de la race mourante mettait plutôt en avant la 
résilience des Maoris face au monde moderne, l’ethnographie de sauvetage s’offrant en gage de leur 
identité, on peut se poser la question suivante : l’argument de Sissons ne sert-il pas à accentuer sa propre 
distance vis-à-vis de Best, au nom d’une dichotomie entre les sensibilités coloniale et post-coloniale ?

Dans la préface de Te Waimana, the Spring of Mana, Sissons présente son ouvrage comme une 
réflexion inspirée des conversations qu’il a eues avec d’anciens Tuhoe sur le passé de leur peuple. En 
effet, l’idée même de l’écrire « a pris forme » pendant ces discussions ; et même si quelques-uns de 
ses interlocuteurs sont décédés avant la publication, Sissons se montre certain « qu’ils voulaient que 
ce livre émerge au grand jour  ». Ils en autorisèrent d’ailleurs la publication. Si l’on considère, par 
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contre, l’argument de Holman selon lequel l’histoire d’Elsdon Best et de Tutakangahau est celle d’un 
projet éditorial construit avec les Tuhoe eux-mêmes, on peut se demander si les Tuhoe, aussi bien 
ceux de la fin du xixe siècle que ceux de la fin du xxe, ne seraient pas le chaînon manquant entre les 
entreprises coloniale et postcoloniale. Sissons lui-même est pleinement conscient, comme cela ressort 
d’un paragraphe de l’épilogue, que son livre, écrit dans une décennie de « recherche sans précédent 
de nouvelles formes culturelles ajustées à la société post-coloniale », n’est pas moins « le fruit de son 
temps » que ne l’était Tuhoe: the Children of the Mist d’Elsdon Best. Dans ce sens, il est modestement 
présenté comme une étape, transitoire, vers « de nouveaux passés, encore non imaginés » 12. La présente 
monographie voudrait contribuer à ce même objectif.

Sissons insiste sur le contraste entre sa propre attitude collaborative et celle de Best, qu’il juge 
prédatrice, au point de dire que son prédécesseur « objectivait, jugeait et s’appropriait » la connaissance 
indigène, précisément au moment « où la Couronne s’apprêtait à accaparer toujours davantage la terre 
tuhoe ». Son ethnographie serait donc une forme de « colonialisme idéologique » faisant écho à cette 
mainmise matérielle et le conduirait à explorer le savoir des anciens en en soutirant le contenu de leur 
esprit. Une fois extrait, ce matériau était « authentifié et préservé » sous forme écrite et imprimée, à 
côté des artefacts réservés au musée. Mais il est un lien encore plus profond entre les deux processus 
que repère Sissons. De son point de vue, il n’est pas surprenant que Tuhoe: the Children of the Mist 
reflète la participation de Best, en tant que fonctionnaire colonial, à la métamorphose de ce domaine 
spirituel vivant qu’est cette terre en un bien stable, inerte et aliénable 13.

Une telle entreprise passerait, ironiquement, par l’oblitération du contexte colonial des 
conflits indigènes entre les différents propriétaires collectifs des parcelles de terre. Selon Sissons, la 
reconnaissance légale de la propriété foncière traditionnelle était en elle-même une distorsion. La 
commission responsable de la création de la réserve tuhoe – la « Urewera Commission », dont Best 
est devenu secrétaire à un moment donné – n’était en effet qu’une variante des tribunaux de la terre 
indigène (native land courts) qui en redessinaient le périmètre depuis trois décennies. Selon l’analyse de 
Sissons, l’histoire traditionnelle était « présentée comme une preuve légale », aussi était-elle racontée 
« comme jamais elle ne l’avait été ». Il donne des exemples de la façon dont un modèle exogène de 
la propriété « faussait systématiquement » la narration de « l’histoire traditionnelle », notamment à 
travers une insistance sur les droits exclusifs de telle ou telle lignée au détriment d’une autre. Les récits 
généalogiques acquéraient « de nouvelles significations en tant qu’armes dans l’arène coloniale », ils 
étaient stratégiquement adaptés à la pression politique de l’État et « redéfinissaient » forcément les 
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relations entre les groupes en réponse à ces préoccupations 14. En somme, Sissons conteste fortement 
leur réalité pré-européenne, ce qui constitue une façon délibérée d’inverser le discours colonial.

Best était pourtant attentif à la possibilité de manipulations généalogiques visant à soutenir 
les prétentions foncières  : «  Il n’est pas rare que de fausses généalogies soient présentées dans cet 
objectif. J’ai observé plusieurs cas flagrants de cette nature. » Il croyait, néanmoins, qu’un tel obstacle 
pouvait être surmonté en reconstituant les faits historiques décelables à travers les récits les plus fiables. 
Le plus important d’entre eux, en dehors des limites spécifiques des terrains, était l’existence d’un 
droit coutumier pré-européen en matière de propriété foncière. Certes, ce droit différait de l’approche 
européenne, ce que Best tendait à expliquer encore en termes d’évolution  –  mais la loi maorie 
n’excluait pas la notion de partition des terres, dont elle prévoyait alors l’attribution à des collectifs 
et non à des individus. Du reste, on ne devait pas oublier que « la propriété communautaire » avait 
perduré dans plusieurs pays d’Europe, y compris la Grande-Bretagne, « jusqu’à des temps relativement 
modernes  ». En Nouvelle-Zélande, l’une des sources de malentendu était qu’un individu maori 
pouvait mentionner des territoires tribaux comme étant sa propriété : « This is my land » (« Ceci est 
ma terre »). Comme Best tente de l’expliquer à ses lecteurs, dans The Maori, un tel individu « n’aurait 
jamais imaginé qu’on puisse entendre par cela qu’il était le seul propriétaire des terrains en question, 
erreur que seul un Européen pouvait commettre ». Inutile d’ajouter que ce malentendu, qu’exprimait 
aussi « l’inaptitude » des anciens Maoris à comprendre les considérations des premiers colons au sujet 
de la propriété foncière et des droits de vente, correspondait bien à son idée d’une prééminence du 
groupe sur l’individu dans l’Aotearoa d’avant la colonisation 15.

À travers son attachement aux questions de personnification et de persona, d’animation et 
d’anima, Best, rappelons-le, était fortement convaincu des dimensions spirituelles de la terre. Mais il 
en soulignait aussi la portée émotionnelle, au point d’écrire que « le profond sentiment d’affection » 
que le Maori avait pour sa terre exerçait « une très grande influence sur son caractère et sur son mode 
de vie ». On ne peut qu’être ému par les illustrations qu’il a choisies de situations réelles d’aliénation 
de la terre indigène par ou sous les auspices de la Couronne britannique, comme celle d’une « très 
impressionnante  » chanson d’adieu au lac Wai-rarapa. Cet attachement profond se manifestait 
d’ailleurs par l’engagement militaire de tous les hommes à défendre la terre associée à leur iwi. La 
vision harmonieuse qu’avait Best de l’Aotearoa précoloniale en tant que mosaïques de tribus était 
donc contrebalancée par le fait qu’il reconnaissait la prévalence de la guerre menée pour des questions 
territoriales. Les terres pouvaient être ancestrales ou obtenues à travers la conquête, mais dans ce 
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dernier cas elles devaient être occupées pour que cette prérogative se maintienne d’une génération 
à l’autre. Leur statut devenait « à peu près le même que celui des terres ancestrales », même s’il « ne 
devait plus jamais être oublié 16 » que cette adjonction de terre était due à une victoire. 

Parler de terres tribales était insuffisant. Contenues «  dans des limites bien connues  », elles 
étaient nettement sous-divisées en terres de hapu (clan), lesquelles étaient encore sous-divisées entre 
des familles étendues (whanau). Certes, reconnaissait Best, les limites territoriales occasionnaient des 
disputes, dans les zones intra-tribales, « mais elles concernaient des terrains sauvages, non occupés et 
non cultivés, des lieux qui n’étaient parcourus que de façon occasionnelle pour la chasse aux oiseaux ou 
des excursions de pêche ». La terre occupée par la tribu à l’issue d’une conquête guerrière faisait quant 
à elle l’objet d’arrangements « raisonnables » pour les Maoris, quoiqu’« extrêmement déconcertants » 
d’un point de vue européen, aussi bien dans leurs variantes que dans leurs subtilités techniques. Dans 
certains cas, un individu pouvait être le seul utilisateur d’un lopin cultivable, mais cette situation 
relevait d’un système de « jouissance familiale » de la terre, plus que du système de propriété foncière 
« tel que nous le connaissons » 17.

Au sujet des limites précoloniales des terres, Best avançait son argument le plus solide quand il 
s’attaqua aux formes de transmission des savoirs en question, que ce soit de père à fils ou de grand-père 
à petit-fils. Les jeunes étaient « soigneusement instruits de ces choses », soit en leur faisant arpenter les 
terrains de façon répétitive, en étant très attentifs à tous les reliefs qui en formaient la lisière, soit – selon 
une « meilleure méthode » – en leur transmettant la connaissance avant qu’ils ne s’y rendent. Pendant 
plusieurs mois, on exigeait d’eux qu’ils répètent « le récit des lisières ». S’ils se montraient « doués », ils 
auraient « une chance d’entrer dans une Whare-wananga s’ils le souhaitaient ». C’est au cours de cet 
apprentissage qu’étaient transmises les questions de généalogie, ou whakapapa, qui étaient cruciales 
compte tenu de la division des terres. Elles y figuraient comme sujet de « mâchoire inférieure », même 
si, par leur nature exotérique, elles pouvaient être partagées de façon plus démocratique. Selon Best, et 
de façon diamétralement opposée à la perspective de Sissons, un siècle plus tard, il fallait les considérer 
comme une source historique, les Maoris étant « de remarquables généalogistes 18 ».

Comme nous le savons déjà, il était particulièrement sensible aux capacités mémorielles des 
Maoris : « Les facultés de mémoire chez un peuple illettré sont extraordinaires. Dépourvus de système 
graphique, les Maoris comptaient entièrement sur la mémoire pour conserver une masse énorme 
de traditions anciennes. » Plus encore, Best voyait en eux les « historiens d’un peuple sans écriture » 
dont la tâche exigeait des pouvoirs surprenants. Peut-être son ethnographie était-elle tout entière un 
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hymne à ces pouvoirs, dont il avait d’abondantes illustrations ; il en avait sélectionné une ou deux, 
éloquentes, tel l’exemple d’un homme qui lui avait dicté plus de quatre cents chansons («  il n’en 
possédait aucune sous forme écrite »), ou d’un autre qui « lui avait rapporté de mémoire les noms de 
plus de mille quatre cents personnes composant une même lignée ». Aussi ne doit-on pas s’étonner que 
le deuxième volume de Tuhoe: the Children of the Mist soit presque entièrement composé de tableaux 
généalogiques, lesquels n’étaient à dire vrai que des versions abrégées voire «  la simple amorce des 
originaux aux proportions effrayantes », que Best avait en sa possession 19.

Best était cependant parfaitement conscient que les ancêtres faisaient l’objet de récits 
contradictoires, la cause, le déroulement et l’issue des conflits de jadis étant particulièrement difficiles 
à déterminer. Mais c’est précisément pour cette raison qu’il assumait le rôle d’historien des Tuhoe (et, 
de façon complémentaire, de leurs voisins de la baie de Plenty, les Ngati Awa et les Te Whakatohea). 
Tout en manipulant des mémoires qu’il ne percevait en aucun cas comme un accès direct au passé, 
il s’attelait à la tâche de comparer, croiser et finalement choisir les versions ou les composantes qu’il 
jugeait les plus proches de ce qui s’était réellement passé. Certains récits pouvaient être suivis d’une 
approbation de sa part, telle que : « Ceci est exact », ou « ceci touche probablement la vérité de plus 
près  ». Best prenait aussi en compte la probité et la sensibilité historique particulières de certains 
informateurs, comme par exemple Himiona Tikitu, de la tribu Ngati Awa, « un homme qui partage 
toujours ses notes d’une manière très juste, sans être suspecté d’aucun soupçon de rancune ou de 
glorification tribale ». En fait, les capacités de mémoire des Maoris pouvaient aussi gêner l’historien, 
dans la mesure où ils livraient pléthore de détails. En dépit de ses efforts, Best reconnaissait qu’il était 
parfois tout simplement « impossible » de placer tous les faits rapportés « dans un ordre chronologique 
correct » 20. On ne peut manquer de relever sous sa plume une forme de modestie face aux dimensions 
colossales de l’entreprise :

Le lecteur de ces notes erratiques constatera probablement des divergences tout au long du récit 
et pointera un doigt accusateur contre de nombreux points faibles. E taea hoki te aha [Qu’il tente 
de le faire lui-même] ! Car le fils d’homme qui affronte la tâche ingrate de démêler l’écheveau 
des traditions historiques des Maori emprunte véritablement un chemin rocailleux et détourné. 
Les versions contradictoires des raids innombrables, des sièges et des meurtres composent un 
labyrinthe à partir duquel le fameux avocat de Philadelphie 21 aurait beaucoup de mal à produire 
un récit sans à-coups et précis. Il fallait néanmoins faire ce travail, ne fût-ce que pour remercier 
modestement la patience avec laquelle mes vieux amis indigènes m’ont si souvent confié les récits 
d’autrefois 22.
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Sissons cite un passage où Best avoue se sentir comme un nain devant des géants, tout en critiquant 
la façon dont son prédécesseur imposait son ordre propre aux événements précoloniaux  : «  À cet 
égard, Best se crée à lui-même ses propres problèmes.  » Au lieu d’emprunter la voie du moindre 
effort, en juxtaposant simplement différentes versions, il procédait à l’inverse. Chaque récit, insiste 
Sissons, était forcément spécifique à l’un des groupes impliqués dans les différentes batailles du passé 
et correspondait aux tensions politiques qui les opposaient, jusqu’aux transformations dues à la 
pression coloniale. C’est pourquoi Sissons croit qu’une histoire « globale » ou « unilinéaire » aurait été 
un concept étranger aux narrateurs maoris de la fin du xixe siècle. La même logique s’applique aux 
événements et aux ancêtres plus éloignés, notamment les figures fondatrices de chaque tribu, puisqu’il 
traitait les deux types de récit comme de « purs indices, plus ou moins fiables, qu’il compilait pour en 
dresser une histoire 23 ». Best n’a pas compris que ces différents récits étaient autant de façons pour un 
groupe social de s’affirmer politiquement en conférant une historicité à son identité et à son mana.

Tout compte fait, l’histoire telle que la conçoit Sissons accorde une place considérable à la 
transmission culturelle, quelles que soient les « transformations sociales dramatiques » survenues au 
long du xixe siècle. Tout en cherchant les « modes de compréhension historique [des Maoris] formés 
et transformés dans le cadre d’une confrontation coloniale », il y détecte – tacitement, dirais-je – un 
principe emprunté à la période précoloniale. Il s’agit du « concept-clé » de mana, qui continuait selon 
lui, du temps de Best, à conférer du sens aux récits indigènes sur le passé. Les généalogies et les histoires 
qui leur sont associées étaient – et sont – forcément divergentes, puisqu’elles expriment des rivalités 
dynamiques, aussi bien internes qu’externes 24. En fin de compte, identifier une « historiographie » 
indigène revient à repérer sa dimension politique : 

En tant que discours de mana et sur le mana, il n’est pas surprenant que cette histoire soit 
toujours discutable, chaque récit exigeant pratiquement un contre-récit pour demeurer une 
tradition vivante. La vérité historique révélée à travers le dialogue et le débat doit toujours rester 
négociable jusqu’à un certain point et dépendante du mana relatif des locuteurs 25.

À côté du mana, en fait imbriquée dans sa logique, il faut prendre en compte la nature orale de la 
pensée historique indigène, puisque ses techniques de transmission combinent forcément convention 
et changement, c’est-à-dire un noyau stylistique autour duquel «  l’histoire est élaborée  », chaque 
narrateur déployant ensuite ses propres significations. Bien que Sissons admette que « la façon tuhoe 
de parler du passé est en train de changer  », il paraît y avoir un décalage insurmontable entre sa 
vision – qui implique une société assez strictement biculturelle –  et l’insistance de Holman sur la 
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construction maorie/pakeha des archives au tournant du xxe siècle, notamment la construction de 
l’œuvre de Best. Dans l’épilogue de Te Waimana, the Spring of Mana. Tuhoe History and the Colonial 
Encounter, Sissons conclut que l’effet produit par les soi-disant critères d’objectivité de Best était de 
« dépolitiser l’histoire tuhoe et donc de neutraliser son mana 26 ».

Tout en supposant qu’à travers son entreprise, il s’acquittait de sa dette à l’égard de ses amis 
indigènes, Best prévoyait également, dans la préface, que certains d’entre eux ne se satisferaient pas 
des résultats, aussi bien dans le présent que dans le futur. L’ironie, c’est que, ce faisant, il révélait une 
forme de conscience politique que Sissons ne lui reconnaît pas : « Je suis bien conscient que ce récit 
rudimentaire des combats d’autrefois sera vigoureusement condamné par les descendants de ceux qui 
n’ont pas été victorieux. La nature humaine est la même partout dans le monde. » Mais pour Best, 
l’existence de récits dont la divergence était due aux « exagérations et dissimulations communes à toute 
l’humanité » était compatible avec l’historiographie de type occidental 27.

On doit tout au moins reconnaître à Best le fait d’avoir dépassé les catégories évolutionnistes, 
intemporelles, d’« homme néolithique » ou « barbare », faisant un effort évident pour attribuer aux 
Maoris, et en particulier aux Tuhoe, le même type d’historicité qu’avaient les Européens. Par un 
double procédé  : en acceptant la vérité des détails rapportés, lesquels permettaient une reconstitution 
minutieuse d’événements particuliers (par exemple une bataille et non seulement l’art de la guerre) ; et 
à travers le souci permanent de les situer dans une chronologie universelle. En voici un exemple, qui 
se réfère aux causes d’un combat du xviiie siècle :

Au temps où Nelson s’acharnait à Trafalgar contre les flottes alliées de la France et de l’Espagne, 
une compagnie de Maoris se rassemblait à l’extérieur des palissades pittoresques de Puke-
tapu, une ancienne forteresse, à un mile et demi environ de Te Teko. Ce groupe d’hommes du 
Néolithique était réuni à cet endroit afin de hurler aux morts. L’un d’eux se mit à rire. Ce n’était 
pas un fou rire, [...] mais il eut des conséquences terribles, d’une portée considérable, envoyant 
plusieurs centaines d’âmes en enfer 28.

Dans sa critique post-coloniale, Sissons juge ce procédé tout aussi négativement comme un moyen de 
faire absorber le passé indigène par l’histoire de la nation, dans une soumission téléologique d’Aoteaora à 
la Nouvelle-Zélande. Il croit, en somme, que l’activité de Best en tant qu’historien était « insignifiante » 
pour les anciens Tuhoe grâce auxquels il avait obtenu son savoir, pour la simple raison que « leur passé 
avait un ordre intrinsèque, l’ordre généalogique qui les reliait aux ancêtres ». L’ethnographe pakeha 
ne pouvait pas l’appréhender ni y participer, puisqu’il ne partageait aucun ancêtre avec eux ; aussi son 
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attirance pour « un ordre extrinsèque », celui de l’historiographie de type occidental, avec son temps 
prétendument universel, doit-il être considéré comme une manœuvre coloniale 29.

La preuve ultime de ce défaut, dans la perspective de Sissons, est la façon dont Best a subverti 
le déroulement de l’histoire tuhoe, en en reléguant les débuts à la fin de son livre, notamment la 
cosmogonie et l’anthropogénie, en tant que « mythologie non historique ». Ce faisant, il manquait de 
respect envers le « point de vue tuhoe », selon lequel tous les récits concernaient les actes des ancêtres, 
humains ou « prenant la forme de phénomènes "naturels"  » 30. Nonobstant la distinction entre la 
« mâchoire supérieure » et la « mâchoire inférieure » (Sissons ne la prend pas vraiment en considération), 
la procédure anthropologique de Best faisait disparaître les croisements, les enchaînements entre les 
différents âges. Il appliquait le même critère, tout aussi artificiel, aux traditions ayant trait aux ancêtres 
lointains tels que les fondateurs tribaux ou les premiers migrants polynésiens  : les composantes 
merveilleuses en étaient séparées de celles qu’il jugeait historiques. En un mot, sa méthodologie était 
fondée sur la croyance que les épopées maories étaient « des traditions historiques truffées de mythes, 
ou un mélange de faits et de fantaisies 31 ». Il « fragmentait » ainsi ces différentes dimensions, séparant 
« le croyable et l’incroyable », de telle sorte que le sens des récits pouvait être « radicalement modifié » 32.

Il n’est pas nécessaire de rappeler que Best n’ignorait rien des relations, notamment généalogiques, 
entre les différents types d’ancêtres, ou, pour faire court, entre les dieux et les hommes. Sans mentionner 
certains de ses autres travaux, dont la table des matières ne suivait pas le même ordre que Tuhoe: the 
Children of the Mist, c’est effectivement dans les derniers chapitres (du premier volume) de cet ouvrage 
qu’il proposait d’approfondir cette même question « à partir d’un point de vue indigène » (« from a 
native point of view »). Le fait qu’aussi bien les esprits des morts que la progéniture de Rangi et de Papa 
étaient appelés atua n’était qu’un signe de leur proximité : les divinités étaient des ancêtres lointains 
comme les ancêtres lointains étaient des divinités. Il n’était donc pas étonnant pour lui que les arbres 
généalogiques, en particulier leurs ramifications les plus anciennes et du même coup les plus sacrées 
possèdent une quantité et une qualité de mana très significatives. Leur récitation « était censée être 
très puissante » comme élément de « formules rituelles » ; elle « donnait de la force, de l’efficacité au 
charme, selon la croyance indigène  » 33. Sissons est peut-être effectivement en droit de dire que le 
mana était absent des tables généalogiques imprimées ; je crois, cependant, qu’un tel verdict corrobore 
involontairement la survenue de transformations qualitatives irréversibles, ce qui n’est, peut-être, 
qu’une autre façon d’exprimer le « monde en voie de disparition » de Best  ; ou encore d’indiquer 
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de façon subliminale un croisement entre les points de vue apparemment irréconciliables de Jeffrey 
Sissons lui-même et de Jeffrey Holman.

Avant d’en revenir justement au chapitre « A Lone Land, and They who Settled It », il nous 
faut encore nuancer quelque peu l’idée que Tuhoe: the Children of the Mist reléguerait brutalement la 
mythologie à la fin du livre. En effet, dès les premiers chapitres qu’il consacre à l’examen proprement 
historique des traditions sur les origines tribales, Best traite de généalogies fabuleuses. Un bon exemple 
est celui du fondateur même de la tribu tuhoe avant sa fusion avec des migrants polynésiens plus 
tardifs du canoë Mataatua. Le lien de descendance du peuple vis-à-vis de cet homme, appelé Tuhoe 
ou Potiki le Premier (Nga Potiki), était « assez clair », mais ses propres origines étaient « enveloppées 
d’obscurité », c’est-à-dire « entièrement mythiques ». Compte tenu de l’importance de cette figure 
historique et du fait que les Maoris étaient « des généalogistes accomplis et fort conservateurs », un 
tel état des choses était jugé « très particulier » – explicable éventuellement par le mana plus grand des 
immigrés du Mataatua et de leur progéniture mixte, de telle sorte que « l’histoire ancienne » de ceux 
qui étaient arrivés avant « n’était plus enseignée ou conservée ». D’un autre côté, Best reconnaissait que 
les  « descendants » de Potiki I croyaient à cette généalogie, même si elle était « absurde pour nous 34 ».

Prise au pied de la lettre, la généalogie en question, à partir de Rangi, le Père Ciel, impliquerait 
que l’homme était apparu sur terre autour de 1200 av. J. C., ce qui serait « une affirmation assez 
alarmante », s’amuse-t-il à écrire. C’est à ce moment-là que Best évoquait « notre foi en notre propre 
histoire  »  –  ou en la nature factuelle et chronologique de l’historiographie occidentale  –, ce qu’il 
justifiait avec humour par le désir de garder Guillaume le Conquérant, Chaucer, Attila et Sargon, 
« à côté de quelques autres braves » – y compris Toï, un autre ancêtre important des tribus de la baie 
de Plenty. Sans qu’il fût nécessaire de le faire à ce stade, notamment d’un point de vue historique, 
il évoquait néanmoins les parents mythiques de Nga Potiki, qui vécurent « dans des temps reculés, 
quand les hommes possédaient d’étranges pouvoirs et que des êtres d’apparence divine demeuraient 
sur la terre ». Son père était la Montagne, Te Maunga, et sa Mère était la Brume, Hine-puhohu-rangi.

Telle est l’origine de ces peuples qui ont gardé pendant de longues générations les forêts sauvages 
du pays tuhoe. Ils sont la progéniture d’êtres surnaturels, de personnifications de phénomènes 
naturels, disent les Maoris. Ils naquirent de leurs propres paysages escarpés, et des nuages de 
brouillard blanc qui les enveloppent. La Mère Nature les engendra, ils sont les Enfants de la 
Brume 35.
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notes

1. C’est pourquoi la contribution de Sissons à la métamorphose postcoloniale de l’anthropologie en Nouvelle-Zélande 
a été signalée par Salmond en 1983. ->

2. Jeffrey Sissons, Te Waimana. The Spring of Mana: Tuhoe History and the Colonial Encounter, Dunedin, University of 
Otago Press, 1991, p. 1, 10. ->

3. Après des confrontations militaires qui s’étaient achevées en 1871 avec le retrait des troupes gouvernementales, suivi 
d’une période de forte opposition locale aux études topographiques. ->

4. Ibid., p. 1, 3. Deux tiers de la réserve ont finalement été achetés par la Couronne en 1919. ->

5. En tant que “Surveyor-General of New Zealand”. ->

6. Ibid., p. 20. ->

7. Best, Tuhoe, the Children of the Mist, New Plymouth, Avery, 1925a, cit. in Sissons, ibid., p. 20.  ->

8. Sissons, ibid., p. 20. ->

9. Ibid., p. 3. ->

10. Nom complet : Te Kooti Arikirangi Te Turuki. ->

11. Voir Judith Binney, Redemption Songs: A Life of Te Kooti Arikirangi Te Turuki, Auckland, Auckland University 
Press, 1995; Judith Binney, Gillian Chaplin et Craig Wallace, Mihaia: The prophet Rua Kenana and his community at 
Maungapohatu, Wellington, Oxford University Press, 1979. Curieusement, Hanson voit dans les propos de Sissons un 
exemple de la participation des savants pakeha à l’invention de la culture maorie, notamment en faisant preuve 
d’humilité, c’est-à-dire en souscrivant à « la prémisse selon laquelle les Maoris sont mieux à même de comprendre et 
d’écrire sur des sujets maoris », ce qui permettrait d’espérer qu’un jour ils « produisent une étude qui fasse autorité » 
(Allan Hanson, «The Making of the Maori: Culture Invention and Its Logic», American Anthropologist, vol. 91, 1989, 
p. 895). ->

12. Ibid., p. x, 289. Voir aussi Jeffrey Sissons, First Peoples: Indigenous Cultures and Their Futures, London, Reaktion, 
2005  ; mais également la critique d’Amiria Henare adressée à Sissons, qu’elle qualifie de prétendu   «  arbitre de 
l’authenticité » (p. 237). ->

13. Ibid., p. 20, 21. ->

14. Ibid., p. 60, 31. ->

15. Best, 1972 [1925], vol. I, p. 20 ; 1924a, vol. I, p. 397. ->

16. Ibid., p. 396, 397, 398. ->

17. Ibid., p. 394, 400, 399. ->

18. Ibid. ->

19. Best, 1972 [1925], vol. I, p. 1085 ; 1924b, vol. I, p. 262 ; Best, 1972 [1925], vol. I, p. 1085 ; 1924b, vol. I, p. 262 ; 
1972 [1925], vol. I, p. 1085 ; 1924a, vol. I, p. 344 ; 1972 [1925], vol. I, p. 212. ->

20. Ibid., p. 355 ; 249, 364, 296. ->
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21. Cette expression fait référence à un procès tenu à Philadelphie au xviiie siècle qui a illustré de manière retentissante 
l’expertise juridique que requiert la manipulation des détails et des subtilités d’un dossier. ->

22. Best, 1972 [1925], vol. I, p. 668 ; mes italiques. ->

23. Sissons, ibid., p. 14. Best n’a pas inauguré cette tendance historiographique en Nouvelle-Zélande. D’autres auteurs 
avant lui, étudiant les traditions orales maories, ont saisi leurs croisements et leurs contradictions, par exemple Richard 
Taylor et A. S. Thomson, déjà mentionnés. Au même moment, l’utilisation de mythes et de légendes comme source 
empirique encourait la critique, sous la plume, par exemple, des Néo-Zélandais William Colenso (1811-1899) and 
William T.L. Travers (1819-1903). (Voir M. P. K. Sorrenson, 1990 [1979], p. 36-38, 44-45.) ->

24. Ibid., p. 286, 287. Je n’ai pas retenu dans mon analyse l’ouvrage monumental de Judith Binney, Encircled Lands: 
Te Urewera 1821-1920 (Terres encerclées : Te Urewera 1820-1921), mais je souligne que sur ce point précis le regard 
de l’historienne est essentiellement en accord avec celui de Sissons, soutenant donc une interprétation similaire des 
témoignages de la fin du xixe siècle : « Des histoires ancestrales étaient lancées comme des armes, l’une contre l’autre, 
devant le tribunal foncier. » À moins qu’une corroboration exceptionnelle n’eût lieu, « [...] chaque récit n’en est qu’un 
parmi d’autres », quand bien même « le savoir d’un certain locuteur [serait] impressionnant ou détaillé ». Binney évoque 
aussi l’idée d’Angela Ballara (1998), selon laquelle les sources orales ne doivent être que juxtaposées les unes aux autres 
et elle critique Best pour avoir cru « qu’il pouvait juger quels étaient les mohio (hommes sages) parmi les Tuhoe ». En 
revanche, elle attire l’attention sur le fait que la façon dont Best réordonnait l’histoire n’est pas entièrement irréversible. 
Autrement dit, il « fournit beaucoup de données », en particulier des généalogies, à travers lesquelles il est possible de 
reconstruire les principales familles du xixe siècle et le réseau des figures tuhoe les plus éminentes politiquement. (Judith 
Binney, Encircled Lands: Te Urewera 1821-1920, Wellington, Bridget Williams Books, 2009, p. 25, 27.) ->

25. Sissons, ibid., p. 287. ->

26. Ibid., p. 287, 288, 289. ->

27. Best, 1972 [1925], vol. I, p. ix. ->

28. Ibid., vol. I, p. 172. ->

29. Sissons, ibid., p. 21. Il n’en demeure pas moins que des représentants de la tradition historique et archéologique 
ont continué (et continuent) de traiter ces questions. Voir, à titre d’exemple, Athol Andersson, « The Last archipelago: 
1000 years of maori settlement in New Zealand », 1989, James Bellic, Making Peoples. A History of the New Zealanders: 
From Polynesian Settlement to the End of the Nineteenth Century, Auckland, Penguin Books, 1996, Janet Davidson, The 
Prehistory of New Zealand, Auckland, Longman Paul, 1984. ->

30. Ibid., p. 16. ->

31. Best, 1972 [1925], vol. I, p. 39. ->

32. Sissons, ibid., p. 19. ->

33. Best, 1972 [1925], vol. I, p. 1037 ; 1924a, vol. I, p. 284 ; 1972 [1925], vol. I, p. 1037. ->

34. Ibid., p. 19, 24. ->

35. Ibid., p. 23. ->
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portrait d’une nation

L’invisibilité d’Elsdon Best

Dans Tuhoe: Portrait of a Nation, publié en 2013 par Kennedy Warne, journaliste et rédacteur en 
chef de The New Zealand Geographic, en collaboration avec le photographe Peter James Quinn, 

le premier explique, dans une note finale, que l’article annonçant le livre aurait dû paraître, dans 
sa revue, sous la plume de l’historienne Judith Binney. Après le décès de celle-ci en 2011, le projet 
de dépeindre un peuple qui continuait de lutter pour l’auto-détermination est devenu le récit d’un 
moment historique : en 2013, un accord entre la Couronne et les Tuhoe reconnaissait ces derniers 
comme kaitiaki (gardiens) et administrateurs de leurs terres ancestrales, notamment du parc national 
Te Urewera, les dédommageant ainsi des spoliations foncières qui avaient subverti la création de la 
réserve en 1896 1. Le concept même de gardien, par opposition à propriétaire, est censé honorer la 
vision maorie de la Terre Mère 2. Des revues comme The National Geographic ont été accusées, par leur 
philosophie éditoriale et le ton même de leurs reportages exotisants, de perpétuer avec insouciance 
les « péchés » essentialistes de l’anthropologie classique 3. Tuhoe : Portrait of a Nation, un ouvrage sans 
prétention théorique, fonctionne à la façon d’un porte-voix pour les acteurs tuhoe contemporains, 
autres que les « chercheurs indigènes », tout en étant inséparables de l’activisme identitaire maori. 
Selon le paradigme de l’invention de la tradition, l’anthropologue pourrait hâtivement juger les propos 
de ces acteurs comme stratégiques, ou naïvement paradoxaux, mais l’approche de Warne leur redonne 
peut-être une légitimité quand il ne les rend pas simplement poignants. 

On découvre ainsi que « la méthode intemporelle de transmission du savoir » est bien vivante 
dans le pays tuhoe, la tradition étant léguée « à chaque génération, un enfant à la fois », même si 
certains de ses actuels légataires affirment être les derniers à l’avoir reçue d’anciens éduqués selon le 
modèle traditionnel. En dépit de l’effritement de leur relation mystique à la terre dû à la colonisation, 
les Tuhoe ne l’ont jamais perdue et « presque tous (...) pourraient parler des différentes dimensions 
qui traversent la vie », ce qui semble « aussi facile que respirer ». Comme par le passé, mauri est « un 
concept difficile à saisir pour les Occidentaux », mais un Tuhoe peut « s’adresser à un arbre » et laisser 
le mauri de l’arbre «  se relier au sien  », dit Nanny Pohutu. Comme par le passé, les plantes sont 
toujours « les enfants de Tane » et « tout ce qui est tuhoe commence avec une prière » 4. On apprend 
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que Nanny Pohutu est la légataire du savoir de sa mère en matière de plantes médicinales, même si elle 
reconnaît humblement que, dans sa jeunesse, elle n’y prêtait guère attention.

Il est intéressant, sur ce point, de citer la compilation ethnobotanique de Murdoch Riley, Maori 
Healing and Herbal (1994). D’un côté, cette étude est entièrement basée sur les archives, et compte 
quarante-trois textes d’Elsdon Best dans sa bibliographie (y compris des cahiers inédits), tout en 
s’appuyant sur beaucoup d’autres sources du xixe siècle et de la première moitié du xxe. D’un autre 
côté, les dernières lignes de l’introduction soulèvent la question de la continuité culturelle en rapport 
avec l’arrière-plan chrétien des pratiquants d’aujourd’hui. « Ce qui est également demeuré constant, 
malgré la dépréciation de certains aspects de la tradition par des tohunga modernes, c’est la croyance 
maorie suivant laquelle les cures à base de plantes ne peuvent être effectives que si des karakia – soit 
des incantations rituelles au sens ancien ou des prières en des termes modernes – accompagnent le 
traitement ; il n’y a que le(s) Dieu(x) qui a/ont changé 5. »

Cette idée qu’« il n’y a que le(s) Dieu(x) qui a/ont changé » doit être nuancée, eu égard aux 
références implicites et explicites au vieux panthéon dans les discours sur la Maoritanga (la condition 
maorie), dans des cérémonies, et même dans la vie quotidienne. Évoquons encore une fois les 
affirmations et les réflexions du « chercheur indigène » Hirini Mead à ce sujet. Quoiqu’il admette 
la tension actuelle entre les prêtres des églises chrétiennes « anti-Maori » et les tohunga qui suivent 
la tradition, le fait demeure que « beaucoup de gens veulent rester maoris », c’est-à-dire respecter les 
principes du tapu qui sont « attribuables aux dieux » d’une façon ou d’une autre. Malgré les difficultés 
d’un revivalisme complet en matière de tapu, étant donné «  l’ignorance de beaucoup d’entre nous 
[les Maoris] au sujet de ces valeurs », il est une pratique plus humble, sans pleine conscience de ses 
implications religieuses, qui relie les individus à la vision du monde ancestral, par exemple quand 
quelqu’un cherche à s’assurer que les cheveux coupés sont dûment jetés, ou quand on sépare les 
vêtements personnels de ceux qu’on utilise pour cuisiner ou pour faire la vaisselle, ou encore quand on 
évite de faire passer de la nourriture par-dessus la tête de quelqu’un 6. Mead ajoute que, depuis quelques 
années, les cérémonies traditionnelles et les offices chrétiens se sont progressivement rapprochés, les 
unes et les autres se succédant pour la levée du tapu :

La source du tapu est au cœur de la pensée religieuse maorie. Et même si la majorité des Maoris 
sont membres de quelque église ou secte chrétienne, la notion de tapu subsiste. Il ne s’agit pas 
vraiment de choisir une religion au détriment de l’autre. Il s’agit plutôt d’intégrer différentes 
philosophies et de tenter de résoudre leurs contradictions apparentes 7.
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Illustration 4 : Elsdon Best avec Hone Nukunuku à Waiomatatini, région de Gisborne, 1923. 

Photographie prise par James Ingram McDonald. (McDonald, James Ingram, 1865-1935. Elsdon Best with Hone 
Nukunuku at Waiomatatini, Gisborne Region. Best, Elsdon, 1856-1931  : Photographs. Ref : PAColl-4249-10. 
Alexander Turnbull Library, Wellington, New Zealand http://natlib.govt.nz/records/23109889).
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Dans le cas des Tuhoe, Warne essaye d’élucider pourquoi ils se nomment eux-mêmes les Enfants de 
la Brume  : « Il ne s’agit pas d’une déclaration poétique sur un passé romancé, mais d’affirmer que 
Te Urewera est inséparable de leur identité présente.  » L’important, dans cette explication, c’est la 
reconnaissance de la dimension poétique, laquelle ne saurait être purement discursive, contrairement 
à ce que pourrait impliquer le mot identité. La terre et les gens sont effectivement « entrelacés », écrit 
Warne en citant Tamati Kruger : « D’où que viennent ces montagnes, c’est de là que nous venons. 
D’où qu’émerge la brume et où qu’elle disparaisse, c’est de là que nous venons. » Pour exprimer leur 
lien à la terre de Te Urewera, Cynthia Turuwhenua évoque la vieille cosmogonie : « C’est comme si 
nous ressentions l’attirance de Ranginui, le Père Ciel, envers Papatuanuku, la Terre Mêre, dont il est 
éternellement séparé 8. »

Cette métaphore, si c’en est une, est particulièrement éloquente, si l’on considère que 85 % des 
Tuhoe vivent loin de leur pays traditionnel, dans des contextes urbains, comme c’est le cas de Cynthia 
Turuwhenua elle-même. Warne admet que, pour beaucoup d’entre eux, «  le sentiment d’identité 
enraciné pendant l’enfance est soit faible soit absent », mais la « perspective d’une perte culturelle » 
est contrecarrée par des programmes tribaux menés dans des camps en milieu rural dont le but est de 
ramener à leur culture les jeunes qui « se sont perdus » dans le monde pakeha, sous l’influence des gangs 
de rue, de la télé en langue anglaise, etc. Il rassemble des témoignages de moniteurs des camps qui sont 
eux-mêmes passés par ces expériences et de plusieurs jeunes dont la faible maîtrise de la langue maorie 
était « choquante 9 », mais qui ont fini par retourner à Rangi le Ciel Père et à Papa la Terre Mère, à leur 
progéniture, à la première femme, chacun découvrant un savoir sur sa propre montagne ou rivière. 

Revenir à Io fait aussi partie des programmes tuhoe actuels, ce qui renvoie d’autant plus à Elsdon 
Best que les chercheurs indigènes n’ignorent évidemment rien de la polémique anthropologique autour 
de la soi-disant « Divinité Suprême ». Hirini Mead, par exemple, tout en puisant fortement dans The 
Lore of Whare-wananga de Te Matorohanga/Percy Smith, exprime ses doutes « sur l’authenticité des 
traditions concernant Io ». D’un autre côté, dit-il, « il n’y a pas de version nationale de nos traditions », 
aussi est-il admissible que de nombreux groupes engagés dans des programmes d’éducation consacrent 
leur karakia à Io, non en ce qu’ils penseraient à « un Dieu suprême au-dessus des parents premiers », 
mais en ce qu’ils garderaient une place dans le panthéon pour « un dieu appelé Io ». Il suggère en outre 
que « les croyances et les principes essentiels » ne sont guère affectés par ces variations des « détails de 
la cérémonie » 10.
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Parmi les jeunes participant aux programmes tribaux, quelques-uns se révélaient trop timides au 
départ, mais le succès de l’instruction devait, justement, être mesuré dans le cœur de chacun. Citons, 
à travers Warne, les paroles de Jason Amoroa, un participant de la mau rakau wananga, le camp 
d’apprentissage d’armes traditionnelles, comme le bâton taiaha : « Rien que la façon dont tu manies 
le bâton, c’est comme un interrupteur. Quelque chose qui se déclenche en toi. Tu te rends compte 
que tu portes ce qui t’a été transmis par les ancêtres 11 ». Ce type de sentiment a été théorisé par des 
chercheurs indigènes précisément en termes de création de liens avec le passé, permettant de « gagner 
du pouvoir à travers l’expérience 12 ». 

On ne trouve nulle mention du nom d’Elsdon Best dans Tuhoe: Portrait of a Nation. 

notes

1. Warne évoque notamment l’autorité de Binney en tant qu’auteur de Encircled Lands  : Te Urewera, 1820-1921. 
J’aimerais, à ce propos, mettre en évidence la façon dont elle faisait référence en dernière analyse au sentiment de 
solitude qu’éprouva Best après la mort de ses principaux collaborateurs tuhoe. « D’un certain point de vue, Best avait 
tort, puisque restaient d’autres hommes formidables, mais il avait compris la grandeur des plus anciens. Il y a donc, 
dans cette histoire, autant de ténèbres que de lumière. » Si on n’était pas sommé d’écrire le passé colonial en noir et 
blanc, la même exigence s’appliquerait au futur. Binney achevait son livre sur une note d’espoir, devenue, entre-temps, 
une prophétie  : « [...] l’idée d’une région autonome pour les Tuhoe – une idée qui a pu naître avant la lettre – pourrait 
encore trouver sa place au sein du contrat social d’Aoteaora Nouvelle-Zélande ». (Binney, ibid., p. 615.) ->

2. La figure du gardien indigène est particulièrement critiquée par Eric Kolig, dans « Guardians of Nature or Ecologists 
of the Stomach? The Indigenous Cultural Revival in New Zealand, Resource Use and Nature Conservation », dans 
E. Kolig et H. Müchler (dir.), Politics of Indigeneity in the Pacific: Recent Problems of Identity in Oceania, Münster, Lit 
Verlag, 2002, p. 95-118. ->

3. Voir Herbert Lewis, In Defense of Anthropology, New Brunswick, Transaction Publishers, 2014. ->

4. Kennedy Warne et Peter James Quinn, Tuhoe. Portrait of a Nation, Auckland, Penguin Books, 2013, p. 41; Tamati 
Kruger cité dans Kennedy Warne, ibid., p. 215 ; ibid., p. 42, 37 ; citée dans K. Warne, ibid., p. 37 ; ibid., p. 37. ->

5. Murdoch Riley, Maori Healing and Herbal. New Zealand Ethnobotanical Sourcebook, Paraparaumu, Viking Sevenseas, 
1994, p. 10. ->

6. Hirini Mead, 2003, p. 30, 42 50, 76. Sur la «  religiosité maorie  » contemporaine dans ses rapports avec le 
christianisme et la sécularisation, voir Eric Kolig « Coming through the Backdoor. Secularisation in New Zealand and 
Maori Religiosity », dans John Stenhouse et Brett Knowles (dir.), The Future of Christianity. Historical, Sociological, 
Political and Theological Perspectives from New Zealand. Adelaide, ATF, p. 183-204. ->
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7. Ibid., p. 30. ->

8. Kennedy Warne, ibid., p. 168 ; cité dans Kennedy Warne, ibid., p. 44-45. ->

9. Warne, ibid., p. 32, 52 ; Pomare Lumsden, cité dans Warne, ibid., p. 61. ->

10. Hirini Mead, 2003, p. 309-310. ->

11. Cité dans Warne, ibid., p. 63.  ->

12. H. Mead, ibid., p. 7 ; voir aussi p. 21, 22. Sur la persistance des dimensions spirituelles et émotionnelles des trésors 
maoris, les célèbres taonga, dans leur rapport avec les ancêtres, voir Henare, 2005, p. 125. Ce sujet concerne notamment 
les pièces muséales vis-à-vis desquelles les communautés tribales revendiquent des droits de propriété et d’usage. Henare 
détaille les transformations postcoloniales survenues dans la muséologie néo-zélandaise. Évoquons l’exemple de la 
récente exposition au musée du Quai Branly, La Pierre sacrée des Maoris (du 23/05/2017 au 01/10/2017), conçue et 
présentée par le musée de Nouvelle-Zélande Te Papa Tongarewa et par l’iwi (tribu) Ngai Tahu. ->
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épilogue

L’histoire de l’anthropologie et la poétique de la continuité culturelle

Ceux que de telles beautés émeuvent, ceux dont les esprits 
sont ravis par la majesté de Hine Maunga, les humeurs 
changeantes de Hine-Moana, et les splendeurs de la Jeune 
Fille de l’Aurore, ceux qui entendent la chanson silencieuse de 
Terre Mère l’ancienne et de ses enfants, sont ceux qui écoutent 
toujours cette chanson aux heures où la tristesse envahit le 
cœur, et ceux qui connaissent sans s’y tromper la vérité des vers 
de Longfellow : « Ces chants sont la consolation / Qui calme 
l’angoisse première,  / Tout comme la bénédiction / Est offerte 
après la prière » 1.

Elsdon Best, The Mythopoetic Maori. His Genius for 
Personification as Seen in His Mythological Concepts, 
1922.

Qui a dit que l’histoire de l’anthropologie travaillait sur des sujets froids ou passéistes ? Ce Carnet 
de Bérose met en évidence l’actualité brûlante des archives de la discipline. On pourrait, certes, 

aborder tout autrement l’œuvre d’Elsdon Best, par exemple en se focalisant sur le « don » qu’il fit 
à Marcel Mauss. Ce serait probablement une historiographie centrée sur l’Europe, qui pourrait 
(tranquillement  ?) ne pas se mêler des rapports de force qui fracturent la société néo-zélandaise à 
l’heure présente, et notamment son université, face au poids du passé colonial. Nous avons tâché, 
au contraire, d’écouter les voix contemporaines du revivalisme identitaire et culturel maori, parfois 
radicales au point d’inviter les non-Maoris à renoncer aux études maories. La question se pose, alors, 
de la légitimité de l’interférence, prétendument impartiale, d’un Européen dépourvu de lien avec 
Aotearoa. La culpabilité de l’homme blanc n’est pas expurgée, loin de là. Et si les querelles internes 
montrent bien toutes les difficultés du travail des anthropologues at home, dans un pays où ils sont 
lus, et depuis longtemps, par leurs objets/sujets d’étude, il est tout aussi malaisé, sinon davantage, à 
des Occidentaux de s’en mêler. Malaise qui ressort sans doute dans l’écriture de ces pages au long 
desquelles je n’ai pu parfois éviter l’impression de marcher sur des œufs pour avancer mon point de 
vue.
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Une solution (purement rhétorique) à ce dilemme consisterait à ne pas publier cette monographie, 
et même à ne pas l’écrire. Mais je ne peux faire autrement que défendre les droits de l’historiographie de 
l’anthropologie à articuler le passé et le présent de la discipline, dans ses rapports avec les communautés 
concernées, exigence que s’imposent rarement les historiens de l’anthropologie (tout comme la plupart 
des descendants des informateurs/collaborateurs du passé). A-t-on exigé d’un George W. Stocking Jr., 
par exemple, qu’il prenne systématiquement en compte ce que pensent (éventuellement) ou disent 
ou écrivent aujourd’hui, sur les anthropologues de leur passé, les dizaines, voire centaines, de groupes 
ethniques abordés dans son œuvre, les Arunta/Arrernte ou les Trobriandais de notre temps, les Vedda 
ou les Andamanais, les Kwakiutl /Kwakwaka’wakw ou les Arapaho, les Bemba ou les Nuer, etc. ? Il 
est évident qu’il existe, dans bien d’autres cas que celui de la communauté maorie, une lecture ou 
une perception locale des archives de la discipline, surtout quand l’anthropologie a contribué à la 
célèbrité mondiale de tel ou tel contexte ethnographique. Citons, à titre d’illustration, les paroles de 
Mark S. Mosko dans son Ways of Baloma (2017) : « À l’heure actuelle, il y a très peu de Trobriandais 
adultes qui n’aient pas entendu parler de Malinowski ou qui ne soient pas au courant du rôle joué 
par son "anthropologie" dans la projection de leur culture, et d’eux-mêmes, sur la scène mondiale 2 ». 
Quant à moi, j’ai préféré affronter dans la mesure du possible un défi majeur pour tout historien de la 
discipline : prendre en compte, de façon épistémologique et éthique, ces voix autochtones actuelles 3, 
tout en invoquant le droit, que Regna Darnell et Frederic W. Gleach défendent avec acharnement 
à chaque nouveau numéro de leur collection de référence, Histories of Anthropology Annual, de se 
livrer à des historiographies alternatives et hors norme, chacune trouvant son propre équilibre entre 
présentisme postcolonial et historicisme classique, entre déconstruction et reconstruction.

Ainsi les choix thématiques de la deuxième partie de ce carnet, gravitant autour de la religion et 
de la mythologie maories, ne sont-ils ni anodins ni purement historicistes, tout en réflétant un goût, 
une inclination capitale d’Elsdon Best pour ces sujets. Cette partie de son œuvre se situe à l’épicentre 
des débats intellectuels et idéologiques d’aujourd’hui, quand bien même on ne s’y référerait pas. Nous 
avons vu que son oubli tient tantôt à son anonymisation, tantôt à l’opprobre jeté sur les ethnographes 
de sauvetage du xixe siècle et du début du xxe siècle, mis dans le même sac que les oppresseurs et 
exploiteurs coloniaux. Le cas de la Nouvelle-Zélande démontre de façon exemplaire que tout est bien 
plus compliqué que cela. Si on ne peut pas douter de la sincérité de la démarche de Best, de son effort 
désespéré pour sauver de l’oubli un monde en train de disparaître, de son attachement aux anciens 
et de son admiration pour la spiritualité maorie, quels qu’aient pu être ses préjugés, il est également 
indéniable que les choses étaient perverties ou, pour le moins, rendues ambiguës, par une situation 
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coloniale profondément asymétrique. Il faut donc se garder des jugements hâtifs, à l’emporte-pièce 
devant un contexte historique aussi complexe que déchirant.

Le legs spirituel du passé précolonial est indubitablement au cœur de l’essentialisme maori, 
terme qui, rappelons-le, peut avoir des sens opposés, selon qu’il est employé par les anthropologues 
occidentaux ou redéfini par les chercheurs indigènes. Mais là n’est pas la seule raison pour laquelle 
les écrits de Best sur la mythopoétique maorie sont pertinents. Au-delà de l’importance des contenus 
vernaculaires, les dimensions théoriques de son approche d’ethnographe amateur sont tout aussi 
susceptibles de dialoguer avec les tensions contemporaines. Certes, les anthropologues et les collecteurs 
du xixe siècle, surtout quand ils ont été relégués au second plan, peuvent paraître très exotiques pour les 
lecteurs de 2018 ; il peut être parfois assez difficile de les comprendre, de les suivre dans un labyrinthe 
touffu, inextricable, de références disparates, parfois « légitimement » tombées dans l’oubli. J’ai essayé 
de mesurer le poids – j’emploie ce mot à dessein – des traditions intellectuelles que Best a incorporées, 
car il appréhende, voire réduit, l’altérité maorie à travers une grille de lecture fortement charpentée 
par les débats anthropologiques occidentaux, ce qui impose inévitablement des limites à sa vision de 
l’histoire et du présent maoris. Pour autant, Elsdon Best garde son originalité, un regard singulier, en 
se cachant de façon rhétorique derrière son statut d’amateur, de simple « collecteur de brousse ». Telle 
est la conviction que j’ai forgée, quitte à ce qu’elle passe pour un vice d’historien de l’anthropologie 
pour qui le langage farfelu des Andrew Lang & Cie est non seulement familier depuis longtemps, mais 
envoûtant.

C’est le moment de reprendre le « mythe fondateur » de Best, tel que nous l’avons repéré au tout 
début de notre essai, à partir du texte singulier qu’est « Une terre solitaire et ceux qui la peuplèrent », 
chapitre introductif de Tuhoe: The Children of the Mist. Rappelons que ce mythe était composé de trois 
grands thèmes : la cosmogonie et l’anthropogénie ; l’histoire de l’homme à Aotearoa ; et l’arrivée des 
Britanniques. La cosmogonie d’abord : nous avons vu que, dans son mythe fondateur, Best a construit 
une compatibilité entre une perception sécularisée de la Nature et la spiritualité maorie primordiale 4 : 
« Nous implorerons les eaux vives, les enfants chuchoteurs de Tane... Les chaînes de montagne, nous 
les gravirons, et contemplerons à nos pieds le royaume de la Jeune Fille de la Brume. » Les Européens 
ne pouvaient pas reproduire ce qu’il appelait la mythopoétique maorie, mais ils pouvaient encore 
l’imaginer, la ressentir, à travers ses métaphores poétiques persistantes. Quant aux Maoris, s’ils ne 
croyaient plus à Rangi le Ciel Père, à Papa la Terre Mère et à leur progéniture comme à des entités 
spirituelles existantes qui resteraient au cœur d’un système rituel, ils pouvaient les invoquer et réagir 
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émotionnellement à ces représentations, comme Best le faisait lui-même constamment. Il essayait en 
effet de saisir « le point de vue indigène 5 ». Et si sa nostalgie du passé pré-européen s’étendait à la forêt, 
mêlant les dimensions mystiques et écologiques, on peut admettre qu’il envisageait la possibilité de 
garder un lien spirituel avec la terre. Une nouvelle Terre Mère était compatible avec le christianisme (et 
ses églises d’origine européenne aussi bien que locales) ou, d’ailleurs, avec les hypothèses scientifiques 
sur l’histoire naturelle de la planète, et en particulier d’Aotearoa.

L’ethnographie de sauvetage n’était jamais qu’un moyen d’enregistrer des traditions disparues 
ou en voie de disparition, de constituer un patrimoine historique aux dimensions universelles, aussi 
bien pour les Pakeha que pour les Maoris. C’était aussi contribuer à les maintenir en vie sous d’autres 
formes, surtout pour les Maoris des générations futures. À considérer la façon dont Apirana Ngata fit 
appel à la poésie pour exprimer la façon dont le passé vibrait encore dans le cœur des Maoris modernes, 
les anthropologues devraient réfléchir à deux fois avant de déconstruire une dimension impalpable ou 
de la réduire à un simple discours, notamment celui de l’ethnicité en tant qu’idéologie. En d’autres 
termes, la stratégie politique ne peut masquer cet aspect émotionnel, présent aussi bien aujourd’hui 
qu’il y a un siècle. Si l’on considère que les arguments d’ordre spirituel concourent à l’invention 
de la tradition, on retombe dans une lecture strictement politique. D’un autre côté, et sachant que 
certains chercheurs indigènes peuvent être accusés d’exclure trop facilement les Pakeha, au motif que 
la spiritualité autochtone serait insondable par des étrangers, mais accessible à n’importe quel Maori, 
cette dissension pourrait être dépassée à travers une autre relation avec les archives, une relation peut-
être post-postcoloniale. Prendre en compte la mythopoétique de Best en tant qu’elle serait un reflet 
de la mythopoétique maorie permet d’engager un tel processus dialectique. Il ne faut donc pas sous-
estimer la part de création littéraire chez lui, car elle dit quelque chose de très profond sur son ambition 
anthropologique, sur les potentialités de la restitution ethnographique qu’il a envisagée.

Cette dimension de son œuvre, faisant le pont entre le sauvetage et la transformation de la 
mythopoétique maorie, devient encore plus évidente dès qu’on passe au deuxième volet du mythe 
fondateur de Best : l’histoire de l’homme à Aotearoa. La façon dont il se représentait la longue durée 
précoloniale mettait en exergue le ciment religieux de l’ordre social. Nous avons indiqué que les 
rivalités tribales et les luttes internes de prestige et de pouvoir étaient indissociables de l’équilibre 
entre le tapu et le mana, dont la source ultime était divine. Nul doute pour lui que cette cohésion, 
fondée sur la croyance, et qu’il tenait pour quasiment inébranlable à son apogée, était révolue. Si les 
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atua, contrairement aux dieux celtes, germaniques et tant d’autres que les empires avaient anéantis, 
pouvaient encore affecter l’existence présente et future des Maoris, ils le devraient à une métamorphose. 

Une transformation affecte aussi l’histoire, au sens d’historiographie, des événements survenus 
à Aotearoa pendant la longue période précoloniale qu’inaugura l’arrivée des premiers immigrants 
polynésiens. « Qui racontera cette histoire ? », avait-il demandé dans le chapitre introductif de Tuhoe. 
Ce seraient les Maoris eux-mêmes, les prêtres d’autrefois, avait-il répondu. Nous avons vu que, pour lui, 
la composante « factuelle » des modes d’expression traditionnels, faisant écho à des événements réels, 
devait être prise en compte. La question de savoir si les discours non historiques – en ce qu’ils seraient 
en quelque sorte extérieurs ou antérieurs à la révolution historiographique européenne symbolisée par 
Leopold von Ranke 6 – sont compatibles ou non avec les lectures empiristes reste ouverte et appelée 
à nourrir des débats interminables. L’important est que Best a ouvert la voie à une recomposition des 
récits autochtones en y repérant les données qu’il jugeait fiables, au point de prendre parti entre des 
narrateurs en conflit plutôt que de chercher à embrasser la pluralité des points de vue. On peut dire 
qu’une telle procédure était comparable, pour lui, au croisement des sources primaires par un historien 
travaillant avec des documents. Bref, il appliquait à des sources orales des critères depuis longtemps 
établis par l’historiographie occidentale, répondant ainsi affirmativement à cette question – comme 
Franz Boas avant lui et beaucoup d’autres savants ultérieurement. 

Cette procédure tablait sur un avenir où le passé d’Aotearoa continuerait d’être discuté par les 
Maoris eux-mêmes. Comme tout historien digne de ce nom, Best faisait valoir que le savoir historique 
appelle une rectification permanente, c’est pourquoi, dans la préface de Tuhoe, il manifestait son espoir 
que de futurs contributeurs puissent proposer des reconstitutions alternatives ou complémentaires. 
Bien entendu, la critique de Sissons peut sonner très juste à propos de la façon dont Best a voulu 
unifier des histoires que leurs narrateurs respectifs faisaient pourtant beaucoup varier. On devrait 
néanmoins rester attentifs au risque de dénier aux Maoris la légitimité de leur recours à des méthodes 
historiographiques (ou ethnographiques) «  non maories  » que beaucoup d’entre eux ont bien 
évidemment et volontairement adoptées à l’époque et depuis – qu’on identifie ces options comme 
occidentales ou non. Te Rangi Hiroa/Peter Buck, par exemple, était très enclin, comme Elsdon Best, à 
créer des parallèles et des repères communs entre l’histoire maorie et l’histoire universelle. Sachant que 
ces méthodes ont eu et peuvent toujours avoir des adeptes ou des continuateurs parmi les Maoris, la 
« tradition », telle que Best l’a rapportée, ne devrait effectivement pas être réduite à une invention. En 
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dépit du conflit idéologique qui les oppose aujourd’hui, il est parfois difficile de distinguer la recherche 
indigène maorie de ladite tradition historique – et anthropologique – occidentale.

Enfin, dans son «  Introduction » à Tuhoe  : The Children of the Mist, Best accorde à l’arrivée 
des Britanniques – le « peuple frère » – le même niveau d’importance historique qu’aux migrations 
polynésiennes originelles. Et c’est sur ce point que les termes sauvetage et transformation s’enchevêtrent 
le plus. Je veux dire qu’il était conscient d’accéder, non au passé colonial, mais à la mémoire, forcément 
altérée et fragmentaire, de ce passé. Peut-être a t-il anticipé la Weltanschauung de Jeffrey Holman, 
selon laquelle la préservation ethnographique du savoir traditionnel, par le recueil des paroles de 
ses collaborateurs, serait indissociable des effets du colonialisme. Même s’il gardait le sentiment que 
certaines choses demeuraient trop sacrées pour être diffusées sous forme écrite, il était absolument 
persuadé de l’importance irréversible de ses propres publications. On trouve un véritable indice de 
cette conviction dans les paragraphes de clôture du premier volume de Tuhoe: The Children of the Mist, 
où il emploie une formule dont le sens, sans être entièrement clair, n’en est pas moins révolutionnaire : 
il s’agit de la « Whare-wananga moderne ». Sachant que la dernière école d’érudition traditionnelle avait 
clos ses portes, selon ses calculs, un demi-siècle auparavant, il semble évident que les nouvelles versions 
de cette vénérable institution impliquaient sa propre ethnographie, aussi bien comme processus que 
comme résultat : « Et donc, après avoir enregistré ces matières dans la Whare-wananga moderne, je 
peux dire, avec les hommes d’antan – Moku ano tenei ra, mo re ra e to ana, mo te rakau hinga 7 ». Il 
croyait que les « fragments » des vieilles traditions qui avaient été « transmises oralement de génération 
en génération » étaient, désormais, conservées « dans le système graphique de la langue de l’homme 
blanc ». Cette déclaration ne signe pas, à mon sens, leur arrêt de mort, mais ouvre, au contraire, sur 
un futur, ni exclusivement oral, ni exclusivement littéraire 8.

Si je m’abstiens de prendre position sur la part effective de l’ethnographie d’Elsdon Best dans la 
spiritualité contemporaine, il me semble évident qu’il y a des liens historiques mal assumés, des liens 
indirects ou invisibles entre des perspectives maories d’aujourd’hui et la littérature de sa génération. 
Autrement dit, je considère comme Jeffrey Holman que des injustices sont commises à l’égard du 
legs ethnographique de Best et, du même coup, de ses amis maoris. Après tout, Best a collaboré 
avec ses informateurs autochtones selon des modalités qui transcendent aussi bien la méthodologie 
que la politique. Il est vrai que, publié en français, ce Carnet de Bérose ne devrait pas avoir un très 
grand nombre de lecteurs en Nouvelle-Zélande / Aotearoa. Mais chacun devrait s’accorder, au-delà 
des soi-disant « frontières » entre le « Nord » et le « Sud » 9, à considérer qu’on ne peut s’en tenir à une 
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vision réductrice des archives ethnographiques ; et cela devrait nous inviter encore à procéder à de 
nouvelles transformations de l’anthropologie elle-même – ou de la recherche –, aussi bien « indigène » 
qu’« occidentale », quoi qu’il en soit du fondement de cette dichotomie. Après avoir pris une direction 
opposée pendant plusieurs décennies, notre discipline, soucieuse de démasquer à tout prix les auteurs 
de discours primordialistes, ne peut-elle éviter de fragmenter systématiquement l’histoire ? Ne peut-on 
admettre qu’il existe, selon la sensibilité du regard, des continuités culturelles en dépit du caractère 
radical des transformations qui se sont opérées ? 

Notre étude, en tout cas, est inspirée par le présentisme éclairé de Regna Darnell, suivant une 
modalité historiographique qui cherche à dépasser l’historicisme le plus strict et susceptible d’enfermer 
les anthropologues ou ethnographes étudiés dans leur époque. Le passé précolonial est effectivement 
en jeu, comme un défi durable opposé à tous les anthropologues ou chercheurs, qu’ils appartiennent 
ou non à des communautés autochtones. Cette confiance dans l’avenir de l’ethnographie de sauvetage, 
Best l’a exprimée en la comparant à une petite embarcation sur l’océan. C’est un passage du dernier 
paragraphe de Tuhoe : The Children of the Mist qui évoque une dernière fois l’histoire ancienne, très 
ancienne, des Argonautes : 

Il y a quelque neuf siècles de cela, les ancêtres des Enfants de la Brume naviguèrent vers ces 
rivages à travers les eaux sombres de l’océan de Kiwa. Quatre cents ans plus tard, Toroa guida 
Matatua vers un havre de paix à Whakatane. Et aujourd’hui nous y faisons voguer notre frêle 
embarcation, chargée de trop infimes fragments de ces Argos polynésiens. Ne reste dès lors que 
le hurihanga takapau, la levée du tapu, pour ceux qui ont séjourné dans les whare takiura des 
Enfants de Pani. Ka huri i konei  10 !

notes

1. Henry Wadsworth Longfellow, Le jour s’en va, Traduction de Jean-Pierre Lefeuvre. ->

2. Mark S. Mosko, Ways of Baloma. Rethinking Magic and Kinship from the Trobriands, Chicago, Hau Books, p. 21. ->

3. Je dois remercier notamment Barbara Glowczewski de m’avoir interpellé sur cette question lors des discussions 
strictement européennes sur le totémisme des Arunta/Arrernte, pendant le colloque 1913. La recomposition de la science 
de l’homme. Bilan d’étape, tenu à Paris au Muséum national d’histoire naturelle, en mars 2012. ->

4. Le fondement ultime de cette compatibilité était, peut-être, la sensibilité müllerienne, suivant laquelle les 
dimensions figuratives des représentations mythiques étaient une façon d’appréhender la transcendance de la Nature, 
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et non l’expression d’un anthropomorphisme. Il ne faut pourtant pas réduire l’anthropologie de Best à ses influences 
théoriques ; et que celles-ci soient ancrées dans le xixe siècle ne les exclut pas du débat contemporain. ->

5. Best 1972 [1925], vol. I, p. 1037. ->

6. L’historien allemand Leopold von Ranke (1795-1886) est en général considéré comme étant à l’origine des méthodes 
historiographiques modernes, fondées sur le maniement empiriste et rigoureux des sources primaires. ->

7. « Pour ce jour, pour les jours à venir après la chute des arbres ». Best [1925] 1972, vol. I, p. 1143 ; voir Craig, 1964, 
p. 95. ->

8. Best, ibid., p. 668. Ce qu’il n’a pas pu prévoir, par contre, c’est que, un siècle plus tard, les Whare-wananga modernes 
allaient non seulement transmettre le savoir traditionnel, mais essayer également de réincorporer des tikanga liées au 
tapu de l’apprentissage. Un défi, comme le reconnaît Hirini Mead, « pour les étudiants modernes ». Il reste néanmoins 
« possible de faire revivre certains aspects du tapu de la connaissance et d’adapter ces pratiques à l’heure actuelle ». Et 
il ajoute qu’une Whare-wananga, au moins (Te Wananga o Raukawa, à Otaki) a montré assez d’audace pour le tenter 
(Mead, 2003: 313, 319). ->

9. Si la théorie du partage épistémologique entre les deux hémisphères dépasse la dimension géographique, il est aussi 
vrai que ses tenants rêvent d’une Nouvelle-Zélande ou d’une Australie alignées en définitive avec « le Sud ». Voir en 
particulier Raewyn Connell, Southern Theory. The Global Dynamics of Knowledge in Social Science, Polity Press, Unwin, 
2007. ->

10. Best [1925] 1972, vol. I, p. 669. ->
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annexe a

« Un hommage personnel »
par Raymond Firth 1

«  J’ai toujours éprouvé une grande admiration pour Elsdon Best, tant pour l’écrivain que pour 
l’homme. Best peut sans hésitation être considéré comme le plus éminent de nos ethnographes dans 
le champ des études maories, et c’est dans une large mesure aux efforts qu’il déploya pour gagner la 
confiance d’ancêtres érudits de la tribu tuhoe et d’autres encore, et les inciter à divulguer leurs secrets 
jalousement gardés, que nous devons les récits bien connus qui ont fait des Maoris une source si riche 
pour l’étude des formes rituelles et des croyances primitives. Le travail de Best est monumental, à 
peine moins comme prouesse littéraire qu’en tant que contribution à l’anthropologie. Sa longue série 
d’articles, de bulletins, de monographies, ses mille pages de récit sur les enfants de la Brume, les deux 
tomes de The Maori, constitueront un tribut éternel à sa patience et son abnégation, tout autant qu’à 
la profondeur de sa recherche.

« Et ce qui donne à ce travail sa valeur singulière n’est autre que sa rigueur. Le soin apporté par 
Best à passer au crible les indices, jumelé à sa connaissance rare de la langue vernaculaire, garantit 
l’exactitude de ses données ; il se montre toujours prêt à vérifier une information, dans ses moindres 
détails. Il suffit de se souvenir de l’entretien qu’il eut avec son vieil ami Paitini au sujet du rat hinamoki 
pour se convaincre de la patience avec laquelle il abordait son analyse. Il obtint un point de vue qu’il 
accepta sur le moment, quoique ce fut avec circonspection. Il réitéra ses questions un peu plus tard. Il 
nous dit : "Mais notez ! J’attendis cinq ans…" ! Combien de nos anthropologues de métier pourraient 
suivre la même trace avec autant de persévérance ? »

« Le travail d’Elsdon Best, en raison de sa richesse informative, n’est pas toujours facile à assimiler 
pour quiconque l’étudie, et plus encore si l’on y cherche une définition méthodique de la société 
maorie. On y trouvera l’exposé minutieux des détails plutôt qu’une description systématique des 
institutions, et le fonctionnement des aspects fondamentaux de la structure sociale, tels que le système 
de parenté, présenté par des inférences plutôt que par des formulations explicites. Best était toujours 
modéré s’agissant de systématiser ou de spéculer théoriquement ; pour lui il était de son devoir de 
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travailleur de terrain "des lieux reculés de la planète" de collecter des données, de les documenter, et 
il laissait à d’autres le soin de les agencer et de les interpréter. La modestie lui servait de guide. Une 
humilité dont la marque la plus haute était de s’abstenir de traduire les nombreux énoncés précieux 
qu’il rassembla et publia. Ils regorgent de mots archaïques et d’expressions énigmatiques dont le sens 
est parfois ambivalent, et s’il ne pouvait pas parler avec certitude, il préférait dès lors se taire. Les 
chercheurs des temps futurs, qui ne connaîtront pas la langue maorie telle qu’elle fut parlée par les 
anciens de ces décennies révolues, pourront, sans doute, être amenés à regretter l’honnêteté scientifique 
qui lui fit renoncer à toute version anglaise de tel waiata ou karakia qui ne soit pas irréprochable. 

« Au-delà de l’hommage que nous rendons à cette œuvre et à la qualité des données rendues 
accessibles dans presque tous les champs des savoirs traditionnels maoris, nous devons également 
exprimer notre admiration à l’égard de la finesse de son style. Saillant, vif, débordant parfois, riche à 
d’autres moments de la texture fleurie de l’oralité, sa plume dénotait toujours un charme sans égal. 
L’exposé brut des faits est agrémenté d’expressions captivantes, de mots insolites, de courtes anecdotes 
imprégnées d’intonations spirituelles désuètes et liées à des expériences personnelles, qui contribuent 
à donner vie et couleur à sa prose, et la libèrent de toute forme de lourdeur. Et ses correspondances 
personnelles sont l’écho de ses travaux publiés ; on y trouve une égale aisance pittoresque, de même 
que l’habitude qui était la sienne de conclure par une parole ou un proverbe maoris appropriés.

« L’on éprouvait le sentiment qu’il y avait là un homme qui avait contemplé longuement les 
réalités de la vie, posément et sans crainte, le regard toujours pétillant, avec une forme de mépris à 
l’égard d’un certain apparat propre à sa civilisation, mais ayant toujours aux lèvres un mot gentil pour 
ceux de ses congénères qu’elle écrasait. 

«  Tout ce que nous comprenons de la culture maorie dans ses aspects ésotériques les plus 
profonds, nous le devons en grande partie à Elsdon Best. En outre, tout son travail était pénétré de 
cette forme de compassion qui lui attira un si grand nombre d’amitiés tant chez les Maoris que parmi 
les Pakeha. Puissions-nous honorer sa mémoire comme il se doit. 

Chant funèbre d’une terre reculée : 

“E aue! toku tamana 
“Purotu i a fainga katoa a nga tangata 
“Ke ku poi, ku moe ki to kere 
“Matou e nofo na e oro vare fuere, nga tama fakaarofa.
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“Ko taku foe toumuri voko 
“Ko taku foe 
“Mai matavaka 
“Kua seke 
“Tanu i a vaerangi.

 « Hélas ! mon père, doué dans tous les arts des hommes, n’est plus, il a plongé dans les entrailles de la 
terre pour y trouver le sommeil. Nous qui demeurons ici-bas errons aveugles, semblables à des enfants 
orphelins.

« Ma pagaie de la poupe de mon canoé
« Ma pagaie
« De la proue
« S’est dérobée
« Portée en terre sous des cieux lointains » 

note

1. The Journal of the Polynesian Society, 1932, vol. 41, n° 161, p. 23-25. ->
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annexe B

« Le Hau, ou esprit vital », par Elsdon Best 1

[Note de l’A. : Outre l’article de 1907-1909 cité par Mauss, Elsdon Best a écrit à maintes reprises au 
sujet des « concepts spirituels des Maoris », et notamment sur le hau. Bien que quelques-uns de ses 
travaux soient accessibles en ligne, ils restent si nombreux, si volumineux, si denses par la minutie, par 
le style encombré d’expressions vernaculaires, parfois par le « désordre » pré-moderne de la table des 
matières, qu’on ne peut s’étonner du hiatus qui s’est creusé entre lui et ses lecteurs potentiels du xxie 
siècle. Si je n’ai qu’effleuré la surface de la vastissime production de Best, j’ai pu néanmoins identifier 
un certain nombre de textes-clés, dont celui-ci, qui résume bien les conclusions de cet ethnographe 
sur un concept, ô combien célèbre, dont il n’apprit le sens qu’au bout de longues années et sans 
perdre le sentiment de ne jamais pouvoir pénétrer les mystères les plus profonds et les plus anciens 
des « nobles barbares » qu’étaient pour lui les Maoris. Je le reproduis ici en version française signée 
par Laurent Vannini, en premier lieu pour faciliter l’accès à ce document à ceux qu’intéresse le débat 
« maussien » ; et en second lieu pour attirer l’attention sur les lacunes, les « oublis » parfois surprenants 
de l’historiographie de l’anthropologie.]

« Le hau d’une personne est un autre principe ou attribut vital qu’il nous faut prendre en 
considération, et nous verrons dès lors, comme dans le cas du mauri, que le terme est également utilisé 
quand il est question de forêts, de terres, d’objets inanimés, etc. Dans certains cas, il est employé là où 
l’on pourrait avoir recours à ahua ou ohonga, et il s’agit d’une qualité extrêmement difficile à définir ; 
la langue anglaise ne possède sans doute pas de mot équivalent. »

« Le hau de l’homme, de la terre, etc., est une qualité intangible, l’une des trois vertus associées 
à ces différents éléments. Il représente l’essence vitale, mais se distingue du mauri, c’est-à-dire du 
principe de vie actif. Il représente la force vitale, la vitalité, et peut-être la meilleure définition qui 
puisse en être donnée est celle d’un "principe vital". Il nous faut bien comprendre qu’il ne s’agit pas là 
d’un esprit dans le sens où nous l’entendons généralement ; ce n’est pas une âme spectrale et cela n’a 
que peu à voir avec le wairua, en dehors du fait que le hau est intangible, et n’est localisé dans aucun 
organe du corps. Le hau d’une personne, de la terre, de forêts, etc., peut être détruit par les arts de 
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la magie noire, et par conséquent l’on se donnait beaucoup de mal pour le protéger ; cette forme de 
protection a déjà fait l’objet d’une présentation dans le sous-chapitre consacré au "Mauri". Le hau est 
plus étroitement en lien avec le mauri qu’avec le wairua. Les sens courants donnés à ce mot hau sont 
"vent", "air", "souffle", etc. On obtient une idée de ce qu’est le hau de l’homme à travers la définition 
que propose Coleridge de la personnalité en sus de la notion de pouvoir vital. »

« Comme dans le cas du mauri, il nous faut traiter tant le hau immatériel que le hau matériel. 
Le hau immatériel est un principe vital indispensable ; le hau matériel est un objet qui représente cette 
vitalité. Il a un rôle similaire à celui du mauri matériel, de l’aria matériel et de l’ahua matériel, dans 
le sens où il figure une qualité immatérielle ; c’est un élément symbolique. On appelait hau certains 
objets utilisés dans des cérémonies divinatoires. Le terme hau était également employé pour désigner 
des objets matériels représentant un champ de bataille ou un combat, etc. D’après ce que je peux 
comprendre, dans de telles circonstances, de telles choses auraient tout aussi bien pu être nommées 
mawe, aria ou ahua. Le rituel connu sous le nom de whangai hau correspondait à l’offrande de ce hau 
aux dieux ; dans le cas d’un combat le cœur du premier ennemi abattu était également offert. »

« Dans des cas de makutu, ou de magie noire, on dit souvent que le hau d’une personne était 
pris, mais il serait plus exact de dire que c’est l’ohonga, ou l’objet matériel destiné à être utilisé comme 
intermédiaire, qui l’était, soit le moyen à travers lequel le hau, le principe vital, ou essence vitale, de la 
personne était affecté. Une explication semble montrer que si la victime désignée était dans le champ 
de vision du sorcier, ce dernier pouvait nuire à son hau par le biais d’une "action directe", en répétant 
simplement son sortilège, aucun intermédiaire matériel n’étant utilisé. Au cours du rite connu sous le 
nom de matakai, un sorcier récitait un sort au moment où la victime mangeait, afin que la nourriture 
et le sortilège pénétrassent son corps simultanément, engendrant dès lors la mort. Cette issue fatale 
présuppose que le principe de vie de la personne attaquée n’avait pas été mis à l’abri à l’aide des 
dispositifs de protection évoqués plus tôt. »

« Lorsqu’on désirait venger une personne tuée par voie de sorcellerie, il fallait humecter une 
feuille avec de la salive provenant de la bouche de l’homme mort. Cette feuille était alors employée 
comme un agent actif dans la magie de représailles. Tarakawa nous a raconté que le tohunga vengeur 
faisait apparaître le wairua du sorcier devant lui, sous la forme d’une mouche. Il détruisait ensuite 
cette mouche grâce à un rituel nommé rua torino, et par conséquent, la source originelle, le fondement 
physique du wairua, était détruit. C’est ainsi que l’on tuait une personne en usant de la magie, à moins 
que son mana ne fût suffisamment puissant pour la protéger, pour la prémunir en quelque sorte. Mana 
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est un terme intéressant à étudier. Il signifie "autorité", "contrôle", "influence", "prestige", "pouvoir" ; 
mais il dénote également une force psychique, et c’est pourquoi nous entendons parler de mana tangata 
et mana atua. Ce qu’on peut parfois désigner par le terme de mana supranormal a pour origine et 
fondement les dieux, comme c’est le cas du tapu. Si un homme possède un mana puissant, il peut être 
en mesure de résister à toutes formes d’attaques lancées par des magiciens. Le hau de l’homme a été 
comparé au mana, mais les deux qualités sont éminemment distinctes dans l’esprit des autochtones. »

« Tarakawa nous a révélé qu’un jour où il accompagnait son père dans un village Ngai-Tai, il y a 
de cela fort longtemps, le hau de son père fut pris par un ennemi à l’endroit où ils s’étaient assis. Tandis 
qu’ils prenaient le chemin du retour, son père se rendit compte de la présence de leurs atua protecteurs 
de chaque côté d’eux et comprit qu’il se passait quelque chose d’anormal. Lorsqu’ils atteignirent leur 
demeure, le père tomba gravement malade, mais il resta en vie car on s’occupa de lui rapidement. »

« Le premier oiseau chassé par les oiseleurs durant la saison du gibier à plumes était utilisé 
comme une offrande à Tane et placé dans les branches d’un arbre. On y adjoignait le hau de la terre 
et le hau du chef principal de la région. Ces derniers pouvaient être figurés par des objets matériels, 
ou sans aucun symbole parfois, comme nous l’avons observé en d’autres circonstances. L’objet était 
de toute évidence la protection du hau, ou du principe vital, de l’homme et de la terre. Dans certains 
cas le corps de l’oiseau pouvait être enterré comme ika purapura, afin de préserver la vitalité de la 
terre, des oiseaux, et de l’homme. Ce nom extraordinaire semble s’appliquer à un objet utilisé comme 
mauri matériel ; les deux termes sont apparemment synonymes. L’ahua d’une personne paraît avoir 
été employé comme ika purapura dans plusieurs cas. Nous pouvons trouver des informations sur ces 
questions dans le volume 9 du Journal of the Polynesian Society à la page 194. »

« Dans l’histoire de Kuiwai et Haungaroa se faisant insulter par leur mari et ses amis nous 
trouvons la phrase "A, kamu tonu atu nga ringa ki te kapo i nga hau o nga waha o te hunga e kanga 
mai nei". Ici le hau de la voix fut saisi par la main. »

« Dans la mesure où le hau représente la vitalité, il en résulte qu’il ne peut quitter son ancrage 
physique, le corps, et il cesse d’exister à la mort du corps. Hau est employé dans un sens anagogique 2 ; 
il s’agit du principe vital ou de l’ichor 3, mais également d’un élément extérieur, une aura délicate. Il 
doit selon toute apparence exister à l’extérieur du corps. Cela est démontré par le fait qu’une personne 
laisse une part de son hau dans ses empreintes lorsqu’elle marche, mais également à tous les endroits 
où elle a l’occasion de s’asseoir. Le hau d’une personne peut être pris, "ramassé", pour ainsi dire, sur les 
lieux mêmes où elle s’est assise ; c’est ce que nous disent les Maoris. Il est possible que ce soit l’ahua, 
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ou ce qui en prend l’aspect, du hau qui est ainsi pris, et cet ahua immatériel sert de moyen permettant 
de nuire aux pouvoirs vitaux d’une personne. »

« Certaines brindilles utilisées lors de rituels particuliers de divination appelés raurau étaient 
connues sous le nom de hau, et en de telles circonstances ces objets étaient probablement perçus comme 
représentant les pouvoirs vitaux de l’ennemi ; ils servaient de symboles matériels de ces pouvoirs. Le 
Maori utilisait souvent des agents actifs dans ses interactions avec les dieux et les forces supranormales. 
En dotant les symboles mobiles du mana protecteur des dieux, il était en mesure de préserver le 
principe de vie et la vitalité de toutes choses ; une forêt protégée de cette manière était autant à l’abri 
que si son principe vital avait été dissimulé derrière le symbole matériel appelé le mauri. » 

« Le wairua, nous l’avons vu, est comme une force active qui contribue grandement à protéger 
son attache physique. Le hau semble être un élément passif qui nécessite toute forme de protection, 
bien que le nom soit également accolé de temps à autre aux talismans qui le protègent. Ce transfert 
d’un grand nombre de ces termes d’un état ou d’un élément à un autre est plus que déroutante pour 
les Européens. » 

« Le terme apa hau désigne l’esprit d’une personne morte qui est passée dans un descendant 
vivant ; autrement dit ce dernier est devenu l’intermédiaire (waka, kauwaka et kaupapa) de l’esprit de 
son ancêtre. On appelait cet esprit atua apa hau, et on le consultait à travers son intermédiaire lors 
des périodes de crise ou de trouble. Il ne semble pas que cet esprit demeurait en permanence dans son 
waka, mais il était toujours accessible lorsque le besoin s’en faisait sentir. Des offrandes de nourriture 
et d’autres objets étaient faites à cet atua, et l’on connaissait ces pratiques sous le terme kumanga kai. » 

« Le hau dans la trace de pas laissée par l’humain est appelé manea sur la côte Est. Il peut être 
pris et utilisé comme agent dans la magie noire ; par conséquent, lorsque des personnes voyageaient 
en territoires ennemis, elles marchaient souvent autant que possible dans l’eau, afin d’éviter de laisser 
leur manea dans leurs empreintes. Un autre type de risque guettait ces voyageurs car le danger pouvait 
rôder quel que fût le chemin emprunté. Il suffisait qu’une personne compétente jetât un sort à un 
objet, et l’enterrât sur le chemin pour transformer ce sentier en piège mortel. Toute personne qui 
marchait à cet endroit mourrait ou était gravement affectée, en s’imaginant toujours que son mana 
n’était pas suffisamment puissant pour la sauver. Il semble qu’il y ait eu également un manea matériel, 
dont les pouvoirs étaient semblables en apparence à ceux du mauri, et qui était utilisé pour protéger 
le bien-être de la terre et de l’homme. Dans la région de Taranaki le terme manea semble avoir été 
appliqué aux pierres employées comme mauri des ruisseaux ou des poissons. » 
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« Lorsque Maui eut remonté ces terres des profondeurs de l’océan, il retourna à Hawaiki afin 
de prendre le hau de ce pays comme offrande aux dieux. Dans ce cas le terme hau est traduit le plus 
convenablement par "semblance". » 

« Hau ora est une expression utilisée pour désigner la santé, le bien-être, la vigueur, etc. Dans 
certains cas, elle doit être traduite par des termes tels que "salut / sauvetage" ou "pouvoir salvateur" 
comme dans l’expression "Ko te paepae, koinei te hauora o te tangata". Là encore, hauora est utilisé pour 
désigner non seulement un bien-être physique, mais la vigueur intellectuelle également ; et hauora, 
toiora, manawa ora et mauri ora sont autant d’expressions pouvant être employées pour définir un état 
de bien-être spirituel. »

notes

1. Chapitre d’Elsdon Best, Spiritual and Mental Concepts of the Maori, Wellington, Dominion Museum, The Government 
Printer, 1922, p. 32-34. ->

2. NdA : « Sens anagogique :  l’un des sens spirituels des textes bibliques, qui a rapport à l’achèvement céleste de la vie 
surnaturelle » (Le Dictionnaire du français, Hachette, 1989). ->

3. NdA : Du grec ἰχώρ. Dans la mythologie grecque, ce mot fait référence à un fluide qui coule éternellement dans les 
veines des dieux. ->
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