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5

avant-propos

Quelque quatre-vingt-dix ans après sa parution, l’Essai sur le don reste l’œuvre la plus connue, 
non seulement de son auteur, Marcel Mauss, mais aussi de l’ensemble de l’École dirigée par 

son oncle Émile Durkheim. Il n’a pas conquis d’emblée cette prééminence  ; sa réception initiale 
n’avait pas été très favorable : seulement quelques rares comptes rendus, quoiqu’élogieux, dans la Revue 
philosophique, L’Année psychologique et d’autres revues, mais aucun signé d’un grand nom. En outre, 
ceux-là même dont la production ethnographique avait été fondamentale pour la composition du livre 
ne saluèrent pratiquement pas sa parution. Franz Boas et Bronislaw Malinowski envoyèrent chacun 
une lettre de remerciements mais seul le second fit référence à la publication, de façon peu consistante 
dans une note rajoutée dans un livre déjà sous presse 1. Cette faible répercussion initiale tient peut-être 
à ce que son thème – l’origine du contrat, pour aller vite – venait d’être abordé par Georges Davy, 
un compagnon de Mauss, à l’époque beaucoup plus connu du public – le rare public qui suivait ces 
questions –, dans son livre La foi jurée (1922) 2. Pour la majorité, l’Essai pouvait donc sembler une 
œuvre moins originale qu’elle nous semble aujourd’hui.

Il y eut aussi des réactions adverses. Henri Hubert, ami intime et collaborateur de Mauss, ne 
lui cacha pas – dans une correspondance privée et non dans un texte publié 3 – ses réserves sur son 
travail : en plus de ses critiques sur le style (« il n’est pas facile à lire », « il est souvent flou »), sur des 
lacunes dans l’information et des questions qui, on le verra, sont centrales dans l’Essai, il s’interrogeait 
sur la notion de « prestations totales » et les considérations morales, politiques, qui concluaient sa 
réflexion. Raymond Firth 4, élève de Malinowski, signala quant à lui des erreurs dans l’utilisation des 
données ethnographiques provenant des Argonautes du Pacifique occidental, réfutant l’interprétation de 
Mauss du hau – intervient ici une double question dont nous reparlerons : d’un côté des problèmes de 
traduction du terme maori et, de l’autre, les problèmes du passage du caractère binaire que le don et 
le contre-don montraient chez les Amérindiens du Nord-Ouest de l’Amérique du Nord, au caractère 
polynomial qu’ils assumaient en Mélanésie.

L’Essai a été peu utilisé par ceux dont Mauss était le référent ; la plupart, ethnologues ou pas, recouraient 
à ses autres travaux, sur la magie, le sacrifice, les classifications. On sait cependant que le texte a été 
le point de départ des travaux d’au moins deux penseurs de grande importance : l’helléniste Louis 
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Gernet 5, le linguiste Émile Benveniste 6. Dans des œuvres qui dressaient le panorama de la production 
sociologique de l’époque, le texte de Mauss a occupé une place importante ; c’est le cas de la longue 
mention élogieuse de Célestin Bouglé 7, comme du chapitre de Lévi-Strauss 8 sur la sociologie française, 
dans une vision globale de la production sociologique mondiale dirigée par Georges Gurvitch.

C’est peut-être Georges Bataille, une figure difficile à cerner, qui a montré le plus d’intérêt 
pour le travail de Mauss dans un bref article de 1933 – « La notion de dépense 9 » –, même si Bataille 
accordait aux faits exposés par Mauss une signification que ce dernier n’imaginait pas. Bataille partait 
d’une lecture très partielle, si l’on veut, de la vision de Mauss, mais il mettait l’accent sur une question 
clef  : les frais improductifs (ce que Bataille appelait « dépense »). Le fait que cette tentative ait été 
réalisée dans une perspective naturaliste, et qu’elle ait fait partie d’une poétique narcissiste du mal (le 
texte final dans lequel Bataille a inclus son article des années plus tard s’appelle La part maudite…) est 
sans doute la principale raison qui explique que cette voie se soit fermée sans plus de conséquences, 
et n’ait pas été reconnue par les cercles académiques. Mais, en dédaignant Bataille, on taisait une 
question qui, comme on le soutiendra ici, peut être considérée comme centrale dans le système des 
dons : l’excès, le gaspillage, le sacrifice sans récepteur.

En 1950, l’Essai fut republié dans une compilation de textes de Mauss, Sociologie et anthropologie  ; 
dans sa longue et dense introduction à ce volume, Claude Lévi-Strauss faisait de L’Essai sur le don son 
œuvre la plus importante, jugement devenu depuis lors une formule canonique. L’opinion de Lévi-
Strauss n’est pas étonnante ; la base théorique sur laquelle s’échafaude l’énorme édifice de ses Structures 
élémentaires de la parenté, publié un an auparavant, était la prohibition de l’inceste et les régulations 
des échanges de femmes entre unités exogames, c’est-à-dire l’application du schéma du don au champ 
déterminé de la parenté. 

Ce tournant a provoqué une réévaluation de la place de l’Essai dans l’œuvre maussienne ; celle-ci 
se montrait dorénavant sous un jour différent 10. Elle entrait dans une modernité structurale, grâce 
à Lévi-Strauss mais aussi aux anthropologues anglais. Il se passa quelque chose que Mauss n’aurait 
peut-être pas trop apprécié : lui et son œuvre se convertirent en objet d’étude ; les regards des savants 
se portaient désormais sur lui et non plus sur la réalité sociale concrète qui devait être, comme lui-
même l’avait prôné maintes fois, la cible de l’activité scientifique. Dès lors, écrivirent sur l’Essai les 
anthropologues les plus éminents  : Marshall Sahlins, Edward Evan Evans-Pritchard, Karl Polanyi, 
Maurice Godelier, des sociologues comme Pierre Bourdieu, des philosophes comme Claude Lefort et 
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Maurice Merleau-Ponty. Et d’autres, beaucoup d’autres. Une bonne partie de ces lectures proposent 
des interprétations divergentes, des tentatives pour l’absorber dans des courants théoriques opposés :

Tout se passe donc comme si chaque critique, victime d’une inévitable illusion rétrospective, 
trouvait dans l’Essai sur le don la confirmation de sa propre théorie sociologique ou même 
philosophique et l’ébauche de sa propre méthode. Structuraliste pour les uns, fonctionnaliste 
pour les autres, phénoménologue pour les troisièmes […]
Toutes les interprétations ne sont contradictoires que dans la mesure où elles isolent ou même 
privilégient un moment de l’analyse au détriment des autres 11.

Le fait qu’aient surgi autant d’exégèses provient de la structure même de l’Essai : ce n’était pas, ce n’est 
toujours pas un texte de lecture linéaire et univoque  ; les interprétations divergentes, dès lors que 
chaque lecteur du texte en tentait une compréhension plus achevée, étaient inévitables et forment 
désormais partie d’un corpus commun auquel chaque lecture ajoute, pour le meilleur ou pour le 
pire, une nouvelle couche. Tenter de proposer une expérience vierge de l’original serait quelque chose 
d’impossible parce que fictif. 

La pluralité même des lectures, cette polysémie inéluctable, semblent de plus suggérer que 
l’œuvre attend toujours une révélation de sa pleine signification. Une pleine signification qui pourrait 
ne pas avoir été présente à l’esprit de l’auteur, qui souvent ne semblait pas conscient de la portée 
de ses trouvailles, et qu’on ne peut établir aujourd’hui d’un seul trait de plume, mais qui doit se 
construire dans une interlocution toujours ouverte  : au fond, ce dont parle le texte est l’existence 
même de la sociabilité, son soubassement. Ces derniers temps, il ne se passe pas une année sans que 
paraissent articles et livres en différentes langues sur l’Essai. En somme, il est beaucoup plus lu et 
discuté aujourd’hui qu’au cours des décennies qui suivirent sa parution ; il s’est converti en une œuvre 
sur laquelle les anthropologues reviennent encore et toujours. 

Ils y reviennent, nous y revenons, pour différentes raisons. Les uns pour anéantir dans l’œuf 
une perspective ethnologique qui échappe à des schémas déterminés ‒ en quelque sorte, pour montrer 
que Mauss s’emballait et créait des monstres idéaux qui n’avaient rien à voir avec la réalité empirique. 
D’autres, au contraire, ne le font pas tellement dans l’intérêt de l’histoire des idées, mais plutôt – 
et c’est l’esprit qui anime notre travail – pour chercher dans ces quelques pages des éléments qui 
orientent – ou, à l’inverse, qui désorientent, qui nous emmènent hors des sentiers battus –, la pratique 
ethnologique d’aujourd’hui. 
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Cette récurrence de plus en plus active montre que le paradigme instauré par cette génération 
de penseurs français n’est pas épuisé, et qu’il recèle en germe un programme développé seulement en 
partie. Il abrite des perspectives, des interrogations et des instruments conceptuels que nous ne pouvons 
ni ne devons abandonner, que nous n’avons pas encore appréhendés dans toute leur magnitude, que 
nous n’avons pas exploités dans toute leur portée, et dont l’oubli ou la négligence feraient perdre le 
nord à l’aventure anthropologique. 

Il y a aussi dans l’œuvre de ces auteurs quelque chose qui, dans notre époque bien terne, nous a été 
refusé : l’expérience liminaire des grands commencements, des grandes découvertes, des révolutions, 
une vigueur manifeste à la fois dans les illuminations scientifiques qui ont défini de nouveaux objets 
et, dans les ombres de cet éclat, les sphères de mystère, les trous noirs, les territoires conquis mais 
inexplorés, en marge des grandes avenues défrichées par ces précurseurs. Un état liminaire dans lequel 
la sociologie n’était pas isolée  ; il faut le rappeler, cette aventure intellectuelle est contemporaine 
d’autres transformations culturelles exceptionnelles, d’autres moments liminaires : le surgissement de 
la nouvelle physique, de la psychanalyse, la naissance du cinéma et de la radio, le tournant radical des 
formes de représentation de tous les arts, tout cela dans le cadre d’énormes changements sociaux et 
politiques, ceux qui ont abouti à la Première Guerre mondiale et à la révolution russe, et ceux qui ont 
dérivé de ces évènements.

« Impossible de me dégager des travaux d’une école. Si personnalité il y a, elle est noyée dans 
un impersonnalisme volontaire », disait Mauss en évaluant sa trajectoire 12. Pour cela, se rapprocher de 
lui et de l’Essai exige d’abord une vision d’ensemble, même brève, de ce mouvement intellectuel que 
l’habitude nous fait désigner du nom de la publication qui, commencée en 1898, lui a servi de ciment 
et de vitrine, L’Année sociologique.
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notes

1. Bronislaw Malinowski, Crime and Custom in Savage Society, Londres, Kegan Paul, Trench, Trubner, 1926, p. 41; 
cf. Edmund Leach, « The Epistemological Background to Malinowski’s Empiricism » in Raymond Firth (ed.), Man 
and culture: an evaluation of the work of Bronislaw Malinowski, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1957, p. 308. ->

2. Comme, dans le petit cercle érudit auquel appartenaient les deux penseurs, tout le monde savait que Mauss avait 
commencé l’étude de ce thème, l’anticipation de Davy a été vue par certains comme une usurpation. Quelques comptes 
rendus de membres de moindre importance du groupe attaquèrent le livre de Davy, qui se plaignait épistolairement 
de l’injustice des critiques (Philippe Besnard, « Un conflit au sein du groupe durkheimien. La polémique autour de La 
Foi jurée », Revue française de sociologie, vol. 26, n° 2, 1985, p. 247-255.). ->

3. Marcel Fournier, Marcel Mauss, Paris, Fayard, 1994, p. 524 et suiv. ->

4. Raymond Firth, Primitive Economics of the New Zealand Maori, Londres, Routledge, 1929 ; Man and culture: an 
evaluation of the work of Bronislaw Malinowski (R. Firth, éd.),  Londres, Routledge and Kegan Paul, 1957a. ->

5. Louis Gernet, le maître de Jean-Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet et Marcel Detienne, dont l’œuvre est l’une 
des plus marquantes de la production française en sciences humaines et sociales de la seconde moitié du xxe siècle, et 
peut-être le legs le plus achevé de Mauss. Cf. Louis Gernet, « La notion mythique de la valeur en Grèce », Journal de 
psychologie normale et pathologique, vol.  41, 1948, p. 415-462. ->

6. Émile Benveniste, « Don et échange dans le vocabulaire indo-européen », Problèmes de linguistique générale, 1, Paris, 
Gallimard, 1966 [1948], p. 315-326.  ->

7. Célestin Bouglé, Bilan de la sociologie française contemporaine, Paris, Librairie Félix Alcan, 1935. ->

8. Claude Lévi-Strauss, « La sociologie française », dans Georges Gurvitch (éd.), La sociologie au xxe siècle, Paris, Presses 
universitaires de France, 1947. ->

9. Georges Bataille, « La notion de dépense », La critique sociale, n° 7, 1933. ->

10. La sélection même des six textes (la troisième édition y a ajouté un septième, le travail sur les Eskimos) a eu cet 
effet, qu’il ait été voulu ou pas par les éditeurs. Victor Karady, dans sa présentation des Œuvres de Mauss qu’il écrivit 
beaucoup plus tard, soulevait la question d’un Mauss « construit » de cette manière (Victor Karady, « Présentation de 
l’édition », Œuvres I, Paris, Éditions de Minuit, 1968, t. II-III).  ->

11. Claude Dubar, « La méthode de Marcel Mauss », Revue française de sociologie, vol. 10, n° 4, 1969, p. 516 et 521 
(souligné par l’auteur). ->

12. Marcel Mauss, « L’œuvre de Marcel Mauss par lui-même », Revue française de sociologie, vol. 20, n° 1, 1979 [1930], 
p. 209. ->
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Là-Bas, à La fin du xixe sièCLe…

Le terme « sociologie » a été forgé dans la première moitié du xixe siècle par Auguste Comte, dans le 
cadre de son projet de fondation d’un système de pensée positive qui dépasse l’âge métaphysique 

de l’histoire de l’humanité ; au cours de cette nouvelle étape se développerait une série prédéterminée 
de sciences parmi lesquelles, en tant que partie d’une physique organique, une « physique sociale » ou 
sociologie. Le néologisme a pris, mais seulement comme une coquille vide qui pouvait être remplie 
par des contenus disparates, en général des divagations sans rigueur aucune ; de la sorte, il est devenu 
une dénomination suspecte. La sociologie acquit mauvaise réputation.

Le monde des idées

Dans les vingt dernières années du xixe siècle, Durkheim a assumé la tâche historique de donner un 
contenu précis à la trouvaille verbale de Comte 1, et de convertir en vraie science ce qui n’était que 
spéculation, toujours immergée dans la métaphysique, au grand dépit de son auteur. Cette coupure 
épistémologique a consisté, avant tout, à assigner un objet à la science naissante : le fait social qui, et 
c’est là la nouveauté absolue, est réel, substantiel, irréductible. La sociologie naissante s’élevait ainsi 
contre toute prétention de dissoudre les phénomènes de la société en faits naturels ou en évènements 
de psychologie individuelle qui leur niaient une existence propre.

En termes opérationnels, cela impliquait de poser que la société n’est faite que de société  ; 
autrement dit, c’est en elle-même qu’il faut chercher l’interprétation et l’explication de ses phénomènes 
et, pour produire une telle explication, les faits sociaux doivent être considérés comme des choses, des 
choses sujettes à des lois, une formule scandaleuse qui leur donnait assez de présence pour s’imposer 
aux subjectivités, aux volontés individuelles, avec la même solidité que les faits physiques.

Formule scandaleuse à utiliser, il faut le dire, avec une certaine prudence, vertu dont Durkheim 
ne faisait pas toujours preuve ; c’est ce que montre sa tendance à réifier l’autonomie épistémique des 
évènements sociaux ; le nominal devenait réel, comme diraient les philosophes, la sociologie devenait 
sociologisme. La société devenait alors une réalité dont le poids ontologique absorbait celui des acteurs 
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sociaux ; en même temps, la subjectivité de ces derniers était englobée dans une conscience collective, 
dont le caractère métaphysique a même été critiqué par quelques-uns de ses propres collaborateurs.

Ce faisant, Durkheim demeurait attaché à une philosophie sociale qu’il prétendait pourtant dépasser 
en fondant la sociologie comme science empirique. Cette opposition entre vision philosophique et 
recherche concrète, ces deux âmes du Maître, se projetait sur ses disciples qu’on pouvait distinguer 
comme adeptes de l’une ou de l’autre tendance. Quelques-uns – Georges Davy, Célestin Bouglé –, 
voués essentiellement à l’enseignement universitaire, en produisirent une vulgate qui se transformait 
chaque fois plus en un système fermé ‒ la formulation systématique même, exigée par l’enseignement, 
y contribuait. D’autres avaient pour ambition l’étude de cas concrets, l’appréhension de réalités 
singulières  ; aux côtés de Robert Hertz, Maurice Halbwachs ou Marcel Granet, se trouvait Marcel 
Mauss.

Ceux qui participèrent à L’Année sociologique étaient des jeunes gens extrêmement bien formés 
professionnellement, la plupart philosophes ; un groupe moins compact et unanime qu’on ne l’a pensé 
plus tard 2 même si, dès le début, il y eut un esprit d’équipe : partage des centres d’intérêt, rédaction 
conjointe d’études, comptes rendus mutuels, aides pour obtenir des postes académiques. Cependant, 
plus qu’une stricte homogénéité doctrinale, c’était la passion pour le champ scientifique qu’ils étaient 
en train d’ouvrir qui les unissait, une passion qui les amena à maintenir d’une année sur l’autre un 
rythme de travail intense : pour la première série (douze numéros), Durkheim rédigea 498 comptes 
rendus de livres, Mauss, 464 et Hubert, 396 ; dans le premier numéro de la seconde série de la revue, 
celui où parut l’Essai, Mauss publia aussi près de cent comptes rendus. 

Le caractère fébrile, maniaque, compulsif de ce travail éditorial se reflète dans nombre de lettres 
du Maître à son neveu et disciple, dans lesquelles il le réprimande sévèrement pour ne pas faire plus 
d’efforts pour la cause commune 3  ; Mauss lui-même – on le voit aussi dans sa correspondance – 
ressentait cette charge comme une sorte de cauchemar toxique. La guerre de 1914 coupa court à ce 
vertige de la pire des manières ; une douzaine des membres du groupe mourut, la plupart sur le champ 
de bataille. Le chef de l’École lui-même disparut avant la fin du conflit. Mauss resta, à la façon d’un 
exécuteur testamentaire du groupe, en charge d’un patrimoine dont la gestion – l’édition des inédits 
de Durkheim et Hertz, principalement – lui coûta un effort, une énergie, un temps qu’il dut soustraire 
à la réalisation de ses propres travaux.

Il restait aussi comme une sorte de chef de file 4 de quelque chose d’estompé, qui montrait sa 
déstructuration opérationnelle dans le fait que la seconde époque de L’Année sociologique, qui ne vit 
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le jour que six ans après la guerre, n’eut qu’un seul numéro complet (celui dans lequel était publié 
l’Essai), que le second numéro parut sans comptes rendus bibliographiques – un trait qui avait pourtant 
fortement caractérisé la revue dès ses débuts – et qu’il n’y en eut pas de troisième. En même temps que 
la revue, en tant que publication et en tant que groupe, périclitait, Mauss s’orientait de plus en plus, 
et non sans succès, vers des activités institutionnelles destinées non plus à une sociologie générale, 
mais à l’ethnologie : la création de l’Institut d’ethnologie, les cours d’ethnographie descriptive dont 
la compilation donna lieu au Manuel d’ethnographie, la quête de financements pour la recherche, la 
fondation du Musée de l’Homme. Mais cette spécialisation eut lieu un quart de siècle après le moment 
initial, dont il nous faut encore préciser certaines caractéristiques. 

La nouvelle discipline sociologique ne prétendait pas seulement être la science de sa propre société mais 
celle de n’importe quelle société ; mieux encore, elle s’immergeait dans les formations archaïques dont 
rendaient compte les premiers ethnographes pour les comprendre et, en analysant ce qui apparaissait 
comme les « formes élémentaires » d’un phénomène ou d’un autre, mettre en lumière les mécanismes 
qui étaient aussi à la base des formes complexes, de nos propres sociétés. Il est clair que l’influence 
évolutionniste qui avait dominé la pensée anthropologique du xixe siècle était encore en vigueur. Bien 
que d’une façon contradictoire, Durkheim jetait les bases d’une rupture avec ce modèle : aucun trait 
d’une société ne peut se comprendre au regard de sa place dans un hypothétique schéma évolutif, mais 
seulement par son interrelation avec le tout dont il forme partie, par la fonction qu’il y occupe. 

Cette cohabitation, au sein de L’Année sociologique, de l’ethnologie et de la sociologie, qui 
s’érigeraient plus tard en deux disciplines autonomes, n’a pas été le fruit du hasard mais bien le ressort 
qui a permis leur surgissement : il n’y a pu y avoir de sociologie véritable que dans la mesure où notre 
propre société a été vue comme autre – c’est-à-dire, avec distance et objectivité  ; il n’a pu y avoir 
d’ethnologie que dans la mesure où les sociétés autres ont été vues comme la nôtre – c’est-à-dire, dotée 
d’une logique, de sens 5.

C’est en quête de ce sens, des appareils conceptuels, des représentations collectives qui avaient 
rendu le monde pensable et praticable pour les agents sociaux des sociétés autres, de ces « lunes mortes, 
ou pâles, ou obscures, au firmament de la raison 6  », que quelques-uns des pionniers de la sociologie 
ont mené leurs recherches. Ils se sont ainsi évertués à démêler ces notions originelles qui annonçaient 
l’idée de « cause », de « temps », d’« espace », de « tout », de « substance », de « genre », de « moi ». La 
perspective qui orientait ces travaux était un problème philosophique classique, celui de l’origine des 
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catégories. Dans la mesure où les membres de L’Année sociologique impliqués dans cette quête originelle 
étaient presque tous des philosophes professionnels, il prétendaient dépasser une opposition entre les 
deux réponses classiques, d’un côté celle de l’apriorisme qui suppose qu’elles sont antérieures à toute 
expérience, éternelles et immuables, de l’autre celle de l’empirisme, qui postule qu’elles proviennent 
de l’expérience et sont donc relatives et variables. Les catégories, c’était leur réponse révolutionnaire, 
sont à la fois absolues et changeables, ce sont des construits sociaux et historiques – donc variables – 
qui apparaissent aux membres de chaque culture comme incontestables – donc absolus. La question 
allait au-delà de la sphère philosophique ; en pleine orthodoxie, ce monde d’idées, de représentations 
collectives, formait la base même de la société, le squelette qui rendait possible son existence. 

La coexistence dans une seule discipline de l’étude des sociétés exotiques et de la sienne propre 
ne dura pas longtemps. Vingt ans plus tard, les nouvelles générations anxieuses de trouver des réponses 
à leur réalité immédiate considèreraient comme réactionnaire cette médiation à travers le différent et 
le lointain 7. Par ailleurs, la subordination à la sociologie de Durkheim faisait craindre que l’ethnologie 
ne se convertisse en une carrière d’où l’on extrairait les matériaux bruts destinés à étayer les grandes 
généralisations théoriques du père fondateur. La recherche ethnologique exigeait un espace épistémique 
autonome. 

La sociologie durkheimienne donna lieu davantage à la formulation et la diffusion théorique 
qu’à la recherche. La différence déjà évoquée entre chercheurs et vulgarisateurs se convertissait ainsi 
en frontière disciplinaire. D’une certaine façon, cette rupture fut le fruit de la réussite sociale de la 
sociologie qui, en élargissant sa portée académique jusqu’à figurer dans les programmes d’études de 
l’enseignement secondaire, devenait de plus en plus une doctrine rigide et conservatrice, s’éloignait 
toujours plus de ses commencements transformateurs, se détournait de plus en plus de la production 
de connaissances. Dans un cas, celui de la sociologie, il s’agissait d’une science « faite », dans l’autre, 
celui de l’ethnologie, d’une science « à faire » 8.

Les créneaux institutionnels

Une science, quelle qu’elle soit, ne consiste pas seulement en un système d’idées ; elle est aussi un fait 
de société, une réalité politique et administrative. Toute science a besoin d’un cadre institutionnel qui 
la soutienne – idéalement et matériellement –, qui l’établisse et la légitime en tant que productrice de 
connaissances qui divulgue ses principes et ses résultats, qui reproduit les cadres professionnels qui la 
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créent, la perfectionnent et la rendent publique ; cet encadrement institutionnel doit trouver appui 
dans l’État – et dans son budget, c’est-à-dire ses ressources matérielles – et obtenir en même temps une 
reconnaissance de la part de la société civile. Conscient de cela dès le début, Durkheim avait élaboré 
une stratégie de conquête d’espaces qui, si elle n’a pas atteint tous ses objectifs, fut suffisamment 
efficace pour survivre aux attaques de ses détracteurs ‒ mieux encore, elle survécut à ses détracteurs, 
qui n’apparaissent plus aujourd’hui que dans une archéologie des projets ratés. 

Ces adversaires se regroupaient en deux camps. Le plus ancien était celui des disciples de 
Frédéric Le Play, un penseur catholique surgi de l’appareil des fonctionnaires publics liés à l’industrie, 
dont l’orientation pratique lui avait permis de s’attacher dans ses études à la réalité concrète du travail 
ouvrier, bien qu’il fût animé par une philosophie réactionnaire  : Salazar, le dictateur portugais, et 
Pétain, le président de la France collaborationniste, seraient en phase avec ses idées. Le Play et ses 
disciples publiaient à la fin du xixe siècle deux revues, La Réforme sociale et La Science sociale.

L’autre tendance, dont le chef de file était René Worms, publiait aussi deux revues, la Revue 
internationale de sociologie et les Annales internationales de sociologie. Ces publications n’avaient pas 
de ligne doctrinale définie et étaient ouvertes à la contribution d’auteurs très hétéroclites– parmi eux, 
des gens de l’envergure de Georg Simmel ou d’Edward Westermarck – appartenant en majorité à 
d’autres disciplines  : histoire, géographie, droit, économie, anthropologie, philosophie. Worms lui-
même représentait un condensé de cet éclectisme ; porteur d’une vision qui ajoutait l’évolutionnisme à 
l’organicisme – qui comparait la société à un être vivant –, il ne prétendait pas développer une doctrine 
mais encourager la réalisation d’études monographiques sur n’importe quel thème, sans établir de 
priorités dans l’importance des diverses questions sociales. 

 Un collaborateur très assidu des publications de Worms fut Gabriel Tarde, l’adversaire déclaré 
de Durkheim, très en vue dans le monde académique – il obtint ce que Durkheim voulait mais ne 
put jamais avoir, une place au Collège de France – et dont les nombreux livres avaient reçu un accueil 
enthousiaste du public. La société est un agrégat d’individus, pensait-il, construite par les liens que 
ceux-ci établissent entre eux ; c’est dire s’il se situait aux antipodes de la perspective durkheimienne 
d’une Société qui s’impose à ses membres comme une réalité autonome et qui, d’une certaine manière, 
les construit. Face à ces alternatives, la réussite de Durkheim fut 

[…] d’accomplir ce véritable miracle d’accréditer dans le champ intellectuel français et 
international l’idée que la science sociale – discipline en vérité embryonnaire selon les canons 
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des branches d’études établies – existait pleinement, et aussi qu’il ne pouvait y avoir d’autre 
sociologie que durkheimienne 9.

Les manœuvres de Durkheim & Co. n’ont pas été étrangères au naufrage de leurs concurrents : une 
conspiration du silence fit que, hormis Tarde, ils furent presque toujours ignorés dans les comptes 
rendus publiés par L’Année sociologique. Les stratégies institutionnelles des uns et des autres marquèrent 
aussi une grande différence : alors que les autres écoles sociologiques gaspillaient leurs efforts à créer 
et maintenir des organisations (les « sociétés savantes ») d’un médiocre niveau de professionnalisation, 
ouvertes à un public d’amateurs – dont, significativement, un grand pourcentage d’aristocrates et des 
prêtres catholiques – et à des publications éclectiques plutôt provinciales, le groupe de Durkheim ne 
participa qu’aux polémiques de haut niveau de la Société française de philosophie, la société savante 
la plus prestigieuse et influente de ce milieu, et réussit en même temps à faire de sa revue la référence 
française pour ses collègues anglais et nord-américains. 

Ces réussites stratégiques, le sectarisme qui les permit, ont cependant eu un effet négatif 
sur le développement futur de la pensée sociale, qui ne s’est jamais renversé en cristallisant deux 
grands désaccords : d’un côté avec les grands théoriciens de la sociologie allemande, Max Weber et 
Georg Simmel 10, et de l’autre avec un personnage marginal mais de grande importance, Arnold Van 
Gennep 11.

Cette ignorance de Van Gennep a peut-être été lourde de conséquences ; imaginons un instant, 
dans un exercice d’histoire contrefactuelle, une ligne qui aurait uni l’étude des espaces interstitiels 
propres aux rites de passage avec les « aspects obscurs de l’humanité » (Mauss dixit) auxquels Hertz 
s’attachait dans ses études sur la main gauche, l’expiation des péchés ou les rites funéraires  ; nous 
verrions alors dans l’Essai sur le don le troisième sommet de ce triangle, avec un accent mis ici sur 
l’excès, le gaspillage, la dépense. Plus encore, imaginons que cette ligne pût avoir conflué avec le travail 
du Collège de sociologie où Leiris, Bataille et Caillois ont tissé leurs propres désaccords – on aurait 
alors eu une convergence objective vers des objets d’études anti-structuraux, littéralement marginaux. 
Mais c’est une autre histoire qui n’eut pas lieu…

Dans son combat pour l’institutionnalisation de la sociologie, Durkheim n’est pas parti de zéro ; grâce 
aux desseins du jeune gouvernement de la iiie République, qui voulait réformer les vieilles structures 
universitaires, il obtint son premier succès académique. Un humble succès, certes, au début, une 
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place de professeur dans une université de province, à Bordeaux, d’une matière marginale elle aussi, 
la pédagogie, mais qu’il consacrera presque entièrement à des questions sociologiques. Du reste, peu 
de temps après, à l’intitulé de la chaire s’ajoutait celui de «  sciences sociales », le premier poste de 
ce nom dans l’Université française 12. Le bastion que les durkheimiens réussirent à occuper pour s’y 
développer et y prévaloir, a été celui des facultés de Lettres ; celles de Droit étaient au contraire un 
territoire aux mains de Gabriel Tarde qui, avec ses cours et ses écrits sur la criminologie, pouvait attirer 
le plus l’attention des avocats. Il y a, dans le premier cas, une progressive dissolution du refus radical 
de « mêler des études portant sur les hautes civilisations et une discipline visant la connaissance des 
«sauvages» qui, de plus, devait emprunter une démarche empirique (l’observation directe) jusqu’alors 
guère admise parmi les pratiques érudites 13 ». Se produisit alors une sorte de fusion entre nécessité 
et vertu, une convergence paradoxale entre les intérêts théoriques des jeunes philosophes transformés 
en sociologues, et la tradition conservatrice érudite des Lettres. En effet, le fait que les premiers 
s’intéressent de plus en plus aux phénomènes religieux, « l’aspect considéré [par les gens de lettres] 
comme relativement le plus noble des civilisations archaïques 14 », favorisa le rapprochement. 

L’heure de Marcel Mauss

On l’a vu, l’Essai sur le don a beaucoup tardé à atteindre l’importance que nous lui reconnaissons 
aujourd’hui. Il a aussi fallu du temps pour que son auteur devienne « notre Mauss ». À son époque, 
sa notoriété, restait en retrait de celle de quelques-uns de ses compagnons de L’Année sociologique 
qui, comme Célestin Bouglé ou Georges Davy, étaient beaucoup plus connus en raison de leurs 
publications et de leurs positions académiques. Contrairement à eux, Mauss n’avait publié aucun 
livre ; celui-là même qui nous occupe ici ne peut être considéré comme tel, puisqu’il est paru, comme 
une monographie, dans le premier numéro de la seconde série de L’Année sociologique.

On trouve un signe de la médiocre réputation qui était celle de Mauss dans le mépris montré 
par la Fondation Rockefeller, quand elle décida de s’installer en France au début des années 1930, 
vis-à-vis du projet de création d’un institut de recherches sociales qu’il avait conçu. Dans une lettre de 
l’un des administrateurs, on peut lire : « Il semble parfaitement clair qu’il [Mauss] n’est pas un homme 
avec lequel nous puissions travailler pour favoriser le développement des sciences sociales 15  ». Un 
économiste qui n’a guère laissé de souvenir, Charles Rist, concurrent victorieux de Mauss pour obtenir 
les faveurs de la Fondation, se permettait de dire que « [Mauss] est essentiellement un politicien qui 
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n’a rien produit lui-même 16 ». Pourtant, à la même époque, s’ouvraient pour lui les portes du Collège 
de France, l’instance académique la plus respectée du pays – c’est un des nombreux paradoxes qui 
entourent le personnage 17. 

Le prestige de Mauss se jouait dans des cercles minoritaires. À ses cours à l’École pratique des 
hautes études assistèrent rarement plus de vingt personnes (cela changea avec son cours d’instructions 
ethnographiques à l’Institut d’Ethnologie), mais dans ce petit nombre périodiquement renouvelé, 
on comptait ceux qui allaient devenir parmi les plus brillants ethnologues français – Denise Paulme, 
Michel Leiris, Alfred Métraux, Georges Henri Rivière, Louis Dumont, Maurice Leenhardt, Jacques 
Soustelle, Germaine Tillion, Maxime Rodinson, Germaine Dieterlen... –, en plus d’autres grandes 
figures d’autres disciplines – Jean-Pierre Vernant, Alexandre Koyré, Georges Dumézil, Roger 
Caillois 18…. Ces étudiants étaient marginaux au sein du système académique, loin de la Sorbonne 
et de l’École normale supérieure  ; ils formaient une communauté indépendante et audacieuse qui 
ne voyait pas en Mauss le continuateur de son oncle, jugé dépassé, mais un innovateur total, jusque 
dans la manière peu conventionnelle de dicter ses cours 19. Une de ses plus éminentes élèves, Denise 
Paulme, s’en rappelle 20 : 

Mauss, donc, donnait son cours en arpentant l’estrade, de long en large, sans presque jamais 
regarder ses notes. Beaucoup plus qu’un cours magistral, on avait le sentiment d’assister à une 
sorte de monologue interminable n’est-ce pas, sans début ni fin, où l’on était convié d’ailleurs 
à participer, et où l’on passait à chaque instant et sans effort des Arunta d’Australie […] à la 
Bible, Mauss y faisait de fréquentes allusions aux Esquimaux ou bien à l’Inde brahmanique […]. 
Tout cela entremêlé de coq à l’âne, d’allusions à des souvenirs personnels ou à des réminiscences 
littéraires. C’était vraiment tout à fait passionnant.

De toute façon,

Ces jeunes chercheurs, inspirés par Mauss, dévoués à leurs travaux et efficaces sur le terrain, 
n’avaient rien d’une école de pensée. Le principe de leur appartenance au groupe semble 
reposer sur une certaine technicité et des centres d’intérêt reçus par Mauss […] mais non sur la 
communion dans quelque doctrine qui eût pu donner de leur unité par la conscience de leur 
particularité. Mauss n’avait pas de doctrine véritable à offrir 21. 

Dans les années 1920, l’ethnologie devenait mondaine, il suffit de voir les listes d’invités aux 
inaugurations du Musée du Trocadéro d’abord, du Musée de l’Homme ensuite, pour s’en persuader : 
des nobles, des collectionneurs, des gens du monde de l’art. C’est peut-être ce dernier élément qui 
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a conduit la discipline à bénéficier d’une reconnaissance culturelle sinon sociale 22. Les avant-gardes 
artistiques avaient été fascinées par la plastique « primitive », celle des masques africains surtout, qui 
leur offrait un instrument supplémentaire pour se détacher d’un Occident qu’ils jugeaient de plus 
en plus oppressif 23. Pour eux, l’ethnographie devenait une discipline qui offrait une sorte de contre-
monde pour la connaissance et le plaisir, et Mauss paraissait avoir la clef de la porte qui y conduisait. 

Cette espèce de convergence entre Mauss et l’actualité était cependant un mirage  ; même 
en ouvrant la porte au futur – qu’il nous ouvre encore –, c’était un homme ancré dans le passé. 
Deux exemples : lorsque Michel Leiris publia en 1934 son Afrique fantôme – que nous apprécions 
aujourd’hui comme le meilleur de la production ethnographique (ou méta-ethnographique) de 
l’époque –, Mauss la considéra comme une divagation littéraire préjudiciable à la continuité des 
recherches ethnographiques 24; quand la jeune Denise Paulme alla lui demander conseil pour se 
consacrer à l’ethnologie, son avis fut qu’elle se mette d’abord à étudier le sanscrit et l’hébreu 25...

Mais au-delà de ces incidents plus ou moins anecdotiques, sur le plan strictement académique, 
Mauss ne s’éloigna pas d’un millimètre d’un modèle ethnologique archaïque, celui de la division 
entre, d’une part, les travailleurs de terrain qui rapportaient à la métropole l’information brute et, 
de l’autre, les érudits responsables de l’analyse théorique de ce matériel, qui se faisait en cabinet ; il 
reproduisait ainsi la tradition intellectualiste de la faculté de lettres qui donnait priorité à la théorie sur 
la pratique. Il est curieux que, dans cette posture, il ait été secondé par celui que l’on considère comme 
le père de l’ethnographie française, Marcel Griaule. « Il est juste le temps – disait celui-ci 26 – que les 
ethnographes se consacrent entièrement à l’observation pure et simple des faits et laissent à d’autres 
spécialistes le soin d’utiliser leurs documents, quitte à maintenir avec ces derniers une étroite liaison. »

Cependant, on l’a déjà mentionné, Mauss a été l’un de ceux qui ont œuvré le plus pour 
la professionnalisation de la discipline. C’est lui qui, très tôt, a le plus intensément averti que la 
France ne produisait pas de chercheurs de terrain équivalents à ceux que le reste des pays européens 
envoyaient jusque dans les colonies françaises. La seule chose dont disposait le pays, se lamentait-il, 
était « une littérature coloniale aussi abondante qu’éphémère, dont la bibliographie est aussi longue 
que la substance est pauvre 27 ».

En 1913, l’année même où il écrivait ceci, il envoyait au ministère de l’Éducation un projet 
de création d’un Bureau d’ethnologie destiné à former des chercheurs, et le justifiait par l’utilité que 
présentait pour l’administration coloniale la connaissance des peuples sur lesquelles elle exerçait son 
contrôle – un argument qui n’était pas nouveau et que différents ethnologues avaient répété à plusieurs 
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occasions. Il n’empêchait que l’utilité à laquelle se référait Mauss avait des limites explicites  ; d’un 
côté, il ne voulait pas laisser la formation des professionnels aux mains du ministère des Colonies 
et, de l’autre, il refusait que les recherches à réaliser portent sur le problème de la main-d’œuvre 
autochtone ou sur toute autre question qui profiterait à l’exploitation économique des colonies. Pour 
lui, la connivence entre l’ethnologie et l’administration coloniale ne s’établissait que parce que la 
première avait besoin de la seconde pour effectuer ses recherches dans les territoires d’outre-mer, et 
que la seconde avait besoin de la première dans la mesure où 

[l’ethnographie] est le seul moyen de préparer l’éducation, la marche vers la civilisation des 
peuples colonisés. [Mauss] veut croire avec ses contemporains et avec ses camarades de parti qu’il 
est possible de définir une politique coloniale républicaine capable de remplir les engagements 
de la mission civilisatrice 28.

Le projet de 1913 fut refusé ; ce n’est que dix ans plus tard qu’avec Paul Rivet et Lucien Lévy-Bruhl 29, 
un appui institutionnel pour fonder l’Institut d’ethnologie fut enfin obtenu. Ce retard a peut-être 
été bienvenu. Selon Emmanuelle Sibeud 30, en 1913 Mauss manquait des « clefs théoriques » qui lui 
auraient permis de former les nouveaux professionnels ; d’autant qu’il n’avait pas alors les idées très 
claires sur la tâche ethnographique : « Le projet explique avec d’assez nombreux détails comment les 
«ethnologistes» seront envoyés sur le terrain mais ne donne pratiquement aucune indication sur ce 
qu’ils sont censés y faire. »

Le travail institutionnel à lui seul n’a pas conféré à Mauss la place qu’il finit par occuper 
dans l’ethnologie  ; ce qui lui a donné son importance provient de son travail théorique ou, plus 
précisément, de son hétérodoxie théorique. Sans l’exprimer clairement, peut-être même sans s’en 
rendre compte, Mauss représentait une perspective absente chez Durkheim, un dépassement de cette 
première «  coupure épistémologique  », voire une nouvelle «  coupure épistémologique  », qui s’est 
révélée vitale pour la pensée ethnologique. Il s’agit avant tout d’une attitude générale, un éloignement 
de la philosophie sociale et un choix radical pour la connaissance empirique, une question sur laquelle 
on reviendra bientôt. Mais il existe au moins deux aspects plus définis, peut-être plus importants.

Sans peut-être l’avoir lui-même formalisé, Mauss élargit les frontières que Durkheim avaient 
établies pour la sociologie en postulant que la réalité humaine n’appartient ni au règne de la biologie 
ni à celui de l’appareil psychique 31. Le disciple outrepasse ces frontières ; le corps est un fait de société, 
modelé par elle 32 ; les sentiments, l’idée même de sujet, sont des faits culturels, des faits de société, 
comme il le démontre dans ses travaux sur les technique du corps, les larmes et la notion de personne. 
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Mauss favorisa également un approfondissement et une détermination du caractère symbolique de la 
réalité sociale qui l’éclaire d’un jour nouveau. Ce n’est pas seulement qu’elle se meut par des symboles, 
comme cela était déjà clair pour Durkheim, c’est sa propre constitution qui est symbolique, parce 
qu’elle est arbitraire, parce qu’elle est immotivée : 

[…] l’un des caractères du fait social c’est précisément son aspect symbolique. Dans la plupart 
des représentations collectives, il ne s’agit pas d’une représentation unique d’une chose unique, 
mais d’une représentation choisie arbitrairement, ou plus ou moins arbitrairement, pour en 
signifier d’autres et pour commander des pratiques 33.

L’idée exprimée par Mauss à plusieurs occasions, bien qu’il n’y ait pas insisté, est que les sociétés ont 
des « styles », c’est-à-dire que toutes leurs instances ont un même degré de réfraction par rapport à 
un centre inexistant ; il existe une totalité qui s’imprime dans chacun de ses éléments. Aujourd’hui, 
nous sommes devenus sceptiques au sujet de la validité de ce trait holistique 34 ; si totalité il y a dans 
une société, c’est un axiome de l’observateur, une idée, un principe régulateur, puisque ce ne peut être 
une donnée de son expérience, ce qui n’empêche pas que nous maintenions méthodologiquement une 
approche holistique. 

Mais la « totalité » ne s’épuise pas là ; deux notions surgies sous la plume de Mauss la mettent 
aussi en œuvre : celle d’« homme total » et celle de « fait social total », toutes deux corrélatives. La 
première se réfère à l’objet des études sociologiques, l’homme moyen qui n’oppose pas de résistance 
à ses conditionnements sociaux, l’homme instinctif, l’homme statistique, l’homme qui « est affecté 
dans tout son être par la moindre de ses perceptions ou par le moindre choc mental 35 ». La deuxième 
notion a fait couler beaucoup d’encre et a été utilisée à tort et à travers 36, comme pour compenser le 
laconisme de Mauss quand il s’y réfère. Laconisme plus que significatif : on ne parle pas de l’idée de 
fait social total, on parle à partir d’elle. Dans les premières pages de l’Essai, quelques lignes avertissent 
que les prestations totales et les aspects concrets de leurs manifestations font partie d’une classe de 
faits sociaux où s’expriment « à la fois et d’un coup » des institutions religieuses, juridiques, parentales, 
économiques, esthétiques et infrastructurelles («  morphologiques  », dit Mauss). Il existe donc un 
premier sens de la formule, qui indique qu’il y a des faits sociaux totaux – c’est-à-dire privilégiés pour 
accéder à travers eux à une société –, et d’autres qui ne le sont pas. 

Mais il y a un second sens, en apparence contradictoire avec le premier  : il n’existe pas de 
fait social qui ne soit pas total. Chaque aspect de la réalité sociale est multiple, en même temps 
qu’il ne permet aucune réduction interprétative ; les domaines de la société sont interdépendants et 
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interpénétrés. Cela dit, le sens commun contre lequel s’élevait Mauss avec la notion de fait social total, 
celui qui régit et est régi par la séparation des instances institutionnelles, vitales, conceptuelles, n’est 
pas seulement une question idéologique ; c’est, pour ainsi dire, l’esprit capitaliste, mais un esprit très 
incarné dans la réalité, qui rend étanches les différents champs de la société. Même si – et une bonne 
partie des conclusions de l’Essai va dans ce sens – il existe dans la société contemporaine de plus en 
plus de phénomènes relevant de l’action sociale, économique ou politique afin de contrecarrer ce 
cloisonnement.

Il y a un troisième sens, implicite, peut-être le plus important : l’avertissement que toutes les 
disciplines partielles (droit, économie, psychologie, sociologie 37...) sont des construits analytiques, 
des instruments d’une précision toujours douteuse, toujours en œuvre, toujours en mouvement. 
Le réel, le concret, l’emportent sur tout discours disciplinaire et, plus encore, sur toute théorie 38. 
L’ethnologie doit être descriptive ; si la théorie est nécessaire, dit Mauss 39, si l’on se voit obligé de la 
développer, que ce soit « dans la mesure où elle s’approfondit plutôt qu’elle ne se généralise, s’affirme 
et s’alourdit de matière plutôt qu’elle ne s’élève en échafaudages d’hypothèses historiques ou d’idées 
métaphysiques 40  ». C’est cette détermination qu’il appelait son positivisme, son attachement aux 
«  choses elles-mêmes  » à partir desquelles il entend, comme il l’a dit plusieurs fois, produire une 
phénoménologie. Quelques pages après, dans le même texte (p. 212), il ajoute  : «  Je ne crois pas 
beaucoup aux systèmes scientifiques et n’ai jamais eu besoin d’exprimer que des vérités partielles. » 
Dans les conclusions de l’Essai, quelques lignes anticipent l’idée qu’Evans-Pritchard 41développerait 
beaucoup plus tard, celle d’une parenté entre l’ethnologie et l’histoire qui abandonnait toute illusion 
que la discipline produise des lois universelles de réalités universelles :

Les historiens sentent et objectent à juste titre que les sociologues font trop d’abstractions 
et séparent trop les divers éléments des sociétés les uns des autres. Il faut faire comme eux  : 
observer ce qui est donné. Or, le donné, c’est Rome, c’est Athènes, c’est le Français moyen, c’est 
le Mélanésien de telle ou telle île, et non pas la prière ou le droit en soi 42.

Mauss : un esprit systématique sans système comme, par exemple, dans son essai avec Henri Beuchat 
sur les variations saisonnières des sociétés eskimos (le premier essai d’étude d’une société comme un 
tout intégré, selon Victor Karady 43), la différence radicale entre la vie sociale en hiver et en été ne le 
conduisit pas à élaborer une théorie sur les sociétés à dualité morphologique. Mauss ne cherchait pas 
des systèmes théoriques, encore moins un système unique, mais des micro-théories dont la validité 
repose sur l’éclaircissement de phénomènes concrets et délimités ; des micro-théories qui proviennent 
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de la comparaison contrôlée – tellement différente de la comparaison hétérogène des prédécesseurs 
évolutionnistes ; des micro-théories qui, de fait, ne sont pas autre chose que la formulation d’objets. 
Mais il ne s’agit plus d’objets évidents pour le regard de l’observateur et de l’interprète métropolitain ; 
Karady signale également «  l’évolution qu’on observe dans l’œuvre de Mauss quant au passage des 
objets préconstruits (sacrifice, magie, mythe), au début de sa carrière, aux objets construits au moyen de 
procédés comparatistes (don, potlatch, parentés à plaisanterie, notion de soi, techniques du corps) 44 ». 
C’est dans cette seconde phase de sa carrière que Mauss atteint un « concret » d’un nouveau genre et 
accompagne l’épanouissement de l’ethnologie en tant que science :

Mais ce nouveau concret n’est pas la matière brute livrée à l’ethnologue directement ou 
indirectement et à partir de laquelle il s’efforce de constituer une théorie systématique ; c›est la 
relecture, la re-description du donné à la lumière de cette théorie conquise sur les apparences et 
les détails anecdotiques de la description primitive […] Le détour par l’abstrait a seul permis une 
étude vraiment concrète du social 45.

Nous verrons, en nous introduisant dans l’Essai, de quelle manière Mauss a construit un objet et plus 
particulièrement, quel est alors son statut épistémique, sa relation avec la réalité empirique. 

Bien qu’il n’ait pas appartenu au groupe des élèves de Mauss, Lévi-Strauss est celui qui a signalé le 
plus explicitement le caractère révolutionnaire de Mauss. Lévi-Strauss a formulé des critiques répétées 
envers Durkheim ; il s’est campé pas tant comme le continuateur de Mauss que comme son véritable 
héritier, celui qui a enfin conduit l’ethnologie vers la terre promise de la scientificité, dans la métaphore 
qui montrait le Maître comme un Moïse épuisé. 

Il ne paraît plus nécessaire, comme il y a plusieurs décennies, d’arracher Mauss à la 
patrimonialisation que Lévi-Strauss lui a fait subir. Il ne fait pas de doute que la revalorisation qu’a 
signifiée en 1950 l’édition de plusieurs des œuvres fondamentales de Mauss – dont l’Essai – a été très 
redevable au prologue de Lévi-Strauss. Mais les presque soixante-dix ans qui nous séparent de cette 
publication ont permis de modérer l’éblouissement de sa lecture : il existe un Mauss indépendant des 
constructions qui s’y trouvent, de la même façon qu’il existe un Mauss indépendant de Durkheim. Plutôt 
que de s’essayer à une comptabilité des dettes, des infidélités et des ruptures, il convient de se pencher 
sur Mauss lui-même. Il n’est pas facile de donner une vision globale de Mauss, pour différentes raisons. 
C’est l’homme fragmentaire par excellence. Fragmentaire, bien sûr, en tant qu’opposé à l’homme total 
dont on a parlé ; fragmentaire en ce sens qu’il est ce savant, « cet homme civilisé des hautes castes de 
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nos civilisations 46 » qui parvient à dominer les déterminations sociales. Mais fragmentaire aussi dans 
des sens plus communs : divisé entre son âme militante et son âme scientifique, avec une production 
disséminée dans des centaines et des centaines de pages, dont une bonne part est constituée par les si 
nombreux comptes rendus livrés avec un retard que lui reprochait amèrement Durkheim ; d’autres 
sont de brèves communications télégraphiques sur des questions aussi hétéroclites que l’argent, l’âme, 
les disciplines corporelles, les larmes. Des textes inachevés comme celui sur la nation ou sa thèse de 
doctorat ratée – La prière – à laquelle il a consacré des années de travail pour la laisser finalement en 
plan, un échec que nous pouvons relier à son abandon des objets « préétablis » pour leur préférer ceux 
construits par le comparatisme. Des textes en collaboration : avec Durkheim lui-même, avec Paul 
Fauconnet, Henri Hubert, Paul Beauchat. Ce sont les plus longs, les plus achevés, les plus connus de 
ses travaux antérieurs à l’Essai. Mais tous présentent explicitement un caractère partiel et inabouti : ce 
sont des échantillons de ce que Mauss et son éventuel co-auteur ont alors entre les mains, qu’il faudra 
compléter, vérifier, développer dans des études ultérieures, avec des nouvelles données, des nouvelles 
comparaisons. Rien n’est définitif, rien ne se termine : c’est une caractéristique qui en dit autant sur la 
personnalité de Mauss que sur sa conception du travail scientifique.

Dans l’essai sur le sacrifice 47, écrit en collaboration avec Hubert, apparaissait déjà un 
développement des faveurs données et attendues dans la relation entre des acteurs différents de ceux 
qui figurent dans l’Essai : les hommes et les dieux. Ce texte rendait rationnel, donnait un sens à un 
phénomène qui, en dépit de sa présence dans l’histoire européenne, était vu comme un élément qui 
accentuait l’exotisme des cultures autres. Dans l’étude sur la magie, avec Hubert aussi 48, l’attention 
se portait sur une catégorie, le germe de l’idée moderne de cause, qui se déploie à travers des notions 
traversant des sociétés très distantes et qui est entré dans la littérature ethnologique sous son nom 
maori : mana, qui semblerait un avatar de la catégorie qui, dans l’Essai, a une valeur centrale pour 
éclairer la dynamique des dons, le hau, un terme maori lui aussi. Un autre texte important, sans lien 
évident avec l’Essai, est celui écrit avec Durkheim sur les systèmes classificatoires 49, dans lequel prévaut 
peut-être la vision plus mécaniciste de ce dernier. Il s’agit d’une magnifique tentative pour dissoudre 
l’autonomie des concepts et les relier au monde socialement vécu. 

Un texte beaucoup plus court, moins cité, « Les origines de la notion de monnaie » (1914), 
aborde une question à laquelle l’auteur donne tant d’importance dans l’Essai qu’il lui consacre une 
longue note 50. Il mérite qu’on s’y arrête dans la mesure où c’est sans doute dans ce texte que Mauss 
a démontré avec le plus de brio sa façon de penser 51. Ici, Mauss prenait un chemin inverse mais 
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complémentaire de celui de Marx. Si ce dernier dissolvait le mystère de la monnaie dans son caractère 
d’équivalent universel de n’importe quelle marchandise, et celle-ci dans la force de travail qui l’avait 
produite, Mauss s’efforçait de récupérer la densité du mystère qui entoure le fait même qu’une société 
– toute société – accepte cette condensation en un objet. Superposée à une rationalité qui fait que la 
monnaie est ce qu’elle n’est pas et n’est pas ce qu’elle est 52, son analyse se concentrait sur le résidu, 
sur le poids, sur l’inertie du mécanisme de fétichisation. Il existe en d’autres termes une dimension 
idéologique, expressive, symbolique de la monnaie, qu’il faut mettre en lumière pour lui restituer sa 
magnitude. C’est-à-dire que la monnaie a une valeur propre au-delà de son équivalence quantifiable 
en biens : c’est ce qui fait qu’elle est monnaie à la différence de tout autre bien, c’est ce qui fait que la 
monnaie existe. 

La valeur d’un objet quelconque déclaré équivalent universel par la société, qui s’impose avec 
un pouvoir universellement reconnu, ne peut pas dériver de ses caractéristiques physiques (du point 
de vue physique, en quoi se distinguent un tas de coquillages ou de pointes de flèches – des monnaies 
dans certaines sociétés – de ce que l’on peut acheter avec ?), ni d’un usage particulier en dehors de son 
rôle de monnaie ; on ne peut pas non plus dire qu’elle soit le résultat d’une décision rationnelle. Mais 
cette indétermination, ce caractère arbitraire, n’est que l’autre face de son poids symbolique, à travers 
lequel la monnaie parle de la société. Si, en première instance, n’importe quel objet peut être monnaie, 
dans une seconde la détermination est totale, au point qu’un et un seul objet assumera ce rôle. Ce 
processus de détermination est général ; il ne sert donc à rien de chercher son origine. La monnaie a 
toujours existé, et les sociétés ont toujours mis en jeu les idées qu’elle renferme.

Pour renvoyer à la méticuleuse richesse ethnographique maussienne : chez divers peuples (une 
île mélanésienne, les Algonquins, les habitants de Nouvelle-Guinée, du Togo, etc.), le mot utilisé 
pour nommer les objets qui avaient fonction de monnaie conserve le sens de pouvoir magique ou de 
sacré ; chez d’autres, ce sont les talismans eux-mêmes qui possèdent une fonction médiatrice dans les 
échanges (« l’argent des Noirs », disaient les informateurs de Spencer et Guillen). En fait, il existe dans 
toute société une détermination de certains objets (sel, or, bétail, métaux, etc.) qui sont dépositaires 
d’une valeur religieuse et sont en même temps acceptés comme moyen de paiement de n’importe quel 
autre bien. C’est-à-dire que le pouvoir d’achat de ces objets est indissociable de leur pouvoir religieux. 
La monnaie renferme en elle-même la notion du pouvoir de la société, établie surtout dans le champ 
des idées et les pratiques mystiques. 
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La monnaie laisse aussi deviner, comme peu d’autres faits sociaux, non plus une notion 
particulière mais quelque chose que Mauss considérait comme beaucoup plus important, qui touche 
le centre même du social : les « attentes » : « Nous sommes entre nous, en société, pour nous attendre 
entre nous à tel et tel résultat ; c’est cela la forme essentielle de la communauté 53 ». Il n’y a société 
que si celle-ci peut garantir la stabilité des codes qui s’utilisent dans son intérieur. La monnaie, l’idée 
d’équivalents fixes qui la sous-tend, est un lieu privilégié où se font patentes les attentes accomplies ou 
– comme le montre l’expérience d’aujourd’hui – comment l’inaccomplissement des attentes produit 
une crise. C’est le saut du qualitatif au quantitatif ou, pour mieux dire, c’est la quantification du 
qualitatif. Cette obtention d’une mesure permanente et universelle est l’instauration du rationnel.
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notes

1. Non sans quelque hésitation au sujet du mot. Avant de se décider pour « sociologie », il avait employé dans ses premiers 
textes « science sociale » et « statistique morale » (Bernard Lacroix, « La vocation originelle d’Émile Durkheim », Revue 
française de sociologie, vol. 17, n° 2, 1976, p. 213). ->

2. « Le fait que […] les réunions de l’ensemble des collaborateurs aient été rarissimes indique déjà que l’intégration 
du groupe durkheimien a sans doute été beaucoup moins forte qu›on ne l’imagine généralement. […] L’équipe des 
collaborateurs de L’Année ne constitue donc pas un groupe d’interconnaissance, les relations n’étant étroites qu’à 
l’intérieur de fractions de cet ensemble » (Philippe Besnard, « La formation de l’équipe de L’Année sociologique », Revue 
française de sociologie, vol. 20, n° 1, 1979, p. 16. ->

3. Ces réprimandes s’ajoutaient à d’autres, motivées par le style de vie de Mauss. Pourquoi ne se rangeait-il pas une 
bonne fois pour toutes en se mariant ? Mauss allait franchir ce pas vers la respectabilité bien après la mort de son oncle, 
à plus de 50 ans.  ->

4. Karady (1968, p. xiii, note 20) interprète ce rôle de Mauss en termes de ce qui le définissait le mieux et lui a donné 
la dimension qu’il a pour nous : « N’est-ce pas en raison des incertitudes de sa conviction doctrinale et de son refus de 
théoriser son expérience scientifique que Mauss, que tout prédisposait pourtant à prendre la succession de Durkheim, 
n’a jamais fait effectivement figure de chef d’école ? » ->

5. Dans l’un de ses premiers comptes rendus, Mauss arrivait à la conclusion que l’étude des peuples différents ne pouvait 
pas laisser de côté la connaissance du sien propre. « Ceci implique clairement –commente Dumont (« Une science en 
devenir », L’Arc, n° 48, 1972 [1952], p. 13) que c’est à travers notre propre culture que nous pouvons en comprendre 
une autre, et réciproquement. » ->

6. Marcel Mauss, « Rapports réels et pratiques de la psychologie et de la sociologie », dans Marcel Mauss, Sociologie et 
anthropologie, Paris, PUF, 1950 [1924], p. 309. ->

7. « Le durkheimisme était devenu un des symboles de tout ce qui était rejeté comme démodé et corrompu » (Johan 
Heilbron, « Les métamorphoses du durkheimisme, 1920-1940  », Revue française de sociologie, vol. 26, n° 2, 1985, 
p. 231). Au début des années 1930, une chanson à la mode parmi les élèves de l’École normale supérieure ridiculisait 
l’exotisme des durkheimiens : « Vénérons le totem/ le grand manitou/ que le maître Durkheim prêcha parmi nous/ taillé 
dans une poutre/ au bord du Brahmapoutre/ nul ne saurait s’en foutre/ parmi les Hindous » (cité par ibid.,  note 95). ->

8. Ibid., p. 221. ->

9. V. Karady, « Stratégies de réussite et modes de faire-valoir de la sociologie chez les durkheimiens », Revue française de 
sociologie, vol. 20, n° 1, 1979, p. 74. ->

10. Sur les relations entre le sociologue allemand et les Français, voir Christian Papilloud, «  Trois épreuves de la 
relation humaine : Georg Simmel et Marcel Mauss, précurseurs de l’interactionnisme critique », Sociologie et sociétés, 
vol. 36, n° 2, 2004 ; Marc Sagnol, « Le statut de la sociologie chez Simmel et Durkheim », Revue française de sociologie, 
vol. 28, n° 1, 1987 ; Christian Gülich, « Célestin Bouglé et Georg Simmel. Une correspondance franco-allemande en 
sociologie », Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle (Cahiers Georges Sorel), n° 8, 1, 1990. Une lettre de Durkheim 
à Mauss révèle le peu d’estime qu’il avait pour Simmel : « Pour ce qui est de Simmel, tu sais que je suis loin d’en être 



Le
 d

on
 d

e 
l’

es
sa

i

27

enthousiaste » (Émile Durkheim, Lettres à Marcel Mauss. Présentées par Philippe Besnard et Marcel Fournier, Paris, PUF, 
1998, p. 59). ->

11. Daniel Fabre et Christine Laurière (dir.), Arnold Van Gennep, passeur aux gués de l’ethnographie, Paris, Éditions du 
CTHS, 2017. ->

12. Marcel Fournier, Émile Durkheim (1858-1917), Paris, Fayard,  2007, p. 289. ->

13. V. Karady, « Le problème de la légitimité dans l’organisation historique de l’ethnologie française », Revue française 
de sociologie, vol. 23, n° 1, 1982, p. 21. ->

14. Ibid., note 15. ->

15. Cité par Brigitte Mazon, « La fondation Rockefeller et les sciences sociales en France, 1925-1940 », Revue française 
de sociologie, vol. 26, n° 2, 1985, p. 325. ->

16. Ibid. ->

17. Mais le succès s’était fait longtemps attendre : il avait présenté sa candidature à maintes reprises pendant plus de 
vingt ans. D’un autre côté, même si la Rockefeller avait refusé son projet – qui n’était pas très différent de l’actuelle 
Maison des sciences de l’homme, l’École des hautes études en sciences sociales –, elle a financé différentes recherches 
ethnographiques par son intermédiaire. ->

18. M. Fournier, 1994, p. 602. ->

19. Durkheim avait été « un professeur sévère, froid, assez rigide, vraiment un chef d’école, alors que Mauss était un 
homme tout autre : il était chaleureux, expansif, il rayonnait », affirmait un des assistants aux cours de Mauss dans 
un entretien avec Heilbron (1985, p. 230). Voir Thomas Hirsch, « I’m the whole show : Marcel Mauss professeur à 
l’Institut d’Ethnologie  » », in André Delpuech, Christine Laurière et Carine Peltier-Caroff, Trocadéro 28-37, Paris, 
Publications scientifiques du MNHN, collection « Archives », 2017. ->

20. Denise Paulme, « Un maître incomparable », Sociologies et sociétés, vol. 36, n° 2, 2004, p. 132. Sur Denise Paulme, 
cf. Marianne Lemaire, Celles qui passent sans se rallier. La mission Paulme-Lifchitz, janvier-octobre 1935, « Les Carnets de 
Bérose”, nº 5, 2014, LAHIC / DPRPS – Direction générale des patrimoines, en ligne : http://www.berose.fr/?Celles-
qui-passent-sans-se-rallier ; Deborah Lifchitz et Denise Paulme, Lettres de Sanga, éditées et présentées par Marianne 
Lemaire, Paris, CNRS Éditions, 2015. ->

21. Victor Karady, « Naissance de l’ethnologie universitaire »,L’Arc, n° 48, 1972, p. 38. ->

22. Sur l’institutionnalisation de l’ethnologie française, voir les travaux récents d’Alice Conklin, Exposer l’humanité. 
Race, ethnologie et empire en France (1850-1950), Paris, Publications scientifiques du MNHN, collection « Archives », 
2015, Vincent Debaene, L’adieu au voyage. L’ethnologie entre science et littérature, Paris, Gallimard, 2010 ; Benoît de 
L’Estoile, Le goût des autres de l’exposition coloniale aux arts premiers, Paris, Flammarion, 2007  ; Christine Laurière, 
Paul Rivet, le savant et la politique, Paris, Publications scientifiques du MNHN, collection « Archives », 2008 ; Claude 
Blanckaert (dir.), Le Musée de l’Homme. Histoire d’un musée-laboratoire, Paris, MNHN, Artlys, 2015. ->

23. William Rubin, Le primitivisme dans l’art du XXe siècle, Flammarion, 1992 ; Maureen Murphy, De l’imaginaire au 
musée. Les arts d’Afrique à Paris et à New York (1931 – 2006). Dijon, Les Presses du réel, 2009. ->
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24. Fernando Giobellina Brumana, Soñando con los dogon. En los orígenes de la etnografía francesa, Madrid, CSIC, 2005, 
p. 114. Michel Leiris, L’Afrique fantôme, La Pléiade, éditée par Denis Hollier ; Jean Jamin, Le Cercueil de Queequeg. 
Mission Dakar-Djibouti, mai 1931-février 1933, Paris, Lahic / DPRPS-Direction des patrimoines, Les Carnets de 
Bérose, nº 2, 2014, en ligne : http://www.berose.fr/?Le-cercueil-de-Queequeg-Mission ; Marcel Griaule, Michel Leiris, 
Deborah Lifchitz, Éric Lutten, Jean Mouchet, Gaston-Louis Roux, André Schaeffner, Cahier Dakar-Djibouti, édition 
établie, présentée et annotée par Éric Jolly et Marianne Lemaire, Meurcourt, Éditions Les Cahiers, 2015. ->

25. L’aversion montrée par Mauss à la fin des années 1930 envers l’aventure du Collège de sociologie ne semble pas être 
un signe d’anachronisme mais plutôt, d’un côté, de sa clairvoyance politique et, de l’autre, de la confusion idéologique 
des secteurs « antisystèmes » de l’époque, qui permit à quelques personnages de passer de la gauche au fascisme. Il vaut 
la peine de consulter la lettre que Mauss écrivit à Roger Caillois (Marcel Fournier, « Une lettre inédite de Marcel Mauss 
à Roger Caillois du 22 juin 1938 », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 84, 1990, n° 1, p. 87) pour le prévenir 
contre les dangers que faisait courir l’irrationalisme. Pierre Bourdieu fit référence à cette lettre dans un hommage à 
Mauss au Collège de France, en ajoutant : « Vous mettez postmodernisme à la place d’irrationalisme et vous verrez que 
cette lettre est d’une actualité extrême. » (P. Bourdieu, « Marcel Mauss, aujourd’hui », Sociologies et sociétés, n° 36, 2, 
2004 [1997], p. 18). ->

26. Cité par Jacques Mercier, « Rencontres, fiches et savoir », Gradhiva, 14, 1993, p. 48 note 31.Voir les travaux d’Éric 
Jolly, « Marcel Griaule, ethnologue. La construction d’une discipline (1925-1956) », Journal des africanistes, 71 (1), 
2001, p. 149-190 ; « Des jeux aux mythes : le parcours ethnographique de Marcel Griaule », Gradhiva, 9, 2009, p. 164-
187 ; Démasquer la société dogon. Sahara-Soudan (janvier-avril 1935), Paris, Lahic / DPRPS-Direction des patrimoines, 
Les Carnets de Bérose n° 4, 2014, 130 p., en ligne  : http://www.berose.fr/?Demasquer-la-societe-dogon-Sahara  ; 
« Ethnologie de sauvegarde et colonisation : les engagements de Marcel Griaule », in Daniel Fabre, Ch. Laurière, André 
Mary (dir.), Ethnologues en situation coloniale, à paraître. ->

27. M. Mauss, « L’ethnographie en France et à l’étranger », Œuvres III, Paris, Éditions de Minuit, 1969 [1913], p. 406. ->

28. Emmanuelle Sibeud, « Marcel Mauss : "Projet de présentation d’un bureau d’ethnologie" (1913) », Revue d’histoire 
des sciences humaines, n° 10, 2004, p. 110. ->

29. En réalité ce fut surtout l’intervention de Lévy-Bruhl qui permit d’obtenir ce soutien de l’État, Mauss n’étant pas 
très connu à l’époque, à la différence de Lucien Lévy-Bruhl, philosophe en Sorbonne, auteur de best-sellers, qui jouissait 
d’une immense notoriété. Voir Thomas Hirsch, « Un “Flammarion pour l’anthropologie” ? Lévy-Bruhl, le terrain, 
l’ethnologie », Genèses, 90, 2013/1, p. 105-132 ; Christine Laurière, « Introduction » dans 1913, La recomposition de 
la science de l’Homme, Paris, Lahic / DPRPS-Direction des patrimoines, Les Carnets de Bérose n° 7, 2015, en ligne : 
http://www.berose.fr/?1913-la-recomposition-de-la-675. ->

30. Ibid., p. 112. ->

31. «  Chaque individu boit, dort, mange, raisonne et la société a tout intérêt à ce que ces fonctions s’exercent 
régulièrement. Si donc ces faits étaient sociaux, la sociologie n’aurait pas d’objet qui lui fût propre, et son domaine se 
confondrait avec celui de la biologie et de la psychologie » (Émile Durkheim, Les règles de la méthode sociologique, Paris, 
Ancienne Librairie Germer Baillière, Félix Alcan éd., 1895, p. 5). ->
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32. Mary Douglas (Natural Symbols. Explorations in Cosmology, Londres, Penguin, 1973, p. 97) critiquera cette 
perspective : « La négative de Mauss à ce qu’il existe un comportement naturel rend la question confuse. Il tergiverse 
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L’Essai

Le premier antécédent de l’Essai date de 1910  : c’est un compte rendu de deux publications de 
Swanton 1 dans lequel apparaît le thème du potlatch, un ensemble cérémoniel commun à plusieurs 

peuples amérindiens de la côte nord-ouest de l’Amérique du Nord qui consiste en des donations 
publiques entre des sujets individuels ou collectifs.  Dans ce compte rendu, Mauss se référait pour 
la première fois au « fait social total », en employant la curieuse expression de « syncrétisme de faits 
sociaux ». Ce phénomène, le potlatch, paraissait décisif pour s’acheminer vers les origines du contrat, 
la condition indispensable de toute sociabilité.

Mauss travailla sur cette question pendant plus de dix ans ; il produisit quelques écrits, donna 
un cours, avec l’idée que le phénomène enregistré chez les Kwakiutl, les Haïda, les Chinook, etc., avait 
des caractéristiques universelles et se reproduisait dans des phénomènes de structure semblable, pas 
seulement dans d’autres cultures archaïques (Afrique, Mélanésie), mais aussi dans des vestiges présents 
dans la nôtre, comme le suggère par exemple un écrit de Xénophon sur la Thrace ou des exemples 
contemporains comme les cadeaux de Noël. Ce qui manquait pour compléter le panorama apparut 
en 1922 avec Les argonautes du Pacifique occidental, livre dans lequel Bronislaw Malinowski offrait une 
ethnographie novatrice des habitants des Trobriand, qui sillonnaient les mers et se rendaient d’une île 
à l’autre dans un circuit incessant de cadeaux de colliers et bracelets : le kula. À maintes reprises, Mauss 
appela ce circuit « potlatch », unissant les deux phénomènes en un objet unique.

Cet objet, comme on l’a déjà vu, n’est pas un matériel empirique direct, mais reconstitué à 
partir de la comparaison, de la formalisation, de l’abstraction. À la notion d’« objet  » on pourrait 
substituer, sans doute avec plus de précision et de portée épistémique, celle de « modèle », soit une 
construction conceptuelle qui doive répondre à deux exigences : être consistante, régie par une logique 
différentielle et productrice de sens ; pouvoir rendre compte d’un ensemble significatif d’observations 
empiriques, c’est-à-dire pouvoir les englober de façon optimale, avec le plus haut niveau de synthèse 
possible. Le modèle exposé dans l’Essai est celui de ce que Mauss appelait les « prestations totales de 
type agonistique », une expression qui demande quelques éclaircissements.

Ce modèle repose implicitement sur un schéma global de l’évolution de l’humanité – Mauss en 
donne un aperçu à la fin du chapitre II – qui présente trois étapes différentes de circulation des biens 
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et des services. Il y a la phase actuelle, la société capitaliste avancée, qui l’a circonscrite, formalisée, 
mercantilisée, objectivée d’une manière radicale 2. Il y a la phase primaire, propre aux sociétés les 
moins différenciées – les australiennes, par exemple –, qui est celle de « la prestation totale que nous 
n’étudions pas dans ce mémoire », dit Mauss 3 : le type de relation qui s’établit entre les deux moitiés 
d’une unité sociale, chacune étant à disposition des besoins matériels et spirituels (actions rituelles, 
par exemple) de l’autre, n’importe quand et sans besoin de formalisme. Ce n’est pas le légendaire 
communisme primitif des évolutionnistes, puisqu’il ne s’agit pas d’une absence de propriété mais 
d’une propriété qui est cédée. Chaque phase antérieure perdure dans la suivante ; le chapitre III se 
consacre à montrer la force d’inertie symbolique de chacune, le droit romain opérant par exemple avec 
des catégories proches de celle de l’hau.

La phase qui a intéressé Mauss est celle qui fait charnière entre les deux  : le moment où la 
cession de propriété se réalise d’une manière cérémonielle, avec des niveaux de participation de plus en 
plus larges, dépassant progressivement les limites de l’unité primaire pour devenir tribale, intertribale, 
internationale. Et aussi, sur un plan plus stratégique, le moment où se pose l’éventualité que le circuit 
de réciprocité puisse ne pas se fermer, que la confiance déposée puisse ne pas être honorée. Même avec 
une telle charge d’incertitude, ou précisément à cause d’elle, ce système de dons a été le mécanisme de 
base par lequel les sociétés ont accédé à la cohésion. 

Les systèmes de dons opèrent sur deux registres différents, le type potlatch et le type kula. L’une 
des dettes de l’ethnologie envers Mauss est qu’il a reconnu que les deux renvoyaient à une structure 
commune. Leur différence peut être pensée avec le même jeu combinatoire par lequel Lévi-Strauss 4 
montrait que « totem » et « caste » sont des mécanismes équivalents d’articulation d’unités sociales : le 
premier « horizontal », le second « vertical » 5. Un système comme le potlatch joue la carte de la hiérarchie 
d’unités dans un territoire ; celui du kula, au contraire, celle de la reconnaissance polynomiale, dans 
un espace multi-territorial, d’unités dont les hiérarchies internes sont établies par des actions de type 
potlatch, comme dans le cas du moka que nous verrons plus bas.

L’emploi de l’adjectif « agonistique » de la part de Mauss provenait de la forme que prenait cette 
cession de biens parmi les Amérindiens du Nord-Ouest de l’Amérique du Nord, celle d’un combat 
de richesses – de nombreux auteurs ayant signalé qu’il s’agissait sans doute d’une caractéristique 
exceptionnelle du phénomène. Que l’adjectif soit ou non approprié, l’important est qu’il ne s’agit pas 
d’une action improvisée ou circonstancielle, comme lorsqu’on va chez la voisine demander un peu 
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de sel, ce qui serait une comparaison caricaturale des prestations primaires. Au contraire, c’est une 
action réglée, méditée et préméditée, dans laquelle se déploient des efforts et des ressources de grande 
ampleur, et dont l’importance sociale et émotionnelle est très forte. C’est un rituel, un rituel dans 
lequel prime le spectacle, une fête dans laquelle, comme on dit, « on sort le grand jeu ».

Les invités mangeront jusqu’à plus faim, on les accablera de cadeaux et, dans les cas extrêmes, 
des objets de valeur (couvertures, cuivres blasonnés, aliments conservés) seront détruits sous leurs yeux 
comme pour montrer son désintéressement et sa supériorité. Ce n’est pas le cas des Amérindiens, mais la 
pratique destructive peut aller jusqu’à l’immolation du donneur. D’un côté, donc, le potlatch renforce 
un système hiérarchique solide ‒ il existe par et pour lui  ; de l’autre, au contraire, les flammes qui 
consument les couvertures, les morceaux de cuivre cassés, les aliments dévorés. Un tel anéantissement 
n’ébauche-t-il pas une situation de communitas, l’état de néant social, la position liminaire que Victor 
Turner a convertie en catégorie théorique d’après les idées de Van Gennep ? Le système s’alimente de 
l’antisystème, la structure de l’anti-structure ; cette vérité sociologique est à fleur de peau dans l’Essai, 
sans que Mauss parvienne à la formuler explicitement.

Mauss a voulu équilibrer les comptes du gaspillage en signalant le caractère sacrificiel que prenait 
souvent le potlatch. L’excès serait ainsi une offrande aux dieux, aux esprits, aux morts. Soit, mais 
demande-t-on leur intervention avec ces dons ? Les forces spirituelles n’ont pas de rôle décisif dans 
le déroulement du potlatch qui tranche des questions humaines par des moyens humains 6. À moins 
que leur rôle ne soit de servir de prétexte à la « dépense souveraine » (Bataille dixit) ; le sacrifice étant 
fait, pourquoi ne pas l’offrir à ceux qui acceptent toujours de bonne grâce et avec bienveillance ? Mais, 
en aucune façon, ce n’est la finalité de l’action cérémonielle 7. En outre, il existe une contradiction 
entre les exemples américains mais aussi mélanésiens que Mauss mobilise et la vision de sacrifice qu’il 
a développée (donner peu pour obtenir beaucoup, comme il le dit dans l’Essai) : l’ambition d’établir 
une réciprocité avec les dieux et autres entités mystiques, mais qui ne doit pas aller trop loin, comme 
l’affirme le texte scandinave qui sert d’ouverture au livre : « Il vaut mieux ne pas prier (demander) / que 
de sacrifier trop (aux dieux). / Un cadeau donné attend toujours un cadeau en retour / Il vaut mieux 
ne pas apporter d’offrande / que d’en dépenser trop 8 ». L’offrande doit être mesurée, nous disent ces 
vers ; l’offrande doit être démesurée, nous dit le potlatch.

Il y a donc un point que Mauss n’a pas suffisamment exploré, un de « ces côtés obscurs de la vie 
sociale 9  », aussi obscur que ceux auxquels s’est consacré Hertz à propos de la mort ou de la main 
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gauche : le gaspillage, l’excès, le sacrifice. Un sacrifice, oui, mais en éludant la notion de sacré que le 
terme implique ; un sacrifice sans récepteur, pourrait-on dire, un sacrifice comme un grand geste – le 
potlatch ou le kula sont, avant tout, spectaculaires – qui déclare sans ambages que la folie de l’esprit 
est au-dessus de la raison de l’estomac. La Culture qui s’impose à la Nature si on veut, si l’on reprend 
l’opposition établie par Lévi-Strauss ; ou encore la « part maudite » de Bataille 10.

L’aspect agonistique, quand il existe, vise l’établissement et le maintien de hiérarchies, l’obtention 
de noms prestigieux, la suprématie morale – morale mais ni matérielle ni politique 11. La hiérarchie 
dérive d’une cosmologie qui attribue une place à tout le réel (humain, mystique, matériel). « Le rang 
ne se définit pas […] par les moyens matériels dont on dispose 12 » mais par la capacité de se priver de 
ces moyens. En d’autres termes, les positions hiérarchiques n’impliquent pas de possessions converties 
en patrimoine ni de capacité coercitive sur quiconque : elles impliquent le prestige de renoncer aux 
possessions matérielles, un prestige qui octroie la capacité de commandement (à la guerre, à la chasse, 
par exemple), mais seulement dans la mesure où les commandés l’acceptent et sont engagés par ce 
prestige : « La volonté de se différencier dans son propre groupe et face aux groupes voisins est une 
donnée fondamentale de la vie sociale et politique ; mais elle fait aussi en sorte que les rapports de 
domination/subordination ne sont jamais clairement établis » 13.

On pouvait considérer une action aussi « antiéconomique » comme une dangereuse transgression, et 
c’est ce qui s’est effectivement passé. Vers le milieu du xixe siècle, les autorités politiques et religieuses 
canadiennes promulguèrent une loi qui interdisait l’organisation du potlatch, loi restée en vigueur 
jusque vers 1950 ; à cause du potlatch, disaient missionnaires et hommes politiques, les aborigènes 
s’enfonçaient dans la misère et ne s’engageaient pas sur la voie de la civilisation 14. Parce qu’il y a bien 
un deuxième effet fonctionnel, ou anti-fonctionnel si on veut. Partons du fait que, même s’il n’y a pas 
de destruction directe de biens, il y en a quand même une, indirecte : le simple « profit perdu » de 
tout l’effort qui n’est destiné ni à la production ni à l’accumulation. Dans tous les cas, il y a comme 
un gaspillage sous-jacent, une façon de ne pas produire d’excédents qui, dès lors, ne peuvent être 
accumulés. Isabelle Schulte-Tenckhoff 15 signale que le fondement du potlatch « exige une circulation 
des biens interdisant l’accumulation productive et une forme institutionnalisée de propriété » et que, 
même si l’accumulation se produit, que se crée « une frontière entre pauvres et riches, le principe de la 
circulation fait que cette frontière est mouvante 16 ».
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Aurait-on donc tort de penser que cette réticence à l’excédent se pose comme une sauvegarde du 
système, pour éviter que l’accumulation ne fixe les hiérarchies et les convertisse en richesse, en pouvoir 
monopolisés ? Dans une note de bas de page, Mauss se demandait pourquoi l’institution du potlatch 
n’existe pas dans les sociétés polynésiennes : « En fait, il y a une raison pour qu’elle ait disparu d’une 
partie de cette aire. C’est que les clans sont définitivement hiérarchisés dans presque toutes les îles et 
même concentrés autour d’une monarchie 17. »Cette opposition rappelle celle que Marshall Sahlins 18 
décrivit des décennies plus tard entre les systèmes d’autorité de la Mélanésie et de la Polynésie. Dans 
la seconde, l’organisation sociale est devenue une hiérarchie stable, qui jouit d’un pouvoir dont est 
privé l’ensemble de la société. L’appropriation de la concentration d’excédents permet que l’unité 
qui a obtenu la primauté forme et soutienne deux catégories de personnes dotées du pouvoir de 
légitimation et de répression : l’une religieuse, l’autre militaire. Cependant, la légitimation mystique 
ne se produit pas seulement par l’institution d’un corps sacerdotal, mais plutôt – c’est une hypothèse 
– en convertissant le mana du roi en une réalité absolue et divine, comme l’exemplifie ce texte recueilli 
à l’île de Pâques à la fin du xixe siècle 19 :

Quelles sont les choses que le roi multiplie dans ce pays ?
[…] le roi fait pousser les tiges des douces patates blanches qui poussent dans ce pays. C’est lui, 
le roi, qui nous rend le ciel et les ancêtres propices. […] Les langoustes, le poisson po’op’o, les 
congres, le poisson nohu, la mousse, les fougères et la plante kavakava.atua. […] Il y a introduit 
les thons, les poissons atu et ature […] Les tortues, leur carapace abdominale, leurs pattes. […] 
Les étoiles, le ciel, la chaleur, le soleil et la lune. (etc., etc., etc.).

« Ce roi porté en litière – continue Métraux – et dont le contact tue les gens du commun est bien un 
chef sacré de la Polynésie, l’équivalent pascuan des arii de Tahiti qui se déplaçaient à dos d’homme 
pour ne pas communiquer leur mana à la terre de leurs sujets. » Ce mana étanche, obtenu de naissance 
et associé à un pouvoir proto-étatique, s’oppose au mana obtenu et maintenu, entre autres choses, 
par la donation ; il s’oppose aussi au hau qui, on va le voir, prend son sens dans la circulation et les 
relations entre sujets sociaux.

L’Essai comporte une Introduction, des Conclusions et trois chapitres. Le premier se penche 
essentiellement sur l’exemple des Amérindiens du Nord-Ouest de l’Amérique du Nord ; le deuxième 
tourne autour du livre publié peu auparavant par Malinowski – Les argonautes du Pacifique occidental 



Le
 d

on
 d

e 
l’

es
sa

i

36

–, et élargit le modèle élaboré dans le chapitre antérieur ; le troisième traque les vestiges du don dans 
d’autres cultures. Les reproches dus à la plume d’Hubert, cités plus haut, n’étaient pas gratuits ; le texte 
s’avère souvent confus, bigarré, avec un volume d’informations parfois excessif. Florence Weber ne dit 
pas autre chose au début de son Introduction à la nouvelle édition française de l’Essai : « L’Essai n’en 
est pas moins un texte déroutant, une suite de fiches documentaires grâce auxquelles le lecteur voyage, 
au risque de se perdre, à travers les siècles et à travers les continents 20. »  

Tout aussi déconcertante, mais au fond très édifiante, cette contradiction repérée entre le 
premier et le second chapitre, qui montre bien que Mauss proposait un livre « ouvert », comme il 
l’avait souhaité. Cette question, de la plus haute importance pour une compréhension intégrale de son 
travail appelle quelques précisions. Mauss avait travaillé pendant près de quinze ans essentiellement 
sur la base du matériel que Boas et d’autres ethnographes avaient recueilli chez les Haïda, les Tlingit, 
les Chinook, les Kwakiutl, etc., en plus de quelques données supplémentaires provenant de Mélanésie 
et de Nouvelle-Zélande. À peine un an avant d’envoyer l’Essai à l’imprimerie, le livre de Malinowki 21 
arrivait sur sa table de travail, élargissant son panorama au point de conférer un tout nouvel aspect 
à la question. L’idée que s’était forgée Mauss à partir de sa base ethnographique d’origine était que 
le potlatch – le terme qui, finalement, a prévalu pour nommer les «  prestations totales de type 
agonistique » – mettait en jeu deux et seulement deux acteurs individuels ou collectifs ; un qui donne 
aujourd’hui et un autre qui reçoit aujourd’hui, lesquels devront dans un temps indéterminé (mais 
inéluctable) échanger leurs rôles : celui qui a reçu donnera ; celui qui a donné recevra. Laissons de côté 
pour l’instant l’aspect agonistique, qui obligerait à ce que le second don dépasse le premier. 

Mauss commençait son travail en s’interrogeant sur ce qui fait que la chose donnée doive 
être rendue. De prime abord, il pourrait sembler que Mauss ait omis les deux premières règles – qu’il 
formulera quelques pages plus loin  : l’obligation de donner et l’obligation de recevoir. Mais peut-
être pas : au-delà de ce que Mauss a pensé ou voulu dire, on peut supposer que c’est à partir de la 
fermeture du schéma de prestations totales que chaque pas, en apparence antérieur, prend tout son 
sens. Autrement dit, l’obligation de donner et l’obligation de recevoir sont logiquement ultérieures 
à l’obligation de rendre. Le système ne s’établit que dans la mesure où la restitution réelle ou prévue 
confirme le système de « crédit », de confiance. Mauss répond à sa question avec les mots d’un autre, 
d’un sage maori, Tamati Ranaipiri, recueillis dans la première décennie du xxe siècle par Elsdon Best :

Je vais vous parler du hau... Le hau n’est pas le vent qui souffle. Pas du tout. Supposez que 
vous possédez un article déterminé (taonga) et que vous me donnez cet article  ; vous me le 
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donnez sans prix fixé. Nous ne faisons pas de marché à ce propos. Or, je donne cet article à une 
troisième personne qui, après qu’un certain temps s’est écoulé, décide de rendre quelque chose 
en paiement (utu), il me fait présent de quelque chose (taonga). Or, ce taonga qu’il me donne 
est l’esprit (hau) du taonga que j’ai reçu de vous et que je lui ai donné à lui. Les taonga que j’ai 
reçus pour ces taonga (venus de vous) il faut que je vous les rende. Il ne serait pas juste (tika) de 
ma part de garder ces taonga pour moi, qu’ils soient désirables (rawe), ou désagréables (kino). 
Je dois vous les donner car ils sont un hau du taonga que vous m’avez donné. Si je conservais ce 
deuxième taonga pour moi, il pourrait m’en venir du mal, sérieusement, même la mort. Tel est 
le hau, le hau de la propriété personnelle, le hau des taonga, le hau de la forêt. Kali ena. (Assez 
sur ce sujet) 22.

C’est dans ce fragment que Mauss trouve la raison d’être du système de dons, qu’il synthétise quelques 
lignes plus bas. «  Ce qui, dans le cadeau reçu, échangé, oblige, c’est que la chose reçue n’est pas 
inerte ». Une formulation si concise, d’un tel niveau d’abstraction, si proche du modèle idéal, permet 
de laisser de côté les discussions comme celle qu’intentait Firth depuis 1929 sur la valeur exacte 
du terme «  hau  », ou les plus tardives révisions de coquilles et de coupures dues à la traduction 
du texte original 23, ou encore les essais de dissolution de l’objet «  potlatch  » 24. Le défi posé par 
l’Essai, épaissi de plusieurs couches d’exégèses, exige de choisir entre l’option moderne de penser avec 
des objets, des modèles, et la tentation sceptique, postmoderne, de les dissoudre dans les singularités 
contextuelles d’une ethnographie particulière. Au fond, le plus important, c’est que, à la différence de 
la marchandise, de l’objet doté d’une valeur d’échange dans le mode de production capitaliste, dans les 
« sociétés archaïques », la chose prend vie lorsqu’elle est insérée dans les relations sociales : elle y reçoit 
un poids symbolique, un pouvoir qui reflète, reproduit et accentue le pouvoir que tout sujet social 
possède face à tout autre sujet social avec lequel il interagit. 

Dans ce contexte, «  pouvoir  » doit être entendu en tant que contraire à toute contrainte 
univoque, contraire au pouvoir des États ou des proto-États : « pouvoir » est ici synonyme de liberté, 
de reconnaissance mutuelle. Pour que puisse se maintenir ce pouvoir que l’un a sur l’autre parce que 
l’autre l’a sur lui, il faut un degré d’opacité, cette « fausse monnaie du rêve », qui est la paradoxale 
coïncidence que Mauss notait dans le don entre son apparente liberté et son caractère obligatoire. 
« Dans les sociétés où dominent les relations personnelles, ces rapports ne sont pas plus transparents 
que ne le sont les relations impersonnelles dans les sociétés marchandes 25 ». L’opacité – à un certain 
degré – est indispensable pour l’existence d’une société, c’est quelque chose que Georg Simmel 26 avait 
établi dans ses analyses sur le secret. Toute société est donc aliénée ; autrement dit, l’aliénation est une 
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condition nécessaire à la société – on ne saurait penser sans catégories, sans les contraintes qu’elles 
supposent. Exiger le contraire reviendrait à imaginer que la colombe évoquée par Emmanuel Kant 
dans son Introduction à la Critique de la raison pure penserait qu’elle volerait mieux sans la résistance 
de l’air…

Cependant, dans les prestations collectives, l’opacité a une densité catégorielle particulière ; c’est le 
hau, quel que soit le nom qu’il porte dans d’autres sociétés. À ce sujet, Godelier reformule la critique 
que Lévi-Strauss adressait à Mauss qui aurait eu le tort de prendre le « hau » pour l’explication du 
don. Sur ce genre de catégories (le «  signifiant flottant  » de Lévi-Strauss n’est pas loin), Maurice 
Godelier 27 écrit : « [ces catégories] sont de fausses connaissances [qui] ne disent rien de vrai ou de 
faux sur le monde, en disent beaucoup sur les hommes qui le pensent » (souligné par l’auteur). Une telle 
affirmation se fonde sur un dualisme trompeur : il y a un monde, et il y a des hommes qui pensent le 
monde. Seulement, Godelier oublie que ce « pensent » fait partie du monde, que c’est le monde de 
ces hommes. Rien de faux là-dedans ; c’est la vérité de ces hommes que vivent dans le hau le lien qui 
les unit.

Il y a un point de grand intérêt dans la présentation de Mauss de cette explication indigène – on 
revient au décalage déjà signalé entre le chapitre i et le chapitre ii. Aux côtés de l’admirable exégèse 
des paroles du «  juriste maori », il fait une objection : « Il n’offre qu’une obscurité  : l’intervention 
d’une tierce personne 28 ». Mais cette tierce 29 (ou quatrième, ou cinquième, sixième…) personne et 
sa participation obligée se révèlent dans le système du kula, que Mauss ne va analyser en profondeur 
qu’une fois pris en compte le matériel ethnographique apporté par Les argonautes… Il en arrivera même 
à la conviction que le kula, ce système polynomial, était l’incarnation la plus parfaite du modèle : « Il 
serait difficile de rencontrer une pratique du don-échange plus nette, plus complète, plus consciente et 
d’autre part mieux comprise par l’observateur qui l’enregistre que celle que Mr. Malinowski a trouvée 
aux Trobriand 30 ».

Si dans le kula, l’aspect agonistique est absent (mais pas celui de l’honneur, de la fierté, etc.), 
le gaspillage et l’excès sont néanmoins bien présents. Il suffit de lire les descriptions de Malinowski 
de la construction des canots pour le kula, de tous les préparatifs du voyage et du voyage lui-même ; 
des efforts et des ressources considérables étaient mis au service d’une activité symbolique. Ici comme 
dans les terres de potlatch, l’homo œconomicus se révélait comme une pure idéologie de la science 
économique de l’époque, une chimère de la soi-disant « économie naturelle », à l’instar du troc défini 
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comme stade premier de l’humanité, ou de la situation imaginaire de survivance invariablement 
associée à la vie sociale des « sauvages ».

C’est la contestation de ce fantasme idéologique associé à des relations sociales concrètes, qui conduit 
aux propositions politiques des conclusions de l’Essai. L’esprit qui gouverne les prestations totales 
agonistiques, dit Mauss, doit délaisser les espaces périphériques qu’il occupe dans nos sociétés (les 
banquets, par exemple) pour assumer le rôle central qu’il jouait dans les sociétés étudiées dans son 
mémoire ; de fait, chaque jour surgissent de plus en plus de demandes de dépassement du mercantilisme 
pur. Militant actif du parti socialiste – la sfio –, l’auteur pensait à des mécanismes de redistribution 
comme la sécurité sociale, aux syndicats, aux coopératives de production et de consommation 
auxquelles il participa avec tant d’enthousiasme. À plus long terme, il envisageait des réformes internes 
au capitalisme qui lui donneraient une certaine touche socialiste, bien loin de la lutte des classes 
marxiste ou de la dictature du prolétariat léniniste. Mais plus qu’un rappel à un contexte historique, 
ce qui s’élabore ici est une question théorique fondamentale. 

Alors que, dans une bonne partie de ses travaux, Mauss s’était consacré à l’analyse de catégories 
qui, comme celle de mana, étaient des « lunes mortes », c’est-à-dire des principes conceptuels obsolètes, 
des préfigurations de notions en vigueur dans notre société, il aborde dans l’Essai quelque chose de bien 
différent. Les prestations totales de type agonistique, le système des dons, sont un des soubassements de 
toute vie sociale (mais quels sont les autres ? serait-ce, peut-être, le seul ?) – ce n’est pas un instrument 
de compréhension et d’action, c’est la base de toute action et de toute compréhension de la vie en 
société. En outre, sous son illusion catégorielle, le hau renferme une profonde vérité morale et sociale : 
les biens qui circulent, d’une façon ou d’une autre, entre les hommes portent en eux-mêmes les 
empreintes et les droits de ceux qui les produisent, de ceux qui les introduisent dans le circuit social.

En prolongeant la pensée de Mauss, mais dans son sillage, on pourrait peut-être penser que des 
catégories comme « mana » sont des catégories de l’entendement, même si cet entendement oriente 
des actions comme les pratiques magiques, alors que la catégorie « hau » appartiendrait à la morale, 
même si elle illumine aussi l’entendement, qu’elle permet de comprendre. Dans le premier cas, il s’agit 
d’une notion que l’évolution sociale et intellectuelle a rendue caduque, dans le second, d’une forme 
essentielle de sociabilité dont l’évolution n’a laissé que des vestiges, et à laquelle il faudrait revenir. Un 
troisième versant, que Mauss n’a pas pris en compte mais que son camarade Hertz a étudié, est celui 
de la primauté de la main droite et de la menaçante infériorité de la gauche (et tous les avatars de 
l’une et de l’autre 31), un trait universel que l’application des idéaux politiques des membres de L’Année 
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sociologique relèguera aux sociétés primitives. Entre ces trois sommets se déploie le triangle catégoriel 
que Mauss et ses compagnons ont mis en lumière.

Pour mieux comprendre le climat de prestations dont parle l’Essai, pour nous les rendre plus proches, 
on propose de faire un détour par un documentaire ethnologique que ceux qui se consacrent à 
l’anthropologie visuelle considèrent comme l’un des meilleurs, Le grand moka de Ongka 32, tourné au 
milieu des années 1970 à partir du projet de l’anthropologue britannique Andrew Strathern 33. Le film 
montre les préparatifs et les circonstances du moka, un cérémonial semblable au potlatch, mais chez 
les Kawelka, un groupe des hautes terres de Bornéo, Nouvelle-Guinée. Le bien central du moka est le 
porc, pas un seul porc mais des troupeaux entiers, des centaines de bêtes. Le thème du documentaire 
est la façon dont Ongka, le prototype du «  bigman  » décrit par Sahlins 34, termine un moka qui 
mobilisera dans les six cents animaux sans compter cinq casoars, quelques vaches, un camion, une 
moto et plusieurs dizaines de milliers de dollars australiens – équivalant, selon mes calculs, à un demi-
million d’euros environ.

Quelques années auparavant, Ongka avait reçu un moka de la part du « big man » du groupe 
rival/associé. Il s’agissait de le rendre, de le rendre avec intérêts, et le plus tôt serait le mieux. C’est 
l’honneur qui était en jeu, le sien d’abord, mais aussi celui de son groupe. On assiste à la colossale 
énergie déployée par le héros pour que ses gens, la poignée d’hommes auxquels il a confié de petits 
troupeaux pour les élever et les soigner, travaillent avec eux, les nourrissent, les surveillent et les 
préparent pour la cérémonie finale. Énergie colossale qui ne facilite en rien la survie matérielle de 
ces gens, les porcs servant à tout sauf à manger 35 ‒ à penser, à se marier, à être offerts aux défunts, à 
arranger des disputes, etc. Comme le dit à un moment Ongka : « Celui qui n’a pas de porc n’a rien. »

Et cette énergie consiste avant tout en sa parole : monotone, répétitive, exaspérante. Les assistants 
d’Ongka ne sont pas vraiment séduits par sa rhétorique. Ils ne lui obéissent pas par persuasion. S’ils 
travaillent comme il le veut, la récompense sera qu’il se taise, enfin. C’est d’ailleurs ce qu’il leur promet : 
« Après le moka, vous ne m’entendrez plus. » Ongka en arrive à prendre une autre épouse – il en a déjà 
plusieurs – pour qu’elle lui donne un coup de main. L’anthropologue s’entretient avec elle ; c’est une 
femme d’âge moyen, qui montre des signes évidents d’épuisement et qui en a par-dessus la tête de la 
tâche imposée par son mari. Pourquoi l’accepte-t-elle ? « Si je ne travaillais pas comme je le fais – dit-
elle – que diraient les gens de moi ? » La contrainte dans une société sans contrainte matérielle ne peut 
être que morale. Le prestige, l’honneur, la « face » (Goffman dixit), c’est cela qui graisse les rouages du 
moka à tous les niveaux, depuis celui de son organisateur Ongka jusqu’à celui de ses femmes et de ses 
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débiteurs. Et cet honneur qui est en jeu, le héros le rend explicite à travers son inépuisable parole. Mais 
c’est une parole qui ne ment pas ; c’est une parole qui transmet la vérité. Elle dit que sans réciprocité 
tout est perdu, qu’il y a le moka, ou bien la honte et la guerre. 

Il y a le moka (ou le potlatch, ou le kula), ou bien la honte et la guerre. Hobbes n’est pas loin 
de cette formule, Sahlins 36 a exploré dans un article la relation entre le Léviathan et le potlatch. Ou, 
plus exactement, il explore la séparation radicale entre l’un et l’autre : « L’analogue primitif du contrat 
social n’est pas l’État, c’est le Don ». En effet, les prestations dont parle Mauss ne visent pas l’union des 
partenaires en une unité qui les engloberait, mais bien au contraire elles « conjugue[nt] leur opposition 
et par là-même, la perpétue 37 ». Ce n’est pas un intérêt commun qui se placerait au-dessus des intérêts 
particuliers, c’est un espace social qui garantit l’autonomie de ces intérêts. « Hors l’honneur rendu à 
la générosité, le don n’implique nul sacrifice de l’égalité et moins encore de la liberté. » La terreur et la 
soumission qui agissent dans la constitution de l’État sont l’opposé du don ; c’est-à-dire que le don – 
que les prestations soient totales, agonistiques ou pas – est la barrière que certaines sociétés ont érigée 
contre le Léviathan, comme disait Pierre Clastres dans La société contre l’État.

Hegel non plus n’est pas loin, si l’on pense à un chapitre de la Phénoménologie de l’esprit, celui 
de la Dialectique du Maître et de l’Esclave, à ce moment de l’ascension vers la conscience de soi. Dans 
Hegel, la lutte entre deux égaux pour la reconnaissance ou, ce qui revient au même, pour la primauté, 
fait que le mépris de l’un et la peur de l’autre face à la mort aboutissent à la soumission de celui-ci à 
celui-là. Le cas imaginé par Hegel est à l’opposé de ce qui se passe dans la lutte rituelle du potlatch. 
D’abord parce que, dans cette espèce de généalogie théâtralisée qu’a ébauchée le philosophe allemand, 
les dés sont toujours déjà jetés et la soumission de l’esclave est aussi définitive que l’est la suprématie 
du maître, au moins jusqu’à l’étape dialectique ultérieure, celle de la « conscience déchirée » ; mais, 
alors, les acteurs sont autres. 

Dans le potlatch, les acteurs demeurent et demeureront, les dés ne sont jamais jetés parce que 
la « victoire » d’aujourd’hui préfigure la « défaite » de demain. « L’idéal serait de donner un potlatch et 
qu’il ne fût pas rendu », souligne Mauss dans une note en bas de page 38 ; mais cette chimère dont peut 
rêver n’importe lequel des participants du système signerait, si elle devenait réalité, la mort du système. 
Chaque partenaire a besoin de la survie des autres, de la même façon qu’une équipe de football ne 
peut pas exister sans adversaires qui soient en condition de la battre. La métaphore choisie n’est pas 
fortuite ; Mauss insiste, d’un côté, sur le caractère ludique du potlatch, et de l’autre sur l’importance 
qu’avait le jeu parmi les Amérindiens du Nord-Ouest de l’Amérique du Nord 39. Il ne faut donc pas 
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oublier cet aspect, autant dans son sens de divertissement que dans celui de pari, d’une action qui 
accepte la perte comme une conséquence éventuelle. Cette possibilité de perte devra s’ajouter aux 
aspects obscurs du potlatch/kula, l’excès, le gaspillage. 

Même si le cycle des « prestations totales agonistiques » est ouvert par le caractère obligatoire de 
la restitution, celle-ci n’est pas garantie au début du circuit. La confiance que chaque partenaire dépose 
dans le système et dans les autres partenaires comporte un risque assumé – un double risque : qu’ils ne 
restituent pas, ou que leur restitution excessive exige une nouvelle donation encore plus considérable 
– qui est constitutif de la dimension affective que le phénomène acquiert pour ses acteurs  : «  [...] 
l’instant fugitif où la société prend, où les hommes prennent conscience sentimentale d’eux-mêmes et 
de leur situation vis-à-vis d’autrui 40. »
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notes

1. M. Mauss, « “Contribution to the Ethnology of the Haïda”, “Social Conditions, Beliefs of the Tlinguit Indians” 
(J. R. Swanton) », Œuvres III, Paris, Éditions de Minuit, 1969 [1910], p. 31. ->

2. On verra cependant que dans le dernier chapitre de l’Essai, dans ses Conclusions, cette abstraction n’est pas absolue 
mais montre au contraire des tendances contradictoires. ->

3. M. Mauss, « Essai sur le don. Forme et raison de l’échange dans les sociétés archaïques  », dans Marcel Mauss, 
Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950 [1923-1924], p. 199. ->

4. Cl. Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962,  chap. iv. ->

5. Il existe une autre différence entre potlatch et kula qui peut provoquer une certaine confusion ; alors que le second 
est un terme univoque qui désigne un phénomène bien établi dans l’ethnographie, clairement déterminé avec des 
phases de stricte articulation, le premier est équivoque – il désigne des évènements différents – et son développement 
est indéterminé (cf. Alain Testart, « Le potlatch entre le lustre et l’usure », Journal de la Société des américanistes, t. 85, 
1999, p. 24) On pourrait aussi citer l’article de Marie Mauzé,  « Boas, les Kwagul et le potlatch. Éléments pour une 
réévaluation », L’Homme, 26 (100), 1986, p. 21-63. Quoi qu’il en soit, sur le plan du modèle adopté par Mauss, cette 
différence importe peu. ->

6. Cl. Lévi-Strauss (La voie des masques, Paris, Plon, 1979, p. 30, 42) insiste sur le caractère profane du potlatch. Dans 
la première référence, il signale qu’« étaient exclus [du potlatch] les danseurs qui avaient gagné la protection d’un esprit 
gardien, par crainte qu’en se manifestant hors de propos, celui-ci ne fasse perdre son caractère à la cérémonie ». Dans la 
seconde il ajoute que certains masques employés dans le potlatch « étaient exclus des rites sacrés de l’hiver ». ->

7. Boas (cité par Schulte-Tenckhoff, 1986 : 63) donne la version suivante de la sacralité du potlatch, où il suggère qu’il 
s’agit d’un genre de prétexte : « De nos jours, la cérémonie n’est ni plus ni moins qu’un moment de divertissement 
général, attendu avec plaisir autant par les jeunes que par les vieux. Mais il subsiste assez de son ancien caractère sacré 
pour donner à l’Indien, au cours de la célébration, un aspect de dignité qui lui fait défaut à d’autres moments. » ->

8. M. Mauss, 1950 [1923-1924], p. 147. ->

9. Ibid., p. 273. ->

10. L’inutilité de cet aspect du potlatch/kula ou, pour mieux dire, son anti-utilité, rappelle ce que disait quelqu’un de 
très lié à Bataille, Jacques Lacan (Séminaire. Livre XX, Paris, Seuil, 1975, p. 11) : « La jouissance est ce qui ne sert à 
rien ». ->

11. Pour donner une idée de la façon dont le potlatch était compris, même par des gens proches de Mauss, on peut citer 
la formulation de Raymond Lenoir, un auteur très prolifique mais qui n’a pas résisté au passage du temps : « Le potlatch 
créée bien, entre des groupes déterminés, des obligations et s’accompagne de dons […] Les obligations sont imposées 
d’une part, subies de l’autre et, si elles s’accompagnent de communions alimentaires, elles ne supposent ni l’égalité des 
parties qui fonde le droit, ni le consentement mutuel des volontés qui fonde le contrat, mais bien le mana, l’autorité, les 
privilèges, la force » (R. Lenoir, « L’institution du potlatch », Revue philosophique, 1924, p. 260). Disposant des mêmes 
éléments que Mauss, Lenoir met le pouvoir au centre du potlatch, sans différencier entre pouvoir mystique, de prestige 
ou de contrainte. Il ne perçoit pas non plus que l’égalité entre les unités qui interviennent est une condition nécessaire à 



Le
 d

on
 d

e 
l’

es
sa

i

44

la lutte pour la suprématie, et que celle-ci est transitoire. Pourquoi quelqu’un dont la suprématie serait reconnue de tous 
lutterait-il pour elle ? N’est-ce pas ce qui se passe dans les principautés polynésiennes qui, nous dit Mauss, n’auraient 
plus besoin du potlatch ? (cf. infra). ->

12. Isabelle Schulte-Tenckhoff, Potlatch  : conquête et invention. Réflexion sur un concept anthropologique, Lausanne, 
Éditions d’en bas, 1986, p. 93. ->

13. Ibid., p. 94. Il y a une question que Mauss ne s’est pas posé et qui restera ici comme une interrogation marginale : 
la place du potlatch – ou du kula – dans les sociétés qui le pratiquent. En d’autres termes, est-ce que les sociétés avec 
potlatch sont des sociétés « à » potlatch ? C’est-à-dire, quelle est l’importance du phénomène dans la constitution même 
de la structure ? (cf. A. Testart, 1999). ->

14. I. Schulte-Tenckhoff, 1986, p. 56 et suiv. ->

15. Ibid.,p. 234. ->

16. Ibid., p. 236. ->

17. M. Mauss, 1950 [1923-1924], p. 171, note 1. ->

18. Marshall Sahlins, « Rich Man, Poor Man, Big Man, Chief : Political Types in Melanesia and Polynesia », Comparative 
Studies in Society and History, 5, 1963. ->

19. Alfred Métraux, L’île de Pâques, Paris, Gallimard, 1965 [1941], p. 137. ->

20. Florence Weber, « Vers une ethnographie des prestations sans marché », Préface à Marcel Mauss, Essai sur le don, 
Paris, PUF, 2007, p. 12. ->

21. Il avait cependant cité à plusieurs reprises un article de Malinowski daté de 1920 (« Kula: the circulating exchange 
of valuables in the Archipelagoes of Eastern New Guinea », Man, nº 20). ->

22. M. Mauss, 1950 [1923-1924],  p. 158. ->

23. M. Sahlins, « The Spirit of the Gift », Stone Age Economics, New York, de Gruyter, 1974, p. 151 et suiv. ; Maurice 
Godelier, (L’énigme du don, Paris, Fayard, 1997, p. 70 et suiv). ->

24. Que vaut une distinction entre biens transmissibles et non transmissibles, entre sacrés ou pas ? C’est la proposition 
de M. Godelier (1997). Mais d’autres auteurs sont allés plus loin, et ont menacé l’existence même de quelque chose qui 
s’appellerait « potlatch » (cf. Schulte-Tenckhoff, 1986 ; Marie Mauzé, « Boas, les Kwagul et le potlatch. Éléments pour 
une réévaluation », L’Homme, vol. 26, n° 100, 1986, p. 21-63). ->

25. M. Godelier, 1997, p. 99. M. Sahlins (« Philosophie politique de l’»Essai sur le don» », L’Homme, vol. 8, n° 4, 1968, 
p. 15, note 15) identifie l’aliénation mystique du donneur dans la réciprocité primitive avec l’aliénation du travail social 
dans la production de marchandises. ->

26. Georg Simmel, Sociología. Estudios sobre las formas de socialización, Madrid, Revista de Occidente, 1977 [1907], 
chap. 5. ->

27. M. Godelier, 1997, p. 35. ->

28. M. Mauss, 1950 [1923-1924], p. 159. ->
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29. M. Godelier (1997, p. 61) affirme que cette triade existe déjà dans l’opposition binaire du potlatch : « Chacun 
est vis-à-vis de l’autre à la fois créditeur et débiteur. […] Chaque lignage se trouve donc vis-à-vis de l’autre à la fois 
dans deux inégalités inverses et opposées. […] Ce qui veut dire que même quand les échanges […] ne concernent que 
deux individus ou deux groupes, ils impliquent toujours la présence d’un tiers – ou plutôt d’autres comme tiers. Dans 
l’échange, le tiers est toujours inclus. » ->

30. M. Mauss, 1950 [1923-1924], p. 185. ->

31. Cf. F. Giobellina Brumana, El lado oscuro. La polaridad “sagrado/profano” y sus avatares, Buenos Aires-Madrid, Katz 
Editores, 2014. ->

32. Titre original : Ongka’s Big Moka, Granada Productions. Éditeur de la série : Brian Mose. Producteur et metteur en 
scène : Charlie Nairn.  ->

33. Andrew Strathern, The rope of Moka. Big-Men and Ceremonial Echange in Mount Hagen, New Guinea, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1971. ->
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avertissement aux LeCteurs de L’Essai

La simplicité du style de Mauss n’est qu’une illusion. Si on ne trouve pas dans ses textes, et dans 
l’Essai sur le don en particulier, les touches baroques auxquelles nous ont habitués les auteurs 

français ultérieurs, son style comporte des hermétismes qui en rendent la lecture difficile. Il semble 
souvent que Mauss pense et écrit comme pour lui-même, d’une façon ésotérique qui ne pourrait être 
comprise – et encore, pas toujours – que par son groupe de disciples fascinés. C’est comme si Mauss 
confiait le soin à son lecteur de reconstruire son argumentation. Dans d’autres cas, la complicité 
linguistique (la maîtrise de nombreuses langues anciennes) que l’auteur suppose partagée avec son 
public est excessive ; voyons deux exemples, qui sont devenus des pièges presque incontournables. 

1) À propos de la façon dont s’établissent les liens du kula décrit par Malinowski, Mauss dit de la 
donation originelle : 

[La] recevoir, c’est s’engager vraiment à donner le vaga, le premier don désiré. Mais l’on n’est 
encore qu’à demi partenaire. Seule, la tradition solennelle engage complètement. (M. Mauss, 
1950 [1923-1924], p. 186)

À moins de remplacer le terme «  tradition » par «  livraison », «  remise », ou n’importe quel autre 
synonyme qui rend la phrase intelligible, on ne peut que supposer que Mauss a littéralement francisé 
le traditio latin, de la même façon qu’aujourd’hui, nous introduisons dans notre langue parlée et écrite, 
même à l’université, des termes anglais.

2) Quand il commence à développer sa vision de la circulation des biens et des services, Mauss affirme : 
C’est que tout, nourriture, femmes, enfants, biens, talismans, sol, travail, services, offices 
sacerdotaux et rangs, est matière à transmission et reddition. (Ibid., p. 163-164)

Pour retrouver le sens de ce que Mauss voulait dire, il faut comprendre qu’il a procédé de la même 
façon que dans l’exemple antérieur : le reditio latin signifie « retour », et « restitution » semblerait être 
la meilleure traduction. Le lecteur, même français, doit procéder à une véritable traduction sous peine 
de perdre le sens originel que Mauss a voulu donner à ses écrits.

D’autre part, les références bibliographiques citées par Mauss sont pour le moins confuses. 
L’enchevêtrement typographique dans lequel elles se déploient, qui n’a pas été modifié dans la dernière 
édition présentée par Florence Weber, rend cette accumulation de textes encore plus labyrinthique. 
Mauss commet ainsi des erreurs en tout genre : les dates d’édition et les numéros de pages sont souvent 
erronés ; un auteur a été rebaptisé (Yeats pour Yate), et un livre cité n’existe tout simplement pas sous 
ce titre précis : on pense ici à Pearls and shells (Univ. Manchester Series, 1921), attribué à Jackson, qui 
a publié plusieurs livres chez le même éditeur, mais avec des titres ressemblants.
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