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Missions, enquêtes et terrains

Années 1930

Mission Métraux-Lavachery, Île de Pâques (1934 -1935)
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Portée sur les fonts baptismaux par une hypothèse sensationnelle qui laissait augurer la 
découverte d’une écriture néolithique, la mission de l’Île de Pâques tint toutes ses promesses, 
mais d’une façon inattendue qui mit en déroute ses parrains en ce qu’elle les désavoua 4. Cette 
naissance aux forceps diffusionnistes pesa néanmoins de tout son poids sur la mission, tant 

sur le terrain ethnographique pascuan qu’au retour, quand Alfred Métraux s’assit à sa table de travail 
pour dépouiller ses matériaux et résolut de publier, avant même le résultat de ses propres travaux, toute 
une série d’articles de sévères réfutations dont la signification manquerait d’échapper au lecteur peu 
averti de ce début de xxie siècle. Au demeurant, c’est l’un des intérêts majeurs de cette mission pour 
l’historien de l’anthropologie : il lui faut se tremper dans l’atmosphère pluvieuse de l’Ile de Pâques de 
1934-1935, marcher dans les pas d’Alfred Métraux et Henri Lavachery, se plonger dans les débats de 
cette époque, comprendre tout autant ce qui est en jeu pour les anthropologues diffusionnistes avec 
la question du rongorongo (l’écriture pascuane) que ce qui se joua dans les multiples dénouements de 
la mission. Ceux-ci débordèrent très largement la scène française : ils amarrèrent solidement Alfred 
Métraux à l’anthropologie nord-américaine, propulsèrent définitivement les études pascuanes sur une 
orbite scientifique internationale dans la mesure où les résultats de la mission eurent un rayonnement 
bien plus grand à l’étranger qu’en France, et ils sonnèrent le glas d’un courant théorique dans les cercles 
académiques dominants. Ils signèrent également la fin d’une intense période de sept années pour le 

« Cette Île de Pâques où l’on mange des patates douces et où l’on meurt… » 
Victoria Rapahongo 1 

« Ne sois pas méchant avec cette pauvre Île de Pâques qui t’envoie à Hono-
lulu. »
Georges Henri Rivière à Alfred Métraux, 2 août 1935 2

 « C’est tout de même embêtant de vivre dans une île  : on devient des 
mendiants, comme les Pascuans. »
Alfred Métraux à Yvonne Oddon, 25 février 1936 3 
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Musée d’ethnographie du Trocadéro qui, quelques courtes semaines après l’inauguration flamboyante 
de l’exposition sur la mission de l’Île de Pâques, ferma définitivement ses portes en août 1935 pour 
être enseveli sous les travaux du musée de l’Homme – de ce point de vue, cette exposition constitue 
bien l’ultime potlatch du vieux Troca qui y consuma tout son éclat et son inventivité. 

Bien des aspects passionnants de la mission ne furent pas évoqués dans l’exposition, aussi 
riche et novatrice fût-elle  –  et pour cause légitime, puisque ne furent présentés que des résultats 
objectivables et tangibles, qui ne permettaient pas de s’attarder sur les modalités d’acquisition pratique 
du savoir ethnographique sur le terrain. Encore plus que les multiples dénouements cités plus haut, 
cette dimension nous retiendra longuement dans les pages qui suivent. C’est peu de dire que les 
conséquences des terribles exactions perpétrées dans les années 1860, la situation coloniale de l’Ile de 
Pâques, son statut de lieu mystérieux qui aimante explorateurs et savants, affectèrent puissamment la 
façon dont le savoir ethnographique fut recueilli auprès des informateurs indigènes, tout autant que 
la nature même de ce savoir. 

En 1934, l’Ile de Pâques était déjà une société très « ethnologisée », la circulation du savoir entre 
archéologues, savants professionnels et amateurs, et la population indigène y était déjà évidente et 
n’irait qu’en s’accentuant dans les décennies ultérieures. Une attention toute particulière sera accordée 
à la restitution du déroulement de la mission, abondamment documentée par des ouvrages, des articles 
mais aussi par des archives inédites. Pour autant, je ne prétends pas à l’exhaustivité ni ne revendique un 
regard impartial, équilibré : c’est davantage l’ethnographie et Alfred Métraux qui seront au centre de 
cette odyssée pascuane, ce travail ayant déjà été mené pour ce qui concerne la recherche archéologique 
et Henri Lavachery par son petit-fils, l’écrivain Thomas Lavachery 5. Les écrits, inédits et publiés, 
du membre belge de la mission seront cependant une source très précieuse, irremplaçable même, 
pour documenter le déroulement de la mission. Car Henri Lavachery est vraiment le chroniqueur 
de la mission, son mémorialiste  ; par son regard attentif, il sait mettre en valeur ses compagnons 
de mission, que ce soit Métraux ou leurs collaborateurs pascuans. Du fait même qu’il n’est pas un 
ethnologue professionnel, qu’il n’en n’a pas intériorisé tous les codes, il s’attarde sur bien des aspects 
normalement passés sous silence, parce qu’ils sont jugés triviaux, trop personnels, sans rapport avec ce 
dont un ethnologue doit rendre scientifiquement compte. Les longues conversations qu’eurent Alfred 
Métraux et Henri Lavachery chaque soir ont indéniablement nourri la réflexion du second, et enrichi 
les enseignements qu’il égrène au fil des pages de son Île de Pâques 6, publié sept mois après leur retour, 
dès novembre 1935, pour des raisons pécuniaires impérieuses. Son éditeur, Grasset, lui reprocha 
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d’ailleurs d’« accorde[r] trop d’importance à Métraux, et trop peu aux “mystères” de l’Ile de Pâques. 
Il n’en a pas tenu compte 7 » ‒ heureusement, serait-on tenté d’ajouter a posteriori, de conserve avec 
Thomas Lavachery (doc. 1). L’ouvrage d’Henri Lavachery fourmille de détails et d’informations sur les 
conditions de leur séjour, il donne une version très vivante de leur mission, le lecteur suit avec plaisir et 
intérêt la progression de leur travail, leurs relations complexes, parfois dures, avec les Pascuans. Ce livre 
a fortement influencé Métraux lorsqu’il rédigea L’Ile de Pâques pour Gallimard, publié tardivement en 
1941, mais achevé début 1938 (doc. 2). Il l’a d’autant plus influencé qu’il avait encore en mémoire 
le cuisant refus que lui avait opposé en décembre 1938 le prestigieux éditeur new-yorkais Simon & 
Schuster, qui aurait souhaité un manuscrit « plus anecdotique, plus personnel. Il semble me donner 
en exemple [Paul-Émile] Victor dont il va traduire le livre Boréal 8 », raconte-il, abasourdi et meurtri, 
à Yvonne Oddon, lui qui déteste justement Marcel Griaule et Paul-Émile Victor pour leur forfanterie, 
leur reprochant de trop se mettre en avant au détriment des peuples qu’ils étudient… À Yvonne 
Oddon qui réceptionne son manuscrit en janvier 1939 pour le relire et le corriger, il précise qu’il lui 
envoie « une cinquantaine de pages de souvenirs que j’ai ajoutée sous forme d’appendice. Je voulais les 
détruire, mais j’ai fini par me convaincre qu’elles n’étaient peut-être pas sans valeur et je souhaite les 
voir paraître. Je sais qu’elles ne s’harmonisent guère avec le reste du bouquin, mais enfin c’est la seule 
occasion que je trouve de m’exprimer personnellement. […] Je veux être simple, direct, vivant. […] 
Tu sais ce que moralement le succès d’un tel livre peut représenter pour moi : j’en serai si encouragé 
que je deviendrai l’écrivain qui en moi a été refoulé par l’ethnographe 9. » 

Avec la survenue de la guerre, le projet de publication va être retardé, compliqué. Yvonne 
Oddon fait taper le manuscrit aux frais de Métraux ; elle le lit, ainsi que Marcelle Minet, une collègue 
du Trocadéro, et Denise Paulme. Il semblerait qu’Alfred Métraux ne le fasse pas lire (par timidité, 
par crainte de leurs jugements ?) à ses amis masculins du Trocadéro ‒ on pense en premier lieu, bien 
évidemment, à Michel Leiris, mais aussi à André Schaeffner 10 ou Henri Lehmann. La réaction brutale 
et franche de Denise Paulme le désespère : elle lui signifie que son « livre sur l’Ile de Pâques ne vaut pas 
grand-chose ou plus exactement qu’il n’a ni queue ni tête 11 ». Métraux est sur le point de « flanquer 
ce manuscrit au panier et de n’en plus parler 12 ». Avec le recul, on se dit que mal lui prit de confier à 
des ethnologues femmes son manuscrit : grâce aux travaux de Marianne Lemaire, on sait désormais 
qu’elles ne cédèrent pas à la tentation littéraire et que, par souci de se conformer rigoureusement aux 
critères de leur profession, par crainte d’être taxées d’amateurisme, elles se cantonnèrent strictement 
dans l’écriture scientifique 13, à la différence de leurs collègues masculins qui s’exposèrent et posèrent, 
écrivirent des articles pour la presse grand public, voire un « deuxième livre » plus littéraire et personnel 
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pour restituer l’atmosphère de la vie sociale indigène entrevue pendant leur mission ethnographique et 
rendre compte de cette expérience existentielle de l’altérité qui les aurait transfigurés 14. Il est difficile 
de savoir ce qu’elles font de ces cinquante pages de notes plus personnelles, si certains passages ont 
été injectés dans le corps du texte ou si elles ont tout écarté – ni le manuscrit ni le tapuscrit n’ont été 
gardés. On ne peut cependant manquer de remarquer la grande différence de qualité littéraire, de 
nature même (narrative/scientifique), entre la version de 1941 de L’Ile de Pâques, mélancolique et très 
expressive, et la version de 1951, largement reprise, biffée, retravaillée en maints endroits par Métraux 
qui la fait ainsi entrer dans les canons de la monographie scientifique classique, en arasant une bonne 
partie des passages qui donnaient tout son relief et sa saveur à la première édition 15. 

Vincent Debaene a bien montré la curieuse postérité de la mission de l’Île de Pâques chez les 
écrivains et poètes, qui s’opère exclusivement à travers l’ouvrage de Métraux, postérité aussi complexe 
et ambiguë que furent la diffusion et la réception de l’art de Rapa Nui chez les collectionneurs et les 
surréalistes vingt ans plus tôt. À l’admiration d’un Georges Bataille considérant L’Ile de Pâques de son 
ami Alfred Métraux comme l’« un des chefs-d’œuvre de la littérature française présente » répondirent 
l’agacement et les sarcasmes d’un André Breton brocardant le « regard glacé de l’ethnographe » qui 
diffère de plusieurs semaines sa visite à un célèbre site archéologique « pour être sûr de ne pas se laisser 
émouvoir » 16. Breton en tira un poème, « Rano Raraku », dans lequel il fit dire à un moai (géant de 
pierre) : « Car c’est moi qui suis là/Aux trois quarts enlisé/Plaisantant des ethnologues/Dans l’amicale 
nuit du Sud/Ils ne passeront pas/La plaine est immense/Ceux qui s’avancent sont ridicules 17  »... 
Cruels, ces vers pointent néanmoins une réalité, rappelée par Vincent Debaene reprenant le diagnostic 
de Gustave Lanson : c’est bien d’une certaine dépossession de l’artiste par le savant qu’il s’agit, tous 
comptes faits. Préfaçant le catalogue de l’exposition de l’Île de Pâques, Paul Morand ne dit pas autre 
chose, se consolant en soulignant combien «  l’Île de Pâques n’a que trop souffert des littératures  ; 
remercions simplement M. Alfred Métraux d’avoir examiné scientifiquement les problèmes posés  ; 
[…] louons-le d’avoir enfin fait dire quelques mots intelligibles aux sphinx polynésiens, à ces dieux de 
Pâques pour lesquels il n’y aura sans doute jamais de résurrection 18. » 

Mais que ce fardeau des chimères, des rêveries, des énigmes, inévitablement accolé à l’Île de 
Pâques, fut durement et douloureusement ressenti par Alfred Métraux ! Écrasé par le poids des attentes, 
abattu à l’idée de ne pas remplir les objectifs assignés par Paul Rivet à la mission 19, il se réfugia de prime 
abord dans une attitude déconcertante, « féroce et narquois[e] […] lorsqu’il est question de toutes les 
débauches d’imagination que suscite l’Île de Pâques 20 », témoigna son compagnon de mission, Henri 
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Lavachery. Et pourtant, rien n’y fit : la prudence de Métraux, sa prise de distance avec les postulats de 
départ ne parvinrent pas à doucher l’enthousiasme de Georges Henri Rivière 21, le sous-directeur du 
Musée d’ethnographie du Trocadéro, qui fit feu de tout bois, du fantasme, de l’art comme de la science 
pour valoriser les beaux résultats de la mission et organiser une de ces expositions « de grand style » 
dont il avait le secret pour placer le Trocadéro sous les lumières de l’actualité scientifique et culturelle 
parisienne (ill. 1).



L’
O

dy
ss

ée
 p

as
cu

an
e

10

Notes : 
1. Propos cités in Henri Lavachery, Île de Pâques, Paris, Grasset, 1935, p. 95.  ->

2. Archives BCM, 2 AM 1 K65d, dossier « Alfred Métraux ».  ->

3. General Collection, Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale University, GEN MSS 350 (dorénavant 
abrégé : AYUL). Je remercie Fernande Schulmann-Métraux, Daniel Métraux et Thomas Lavachery de leur autorisation 
de consultation et reproduction des archives, textes et photographies d’Alfred Métraux et Henri Lavachery. Ce fascicule 
est dédié à Fernande Schulmann-Métraux.  ->

4 Ceci est la version entièrement revue et enrichie de mon chapitre « La mission de l’Ile de Pâques (1932-1935) » in 
Christine Laurière, Paul Rivet, le savant et le politique, Paris, Publications scientifiques du Muséum national d’histoire 
naturelle, 2008, pp. 427-480.  ->

5. Thomas Lavachery, Ile de Pâques 1934-1935. Expédition Métraux-Lavachery, Bruxelles, Buch Édition, 1995 ; Ile de 
Pâques 1934. Deux hommes pour un mystère, Bruxelles, éditions Labor, 2005 ; (avec Denis Roussel) L’homme de Pâques, 
film documentaire de 2002, produit par YC Aligator Films (Bruxelles).  ->

6. C’est d’ailleurs Lavachery qui, avant que Métraux ne publie lui-même les conclusions de ses travaux, révèle les 
premiers résultats des recherches de son compagnon quant à ce qu’il pense être la vraie nature de l’écriture pascuane, le 
rongorongo. Sur le coup, à la lecture du livre de Lavachery, Métraux en avait été surpris voire dépité, « ne se douta[nt] pas 
qu’il tenait registre » des « moindres propos, fondés ou pas fondés que je lui ai tenus à l’Ile de Pâques. » (lettre d’Alfred 
Métraux à Yvonne Oddon, 16 janvier 1936, Hawaï, AYUL). Lavachery, quant à lui, reconnaissait honnêtement et 
humblement sa dette vis-à-vis de Métraux, qui l’avait profondément impressionné, et dont il disait qu’il avait « rétabli 
le problème pascuan dans son cadre véritable. Les monuments de l’Ile de Pâques ne peuvent être étudiés sans connaître 
à fond les phénomènes ethnographiques, sociaux, qui les ont suscités. J’en avais littérairement une vague impression 
que, Watelin mort, Métraux me confirma » (Henri Lavachery, « Notice inédite sur Alfred Métraux, 1963 », archives 
privées).  ->

7. Thomas Lavachery, Ile de Pâques. Deux hommes pour un mystère, op. cit., p. 142.  ->

8. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, 27 juillet 1938, Los Angeles (AYUL).  ->

9. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, 10 janvier 1939, Yale (AYUL).  ->

10. Celui-ci, pourtant africaniste, écrira un compte rendu (le seul publié en France, à ma connaissance) très intéressant 
des deux livres d’Alfred Métraux, qu’il connaît bien au demeurant : « Sans être, à proprement parler, un journal, l’ouvrage 
français de Métraux constitue autant un document psychologique, portrait parfait de l’auteur, qu’un témoignage de ce 
que peut un esprit critique, averti, mais aussi avide de savoir. Combien plus satisfaisante, plus belle, apparaît l’image 
de l’Ile de Pâques que nous restitue Métraux après qu’il en a fait sauter, d’une main que trop rageuse, toutes les 
enjolivures. » Plus loin, il le présente comme « un auteur malicieux et diabolique » qui apporte de « simples réponses » 
aux théories les plus imaginatives (André Schaeffner, Compte rendu de Ethnology of Easter Island et de L’Ile de Pâques 
d’Alfred Métraux, Journal de la Société des océanistes, 2 (2), 1946, p. 248 et 250 respectivement).  ->

11. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, 18 mai 1940, Yale (AYUL).  ->

12. Ibid.  ->
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13. Marianne Lemaire, « La chambre à soi de l’ethnologue : une écriture féminine en anthropologie dans l’Entre-deux-
guerres », L’Homme, 200, 2011, pp. 83-112.  ->

14. Vincent Debaene, L’adieu au voyage. L’ethnologie française entre science et littérature, Paris, Gallimard, 2010.  ->

15. Sur la différence entre les deux versions, voir l’analyse de Vincent Debaene, op. cit., pp. 160-169 qui présente la 
version de 1941 comme « un récit très mélancolique d’une tentative d’évocation ‒ et il faut rendre ici au terme toute la 
part de sorcellerie et de magie qu’il comportait initialement » (p. 161).  ->

16. Cité in Vincent Debaene, op. cit., respectivement aux pages 167 et 394 pour les deux dernières.  ->

17. Cité in Ibid., pp. 389-390.  ->

18. Paul Morand, « Préface », in Introduction à la connaissance de l’Île de Pâques. À propos d’une exposition au Musée 
d’ethnographie du Trocadéro, s. p., s. d.  ->

19. Pour preuve, ce dialogue rapporté par Lavachery : « Et Métraux m’assure non sans raison que les solutions de bon 
sens, les solutions qui ramènent à des faits connus et simples des problèmes dont la littérature et l’imagination se sont 
emparées, une fois publiées ne font plaisir à personne. – Je vous assure, Lavachery, trouver des solutions trop simples 
donne l’air d’un imbécile. Mieux vaut pour sa gloire découvrir un mystère de plus. » (in Henri Lavachery, Île de Pâques, 
op. cit., p. 60).  ->

20. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p. 108-109. Cela fut d’ailleurs mal compris et mal perçu par plusieurs 
scientifiques qui travaillèrent ultérieurement sur l’Ile de Pâques et exploitèrent les travaux de Métraux, ce dernier 
passant pour être « asocial et cassant » (Steven Roger Fischer, Island at the end of the world. The Turbulent History of Easter 
Island, London, Reaktion Books, 2005, p. 189).  ->

21. Dans les pages qui suivent, Georges Henri Rivière sera abrégé « GHR », ainsi qu’il se faisait lui-même appeler et 
signait son courrier.  ->



12

C
hr

ist
in

e 
La

ur
iè

re

ill. 1 : Dessin de moai par Colin pour une affiche du MET (archives privées).  ->

ill. 1
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Le chant du cygne du Trocadéro

Le vendredi 21 juin 1935 au soir, le Musée d’ethnographie du Trocadéro inaugure en grande 
pompe une exposition consacrée à l’Île de Pâques, à l’occasion du retour de la mission franco-belge 

en Océanie, rentrée début mars d’un périple de treize mois, dont cinq passés à Rapa Nui. L’exposition 
présentant les résultats de l’enquête ethnographique et archéologique, menée respectivement par 
Alfred Métraux et Henri Lavachery, a lieu, de plus, dans le cadre des festivités célébrant le tricentenaire 
du Muséum national d’histoire naturelle, dont dépend le Trocadéro depuis mars 1928. Le service 
d’honneur est assuré par la Marine, la tenue de gala est de rigueur, et les convives sont très nombreux, 
dépassant de beaucoup la sphère du petit monde acquis à l’ethnologie. Outre les trois cents savants 
français et étrangers conviés par l’institution de tutelle, la liste des personnalités invitées par le musée 
d’ethnographie 1 semble décalquée pour partie des pages du Bottin mondain. Jetés en vrac sur le papier 
par une main pressée – celle de GHR –, on peut y lire les noms des peintres Braque, Léger, Picasso, 
Dali, Lurçat ; des compositeurs Georges Auric, Arthur Honegger, Igor Stravinski, Roland Manuel ; 
des hommes de lettres Raymond Queneau, Henri Michaux, Louis Aragon, Robert Desnos, Philippe 
Soupault, Georges Bataille, Jean Paulhan, André Malraux, etc. (doc. 3).

Que se côtoient en un même lieu, à savoir un musée scientifique, au début des années 1930, lors 
d’une manifestation mi-mondaine mi-savante, des entomologistes, des botanistes, des ethnologues, 
des hommes politiques, des journalistes, des coloniaux, des personnalités des avant-gardes artistiques 
parisiennes et autres notabilités intellectuelles, n’est pas un phénomène si courant pour ne pas 
être remarqué. Ce serait oublier la place qu’a conquise le musée d’ethnographie dans le dispositif 
institutionnel et culturel parisien : en sept ans, ses animateurs ont réussi la gageure de transformer une 
institution moribonde en un établissement dynamique, moderne, novateur. Sous la direction, depuis 
1928, de Paul Rivet et de Georges Henri Rivière, son bouillant sous-directeur, toutes les initiatives 
publiques prises par le Trocadéro visent à décloisonner l’ethnologie et la faire entrer en résonance 
avec les affaires culturelles et sociales de la cité dans la mesure où il s’agit de façonner une autre image 
des peuples non occidentaux, à un moment où triomphe l’impérialisme colonial européen. Donner 
à voir la différence sans perdre de vue l’unité fondamentale du genre humain, valoriser les artéfacts 
et les techniques indigènes, font ainsi partie des missions que s’est assignées le musée et qu’il entend 
promouvoir auprès du public.
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Se remémorant bien des années plus tard les riches heures du Trocadéro, GHR plaçait 
l’expédition de l’Île de Pâques parmi les plus importantes missions ethnographiques qu’organisa le 
musée d’ethnographie, aux côtés de celle, autrement célèbre, de Dakar-Djibouti 2  ; il considérait 
d’ailleurs qu’elles avaient été « les deux missions les plus enrichissantes pour le musée 3 » en termes 
de rayonnement scientifique. En l’espèce, «  les fêtes du Trocadéro ont été magnifiques et ont […] 
parfaitement réussi 4 », l’accueil réservé à l’exposition est très chaleureux. Celle-ci fait également partie 
du carré des grandes expositions montées par le musée 5, qui lui apportèrent la notoriété tant auprès des 
élites que d’un plus large public, et montrèrent le savoir-faire acquis par son équipe en lui permettant 
d’afficher ses conceptions sur la place de l’objet ethnographique et son rôle d’objet-témoin 6 (ill. 2).

Le succès de l’exposition de l’Île de Pâques était pourtant loin d’être assuré car rien n’avait 
été prévu à l’avance, pas même l’idée d’une manifestation publique 7. C’est seulement en prenant 
connaissance des deux lettres qu’Alfred Métraux écrivit à quelques jours du départ de l’Île de Pâques 
à Paul Rivet et à lui-même, et en constatant l’importance des résultats auxquels Lavachery et Métraux 
sont parvenus, que GHR conçoit le projet de l’exposition (doc. 4). Par retour du courrier, il adresse 
une lettre à Alfred Métraux, alors l’hôte à Honolulu, pour quelques jours, du Bernice Bishop Museum, 
le grand centre des études océaniennes, pour l’informer de son dessein : 

Le tricentenaire du Muséum sera fêté en juin avec grand éclat et l’exposition que nous ferons le 
15 juin, par ailleurs la meilleure date de l’année, connaîtra de ce fait une énorme répercussion. 
J’ai proposé au Dr. Rivet qui a accepté avec enthousiasme – l’Île de Pâques. Votre arrivée retardée 
nous jette, il est vrai, en difficulté, mais il faut absolument en sortir. Comprends moi bien : le 
Muséum invite l’univers savant à cette occasion  ; l’Île de Pâques est pittoresque  ; la mission 
met en cause les marines française et belge, d’où grand déploiement d’uniformes en une soirée 
de gala, d’ailleurs demandée par le Muséum qui la subventionne. Autant de facteurs, je te le 
souligne, qui donneront à votre travail un retentissement qu’aucune autre circonstance en aucun 
autre temps ne pouvait lui donner. Il faut se débrouiller. Nous allons donc réussir ce tour de 
force de préparer tout d’ici là. Le 25 mai est évidemment une date extrême pour votre arrivée, 
c’est folie de faire tout aussi vite 8.

Suit un plan de bataille en sept points, dans lequel GHR accable Alfred Métraux de questions et 
de travail. Il le charge de préparer la rédaction du petit catalogue, d’établir des cartes et des notices 
explicatives, de recenser les photographies susceptibles d’être exposées, d’énumérer les pièces ramenées 
et d’évaluer les surfaces d’exposition nécessaires, etc. Certes, GHR est bien conscient de l’effort à 
fournir, mais il n’est pas homme à reculer devant la tâche  : « Tu vas être complètement affolé en 
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recevant ce programme. Je ne l’ai pas été moins au moment de te l’exposer, mais je m’aperçois à la 
réflexion qu’avec du calme et de la méthode, on peut se tirer de ce pas difficile. Au besoin je fais mettre 
le musée en état de véritable mobilisation générale pendant deux semaines 9. » (doc. 5)

Si les collections archéologiques et ethnographiques ne sont pas attendues avant la mi-mai à 
Bruxelles – c’est-à-dire tout au plus un mois avant l’inauguration de l’exposition –, Henri Lavachery 
et Alfred Métraux sont de retour un peu plus tôt, le 14 avril, ayant embarqué à bord d’un paquebot 
transatlantique à Panama. GHR vient les accueillir au Havre, « pour la joie et aussi pour bien chambrer 
l’exposition 10 » (ill. 3). En l’honneur de leur arrivée, et du prix Gringoire qui vient d’être décerné à 
Marcel Griaule pour ses Flambeurs d’hommes 11, lui aussi tout juste rentré de mission, le musée organise 
un « petit champagne ethnographique 12 » dès le 15 avril, pour fêter le succès de ses poulains. Une fois 
de plus, on ne peut qu’être frappé de l’art consommé avec lequel GHR récupère chaque événement au 
profit d’un musée qui devient ainsi l’être incarné de l’ethnographie française tant les deux finissent par 
être indissociables dans les années 1930.

À partir de la fin avril, l’exposition se prépare d’arrache-pied. Habilement, GHR nomme Divonne 
Ratton, l’épouse du grand marchand d’art parisien Charles Ratton, commissaire de l’exposition : il 
connaît son réseau d’influences ; il sait qu’elle fera de l’exposition un événement mondain très parisien 
et qu’elle obtiendra la participation des collectionneurs d’art. La voyant à l’œuvre, Alfred Métraux 
raconte à Henri Lavachery fin mai que « l’offensive de l’exposition est déclenchée et cela barde. Nous 
avons nommé Madame Ratton comme “Commissaire de l’exposition” et je vous assure qu’elle s’entend 
à faire marcher les choses et les hommes 13 ». De son côté, Divonne Ratton écrit expressément à Henri 
Lavachery pour lui rappeler de « dire au Commandant du Mercator qu’il vienne avec son épée. Il y 
aura des uniformes 14 » ! Chapeautée par GHR, l’équipe officielle comprend également, outre Divonne 
Ratton : Alfred Métraux, chargé de la direction scientifique du projet ; Robert Pontabry et Marcel 
Gautherot, préposés à la muséographie ; et Pierre Verger 15. Un an auparavant, en juin 1934, le Trocadéro 
avait mis l’Océanie à l’honneur en organisant une très belle exposition sur « la danse sacrée et l’art 
des îles Marquises », couplée à une seconde présentant les « Photographies de la Polynésie française » 
que Pierre Verger prit pendant son voyage. Bénévole depuis au musée, en tant que responsable de son 
laboratoire photographique, ce dernier procède à l’agrandissement des photographies de la mission 
afin de réaliser des photomontages géants, ce qui constituerait une première pour le musée 16. GHR 
espère bien qu’ils seront un « élément spectaculaire formidable 17 » pour l’exposition, susceptible de 
frapper le public et de captiver son attention. 
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Du reste, tout est mis en œuvre pour instruire, distraire le visiteur, et les organisateurs ne 
ménagent pas leurs efforts. Divonne Ratton et GHR sollicitent le prêt d’objets de collectionneurs 
privés tels le Belge René Gaffé (détenteur de deux lézards (moko) en bois finement ouvragés et d’une 
statue d’ancêtre en bois, un moai kavakava), Henri de Monfreid (propriétaire d’une sculpture de 
Gauguin incisée de motifs spécifiques de l’écriture de l’Île de Pâques), le collectionneur d’art Stephen 
Chauvet (acquéreur, en janvier 1929 lors de la vente Loti, de plusieurs des objets que ce dernier 
ramena de Rapa Nui, et d’une tablette rongorongo), la famille de Pierre Loti, Gala Dali, Tristan Tzara, 
le galeriste Pierre Loeb, les frères de Picpus (détenteurs de quelques-uns des plus beaux « bois parlants » 
de l’île), etc. Une abondante documentation iconographique et matérielle est réunie sur la formation 
géologique de l’île, sa faune et sa flore, l’histoire de sa découverte par les Occidentaux à partir de 1722, 
ses habitants et leur ethnographie ancienne et contemporaine, leur vie religieuse, la linguistique et 
le folklore pascuans, l’extraordinaire statuaire lithique de l’île et ses sites archéologiques majeurs, les 
pétroglyphes et la sculpture sur bois, l’épineux problème de l’écriture pascuane, etc. 

Associés à la belle moisson d’objets ramenés par la mission 18, les photomontages contribuent 
grandement à la réussite de l’exposition de l’Île de Pâques qui reste, dans l’esprit de GHR, « la première 
exposition ethnologique à forme didactique 19 » du musée. Ils ponctuent abondamment tout le parcours 
de l’exposition et illustrent chaque thème abordé. Afin d’épicer l’exposition et de rendre l’atmosphère 
de l’Île de Pâques avant même de pénétrer dans les salles du musée, la grande tête de moai 20, sorte de 
totem du musée qui figure sur de nombreuses affiches, est transportée sur la place du Trocadéro pour 
l’inauguration. « Mélanie de Vilmorin, la mère de Louise », contait un GHR espiègle, « avait fourni 
des plaquettes de gazon pour suggérer l’environnement. Le lendemain, j’ai reçu un coup de téléphone 
du commissaire de police 21 », furieux de n’avoir été ni consulté ni informé de cette obstruction à la 
circulation sur la voie publique !

À l’ouverture de la longue galerie abritant l’exposition, les organisateurs ont placé l’agrandissement 
d’un vieux cliché représentant le frère Eyraud, qui évangélisa l’île à partir de 1864, entouré de ses 
ouailles. Cette entrée en matière aurait de quoi surprendre s’il ne s’agissait avant tout pour le musée 
de se ménager les bonnes grâces de la Congrégation des Sacrés-Cœurs et de l’Adoration de Picpus, 
détentrice d’une belle collection d’objets pascuans  –  dont plusieurs tablettes de l’écriture de l’île 
dont Paul Rivet souhaite réaliser des moulages – et du manuscrit inédit du père Honoré Laval sur 
Mangareva, l’île la plus proche de Rapa Nui 22. Paul Rivet espère bien publier ce manuscrit ancien 
dans la collection des « Mémoires et Travaux de l’Institut d’Ethnologie », avec une préface d’Alfred 
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Métraux 23. Dans le cadre d’une recherche ethnographique et linguistique comparée, l’étude du père 
Laval est en effet indispensable à une juste compréhension de la réalité pascuane, fondamentalement 
polynésienne. Au cours de l’exposition, un panneau est également consacré à la vie religieuse sur Rapa 
Nui, « faisant ressortir la grandeur de [l’]œuvre 24 » des missionnaires catholiques.

Ce sont ensuite «  l’île et ses habitants qui sont présentés au visiteur le plus profane, par le 
truchement de montages photographiques étonnants, œuvre du photographe globe-trotter Pierre 
Verger. Puis le visiteur est ensuite baigné dans le milieu géographique par de nouvelles photographies 
qui situent immédiatement le cadre de l’aventure pascuane, avant qu’il ne soit confronté avec son art 
et ses problèmes 25. » C’est dans cette importante section que les objets en bois sont exposés dans des 
vitrines – on y retrouve la sculpture de Gauguin que possède Henri de Monfreid. Une très ancienne 
et précieuse couronne en plumes de poules, achetée par Alfred Métraux à Santiago du Chili, figure 
en bonne place dans cette partie consacrée à l’art indigène. Afin de montrer l’évolution stylistique 
de l’art et de l’artisanat pascuans, une dernière vitrine abrite des sculptures en bois contemporaines 
de Juan Tepano, le principal informateur de Métraux, et de Juan Araki, ainsi que des chapeaux en 
fibres de bananiers, etc. 26. Alfred Métraux précisait dans le catalogue que « l’art de la sculpture sur 
bois n’est pas mort à l’Île de Pâques ; je dirai même qu’il est encore florissant, trop florissant, hélas. 
Il constitue la seule industrie indigène de l’île. Les Pascuans fabriquent chaque année de grandes 
quantités de statuettes qu’ils échangent contre des uniformes avec les marins du navire-école chilien. 
Ces productions modernes, d’une laideur presque abjecte, témoignent de la décadence du goût et de 
la technique depuis la fin du paganisme 27. » Une petite salle sur la droite, à l’entrée des collections 
africaines, abrite treize aquarelles que Henri Lavachery réalisa dans les derniers jours du séjour de la 
mission sur l’île, ajoutant une note un peu plus personnelle. Les organisateurs ont gardé pour la fin de 
l’exposition la question la plus délicate mais aussi « le problème le plus captivant que nous propose la 
vieille civilisation de cette île 28 », à savoir l’énigme de l’écriture de l’Île de Pâques (rongorongo dans la 
langue rapanui). Plusieurs moulages des tablettes conservées dans des musées du monde entier sont 
présentés pour confronter le visiteur à cette graphie qui, tout autant que les statues géantes, suscite 
un intérêt passionné et moult controverses. Paul Rivet « tenait à voir exposées 29 » les publications de 
Guillaume de Hevesy sur les rapprochements entre les signes gravés sur les sceaux trouvés dans la vallée 
de l’Indus et l’écriture de l’Île de Pâques, ce à quoi Alfred Métraux se serait opposé. Sans entrer dans 
des explications détaillées – j’y reviendrai par la suite –, ce dernier avance tout de même l’hypothèse 
qu’il ne s’agirait pas d’une écriture, mais d’une « simple pictographie, quelque peu évoluée 30 ». 
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Dans sa préface au livret accompagnant l’exposition, l’écrivain Paul Morand se fait l’écho des 
questions qui hantent l’imaginaire occidental : 

L’Île de Pâques est-elle le cri ultime, affleurant en surface, d’une civilisation engloutie, d’une 
Atlantide océanienne ? De quelle race étaient les hommes qui édifièrent ces terrasses sans ciment 
et sculptèrent ces dieux avec un seul outil ? Est-elle le cimetière maudit d’archipels naufragés ? 
Est-elle sans parenté avec les continents d’Asie 31 ?

Ces interrogations rappellent que l’Île de Pâques n’est décidément pas un lieu comme un autre et que 
la curiosité suscitée par la mission est grande –  les nombreuses coupures de presse avant, pendant 
et après la mission et l’exposition l’attestent 32  –, tant l’île fait fantasmer des Occidentaux avides 
d’exotisme et de récits fabuleux. Celui de Pierre Loti contribua puissamment, pour les lecteurs français, 
à envelopper d’une aura mystérieuse l’Île de Pâques, tout comme l’engouement des surréalistes depuis 
la fin des années 1920 pour ce qui a trait à l’Océanie. Si l’Afrique fut la première terre d’élection 
et de prédilection du mouvement cubiste, les surréalistes, précédés de Gauguin et des mouvements 
allemands Die Brücke et der Blaue Reiter, se sont plus particulièrement entichés de l’art des îles 
du Pacifique, considéré comme une source d’inspiration nouvelle et subversive pour leurs propres 
créations. L’Île de Pâques, « ce volcan que le Créateur a passé comme un anneau nuptial au doigt de sa 
solitude » 33, n’est-elle pas considérée par André Breton comme la « moderne Athènes de l’Océanie » ? 
Déjà, en 1929, la revue belge d’avant-garde Variétés consacrait un numéro spécial à la « Position du 
surréalisme » et reproduisait une carte du monde pour le moins singulière puisque c’était l’Océanie 
qui en occupait le centre. L’Île de Pâques, l’archipel Bismarck, la Nouvelle-Guinée étaient représentés 
non pas en fonction de leur taille respective, mais selon l’intérêt esthétique qu’ils revêtaient pour 
les artistes surréalistes ; les dimensions de l’Île de Pâques pouvaient presque rivaliser avec la surface 
dévolue à l’Afrique. De son côté, la revue de Christian Zervos, Cahiers d’Art, livrait au printemps 1929 
un double numéro, richement illustré, entièrement dédié à « l’Art des Océaniens ».

À cet intérêt éditorial, s’ajoutait une volonté manifeste d’élargir les horizons artistiques de 
l’art primitif. En 1930, trois expositions chez des galeristes parisiens présentèrent un panorama des 
arts océaniens, sans faire l’impasse sur les différentes approches stylistiques. L’une d’elles, à la galerie 
Pigalle, « Exposition d’art africain et d’art océanien », organisée par Charles Ratton, Pierre Loeb et 
Tristan Tzara, rassemblait quelque cent trente pièces océaniennes 34, parmi lesquelles on retrouvait 
plusieurs objets de l’Île de Pâques. La vente aux enchères de la collection Pierre Loti en janvier 1929 
avait de fait relancé l’intérêt pour l’art pascuan  : le riche collectionneur Stephen Chauvet, Tristan 
Tzara, le marchand Charles Ratton, faisaient partie des principaux acquéreurs. Suivirent les ventes 



C
hr

ist
in

e 
La

ur
iè

re

19

des collections d’André Breton et de Paul Éluard en juillet 1931 qui confirmèrent la place spéciale 
acquise par cet art. Un artiste comme Max Ernst s’inspira du motif de l’homme-oiseau et des statues 
géantes de l’île dans plusieurs de ses œuvres, dont son roman-collage de 1934, Une semaine de bonté. 
Tout comme André Breton, il collectionnait des sculptures du célèbre homme-oiseau 35, manifestation 
concrète pour les surréalistes du lien étroit que les primitifs avaient su maintenir avec le monde des 
esprits. 

Ainsi, tout en profitant ingénieusement de cet effet de mode entourant l’Île de Pâques, le musée 
d’ethnographie souhaite se démarquer d’un certain lyrisme littéraire et esthétique pour afficher des 
préoccupations davantage scientifiques (doc. 6 et doc. 7). Au demeurant, ce n’est pas chose aisée que 
de faire le départ entre une approche artistique de l’objet, possédant sa propre légitimité, son propre 
système référentiel, et une approche ethnographique, axée sur la valeur d’usage de l’artéfact indigène, sa 
fonction sociale, tant les deux peuvent s’avérer complémentaires si l’une ne phagocyte pas l’autre. C’est 
là que le Trocadéro entend montrer sa différence et se distinguer, en n’accordant plus une prééminence 
indue au discours artistique et en replaçant l’objet dans son contexte indigène, selon une grille de 
lecture plus attentive aux rapports de force et de sens à l’œuvre dans la société étudiée. En raison de la 
crise économique et de l’arrivée sur le marché de l’art d’une nouvelle génération de galeristes – dont 
Charles Ratton  –  désireuse de coopérer à une valorisation esthétique et idéologique des sociétés 
productrices de ces objets, le Musée d’ethnographie du Trocadéro a repris la main et changé la donne 
à partir des années 1932-1933. Son succès public est d’ailleurs là pour l’attester. Menant de front une 
ambitieuse entreprise de réaménagement des salles du musée, à vocation pédagogique et scientifique, 
et une active politique d’expositions temporaires, qui ne cache pas ses prétentions artistiques, Paul 
Rivet et Georges Henri Rivière occupent tout le terrain et parvinrent à jouer sur les deux registres du 
musée scientifique, en mode majeur, et du musée des Beaux-Arts, en mode mineur 36. En présentant 
l’Île de Pâques avec force photographies et objets, cartes et cartels, celle-ci perd indéniablement de 
son mystère, comme le soulignent à regret de nombreux articles de journaux 37 (doc. 8), mais, en 
contrepartie, elle gagne en épaisseur historique et ethnographique. Derrière les objets, ce sont des 
individus vivant en société organisée qui apparaissent, société dotée d’institutions, de croyances et de 
coutumes dont il est possible de déchiffrer la signification, et qui font sens.

Initialement prévue pour durer jusqu’à la fin octobre 1935, l’exposition de l’Île de Pâques 
fermera précipitamment ses portes dès la mi-août, pour faire place aux démolisseurs et au chantier de 
l’Exposition internationale de 1937. Le Musée d’ethnographie du Trocadéro va céder la place au musée 
de l’Homme. Par une étrange coïncidence, à sept ans d’intervalle, ce sont les mêmes hommes que l’on 
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retrouve pour inaugurer et clore « la grande aventure 38 » du Trocadéro sous la double direction de 
Paul Rivet et de GHR. En mai 1928, ce fut une exposition organisée par GHR et Alfred Métraux qui 
annonça par procuration la résurrection du Trocadéro : « les Arts anciens de l’Amérique », au musée 
des Arts décoratifs 39. Là, en juin 1935, c’est à nouveau une exposition préparée par le même tandem 
qui met le point final à une période effervescente, en un superbe « chant du cygne 40 » qui veut faire 
honneur au musée et consacrer avec éclat sa réussite.

Moins présent dans l’organisation effective de l’exposition, mais tout aussi influent et agissant 
puissamment sur l’orientation des activités d’Alfred Métraux, de Georges Henri Rivière et du musée 
d’ethnographie depuis toutes ces années, Paul Rivet est l’autre protagoniste majeur de cette mission 
de l’Île de Pâques. Si l’initiative de l’exposition revient à GHR, ce fut en effet Paul Rivet qui conçut et 
lança le projet d’une expédition à l’Île de Pâques, et ce dès décembre 1932. Maître d’œuvre indiscuté 
de son lancement, de son organisation, il ne recula pas devant les nombreux obstacles et veilla sans 
relâche sur ses préparatifs, plus longs et ardus qu’il ne l’escomptait, cherchant et trouvant de l’argent, 
un bateau, des soutiens. Vus des États-Unis, les membres de la mission furent même baptisés le « Rivet 
group 41 ». On pourrait à bon droit s’étonner que le chef de file de l’américanisme français fût à la 
manœuvre pour organiser ce qui représenta la première mission ethnographique française en Océanie 
placée sous l’égide directe du musée d’ethnographie et de l’Institut d’ethnologie 42, dirigée par un 
« vrai » ethnologue diplômé qui ne soit pas aussi – et avant tout – un missionnaire, comme le pasteur 
Maurice Leenhardt ou le R. P. O’Reilly qui vinrent à l’ethnologie par d’autres voies. De plus, la France 
est ici bien loin de son pré carré colonial, aucune facilité logistique ne s’offre spontanément aux 
organisateurs pour monter leur mission. Ce serait ignorer les ramifications du projet anthropologique 
de Paul Rivet, converti au diffusionnisme par ses travaux linguistiques et de technologie culturelle 
menés à l’échelle de l’Amérique du Sud. Le concours de circonstances qui décida de cette mission à 
l’Ile de Pâques est assez révélateur de l’état du champ anthropologique français au début des années 
1930 pour valoir la peine d’être retracé en détail. C’est un excellent poste d’observation qui permet, 
à rebours d’une certaine histoire de la théorie anthropologique écrite a posteriori en se focalisant 
sur les gagnants, de prendre conscience de la puissance, de la prégnance, de la pensée diffusionniste 
dans le milieu anthropologique européen et de ce qu’elle signifiait pour ses partisans, plus nombreux 
qu’on pourrait le croire – les contemporains utilisaient d’ailleurs rarement le terme diffusionnisme, ils 
parlaient de méthode historique, ce qui dénote bien l’ambition scientifique à laquelle celle-ci aspirait 
dans son étude des populations exotiques, laissées sur le bas-côté de l’Histoire occidentale (au sens de 
mouvement historique) et par l’histoire occidentale (au sens de discipline scientifique).



C
hr

ist
in

e 
La

ur
iè

re

21

Notes : 
1. Cf. la liste manuscrite des personnes à inviter (Archives de la bibliothèque centrale du Muséum nationale d’histoire 
naturelle (BCM), 2 AM 1 C1f, dossier « exposition Île de Pâques »).  ->

2. Voir l’étude de Jean Jamin dans cette même collection.  ->

3. Evelyne Schlumberger, « Georges Henri Rivière, homme-orchestre des musées du xxe siècle, Connaissance des Arts, 
décembre, 1974, p. 102.  ->

4. Lettre d’Henri Lavachery à Paul Rivet, 25 juin 1935 (archives BCM, 2 AP 1C).  ->

5. Par ordre chronologique, ce sont  : l’exposition « Bronzes et Ivoires du royaume du Bénin » en juin-juillet 1932, 
qui accueillit plus de 10  000 visiteurs  ; l’exposition présentant le «  butin  » de la mission Dakar-Djibouti en juin 
1933 ; l’exposition du Sahara en mai-octobre 1934, qui totalisa plus de 70 000 entrées ; et, enfin, l’exposition sur l’Île 
de Pâques, dont on ignore la fréquentation en raison de sa fermeture précoce en août 1935, à cause des travaux de 
transformation pour l’exposition internationale de 1937.  ->

6. Jean Jamin, « Les objets ethnographiques sont-ils des choses perdues ? », in Jacques Hainard & Roland Kaehr, Temps 
perdu, temps retrouvé, Neuchâtel, Musée d’ethnographie, pp. 51-73.  ->

7. GHR caressait le rêve d’organiser une exposition sur l’Île de Pâques depuis l’installation de la tête de moai dans le 
vestibule d’entrée réaménagé en mai 1930, et qui était jusqu’alors détenu par le Muséum national d’histoire naturelle. 
En 1931 puis en 1932, il évoque à nouveau cette possibilité, souhaitant inclure les photographies que Man Ray prit de 
cette tête monumentale (archives BCM, 2 AM 1 K63e, dossier « Man Ray »).  ->

8. Lettre de Georges Henri Rivière à Alfred Métraux, 24 janvier 1935 (Archives BCM, 2 AM 1 K65d).  ->

9. Ibid.  ->

10. Lettre de GHR à Paul Rivet, sans date (Archives BCM, fonds Paul-Rivet, 2 AP 1 C).  ->

11. C’est la première année que le prix Gringoire est institué. Il récompense le meilleur reportage paru en librairie qui, 
avant d’être publié en un volume, devra avoir été publié dans un journal quotidien ou périodique. Parmi les membres 
du jury, présidé par la princesse Lucien Murat, on retrouve les noms de Pierre Benoît, Maurice Dekobra, Joseph Kessel, 
André Maurois, Paul Morand, Henry Torrès, etc. GHR avait archivé dans ses dossiers la création de ce prix avec la 
mention « peut être utile » (Archives BCM, 2 AM 1 K45b, dossier « Gringoire »). Voir l’étude d’Éric Jolly dans cette 
même collection.  ->

12. Le Jour, 17 avril 1935.  ->

13. Lettre d’Alfred Métraux à Henri Lavachery, sans date (Archives BCM, 2 AM 1 C1f ).  ->
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Faublée, « Alfred Métraux et le monde océanien », Journal de la Société des océanistes, 95 (2), 1992, p. 275).  ->
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et délectation, que je faisais de l’ethnographie depuis trois ans déjà, sans plus le savoir que monsieur Jourdain […]. Nous 
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eûmes l’occasion de parler de son récent séjour à l’Île de Pâques, Rapa Nui (Rapa la Grande) en polynésien et, le fait 
que j’avais moi-même vécu à Rapa Iti (Rapa la Petite), la plus méridionale des îles de la Polynésie française, située plus à 
l’ouest au même degré de latitude, créait un premier point d’intérêt commun entre nous. » (Pierre Verger, « Trente ans 
d’amitié avec Alfred Métraux, mon presque jumeau », Cahiers Georges Bataille, n° spécial « Présence d’Alfred Métraux », 
2, 1992, pp. 173-191). Voir aussi Pierre Verger et Alfred Métraux, Le pied à l’étrier. Correspondance. 12 mars 1946 – 5 
avril 1963, édition présentée et annotée par Jean-Pierre le Bouler, Paris, Jean-Michel Place, « Les Cahiers de Gradhiva », 
1994.  ->

17. Lettre de Georges Henri Rivière à Alfred Métraux, 24 janvier 1935, op. cit.  ->

18. La part revenant à la France s’élève à 284 objets, qui entrent au département Océanie du musée sous la cote 35.61. 
Je remercie M. Christian Coiffier de m’avoir permis de consulter le dossier technique de cette collection, alors encore 
au musée de l’Homme.  ->

19. Georges Henri Rivière, « Hommage à Alfred Métraux », L’Homme, 4 (2), 1964, p. 10.  ->

20. Il s’agit de la tête ramenée sur la Flore par l’amiral Lapelin en 1872. La tête fut alors offerte au Muséum qui la déposa 
au musée d’ethnographie du Trocadéro en mai 1930. À bord de la Flore voyageait un aspirant, Julien Viaud, dont le 
nom de plume deviendra plus tard Pierre Loti, et qui retracera ses souvenirs de la courte halte de son vaisseau dans son 
« Journal d’un aspirant de la Flore », in Pierre Loti, Reflets sur la sombre route, Paris, Calmann-Lévy, 1899.  ->

21. Evelyne Schlumberger, « Georges Henri Rivière, homme-orchestre des musées du 20e siècle », Connaissance des Arts, 
décembre, 1974, p. 102  ->

22. Cette stratégie est assez explicite dans une lettre qu’Alfred Métraux écrit le 8 juin 1935 au Révérend Père supérieur 
de la Congrégation, à Braine-le-Comte, en Belgique  : « J’ai pu consulter par l’entremise du Dr. Rivet le manuscrit 
du P. Laval sur Mangareva. J’y ai trouvé des rapports présentant quelque intérêt avec l’Île de Pâques et vous demande 
l’autorisation d’en faire état. Nous sommes en train de préparer une importante exposition sur les travaux de la mission 
franco-belge à l’Île de Pâques. Dans la section photographique, nous consacrerons un panneau tout entier à la vie 
religieuse dans l’île où nous ferons ressortir la grandeur de votre œuvre. J’ai déjà eu l’occasion à diverses reprises d’en 
parler dans des interviews aux journaux, ce dont vous aurez certainement été avisé. » (Archives BCM, 2 AM 1 C1f ).  ->

23. Ce projet n’aboutira pas dans cette collection, Rivet retardant, bloquant la publication pour « punir les Pères de 
n’avoir pas prêté leurs tablettes », selon Métraux (lettre du 8 avril 1937 d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, AYUL). 
Pour ce « chef d’œuvre de l’ethnographie française au xixe siècle » (ibid.), Alfred Métraux trouve une autre solution : 
il édite et annote le manuscrit du père Laval, avec une préface de Peter Buck, qui paraît en 1938, sous les auspices de 
la Congrégation des Sacrés-Cœurs de Picpus. Prévoyant « une brouille définitive et orageuse avec Rivet » puisque la 
maîtrise du projet éditorial lui a échappé, c’est Marcel Mauss qui lui écrira pour lui faire « des reproches » (lettre d’Alfred 
Métraux à Marcel Mauss, 3 février 1938, fonds Mauss, Mas 9.12, IMEC).  ->

24. Lettre d’Alfred Métraux au Révérend Père supérieur de la Congrégation, le 8 juin 1935, op. cit.  ->

25. Le Monde colonial, août 1935.  ->

26. Lors de la grande exposition rétrospective organisée à Bruxelles en 1990 sur l’Île de Pâques, une section fut 
spécialement dédiée à «  l’époque de la mission franco-belge (1934-1935)  ». Les organisateurs y présentèrent de 
nombreux objets, dont des statuettes des mêmes Juan Tepano et Juan Araki, accompagnées d’une analyse stylistique. 
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Voir Francina Forment & Margaret Heide Esen-Baur (éd.), L’Île de Pâques, une énigme ?, Bruxelles, Verlag Philipp von 
Zabern, Musées royaux d’art et d’histoire, 1990, pp. 325-335.  ->

27. In Introduction à la connaissance de l’Île de Pâques. À propos d’une exposition au Musée d’Ethnographie du Trocadéro, 
catalogue de l’exposition, 1935, sans pagination.  ->

28. Alfred Métraux, Introduction, op. cit.  ->

29. Jacques Faublée, « Alfred Métraux et le monde océanien », Journal de la Société des océanistes, 95 (2), 1992, p. 275.  ->

30. Alfred Métraux, Introduction, op. cit.  ->

31. Paul Morand, « Préface », in Introduction à la connaissance de l’Île de Pâques, op. cit.  ->
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33. Paul Morand, « Préface », op. cit.  ->

34. Jean-Louis Paudrat, « Les « arts sauvages » à Paris au seuil des années trente », Art tribal, 1996, p. 50.  ->

35. Philippe Peltier, « Océanie », in William Rubin (éd.), Le primitivisme dans l’art du xxe siècle. Les artistes modernes 
devant l’art tribal, Paris, Flammarion, 1987, p. 99-124 et, dans le même ouvrage, Evan Maurer, « Dada et le surréalisme », 
pp. 555-561.  ->

36. Christine Laurière, Paul Rivet, le savant et le politique, Paris, Publications scientifiques du Muséum national 
d’histoire naturelle, 2008, pp. 402-410.  ->

37. « L’Île de Pâques a-t-elle perdu son mystère ? », Benjamin, 25 avril 1935 ; « La légendaire Île de Pâques livre ses 
mystères », La Nouvelle Dépêche, 18 décembre 1934 ; « L’Île de Pâques sans mystère », L’Œuvre, 22 juin 1935 ; « Le 
mystère de l’Île de Pâques n’existe plus », Meuse, 15 novembre 1935 ; etc.  ->

38. Selon les propres mots de GHR. Georges Henri Rivière, « My experience at the Musée d’ethnologie. The Huxley 
Memorial Lecture 1968”, Proceedings of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 1968, p. 187.  ->

39. Sur cette exposition, Christine Laurière, « Georges Henri Rivière au Trocadéro. Du magasin de bric-à-brac à la 
sécheresse de l’étiquette », Gradhiva, 33, 2003, pp. 57-66 et Paul Rivet, le savant et le politique, op. cit., pp. 374-384.  ->

40. Georges Henri Rivière, « La disparition du musée d’ethnographie du Trocadéro », radio-conférence n° 22 du 17 
septembre 1935 (Archives BCM, 2 AM 1 C8b).  ->

41. « Three scientists leave for Easter Island to study statues », New York Herald, 18 mars 1934.  ->

42. Voir. la liste établie par Paul Rivet, « L’ethnologie en France », Bulletin du Muséum, 2e série, XII (I), 1940, p. 51.  ->
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ill. 2 : Affiche de l’exposition de l’Île de Pâques, juin 1935 (archives privées).  ->

ill. 2
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ill. 3 : Au Havre, le 14 avril 1935, à bord du transatlantique qui ramène Métraux et Lavachery. Georges Henri Rivière, 
assis sur la tête de moai, est venu les accueillir « pour la joie et aussi pour chambrer l’exposition » (archives privées).  ->

ill. 3
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Sur les pas des diffusionnistes 

À la recherche d’une écriture néolithique

Le 16 septembre 1932, lors de la séance de rentrée de l’Académie des inscriptions et belles-
lettres, l’orientaliste Paul Pelliot, professeur au Collège de France, lit une lettre que lui a envoyée 

Guillaume de Hevesy le premier du mois 1. Le linguiste hongrois, installé à Paris, lui fait part des 
conclusions auxquelles il est parvenu à propos de « la très grande similitude entre les caractères dont 
sont formées les deux écritures » de l’Île de Pâques et de la civilisation de Mohenjo-Daro et Harappa, 
distantes dans le temps de pas moins de cinq mille ans et dans l’espace de quelques 25 000 kilomètres. 
Selon Guillaume de Hevesy, c’est en assistant à un cours du grand indianiste Sylvain Lévi au Collège 
de France que l’idée lui vint de creuser ce rapprochement : « M. Sylvain Lévi […] nous fit connaître 
la nouvelle civilisation de Mohenjo Daro. Il avait insisté à ce moment sur les essais infructueux faits 
pour rattacher son écriture à d’autres systèmes hiéroglyphiques. Mais tous les termes de comparaison 
se plaçaient à l’Ouest. À l’Est, il y avait entre autres l’écriture de l’Île de Pâques, moins étudiée. 
Je me suis décidé à voir de ce côté […] 2. » Il commence ses investigations en s’aidant d’une seule 
photographie d’une tablette de l’Île de Pâques, détenue par le British Museum et reproduite dans le 
livre de Katherine Routledge, The mystery of Easter Island (1919), et des reproductions des sceaux de 
l’Indus publiées dans l’étude de G. R. Hunter 3 (doc. 9). 

En 1922, le monde des archéologues, des philologues et des orientalistes avait frémi de 
l’incroyable nouvelle de la découverte d’un site archéologique bien antérieur à l’époque aryenne, situé 
dans le Sind (le sud de l’actuel Pakistan), à Mohenjo-Daro, littéralement le «  lieu des morts ». La 
découverte de cette nouvelle civilisation, l’une des plus anciennes de l’Orient, nichée dans la vallée de 
l’Indus, bouleversait la chronologie du peuplement de l’Inde en allongeant son histoire de plus de deux 
mille ans. Sir John Marshall, alors directeur des travaux archéologiques aux Indes, y fit entreprendre 
des fouilles qu’il dirigea de 1922 à 1927. Il publia à Londres en 1931 une somme en trois volumes 
intitulée Mohenjo-Daro and the Indus Civilization, sorte d’état des lieux des recherches sur cette riche 
cité proto-indienne, au plan géométrique bien dessiné et dotée d’un système d’égouts très élaboré 4. 
Mais ce sont surtout les milliers de sceaux en stéatite découverts parmi les ruines qui intriguent les 
archéologues. Ces sceaux sont recouverts d’inscriptions qu’il s’avère impossible de déchiffrer, ni de 
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rattacher à aucune langue ou écriture alors connues. La langue parlée à Mohenjo-Daro ayant également 
disparu, le mystère s’épaissit et prête le flanc à toutes les extravagances (ill. 4). 

Sir John Marshall avance l’hypothèse qui va faire fureur d’une écriture néolithique, source 
commune des écritures sumérienne, égyptienne, hittite, crétoise, proto-indienne et proto-élamite. 
Guillaume de Hevesy croit même pouvoir affirmer que cette écriture néolithique pourrait bien être 
l’écriture de l’Île de Pâques, « l’aïeule de toutes les écritures hiéroglyphiques de l’antiquité » : « Cette 
écriture néolithique, cette ancêtre de toutes les écritures, ne l’aurions-nous pas devant nous dans les 
tablettes de l’Île de Pâques, île dont toute la culture, au moment de sa découverte, était néolithique 
encore ? Permettez-moi de vous avouer que j’ai peine à croire qu’il puisse en être autrement 5.  » Il 
va jusqu’à déceler entre le proto-élamite et l’écriture de l’Île de Pâques des signes communs, qui 
plaideraient en faveur de cette thèse, alors qu’on ne les retrouve déjà plus dans l’écriture de Mohenjo-
Daro – ce qui tendrait à prouver que l’écriture pascuane est plus ancienne que cette dernière. À l’appui 
de sa démonstration, Hevesy produit un tableau de près de cent cinquante comparaisons signe à 
signe des deux écritures de l’Île de Pâques et de l’Indus, où il établit que le dessin de la première est 
« beaucoup plus détaillé, beaucoup plus fin ; on n’y trouve pas encore ce caractère simplifié, ce souci 
de standardisation que l’on voit déjà à Mohenjo-Daro 6 ». 

Si la similitude entre les deux écritures lui semble donc avérée, ce qui attesterait qu’elles 
proviennent bien d’une souche linguistique commune, il ne s’explique pas encore les étapes de la 
filiation des deux écritures car, dans l’état actuel des connaissances, il manque des chaînons. Guillaume 
de Hevesy suppose que le parcours géographique des tablettes, importées sur l’Île de Pâques par ses 
premiers colons, peut être remonté «  jusqu’en Nouvelle-Zélande. Les habitants de l’Île de Pâques 
seraient venus de l’Île de Rarotonga, mais celle-ci aurait été colonisée par des Néo-Zélandais. Certains 
détails des rites et coutumes et […] certaines particularités linguistiques, ont toujours fait supposer 
que les indigènes de l’Île de Pâques s’apparentaient étroitement au Néo-Zélandais 7. » Les premiers 
Pascuans seraient donc mélanésiens. Hevesy est par ailleurs convaincu que les premiers habitants 
de l’Île de Pâques, qui apportèrent avec eux les tablettes, n’ont rien de commun avec les modernes 
Pascuans et qu’il y aurait eu deux vagues d’immigration. Venant renforcer ces suppositions, le baron 
Robert Von Heine-Geldern, mis au courant de la découverte du linguiste hongrois, écrit à Hevesy à 
ce sujet : « [le baron] il croit avoir découvert des relations incontestables entre la culture indigène de 
cette grande île [La Nouvelle-Zélande] et la culture néolithique de la Chine du Nord, de la Corée et 
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du Japon 8. » Le sous-continent indien, la Chine et le Pacifique se voient donc reliés dans un même 
continuum civilisationnel, qui aurait sa source quelque part en Asie (ill. 5).

La nouvelle de la découverte de Guillaume de Hevesy se répand comme une traînée de poudre 
dans les cénacles scientifiques et, pour ses partisans du moins, elle « produit une sensation comparable à 
celle de l’explosion d’une bombe 9 ». Certains avancent que c’est l’une des plus importantes découvertes 
de ces dix dernières années 10, et qu’elle suscite déjà des commentaires sans fin et une admiration 
presque unanime 11. Lors des conférences qu’il est amené à prononcer, il se vante que « aucun des 
savants qui ont vu, non seulement les comparaisons […], mais mon manuscrit beaucoup plus détaillé 
(et je l’ai fait voir non seulement aux savants français, mais aussi à des savants belges, anglais et 
autrichiens), n’a émis de doute 12 ». Et il va jusqu’à avancer que son hypothèse fait déjà autorité. Le fait 
est, comme le souligne Steven Fischer, que « quelques-uns des plus beaux esprits en Europe 13 » furent 
convaincus du bien-fondé de son hypothèse, aussi hardie qu’elle puisse paraître aujourd’hui.

Paul Rivet n’est pas le dernier à croire en la véracité des rapprochements de Guillaume de 
Hevesy, tant ces derniers corroborent en tous points les recherches qu’il mène sur les Océaniens depuis 
huit ans. Tout comme pour le linguiste hongrois, elles avaient connu une première officialisation 
grâce à une communication qu’Antoine Meillet, son maître en linguistique, avait lue en son nom 
à l’Académie des inscriptions et belles-lettres, le 12 décembre 1924  : «  Les Mélanéso-Polynésiens 
et les Australiens en Amérique  » (doc. 10). Par une coïncidence qui ne pouvait que frapper Paul 
Rivet, c’est d’ailleurs par l’examen d’un vocabulaire pascuan que lui-même avait commencé son travail 
de comparaison. À ce titre, il accordait bien volontiers à ces quelques mots pascuans « un souvenir 
particulièrement reconnaissant puisque c’est là que j’ai trouvé les premières similitudes lexicales qui 
ont été le début de cette étude 14  ». Rappelons qu’il y établissait qu’un groupe linguistique nord-
américain, le groupe Hoka, devait être rattaché à la famille mélanéso-polynésienne, et qu’un groupe 
sud-américain, le groupe Chon, présentait d’étroites affinités avec les langues australiennes. 

Soucieux de remonter le fil des origines des populations amérindiennes grâce à sa méthode du 
« trépied de preuves empruntées à toutes les branches de l’ethnologie 15 », il étendit alors progressivement 
son domaine d’investigation aux populations océaniennes, auxquelles il attribuait un rôle majeur dans 
le peuplement du monde – des contrées européennes via les côtes méditerranéennes, des littoraux 
est-africains jusqu’aux rivages américains –, et dans la diffusion des civilisations primitives dont elles 
seraient l’archétype 16. La simple dénomination «  Océanien  » signe bien la filiation diffusionniste 
des travaux entrepris par Paul Rivet depuis une dizaine d’années, puisqu’elle s’inspire et prolonge les 
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recherches du père Schmidt sur cette région du monde  : «  J’entends par “Océaniens” le complexe 
ethnique qui comprend les Australiens et les Tasmaniens, les Mélanésiens, les Polynésiens et les 
Micronésiens, les Indonésiens, les Mon-Khmer, les Munda, complexe dont l’unité linguistique est 
aujourd’hui établie d’après les travaux de W. Schmidt, de A. Trombetti et mes propres recherches 17. »

Paul Rivet comprend très vite toutes les implications en germe dans l’hypothèse de Guillaume de 
Hevesy relatives, d’une part, à la confirmation de l’existence de cette première grande migration humaine 
à l’échelle du globe et, d’autre part, de la localisation géographique de son foyer de rayonnement. « Il 
y a parmi les ethnologues quasi-unanimité pour leur [aux Océaniens] attribuer comme lieu d’origine 
quelque région de l’Asie méridionale ou de l’Insulinde et la remarquable découverte récemment faite 
par G. de Hevesy […] apporte à cette thèse une nouvelle preuve aussi inattendue que décisive 18. » 
Plus loin, à propos de cette fameuse écriture et langue néolithiques d’origine océanienne, il précise 
que «  la découverte de G. de Hevesy […] est susceptible d’apporter à cette thèse [de l’influence 
océanienne sur l’Europe et l’Afrique] un appui inattendu. Il est en effet possible que l’écriture de 
Mohenjo-Daro et de Harappa, si proche de l’écriture de l’Île de Pâques, soit apparentée également à 
l’écriture proto-élamite et peut-être même à l’écriture crétoise 19 », et donc, par ricochet, à l’Europe… 
Ce serait, jubile-t-il, « tout ce monde extrême-oriental qui ferait irruption dans notre vieille Europe, 
bien avant les invasions sémitiques et indo-européennes. Les sceptiques », prévient Paul Rivet, « diront 
qu’une fois de plus le “mirage oriental” cherche à nous attirer avec ses décevantes images. Pour ma 
part, je pense que les vrais chercheurs doivent sans hésitation marcher hardiment vers ce mirage, 
même s’il n’est en définitive qu’une séduisante illusion 20. » On retrouve bien là un des traits les plus 
marquants de la personnalité de Paul Rivet : l’audace, une volonté opiniâtre et hardie de se colleter 
avec les problèmes les plus intrigants et insolubles du moment. Les lignes qui suivent, prononcées 
dans un vibrant discours devant l’auditoire de la Société préhistorique française, en apportent une 
confirmation saisissante, qui ne peuvent qu’étonner et détonner au regard de l’habituelle prudence 
communément associée à la pratique scientifique : 

Reprenant pour mon compte une admirable pensée que Paul Valéry citait devant moi, je vous 
dirai : « Il faut se proposer un but impossible ». Nous savons bien que, quel que soit notre effort, 
il n’atteindra jamais l’objet que nous désirons saisir, mais nous savons aussi que cet effort sera 
d’autant plus puissant que nous ne lui imposerons pas de limite trop proche par paresse ou par 
timidité d’esprit. La hardiesse, la témérité même, de certaines hypothèses sont plus fécondes 
que l’extrême prudence du chercheur qui prétend ne jamais s’aventurer au-delà des faits connus 
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et n’ose affronter les risques des anticipations. En science, comme dans toutes les branches de 
l’activité humaine, il faut, suivant l’expression de Nietzsche, savoir vivre dangereusement 21.

Paul Rivet a raison au moins sur un point : ces controverses sont extrêmement importantes pour la 
vitalité du champ scientifique, qu’elles fécondent et stimulent vigoureusement, dans la mesure où 
elles obligent les tenants et opposants d’une hypothèse à mieux affûter leurs arguments, à approfondir 
et théoriser leurs positions. Elles sont toujours des moments privilégiés d’éclaircissement et de 
positionnement de chacun. En France, Paul Rivet n’est d’ailleurs pas le seul à croire en la vraisemblance 
de la trouvaille de Guillaume de Hevesy, qui a immédiatement acquis une légitimité d’autant plus 
importante qu’elle venait couronner une kyrielle de travaux ethnographiques, archéologiques, 
linguistiques, allant dans le même sens, regardant dans la même direction, quelque part vers l’archipel 
indien ou l’Asie méridionale qui constituerait alors, en l’état des connaissances, le point de départ 
de la première grande migration humaine, réalisée par la civilisation océanienne. Ces recherches 
sont en accord avec ce que l’on commence à découvrir de la préhistoire et de l’archéologie de la 
région, qui semble alors «  destinée à jeter de singulières lumières sur le problème des origines de 
l’homme 22  », dans la mesure où elle pourrait être le berceau de l’humanité, ainsi que l’avait déjà 
avancé Marcellin Boule dans son ouvrage Les Hommes fossiles (1920), l’un des livres de chevet de 
Paul Rivet qu’il admire tout particulièrement. Les dernières années ont été riches en découvertes 
sensationnelles pour les paléoanthropologues, au nombre desquelles il faut citer l’homme de Java 
et le fameux Sinanthropus pekinensis découvert en 1933 à Chou-kou-tien et décrit par Teilhard de 
Chardin 23. Ces récentes découvertes tendent en effet à « démontre[r] que l’Asie méridionale a été une 
région où très anciennement se sont élaborées d’étonnantes ébauches d’humanité, sinon les formes 
les plus primitives du phylum humain 24 ». Toutes ces découvertes confirmeraient sa propre théorie 
sur l’importance des Océaniens pour l’histoire de l’humanité, théorie qui, selon lui, vient apporter 
un démenti à l’héliocentrisme de l’école diffusionniste anglaise, démenti non pas tant sur la méthode 
adoptée par cette école que sur la localisation et l’identité de cette civilisation primordiale qui essaima 
sur toute la planète : « […] je n’ai pas à démontrer en quoi l’hypothèse que je propose se distingue 
de celle qu’Elliot Smith et ses élèves ont exposée et soutenue avec tant d’ardeur et de talent, et aussi 
comment ces deux hypothèses se rejoignent. E. Smith et ses élèves admettent comme moi l’existence 
d’une très ancienne migration tropicale ou subtropicale, ayant atteint les mêmes continents, mais, 
tandis qu’ils en placent le point de dispersion en Égypte, j’estime que ce point doit être reporté 
beaucoup plus à l’est, vers l’Asie méridionale et l’Insulinde […] 25. » Ainsi, Paul Rivet n’hésite pas à 
se confronter, d’égal à égal, à la fameuse théorie de Sir Grafton Elliot Smith 26 et à proposer un autre 
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foyer d’origine à l’humanité, se voulant un pionnier en la matière, celui qui montre le chemin, et 
reléguant les basses œuvres de la confirmation méthodique de sa théorie aux futures générations : « Ce 
domaine immense n’est encore que délimité. Il appartiendra aux chercheurs de l’avenir de déterminer 
l’ordre chronologique, les caractères spéciaux, les aires d’expansion des diverses vagues issues de l’Asie 
méridionale ou de l’Insulinde, dont le rôle dans l’histoire du peuplement du monde et de la civilisation 
apparaît si considérable 27. »

On pourrait également citer quelques-uns des travaux menés en France en matière ethnographique 
et linguistique, d’inspiration diffusionniste, qui viennent indirectement étayer cette hypothèse. 
Certes, il y en aurait bien d’autres à évoquer, allemands, autrichiens, anglais ou néerlandais : il suffit 
de consulter une des bibliographies rassemblées par Paul Rivet pour se convaincre qu’une grande 
partie de la communauté scientifique était prête à entendre et avaliser une découverte telle que celle 
de Guillaume de Hevesy. Lors d’une communication faite à la Société de linguistique en mars 1927, 
Marcel Cohen a par exemple démontré, en comparant des radicaux, une influence de la civilisation 
océanienne sur les peuples pré-indo-européens et pré-sémites de l’Europe et de la Méditerranée 28. Le 
linguiste éthiopisant appelle ces radicaux provenant d’un substrat océanien des « mots-bouchons » 
parce qu’ils « auraient surnagé lorsque ce substrat fut recouvert par le flot des invasions blanches » 29. 
Sylvain Lévi et J. Przyluski, quant à eux, « ont donné des preuves indiscutables » de concordances 
entre les langues du groupe océanien et le dravidien d’une part, et les dialectes indo-aryens d’autre 
part 30. Paul Rivet s’est essayé en 1929 à une audacieuse comparaison du sumérien et de l’océanien 31. 
Marcel Mauss penche lui aussi en faveur de cette hypothèse  : il refuse de croire dans le caractère 
exceptionnel du monde indo-européen qui aurait seul accompli la civilisation. Il faut comprendre 
cette prise de position comme une réhabilitation de toutes les sociétés qu’on a crues en marge du 
processus civilisationnel ; elles y ont participé, même si cela remonte à loin dans le temps. Ce ne sont 
pas des sociétés primitives, notre monde leur doit beaucoup. Il vaut la peine de citer in extenso ces 
réflexions de Marcel Mauss à la fin de l’intervention de son étudiant Paul Mus, lors d’une séance de la 
Société française de philosophie, en 1937, à laquelle assistait également Paul Rivet. Elles banalisent le 
raisonnement de ce dernier et démontrent à quel point il est au diapason de la sensibilité scientifique 
de quelques-uns de ses plus éminents collègues contemporains :

[…] Une grande partie des populations dites « primitives » de l’Océanie ne le sont pas plus que ne 
l’était probablement, et peut-être même moins, une certaine partie du monde indo-européen ; 
[…] ces populations étaient nettement évoluées. […] Par conséquent tout ce monde malayo-
polynésien d’avant la séparation des Polynésiens d’avec les Malais, était un monde extrêmement 
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évolué. Il n’y a pas lieu de parler, à aucun degré, des Polynésiens comme de primitifs. Je suis avec 
Rivet, ici présent, un de ceux qui croient vraisemblables les démonstrations de M. de Hevesy 
sur les relations des écritures de l’île de Pâques et de Mohenjo-Daro (Indus). Dans une moindre 
mesure peut-être, mais dans une grande mesure cependant, nous sommes quelques-uns d’accord 
aussi sur les rapports des écritures de Mohenjo-Daro avec les écritures de l’antiquité chinoise 
du xive siècle ou peut-être même du xviie siècle avant notre ère. (Rapprochements de M. Heine 
Geldern) Nous avons donc affaire à une grande civilisation. D’abord en soi ; et peut-être même 
peut-on s’en figurer une origine assez vaste, parce qu’elle va de Sumer en Mésopotamie jusqu’au 
centre de la Chine ; mais déjà les mêmes néolithiques et les énéolithiques les plus anciens allaient 
eux-mêmes depuis le Honan jusqu’à Tripolié du Danube 32.

Toutes ces expressions : civilisation néolithique, foyer d’origine des premières migrations humaines, 
filiation ou affinité culturelle entre éléments linguistiques ou ethnographiques, sont autant de termes 
qui ne trompent pas et dénotent une conception de l’histoire culturelle de l’humanité en termes 
indéniablement diffusionnistes. Il est en effet très difficile aux chercheurs en sciences humaines et sociales 
des années 1910-1930 d’y échapper, car tous baignent plus ou moins dans ce paradigme. La prégnance 
très prononcée du diffusionnisme dans les milieux anthropologiques français et étranger explique 
largement l’écho que reçoit l’hypothèse de Guillaume de Hevesy en 1932. De fait, depuis le début des 
années 1910, la matrice dominante d’interprétation de l’histoire sociale et culturelle de l’humanité a 
basculé de l’évolutionnisme au diffusionnisme 33. Par une étude très serrée des objets ethnographiques, 
de leur style et forme, de leur dispersion et diffusion géographique, le modèle diffusionniste parvient à 
insuffler une profondeur historique à des sociétés figées dans une atemporalité fallacieuse, il démontre 
qu’elles aussi sont soumises au changement historique qu’il explique par des situations de contacts et 
d’emprunts entre civilisations. Cherchant à contourner le problème de l’historicité datable, il supplée 
les défaillances des chroniques historiques par les cartes du géographe. Il tente une reconstitution de 
l’histoire de ces sociétés sans écriture par l’évolution de leurs modes de vie, de leurs technologies, de 
leurs coutumes et mythologies, de leurs langues, sous l’influence des contacts qu’elles ont subis ou 
connus avec d’autres sociétés. Il présente l’indéniable avantage de complexifier le monde et l’histoire, 
d’estomper les lignes de partage entre civilisés et primitifs. Insensiblement, la matrice diffusionniste 
prend ses distances avec l’anthropologie racialiste dans la mesure où elle associe l’homme à sa culture, 
et non plus uniquement à sa nature, à une race. 

Loin d’être un cas isolé relevant de la spéculation, la découverte de Guillaume de Hevesy est 
bien à l’unisson de toute une école de pensée anthropologique dont les problématiques de prédilection 
la portent à entreprendre la reconstitution historique des grandes migrations humaines à l’échelle du 
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globe – espérant ainsi remonter la piste jusqu’au foyer d’origine de l’homme – et à pointer sur une 
carte la distribution spatiale de tel(le) ou tel(le) objet ou technique, caractéristique linguistique ou 
sociale, particularité physique, etc. –  fournissant par là même des preuves matérielles des contacts 
entre populations qui aideraient à identifier ces courants migratoires. De fait, c’est davantage 
l’origine ultime du phénomène étudié qu’il importe de déterminer, son réseau de propagation et 
ses apparentements, que sa signification intrinsèque et sa pertinence sociale. Dans le cas présent, 
ce n’est pas tant le déchiffrement de l’énigmatique écriture de l’Île de Pâques qui suscite l’intérêt 
que ses possibles connexions avec d’autres systèmes d’écriture. Comme le rappelle justement Alfred 
Métraux, l’un des protagonistes de la mission envoyée à l’Île de Pâques, « aucune clef nouvelle n’avait 
été proposée pour le déchiffrement des tablettes, mais il semblait que leur origine et leur nature avaient 
été enfin dévoilées 34 », et c’est cela justement qui passionnait une partie des savants. Et voilà déjà que 
« les fervents diffusionnistes signalent des ressemblances entre les caractères chinois archaïques et les 
signes de Mohenjo-Daro. On commence à parler d’un mystérieux centre de civilisation quelque part 
en Asie d’où d’autres civilisations auraient irradié. […] Tout ceci donne une idée de la complexité et 
de l’importance de l’Île de Pâques pour l’histoire de la civilisation 35. »

Après la lecture de sa lettre à l’Académie des inscriptions et belles-lettres, Guillaume de Hevesy 
est invité à faire de multiples conférences pour des sociétés savantes, des musées, les journaux s’étant 
fait l’écho de son hypothèse, présentée au demeurant comme une avancée considérable de la science. 
Les Amis de l’Orient l’invitant au musée Guimet le 14 décembre 1932, à deux pas du Trocadéro, 
Georges Henri Rivière écrit au linguiste hongrois au nom de l’équipe du musée d’ethnographie 
pour lui demander de leur envoyer quelques invitations et d’y joindre un exemplaire de son étude 36 
(doc. 11). Convaincu de l’importance de la découverte de Guillaume de Hevesy, Paul Rivet lui écrit 
le jour même en ces termes, après avoir assisté à sa conférence : « Rivière et moi avons l’intention de 
profiter de l’exposition temporaire qui va s’ouvrir (fête des enfants en pays annamite) pour y adjoindre 
une vitrine où il y aurait tous les objets que nous possédons de l’Île de Pâques, nos trois moulages de 
bois parlants, et, si vous le permettez, le tableau des concordances de signes de ces tablettes avec les 
caractères de Mohenjo-Daro. Le public serait ainsi mis au courant de votre belle découverte d’une 
façon graphique 37. » Le linguiste hongrois accepte et fournit les photographies de ses tables. Tout va 
alors très vite puisqu’il faut être prêt pour le 16 décembre, soit deux jours plus tard ! Mais l’équipe du 
musée est habituée à travailler dans l’urgence ; il ne s’agit jamais que d’une unique vitrine à préparer. 
En tant que directeur du musée, Paul Rivet rédige pour l’occasion un panneau introductif 38, où il 
présente rapidement l’Île de Pâques, en insistant sur deux points : il y a eu deux vagues de peuplement, 
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la première étant mélanésienne, « c’est à dire des Nègres d’Océanie », la seconde polynésienne ; « la 
migration polynésienne qui aurait apporté à l’Île de Pâques ces précieux documents aurait quitté l’Asie 
méridionale à une date antérieure à l’époque de Harappa et de Mohenjo-Daro ». Les tablettes d’écriture 
seraient donc les reliquats d’une « écriture néolithique, servant d’expression très probablement à une 
langue polynésienne ou proto-polynésienne ou mieux encore océanienne ».
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ill. 4 : Photographie de sceaux de Mohenjo-Daro et un bois parlant, extrait de Guillaume de 
Hevesy, « Sur une écriture océanienne paraissant d’origine néolithique » (archives privées).  ->

ill. 4
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ill. 5 : Planche de comparaison entre sceaux de l’Indus et caractères du rongorongo, dans G. de Hevesy, « Océanie et 
Inde préaryenne. Mohenjo-Daro et Île de Pâques », Bulletin de l’Association française des Amis de l’Orient, 1933, p. 46. 
Dans chaque paire de colonnes, la colonne de gauche est réservée aux signes de l’Indus, celle de droite aux symboles 
du rongorongo (archives privées).  ->

ill. 5
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Une mission archéologique franco-belge

Quelques jours plus tard, Paul Rivet se rend pour un voyage éclair en Belgique, à la fin du mois 
de décembre 1932. Profondément intrigué et enthousiasmé par la question des tablettes de l’Île 

de Pâques, il veut se forger sa propre opinion et visiter le musée de la Congrégation catholique des 
Sacrés-Cœurs de Picpus, à Braine-le-Comte, à une vingtaine de kilomètres de la capitale brabançonne. 
C’est à cet ordre missionnaire français qu’appartenaient les pères qui évangélisèrent au milieu du xixe 
siècle plusieurs îles de l’archipel Tuamotu (comprenant Tahiti, les Gambier, les Marquises) et, plus loin 
et plus tard, l’Île de Pâques. Au moment du vote de la loi française de 1905 de séparation de l’Église 
et de l’État, c’est dans cette ville du Hainaut que vint s’établir la maison-mère, emmenant dans ses 
bagages ses collections d’objets envoyés par ses missionnaires. Bien que privé de quelques-unes de ses 
plus belles pièces au profit du tout nouveau musée ethnographique pontifical du Latran, le musée de 
la congrégation abrite toutefois les fameuses quatre tablettes que Monseigneur Jaussen fit collecter, 
connues sous le nom de la Rame, l’Échancrée, la Vermoulue et le Miro 1. 

« Belle tête à la Jean Gabin, haute stature, regard franc, couleur myosotis 2 », Henri Lavachery 
accueille Paul Rivet sur le quai de la gare de Bruxelles. Il est son cicérone le temps de son court séjour 
outre-quiévrain (ill. 6). Georges Henri Rivière a probablement servi d’intermédiaire entre les deux 
hommes qui ne se connaissaient pas jusqu’alors, mais qui ont plus d’un point en commun. Docteur 
en philologie classique, âgé de 47 ans, au parcours atypique signe d’une personnalité originale, 
Henri Lavachery est le secrétaire de la toute jeune Société des américanistes de Belgique, et dirige 
la publication du bulletin de la Société ; Paul Rivet est lui aussi secrétaire général depuis 1922 de la 
plus ancienne et illustre Société des américanistes de Paris, qu’il contribue fortement à faire prospérer 
depuis 1909. Américaniste par amour de l’art précolombien, Henri Lavachery a publié un catalogue 
consacré aux collections précolombiennes du musée archéologique de Madrid 3 ; Paul Rivet, dans son 
Ethnographie ancienne de l’Équateur, avait tout particulièrement étudié la céramique et la statuaire de 
cette région. L’ancien directeur d’une fabrique de pièces en céramique « gagne sa vie en travaillant pour 
le Comité central industriel, au dépouillement de la presse ». Il a aussi une expérience muséographique 
puisqu’il fut chargé avec Paul Minnaert de l’organisation de la section précolombienne des Musées 
royaux d’art et d’histoire – ce qui lui vaudra de recevoir en avril 1932 le titre officiel de collaborateur 
libre avec rang de conservateur adjoint, attaché à la section d’archéologie américaine. De plus – et c’est 
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d’une importance que l’on ne peut méconnaître –, les deux hommes partagent une même sensibilité 
politique de gauche, qui a dû être singulièrement renforcée pour Henri Lavachery par l’écriture de son 
Essai sur le chômage anglais contemporain, commandité par le Comité central industriel belge 4.

Les arts primitifs le passionnent et c’est par ce biais qu’il est venu à s’intéresser à l’ethnologie. 
Il fut en effet le premier à Bruxelles à monter en 1930 une exposition d’art africain, au Palais des 
Beaux-Arts 5. Henri Lavachery est également professeur à l’Institut des hautes études de Belgique, où 
il donne des cours d’archéologie américaine, d’ethnologie polynésienne et africaine. Depuis quelque 
temps, il s’intéresse à la statuaire pascuane, dont il possède un beau spécimen en bois 6, sans doute un 
moai kavakava. Il connaît Stephen Chauvet qui lui a montré sa riche collection d’objets pascuans, et 
son fragment de tablette d’écriture, ce qui aurait décidé de son intérêt pour cet art 7. En juin 1932, le 
Bulletin de la Société des américanistes de Belgique, dans une conception très élargie des domaines de 
compétence de l’américanisme, avait accueilli sa « Contribution à l’étude des statuettes en bois de l’Île 
de Pâques », qui semble être l’une des premières à s’intéresser à cet aspect de l’art pascuan. Il avance 
l’hypothèse que cette statue extrêmement expressive et magnifiquement polie serait la représentation 
du fantôme de l’homme-oiseau. 

On peut le constater, nul mieux qu’Henri Lavachery n’aurait pu recevoir et comprendre 
les desiderata de Paul Rivet. Leur premier contact est plus que cordial, chaleureux et, en l’espèce, 
« lorsqu’il dépasse l’attente, l’émotion grandit encore dans le souvenir 8… ». Henri Lavachery l’entoure 
d’attentions respectueuses qui flattent Rivet, il l’introduit chez le banquier Adolphe Stoclet qui lui fait 
les honneurs de son palais et de ses somptueuses collections d’art. De son côté, Paul Rivet, de retour 
à Paris, lui écrit qu’il a « été infiniment touché de l’accueil si affectueux que Mme Lavachery et vous-
même m’avez témoigné à Bruxelles. J’ai passé avec vous, dans votre Musée, à Braine-le-Comte, dans 
votre home et chez M. Stoclet des heures délicieuses que je n’oublierai pas 9. » (doc. 12)

Tout comme son aîné, Henri Lavachery est persuadé que Guillaume de Hevesy a établi des 
« rapports certains » 10 entre les deux écritures, et il est aussi curieux que Paul Rivet de voir par lui-
même les tablettes des frères de Picpus. Ils visitent le musée le 29 décembre 1932. Des moulages et des 
photocopies des tablettes sont effectués, les collections ethnographiques polynésiennes soigneusement 
inspectées. « Le docteur Rivet désire qu’une étude approfondie des bois des tablettes soit faite par un 
spécialiste 11 », que les collections pascuanes et des îles Marquises soient publiées, ainsi que les manuscrits 
de Monseigneur Jaussen et du père Laval. C’est donc bien tout un plan de travail qui est mis en place. 
Il s’agit pour le directeur du Trocadéro de mettre un maximum de documentation scientifique à la 
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disposition des chercheurs dans l’élucidation des problèmes soulevés par Rapa Nui. On reconnaît 
bien là son sens pratique aigu, sa volonté de faciliter le travail scientifique en procurant aux chercheurs 
tous les outils nécessaires. Revenu à Paris, il demandera à quelques-unes des institutions détentrices 
de tablettes de par le monde – Washington, Londres, Vienne, Santiago, Leningrad – l’exécution de 
moulages de leurs « bois parlants ». « Ce sera la première fois que [les tablettes], même en effigie, seront 
réunies dans un même lieu. Il sera dès lors possible de constituer un répertoire de tous les signes, 
répertoire indispensable pour poursuivre dans toute son ampleur la découverte de M. de Hevesy 12. » 
Longtemps, le musée de l’Homme fut un point de passage obligé pour tout chercheur spécialisé dans 
l’étude du rongorongo, car c’était la seule institution au monde qui posséda autant de moulages – pas 
moins de treize sur les vingt-cinq tablettes répertoriées – et de photographies des tablettes d’écriture, 
permettant de faire un travail comparatif extrêmement fructueux, et ce, à moindre frais de voyage 13.

Une autre question concernant les tablettes est de déterminer avec précision l’essence du bois 
qui compose les tablettes. Si, comme le soutient Guillaume de Hevesy, les migrants les emportèrent 
avec eux depuis l’Indus, l’essence devrait provenir de cette région. Si l’écriture de l’Île de Pâques est au 
contraire une invention autochtone – ce qu’il ne croit pas, mais ce que d’autres savants soutiennent –, 
ce serait alors un bois local qui aurait fourni la matière première des tablettes, le Sophora toromiro, 
aujourd’hui presque disparu. Décidé à éclaircir cet aspect du problème, Paul Rivet fait « réunir des 
échantillons de bois des diverses tablettes, ainsi que, à titre de comparaison, de tous les objets en 
bois de l’Île qu’on pouvait se procurer. Une quinzaine d’échantillons ont été ainsi réunis, non sans 
peine […]. Les analyses ont été faites par M. L. Conrard, assistant au laboratoire de phanérogamie et 
étudiées ensuite par le professeur au Muséum M. A. Guillaumin 14. » C’est la première fois qu’une telle 
étude scientifique est entreprise. Lors de sa conférence devant les membres de la Société préhistorique 
française, le 22 juin 1933, Guillaume de Hevesy peut déjà faire état de quelques résultats, qui semblent 
pencher en sa faveur. À la question  : «  les tablettes ont-elles été importées ou non  ? Là-dessus on 
peut déjà répondre avec quelque assurance, et la réponse est  : oui. Nous sommes en train de faire 
analyser le bois des tablettes afin d’en déterminer l’espèce […] On n’est encore qu’au début de ce 
travail, mais l’analyse de la tablette découverte la première, celle autour de laquelle étaient enroulés 
les cheveux, nous a déjà révélé qu’il s’agissait d’un Podocarpus, c’est-à-dire d’un bois qui ne croît pas 
dans l’Île de Pâques 15.  » Avec la permission de Paul Rivet, Henri Lavachery publie l’ensemble des 
analyses obtenues dans le Bulletin de la Société des américanistes de Belgique. Elles révèlent qu’aucun des 
échantillons étudiés ne provient de l’Île de Pâques. Cela accréditerait donc la thèse que les tablettes ont 
été amenées sur l’île par ses premiers migrants, qu’elles sont très anciennes et que les actuels habitants 
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sont totalement étrangers à cette pratique 16. La vieille légende recueillie sur l’île de la bouche des 
indigènes eux-mêmes, à la fin des années 1880, selon laquelle ce serait Hotu Matu'a, le premier roi 
civilisateur de l’île, qui aurait apporté avec lui les soixante-sept tablettes, ne dirait pas autre chose.

La visite de Paul Rivet à Braine-le-Comte (doc. 13) ne débouche pas uniquement sur ces 
initiatives organisationnelles visant à constituer un corpus de connaissances scientifiques sur les études 
pascuanes. C’est également lors de ce séjour en Belgique qu’il prend conscience que, somme toute, 
peu de recherches scientifiques ont été menées sur les différentes questions que soulève l’Île de Pâques. 
Germe alors en lui le projet de mettre sur pied une expédition qui se rendrait à l’Île de Pâques et 
y ferait des recherches, «  en appliquant les méthodes nouvelles de l’ethnologie aux problèmes des 
origines pascuanes 17 ». Ce serait aussi pour le musée du Trocadéro l’occasion d’accroître ses collections 
ethnographiques polynésiennes, et d’essayer de se procurer sur place une de ces fameuses tablettes 
d’écriture, un rongorongo – car le musée n’en possède pas. Dès le départ, une collaboration belge est 
posée, Paul Rivet et son musée n’ayant pas les moyens d’organiser seuls une mission aussi lointaine. Il 
sait d’ailleurs, par expérience, que ce ne sera pas chose facile que de réunir l’argent nécessaire, et qu’il 
lui faudra « mendier 18 » ces financements auprès de plusieurs ministères et commissions scientifiques. 

Cette mission archéologique en Océanie sera une première pour le royaume belge, qui ne s’est 
pas aventuré dans les îles du Pacifique. Henri Lavachery, enthousiasmé par le projet, se fait fort de 
mobiliser le musée du Cinquantenaire et le Fonds national de recherches scientifiques, et de trouver les 
crédits indispensables à sa participation. Afin de sensibiliser la communauté scientifique de son pays, 
il prend modèle sur la petite exposition du Trocadéro et met sur pied une manifestation similaire, à 
la mi-février 1933, qui présente les moulages des tablettes de Braine-le-Comte en avant-première, les 
objets de l’Île de Pâques que possèdent les Musées royaux et quelques pièces de collections particulières. 
Elle « rencontre le plus vif succès de curiosité auprès des familiers de la maison 19 » et signe l’entrée en 
lice officielle d’Henri Lavachery. 

Le samedi 22 février, invité par Paul Rivet et Guillaume de Hevesy, il se rend à Paris. Ils déjeunent 
tous les trois dans un restaurant parisien et parlent abondamment de l’Île de Pâques, des tablettes et 
de la parenté entre les deux écritures, de la future mission. Le ton de la lettre que Henri Lavachery 
envoie à Paul Rivet, aussitôt de retour à Bruxelles, suffit à renseigner sur l’atmosphère de ce déjeuner 
et l’impact du professeur d’anthropologie du Muséum sur ses troupes : « la soif du travail, voilà ce que 
je rapporte de Paris et d’un travail où il me semble que votre impulsion me soutient et m’exalte… mais 
me voilà presque aussi expansif que M. de Hevesy 20… » (doc. 14)
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Si la délégation belge est assurée en la personne d’Henri Lavachery, il reste à Paul Rivet à 
désigner quelqu’un pour représenter le musée d’ethnographie. Dès janvier/février 1933, il apparaît 
que la décision est prise, puisque Paul Rivet mentionne Louis-Charles Watelin dans sa correspondance 
avec Henri Lavachery 21. Archéologue, approchant la soixantaine, Louis-Charles Watelin est un 
spécialiste de la Mésopotamie. Pour le compte de l’université d’Oxford, il a exploré des chantiers de 
fouilles en Irak, à Kish, sous la direction de Sidney Langdon, où ont été retrouvés plusieurs sceaux en 
stéatite provenant de la civilisation du Moyen-Indus, témoignage de contacts commerciaux entre les 
deux cités. Poursuivant les travaux démarrés par Dieulafoy, il a continué par l’exploration des ruines de 
Suse, en Perse. C’est sur ce pays qu’il publie de rares ouvrages, souvent à compte d’auteur 22. L’homme 
n’a pas de réelle envergure intellectuelle. Au regard de ces éléments, il faut avouer qu’il est difficile de 
comprendre et connaître les raisons ayant motivé le choix improbable de Paul Rivet, car les archives 
sont pauvres en informations à ce sujet. Ce n’est ni un membre ni un proche de l’équipe scientifique 
du musée d’ethnographie, encore moins un ethnologue, ou un élève de l’Institut d’ethnologie qui est 
choisi. Ce n’est pas non plus un spécialiste de l’Océanie, ni même une jeune recrue capable d’endurer 
une vie de campement autrement difficile que celle des chantiers mésopotamiens sur lesquels travaillent 
les archéologues britanniques, entourés d’une nombreuse main d’œuvre aguerrie et de serviteurs 
prévenant leurs moindres besoins. 

À vrai dire, il n’est même pas sûr qu’il y ait vraiment eu un choix à déterminer, car il semble 
bien que Louis-Charles Watelin se soit imposé de lui-même, espèces sonnantes et trébuchantes venant 
en renfort à sa candidature. Dès le début de l’année 1933, Paul Rivet fait en effet lancer par GHR un 
appel dans plusieurs journaux, sollicitant des dons pour aider au montage financier de la mission. La 
Société des Amis du Musée d’ethnographie du Trocadéro (samet) ouvre un compte bancaire spécial 
pour la souscription, et bat le rappel de ses membres. Paul Rivet et GHR prennent contact avec 
des mécènes potentiels, demandent l’appui de plusieurs ministères. C’est la tournée habituelle pour 
récolter les fonds nécessaires qui commence. Dans Beaux-Arts, l’Écho d’Alger, la Revue des questions 
historiques, etc., le même communiqué est publié, mettant en perspective la découverte de Hevesy et 
expliquant qu’« une exploration vraiment scientifique de cette île semble susceptible de donner des 
résultats du plus haut intérêt. Une mission franco-belge s’est organisée à cet effet. Malheureusement, 
les subventions officielles ne suffisent pas à lui donner les ressources suffisantes pour mener à bonne 
fin sa tâche. Il manque encore une somme de 30 000 francs. À tous les amis du musée d’ethnographie, 
à tous les curieux des mystères du Pacifique et de l’Asie méridionale, est adressé à cette occasion un 
pressant appel 23. » Louis-Charles Watelin y répond généreusement : il verse 25 000 francs en deux 



L’
O

dy
ss

ée
 p

as
cu

an
e

44

chèques sur le compte de la samet 24. Dès lors, on peut légitimement se demander si Watelin ne gagne 
pas ainsi son ticket d’entrée dans la mission et s’il ne s’impose pas de cette façon comme son chef 
« naturel » à Paul Rivet, qui n’aurait trouvé personne d’autre à envoyer à Rapa Nui... À ses yeux, l’enjeu 
est d’importance, puisqu’il tient absolument à ce que la part du musée d’ethnographie dans cette 
mission soit garantie, et que le partage des collections recueillies sur place ne se fasse pas au détriment 
de la France. 

De toute évidence  –  et c’est à porter à son crédit  –, Watelin connaît l’écriture du Moyen-
Indus, il se déclare convaincu par la thèse de Hevesy et son «  incontestable rapprochement entre 
l’écriture des tablettes de l’Île de Pâques et l’écriture des sceaux de la vallée de l’Indus 25 ». La question 
soulevée par le linguiste hongrois étant de nature historique et archéologique, puisque l’on cherche 
des preuves tangibles de relations entre l’antique civilisation pascuane et le bassin civilisationnel de 
l’Asie méridionale, l’expérience de Watelin en matière de fouilles est la bienvenue, et ce d’autant plus 
que Henri Lavachery, malgré toute sa bonne volonté et son enthousiasme, n’a jamais mis les pieds sur 
un chantier archéologique. Le représentant belge fait bonne figure à son futur compagnon de voyage 
français, et lui assure dans une lettre qu’il peut être « assuré que moi aussi, je ne souhaite rien tant que 
de faire l’expédition avec vous. C’est bien simple, je ne me vois même plus la faisant avec un autre 
que vous 26. » Watelin repart pour une campagne de fouilles en Syrie courant 1933, mais ils se voient 
et s’écrivent régulièrement pour échanger des conseils, en particulier sur les achats de matériel et le 
choix des vêtements à emmener. Une note énumérant les dispositions à prendre en vue du transport 
et du rapatriement des collections de la mission, que l’on peut raisonnablement imputer à Watelin, 
précise qu’« il ne faut pas trop attendre de la part des indigènes. D’après Mrs Routledge, qui séjourna 
dans l’île en 1914-1915, […] ils sont paresseux et voleurs, et ils se font payer des salaires élevés pour 
toute assistance donnée. À terre, le matériel et les provisions devront être probablement gardés 27. » De 
bonne foi, Watelin se laisse piéger par la pingrerie proverbiale des époux Routledge qui mit en péril 
l’expédition plus d’une fois et envenima leurs relations avec les populations indigènes et l’équipage de 
leur voilier, le Mana 28.

Il va de soi pour toutes ces personnes qu’il n’y a rien à espérer du côté des Pascuans contemporains, 
qui seraient les descendants de la seconde vague migratoire ayant accosté dans l’île, si ce n’est une main 
d’œuvre qui les aidera à déblayer les chantiers et servira de porteurs. À ce stade des préparatifs de la 
mission, aucune recherche ethnographique n’est sérieusement envisagée  : à quoi servirait-elle dans 
l’éclaircissement du mystère millénaire de l’écriture pascuane ? Du reste, qu’y a-t-il à attendre de ces 
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« quatre cents habitants, descendants dégénérés des anciens occupants  : quatre cents Pascuans qui 
regardent les moutons paître la savane. C’est tout 29 » ? Dans un rapport sur l’« exploration archéologique 
de l’Ile de Pâques » daté du 20 février 1933, Henri Lavachery estime que les recherches ethnologiques 
ont déjà été menées quand c’était encore possible : « Une enquête de ce genre, renouvelée aujourd’hui 
auprès de la population actuelle, plus ou moins civilisée, christianisée, métissée par les passages des 
navires chiliens et européens, ne devra pas être négligée mais ne peut guère apporter de faits nouveaux 
relatifs aux temps anciens 30. » C’est très principalement d’archéologie dont il sera question puisque 
« tout […] reste donc à faire 31 » : « Le but principal de notre mission est d’étudier quelles ont été 
les civilisations primitives de Pâques. Nous trouvons-nous en face d’une seule civilisation ou d’une 
superposition de civilisations ? Ceci nous sera révélé, espérons-nous, par les fouilles auxquelles nous 
procèderons. Les fameuses statues sont-elles toutes de la même époque ? Que signifient les inscriptions 
qui y sont gravées, ont-elles une parenté avec l’écriture des tablettes ? Quelles indications donnera le 
relevé minutieux de toutes les traces d’habitat, des tombeaux qui entourent l’Île ? Autant de problèmes 
que nous allons nous appliquer à résoudre 32. » (ill. 7)

Il faut une bonne année aux deux parties pour réunir l’argent nécessaire, rien n’est simple dans 
une période de disette budgétaire aggravée par la crise économique mondiale – et il faut beaucoup 
de talent, d’entregent, pour persuader les bailleurs de fonds. Si, au début, Paul Rivet espérait que la 
mission partirait à l’été 1933, il doit rapidement déchanter car les difficultés s’accumulent : le vaisseau 
colonial qui assure la liaison avec Tahiti est en cale sèche, et Rivet peine à réunir l’argent. En juillet 
1933, il a « profit[é] du passage à Paris de [s]on frère qui est amiral, [et l’a] prié de parler de la chose 
au ministre 33 ». Il obtient ainsi du ministère de la Marine qu’il prête son concours en transportant les 
membres de la mission jusqu’à l’Île de Pâques. Le Rigault de Genouilly, aviso flambant neuf de la flotte 
coloniale, dont la croisière inaugurale est programmée pour mars 1934, transportera jusqu’à Rapa 
Nui les membres de l’expédition et leur matériel. C’est un navire armé de sept canons, comptant 152 
membres d’équipage et qui, tout en rejoignant sa base définitive à Saigon, accomplira une mission de 
propagande coloniale en Afrique et en Amérique du Sud, arborant le pavillon français et faisant escale 
dans les grands ports des deux rives de l’Atlantique. 

Les 25 000 francs versés par Watelin servent à l’achat du matériel de fouille archéologique, 
des tentes et de toutes les fournitures pour le séjour, des provisions de bouche. La Commission des 
missions du ministère de l’Instruction publique accorde 10 000 francs, l’Institut d’Ethnologie vote un 
petit crédit de 2 000 francs, le Muséum donne son imprimatur pour l’intérêt scientifique revêtu par 
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la mission et 15 000 francs, des mécènes sont sollicités. Une fois le matériel acheté, Watelin dispose 
donc de près de 20 000 francs pour la mission en tant que telle.

Henri Lavachery essuie pour sa part plusieurs refus du Fonds national de recherches scientifiques 
(FNRS), malgré les deux ou trois projets plus ou moins ambitieux qu’il formule pour les convaincre. 
Le 10 janvier 1934, il écrit à Paul Rivet que le FNRS lui refuse encore une fois des crédits et bloque 
son départ. « Ceci équivaut à un refus puisque l’expédition française part cette année et que le travail 
sera fait avant que la Belgique se soit décidée à faire quelque chose 34… » Il faudra toute l’opiniâtreté 
d’Henri Lavachery, mais surtout une initiative personnelle décisive de Paul Rivet auprès du banquier 
Adolphe Stoclet lui demandant d’user de son influence auprès du ministre de l’Éducation nationale 
belge en personne, Maurice Lippens, pour que la situation se débloque et que le projet de mission 
conjointe aboutisse enfin, quelques jours seulement avant le décès accidentel du roi Albert 1er 35 
(doc. 15). Le FNRS lui accorde 20 000 francs belges pour sa mission, en plus du rapatriement par le 
navire-école le Mercator des membres, de leur matériel et des collections recueillies sur place. Mais la 
bonne nouvelle tarde trop et Paul Rivet, n’étant plus du tout sûr de la participation belge qui devait 
prendre à sa charge le long voyage de retour, doit penser à une alternative viable, car il n’envisage pas 
une mission en solitaire pour Watelin, sur une île coupée du reste du monde.

En pleine tourmente politique causée par la déflagration consécutive à la journée du 6 février 
1934, à un moment décisif pour Paul Rivet puisqu’il décide de s’engager très activement dans la lutte 
militante antifasciste 36, il n’en continue pas moins de veiller de très près au sort de la mission. À une 
dizaine de jours seulement du départ du Rigault de Genouilly, il écrit une lettre pressante à Henri 
Lavachery : 

Il faut maintenant prendre une décision. Je vous propose de partir avec Mr Watelin, le retour de 
l’expédition devant se faire par des moyens de fortune à trouver. Monsieur Watelin accepte cet 
aléa. Il me faut une réponse immédiate par télégramme ; car en cas de refus je dois prévoir votre 
remplacement et Mr Métraux, que j’ai pressenti à ce sujet ne peut pas attendre plus longtemps. 
Je crois que j’ai patienté autant que possible et j’espère que ma proposition vous prouvera ma 
parfaite loyauté à votre égard, mais vous comprendrez évidemment que tout nouveau délai est 
désormais impossible. 
PS : ceci ne vous empêche pas si vos démarches aboutissaient de venir à l’Île de Pâques à bord du 
Mercator rechercher les missionnaires avec leurs collections auquel cas je me ferais un devoir de 
vous donner une part desdites collections 37.
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Par retour du courrier, Henri Lavachery lui fait savoir qu’il envisage, si le ministère de l’Éducation 
nationale tarde trop à faire connaître ses dispositions, d’effectuer la mission à ses frais en vendant 
sa statuette – mais d’une manière plus modeste puisqu’il ne prétendrait pas à la moitié des pièces 
récoltées –, et que, dans ce cas, il rejoindrait les Français au Pérou ou au Chili, en prenant un paquebot 
de ligne, plus rapide. Enfin, en nota bene, il le « félicite du choix de M. Métraux. Il est rompu aux 
travaux que Watelin compte entreprendre dans l’île. Il rendra à la mission des services de tout premier 
ordre. Je l’envie », ajoute-t-il, « d’être libre et d’avoir pu tout quitter sans inquiétude pour ce qu’il 
laisse derrière lui 38. » Ce n’est que le 1er mars, la veille du départ, que son sort est enfin scellé : il a 
reçu confirmation de la part du ministère de l’Éducation nationale que la participation belge était 
assurée. Il s’embarquera début juin pour l’Amérique latine et rejoindra Watelin et Métraux au Callao, 
au Pérou, le 17 juillet. « Si vous aviez pu attendre les huit jours que je vous demandais », se désole-t-il 
auprès du directeur du Musée du Trocadéro, « je vous télégraphiais ce soir que j’étais votre homme 39 ». 
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Notes : 
1. Monseigneur Jaussen, évêque de Tahiti, fut le premier à signaler, en 1869, l’existence des tablettes d’écriture et à 
reconnaître leur importance. Il découvrit la première par hasard, en recevant en hommage des ouailles du père Zumbohn, 
des mèches de cheveux enroulées autour d’un morceau de bois qui n’était autre qu’un fragment de tablette – l’Échancrée. 
Les modernes Pascuans, ayant perdu le sens de ces tablettes, s’en servaient comme petit bois pour allumer le feu. Pour 
se faire une idée des collections pascuanes du musée, voir André Ropiteau, « Une visite au musée missionnaire des Pères 
des Sacrés-Cœurs de Picpus à Braine-le-Comte (Belgique », Bulletin de la Société des études océaniennes (Tahiti), 1935, 
55, pp. 518-527.  ->
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ill. 6 : Portrait d’Henri Lavachery (archives privées).  ->

ill. 6
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ill. 7  : Ahu Tongariki, moai Ahi (FAM.IP.MT.02.14 © Collège de France. Archives Laboratoire d’anthropologie 
sociale/Fonds Archives photographiques).  ->

ill. 7
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Un « ethnographe puritain », Alfred Métraux 1

Ainsi, le suppléant choisi par Paul Rivet au désistement éventuel d’Henri Lavachery n’est autre 
qu’Alfred Métraux, un de ses élèves. Force est de constater que sa participation à cette mission 

est donc tout à fait «  fortuite 2  », comme il le rappelait lucidement lui-même, aussi étonnant que 
cela puisse paraître a posteriori, lorsque l’on connaît l’importance et la renommée des travaux qu’il 
effectua sur Rapa Nui. En janvier 1934, il fait halte à Paris, pour quelques semaines de congés. Depuis 
novembre 1928, il est tout à la fois directeur de l’Institut d’ethnologie de l’université de Tucumán 
(Argentine), l’éditeur de sa revue qu’il a créée, professeur d’ethnographie, et directeur d’un musée 
qu’il lui a fallu constituer de toute pièce. Ce fut sur une suggestion de Paul Rivet que cet Institut 
avait été fondé, d’après le modèle de son aîné parisien, et sa destinée confiée à Métraux, qui venait 
alors d’achever sa thèse, La civilisation matérielle des tribus tupi-guarani, soutenue à la Sorbonne en 
juin 1928. Paul Rivet avait effectué en 1927 une mission scientifique en Argentine de quatre mois ; il 
avait noué des liens très solides avec plusieurs représentants des sphères académique et politique et les 
avait convaincus de l’utilité d’un tel organisme pour explorer méthodiquement les terra incognita de 
l’ethnographie andine. Ce dernier reconnaissait que, sous l’intelligente et active direction de Métraux, 
en peu d’années d’existence, cet institut « a[vait] réalisé une œuvre considérable. Il a à son actif quatre 
grandes expéditions ethnographiques dont deux dans le Chaco et une sur le haut-plateau bolivien 
dans une des régions les moins accessibles et les moins connues de la Bolivie. Au cours de ces missions 
un ensemble considérable de documents a été réuni : trois langues indigènes sur le point de disparaître 
ont été sauvées, des collections d’une grande richesse ont été réunies et Tucumán est devenu pour 
l’Amérique du Sud un centre de recherches ethniques de grande importance 3. »

L’excellente appréciation, tout à la fois professionnelle et scientifique, de Paul Rivet sur le travail 
institutionnel et ethnographique accompli est cependant bien loin de concorder avec les sentiments 
profonds du jeune ethnologue. Après ces cinq années d’une intense activité intellectuelle – qu’il sous-
estime à tort –, dans une région cependant trop isolée pour qu’il ait pu y ressentir les bienfaits d’une 
émulation humaine et intellectuelle capable d’apaiser son angoisse existentielle, Alfred Métraux rentre 
en Europe exténué, moralement et physiquement. « J’ai besoin de repos, je suis fourbu », écrit-il peu 
avant son retour à Yvonne Oddon, sa confidente. « Non par excès de travail, mais par manque de travail. 
Je suis miné par l’ennui, par le sentiment de la parfaite inutilité de mon existence, par la conviction 
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que ma destinée est sans espoir et que je suis condamné à agoniser dans cet endroit. » Il peste contre 
ces « cinq ans vides et morts », « cette espèce d’existence d’outlaw, de franc-tireur de la science » 4 qui 
l’ont éloigné de l’effervescence régnant au Trocadéro et d’un travail collectif ambitieux. Il regrettera 
plus d’une fois que Paul Rivet ne l’ait pas gardé en mai 1928 aux côtés de son ami GHR, avec lequel il 
venait de monter l’exposition Les Arts anciens de l’Amérique, au musée des Arts décoratifs 5. Ensemble, 
ils auraient pu œuvrer au redressement du musée ; il se serait ainsi livré à « une activité à Paris qui 
aurait complété du côté scientifique celle de G.H. [Georges Henri Rivière]. De jeunes gens à former, 
toute une œuvre à organiser, des équipes à envoyer en Afrique, en Asie, en Guyane. Quel merveilleux 
champ d’activité que la France et ses colonies. Tout était à faire, à bâtir 6 »… Mais Alfred Métraux était 
alors un tout jeune ethnologue américaniste ; son maître Paul Rivet n’imaginait à aucun moment le 
laisser pantoufler à Paris : c’est sur le terrain que Métraux serait le plus utile, le plus précieux. Aucune 
position stable et rémunératrice ne s’offrant à lui à cette époque, il accepta donc la proposition du 
recteur de l’université de Tucumán, malgré les craintes que lui inspiraient l’endroit et sa tâche 7. Il 
partit alors avec sa femme et leur fils Éric, âgé de dix-huit mois. 

Profondément pessimiste sur son avenir professionnel, désireux de ne pas rester plus longtemps 
en Argentine, Alfred Métraux ne conçoit pas sa venue à Paris autrement que comme une halte 
régénératrice. Il souhaite reprendre contact avec le milieu ethnographique parisien et voir s’il peut 
trouver à s’employer quelque part  –  au Trocadéro, à l’Institut d’ethnologie, à l’École pratique des 
hautes études. Son contrat expire en octobre 1934 et il lui faut assurer la subsistance de sa famille. 
Il veut également travailler au traitement et classement des objets ethnographiques qu’il a envoyés 
au musée le long de ses terrains américanistes, et aspire à se ressourcer au contact vivifiant de ses 
amis et de ses camarades du Troca : Georges Bataille, GHR, Yvonne Oddon, Michel Leiris, André 
Schaeffner, et Henri Lehmann, qu’il rencontre pour la première fois en 1934. Évoquant cette période, 
ce dernier se souvenait que «  chaque samedi, après une semaine d’un exaltant travail collectif [au 
Trocadéro], nous allions au bal antillais de la rue Blomet, alors lieu de rencontre de l’avant-garde 
intellectuelle et artistique de Paris. Pendant plusieurs heures, nous dansions avec les Martiniquaises et 
Guadeloupéennes, séduits par leur beauté et leur charme. Et Métraux se divertissait autant si ce n’est 
plus que les autres 8. »

Mais la parenthèse parisienne n’est pas appelée à durer, alors même que « les jours du Trocadéro 
ont été de bons jours 9 » pour Alfred Métraux. Paul Rivet a besoin de quelqu’un au pied levé pour sa 
mission à l’Île de Pâques, et il se trouve qu’Alfred Métraux est là, tout simplement. Qu’il ne soit pas un 
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spécialiste de l’Océanie, qu’il n’ait pas suivi la controverse sur l’écriture de l’Île de Pâques, voire qu’il 
n’ait que quelques très courtes semaines pour se préparer à cette longue absence de treize mois : tout 
cela ne change rien à l’affaire. Ce n’est pas le genre de considérations qui peut affecter la décision de 
Paul Rivet, homme pragmatique et efficace s’il en est – très autoritaire, aussi. Il estime que Métraux 
est un « excellent chercheur, malgré son âge (trente-deux ans) », qu’il « a déjà un passé scientifique de 
fouilleur et d’explorateur de premier ordre 10 » et il sait que c’est un travailleur scrupuleux, forcené, 
qui aura à cœur de se montrer à la hauteur de la tâche. Pour le convaincre, Paul Rivet semble lui 
avoir fait la promesse qu’à son retour, il l’aiderait à trouver une mission ethnographique dans les 
colonies africaines françaises ou un poste à Paris ; sa participation à la mission en tant que représentant 
français ne pourrait que renforcer sa crédibilité scientifique en France. De plus, l’Île de Pâques est 
territoire chilien, donc hispanophone  ; Métraux domine parfaitement cette langue et saura traiter 
avec les autorités chiliennes dont il connaît les arcanes administratifs. Alors pourquoi ne pas l’envoyer 
poursuivre ses recherches ethnographiques à l’Île de Pâques  ? Sobrement, l’ethnologue suisse se 
souvient, dans sa relation de la mission, qu’il fut « invité par M. le Professeur Rivet à participer à cette 
entreprise en qualité d’ethnographe et de linguiste. Je n’hésitai pas à accepter », continue-t-il, « j’étais 
séduit par l’itinéraire du Rigault de Genouilly, qui me permettrait de visiter la côte africaine, et aussi par 
le désir de travailler chez une population différente de celles que j’avais étudiées jusqu’alors 11. » (ill. 8) 

Les premiers souvenirs d’Alfred Métraux sur l’Île de Pâques ne datent cependant pas de 1934. 
Enfant déjà, à l’âge de douze ans, un ami de la famille lui conta des récits fabuleux sur la légendaire Île 
de Pâques, habitée par des géants de pierre, reliée au monde sous-marin par des routes pavées. Le jeune 
Métraux, précoce, eut de la peine à croire à son existence tant l’endroit lui semblait fantasmagorique. 
« Le récit me plut », avoue-t-il, « mais je ne lui accordai que médiocre créance. La vision était trop 
belle et j’étais convaincu que si un tel lieu avait existé dans le monde, il aurait attiré nombre de savants 
pour en résoudre le mystère 12. » L’autre contact, matériel cette fois, de l’ethnologue américaniste avec 
la culture pascuane, s’effectua par l’entremise de la « très curieuse » collection d’antiquités indiennes 
réunies par son père, médecin installé à Mendoza, en Argentine, et qu’il découvrit lorsqu’il lui rendit 
visite en 1922. Parmi ces antiquités se trouvaient des haches et des tissus en fibres végétales de la 
mystérieuse Île de Pâques 13.

Avec l’entrée en lice d’Alfred Métraux, le visage de la mission change imperceptiblement. Tout 
d’abord, si l’ambition archéologique perdure et prime toujours –  car c’est elle qui est censée faire 
toute la lumière sur le mystère de l’écriture pascuane –, l’étude ethnographique de l’île fait dorénavant 
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partie intégrante des objectifs de l’expédition. Ce n’est donc plus seulement le passé prestigieux qui 
focalisera l’attention des savants, mais aussi la vie quotidienne des Pascuans, plus humble, leurs 
croyances modernes, leurs coutumes et traditions. On peut raisonnablement en attendre une meilleure 
connaissance de cette population isolée et de sa langue – dont il n’existe pas de dictionnaire fiable – qui 
s’éloignera sans nul doute des images d’Épinal ressassées à son endroit. Ensuite, Alfred Métraux est 
d’une autre classe d’âge que ses deux autres compagnons et d’une autre génération intellectuelle que 
Paul Rivet et Louis-Charles Watelin. Enfin, last but not least, s’il reconnaît que la méthode préconisée 
par les diffusionnistes peut parfois être féconde et fondée si elle est restreinte à une aire géographique 
bien précise, il se méfie de ses débordements 14. Son scepticisme scientifique aidant, il se défie 
immédiatement de l’hypothèse de Guillaume de Hevesy, les tableaux de correspondance entre les 
deux écritures lui paraissant trop parfaits : « Les signes étaient si semblables qu’il eût été audacieux 
de se montrer sceptique. Ce qui m’inquiéta à ce moment fut précisément la trop grande similitude 
de ces deux écritures 15. » À la différence d’Henri Lavachery et Louis-Charles Watelin qui connaissent 
tous deux Hevesy et lui sont acquis, Alfred Métraux évite tout contact avec lui avant son départ, ce 
que lui reprochera plus tard amèrement le linguiste hongrois 16. S’il fait une abondante provision de 
livres pour occuper les longues journées à bord du Rigault de Genouilly, il se garde bien de demander 
à Hevesy son étude exhaustive de sa « découverte ».

Abruptement, dès la préface de son Ile de Pâques, Alfred Métraux revient sans fard sur les 
différences d’approches de chacun et les motivations, personnelles et scientifiques, qui l’ont décidé à 
faire le voyage jusqu’à Rapa Nui : 

D’autre part, je dois avouer que je ne partageais guère les rêves et les espoirs de mes compagnons. 
Indifférents aux Pascuans modernes et aux traditions qui pouvaient encore survivre dans l’Ile, 
ils voyaient déjà surgir sous leur pioche les murs de cités sumériennes. Les affinités entre l’Ile 
de Pâques et la Mésopotamie ne faisaient d’avance aucun doute. Les tranchées qui allaient être 
creusées au pied des volcans allaient dévoiler un monde perdu. Quant à moi, j’étais attiré par ces 
quelques Polynésiens qui avaient survécu au désastre et qui continuaient, au pied des statues, à 
parler leur ancienne langue, et à raconter leurs légendes. Je n’ignorais pas leur décadence, leur 
oubli des usages et de la religion de leurs ancêtres, mais j’espérais, contre tout espoir, que dans 
les rares techniques qui auraient survécu et dans les contes que je voulais recueillir en langue 
originale, je pourrais trouver comme un faible murmure des âges anciens et poser le problème 
sur des bases nouvelles 17. 
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Mais avant de toucher les côtes de l’Île de Pâques, qui est en dehors de toutes les routes maritimes, 
et de se confronter à ses géants de pierre et ses tablettes d’écriture, une longue croisière de cinq mois 
attend Louis-Charles Watelin, chef de l’expédition, et Alfred Métraux, son cadet de vingt-huit ans. 
Ils s’embarquent à bord du Rigault de Genouilly à Lorient, le vendredi 2 mars 1934, avec la fanfare 
et la foule des grands jours pour saluer leur départ. « Le port était en fête. La musique de la flotte 
joua La Marseillaise et le Chant du Départ. L’amiral Deville passe en revue l’équipage et présenta au 
Commandant Féraud les vœux du ministre. En passant devant la chapelle maritime de Notre-Dame 
de Larmor, qui arborait le grand pavois, le Rigault de Genouilly et les cloches se répondirent par leur 
carillon 18. » Un opérateur de Pathé-Journal fait le voyage sur l’aviso colonial et filme les adieux au 
port, la traversée. Le film du départ de Lorient passe aux actualités Pathé. Dans une salle de cinéma 
de Bruxelles, Henri Lavachery, calé dans un fauteuil, assiste au départ de ses futurs compagnons, en 
éprouvant sans doute un peu de regret de ne pas être déjà du voyage 19.

Pour Alfred Métraux, c’est « la plus belle partie du voyage 20 » qui commence, scandée par des 
haltes au nom évocateur : Casablanca, Dakar, Konakri, Monrovia, Grand Passam, Cotonou, Douala, 
Libreville, etc. La visite de Marrakech l’impressionne profondément : « Cette vision d’Orient m’a mis 
knock-out ou si je veux employer un mot cher au carré m’a bluffé. À force d’entendre parler de l’Orient, 
j’avais fini par ne plus croire beaucoup à sa réalité et brusquement il était là tel qu’on le dépeint et tel 
qu’on se l’imagine, mais moins doucereux cependant 21. » Les escales se suivent à un rythme d’enfer, 
les réceptions chez les gouverneurs, les mondanités coloniales, les virées dans l’intérieur des terres se 
succèdent en un tourbillon d’où il émerge à peine. Quelques jours avant de quitter les côtes africaines, 
il écrit à Yvonne Oddon : « […] jamais je n’aurais imaginé la partie africaine de mon voyage aussi 
hallucinante. Je croyais voir des ports miteux, des coloniaux abrutis : depuis un mois je parcours le 
pays le plus coloré, le plus imprévu ; les foules noires m’affolent littéralement. Je ne puis me rassasier 
de tam-tam, de danses, de chants et de la vision de ces merveilleux noirs, de ces vêtements bariolés qui 
contribuent à faire de chaque marché une véritable féerie. L’Afrique m’a pris au cœur et je suis de plus 
en plus désolé de m’en être détourné jadis. Quelles joies esthétiques profondes j’aurais tirées de mon 
travail, si je m’étais orienté vers l’ethnographie noire 22. »

Après l’Afrique, cap vers le Brésil, où l’aviso fait escale à Pernambuco et Rio de Janeiro, avant 
de poursuivre vers l’Argentine. Il raconte : « J’ai revu avec joie ma vieille Amérique. Je suis étonné 
de constater combien je suis attaché à ce continent qu’il m’arrive de détester sous bien des rapports. 
J’y reviens comme à un vomissement 23. » Le propos est violent, sans concession. Sans doute faut-il 
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le comprendre en se rappelant que Alfred Métraux revient d’une immersion totale de cinq années 
en Argentine, et qu’il n’a peut-être pas encore tout à fait absorbé, digéré, cette expérience qui lui a 
beaucoup coûté. L’Amérique revient trop tôt pour qu’il souhaite déjà la revoir. Elle agit comme une 
régression psychologique qui le replonge dans son marasme. Et puis, il est difficile de se remettre d’un 
mois d’agitation dans les villes africaines, de découvertes visuelles et humaines inouïes, pour ensuite 
retomber dans la torpeur de la vie à bord, dans la routine de journées que rien ne différencie les unes 
des autres, avec devant soi dix longues heures à occuper, seul dans sa cabine. Certes, Alfred Métraux 
lit « comme un perdu 24 », mais cela ne lui suffit pas, et il ressent durement cette inactivité forcée qui, 
inévitablement, le conduit à rechuter dans l’anxiété, à soliloquer des heures avec lui-même sur le pont. 
Ses rapports avec Louis-Charles Watelin, « vieux Monsieur, très boulevard 1900 25 » sont excellents et 
« courtois », mais « rares » : « il diffère trop de moi, par l’âge, la formation intellectuelle, le genre de vie 
pour que nous ayons beaucoup de choses à nous dire 26 », constate-t-il. De plus, la surdité prononcée 
de Watelin ne facilite pas la conversation… Et puis ses lectures ne l’ont pas rassuré : il estime que l’Île 
de Pâques n’est qu’« un vieil os rongé », qu’il n’aura pas le temps en cinq mois de faire un travail qui 
le distinguera vraiment en démontrant ses qualités d’ethnographe. « Les seuls résultats possibles de 
caractère archéologique seront l’apanage de Watelin et Lavachery. Plus jeune que ces deux messieurs, 
je ne serai – comme maintenant – qu’un simple assistant 27. » Ses perspectives d’avenir lui semblent 
bien sombres. L’arrivée à Buenos Aires, « triomphal[e] 28 », arrive au bon moment et l’escale argentine, 
où il retrouve des amis chers, constitue un puissant dérivatif à son pessimisme.

Début juillet, le cours de l’expédition prend une tournure dramatique avec le décès de son chef. 
Lors d’une excursion en Patagonie pendant laquelle il présume de ses forces, Louis-Charles Watelin 
prend froid et meurt d’une pneumonie près de Puerto Montt, où il est enterré. Du coup, Alfred 
Métraux, seul, est censé prendre la tête de la mission. Pendant quelques jours, en vain, il attend des 
instructions de Paul Rivet à Santiago du Chili, ne sachant s’il doit poursuivre ou non. Devant son 
silence, il en déduit que tout doit continuer comme prévu. À présent, la responsabilité de l’expédition 
repose sur ses épaules. Prenant sa charge très au sérieux, il tient à se démarquer des espoirs, inconsidérés 
selon lui, que nourrissaient ses deux compagnons, et écrit en ce sens à l’inspirateur de la mission – qui 
les partageait aussi, il en est bien conscient. « Je voudrais », commence-t-il avec diplomatie, « vous 
faire part de certains doutes que j’éprouve sur les résultats probables d’une campagne de fouilles dans 
l’île. Mes lectures, les conversations avec Watelin, les renseignements précis obtenus à Santiago me 
font craindre qu’il n’y ait que peu de choses à tirer des cimetières et des stations de Rapa Nui. Je veux 
bien assumer la responsabilité de la mission, mais je souhaiterais que l’on ne me tînt pas rigueur si le 
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butin que j’en remporterai ne correspond pas aux attentes exagérées de Mrs. Watelin et Lavachery 29. » 
(doc. 16) Plus loin encore, un peu moins circonspect et emporté dans son élan, il ajoute : « J’ai lu 
dans la presse des interviews de Lavachery qui me désolent. J’espère qu’il n’est pour rien dans les 
propos qu’on lui prête. Je ne tolérerai en aucune façon qu’on jette le ridicule sur cette entreprise 30. » 
Alfred Métraux fait-il allusion aux propos du Belge qui, interrogé par un journaliste du Petit Parisien, 
déclare présomptueusement «  que nous allons tenter de nous rapprocher peut-être, au travers des 
mystères de l’Ile de Pâques, des secrets des origines de la civilisation du monde 31 » ? C’est plus que 
vraisemblable. En tout cas, le nouveau chef de la mission redoute un peu de rencontrer son futur 
camarade, qui sera son unique interlocuteur pendant cinq mois ; plusieurs collègues du Trocadéro ne 
se sont pas montrés très charitables envers Henri Lavachery et en ont dressé un portrait peu engageant 
à Métraux. La situation est en effet pour le moins étonnante. Alors qu’ils sont censés passer ensemble 
de longues semaines dans une île où ils seront presque les seuls Européens, qu’ils devront travailler en 
étroite collaboration, les deux hommes ne se connaissent pas, ne se sont jamais vus ! De plus, ironie 
de l’histoire, Alfred Métraux avait été pressenti pour remplacer un Henri Lavachery défaillant qui, 
tout compte fait, a pu faire le voyage ! Ils vont donc maintenant se retrouver face à face, sans Louis-
Charles Watelin. Méfiant, Alfred Métraux a pris une résolution : « Si l’on m’embête, je plaque tout, et 
j’irai vivre dans le village indigène pour me livrer en toute tranquillité d’âme à l’ethnographie et à la 
linguistique. De ce côté-là, je suis toujours sûr de ramener quelque chose 32… »

Le 18 juillet, Henri Lavachery rejoint le Rigault de Genouilly à Callao, le grand port près de 
Lima. Il arrive d’une visite aux sites du Cuzco et de Machu Picchu, où il souhaitait vérifier par lui-
même si les constructions de pierre, les murailles plus précisément, de ces deux cités étaient vraiment 
semblables à celles de l’Île de Pâques, comme certains esprits farfelus l’affirmaient 33. Comme entrée 
en matière à cette première rencontre, « quoi de moins surprenant, la question des tablettes est mise 
sur le tapis 34  », et Alfred Métraux, ex abrupto, ne cache pas à son nouveau compagnon de route 
sa défiance à l’égard des assertions de Guillaume de Hevesy : «  la transmission de cette écriture au 
travers des siècles – sans que l’on connaisse aucun point de relais – lui paraît, avec raison, contraire 
à tous les phénomènes historiques déjà connus », rapportera Henri Lavachery 35. Il a dû se montrer 
convaincant puisque, une fois rentré à Bruxelles, ce dernier prendra ses distances avec cette théorie et 
ne voudra voir dans son enthousiasme enflammé des débuts qu’ « une sympathie extrascientifique que 
[son] imagination portait à la thèse de Hevesy 36 »… Finalement, cette première rencontre s’est bien 
déroulée, les deux hommes se sont plu. Plus tard, Métraux écrira que « c’est à Lima que se forma une 
amitié qui allait être un des souvenirs les plus vifs de ce voyage 37 », et que, « à partir de cet instant 
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notre travail devint une entreprise commune, poursuivie dans un esprit de camaraderie 38 » qui rendit 
moins sévère leur séjour à Rapa Nui et égaya leurs soirées. À Yvonne Oddon, il confie qu’il est « tout 
étonné d’être accablé par lui de marques multiples de bienveillance et par toutes sortes de délicatesses 
auxquelles je suis fort sensible. Sa truculence de gros flamand ne me déplaît pas et malgré la différence 
d’âge, je le trouve bien plus près de moi que Watelin 39. » En fait, Henri Lavachery est aux antipodes 
du caractère d’Alfred Métraux : d’une nature optimiste et conviviale, il n’est pas enclin à la morosité, il 
sait tempérer et se montrer conciliant, ce qui constitue un heureux contrepoint aux affres existentiels 
permanents du second. « Il est de ces individus rares qui illuminent les autres de leur bonheur de 
vivre 40. » Cette première impression ne se démentira pas avec l’épreuve du séjour sur place, bien au 
contraire. « Depuis deux mois », relatera-t-il plus tard à Yvonne Oddon, « nous n’avons jamais eu la 
moindre pique. C’est un résultat assez étonnant quand on songe à l’absolue promiscuité dans laquelle 
nous vivons. Non je le répète : Lavachery est un chic type et je lui suis reconnaissant de sa gentillesse 
à mon endroit. Il est certainement plus aimable avec moi que moi avec lui 41. » (ill. 9)

Maintenant que chacun est rassuré sur l’étoffe de son coéquipier, et qu’ils savent pouvoir compter 
l’un sur l’autre, c’est vers l’Île de Pâques que se tournent dorénavant toutes leurs pensées. Le Rigault de 
Genouilly parvient en vue des côtes de Rapa Nui le 28 juillet 1934. Ils repartiront le 3 janvier 1935, à 
bord du Mercator, pour une croisière scientifique qui les mènera jusqu’à Hawaï, en passant par Pitcairn 
et Tahiti. Ils arrivent dans un lieu lourdement chargé d’histoires, indigène, coloniale, scientifique, qui 
s’enchevêtrent étroitement pour conférer à l’Île de Pâques le statut de paradis perdu, a fortiori pour les 
ethnologues, avides de pureté culturelle, d’authenticité inviolée, et qui sont brutalement renvoyés à la 
vacuité de leur quête. En 1934, Alfred Métraux et Henri Lavachery ont affaire à une société déjà très 
ethnologisée, un « vieil os rongé » qui met au défi l’impératif de sauvetage ethnographique à la racine 
de toute mission scientifique dans ces décennies.
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Notes : 
1. « Savais-tu que du côté scientifique, je suis extrêmement puritain et rigoriste. Je voudrais que les ethnographes soient 
comme les Têtes Rondes animés du plus pur fanatisme et extrêmement actifs. En attendant de former ces légions 
d’ethnographes puritains, je cherche à ranimer chez moi ce feu sacré. » (Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, 20 
juillet 1938, AYUL).  ->

2. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit., p. 9.  ->

3. Paul Rivet, « L’Institut d’Ethnologie de l’Université de Tucumán », Journal de la Société des américanistes, XXV, 1933, 
pp. 188-189.  ->

4. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Tucumán, 21 août 1933 (AYUL).  ->

5. Sur cette exposition, voir. Christine Laurière, « Georges Henri Rivière au Trocadéro. Du magasin de bric-à-brac à la 
sécheresse de l’étiquette », Gradhiva, 2003, p. 57-66 et Paul Rivet, le savant et le politique, op. cit., p. 374-384.  ->

6. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Honolulu, 20 février 1936 (AYUL).  ->

7. « Je ne puis dire qu’en arrivant en Argentine, j’aie éprouvé des impressions capables de dissiper les craintes que je 
vous avais manifestées. […] Je me sens horriblement isolé et je frémis à l’idée de devoir consommer ma vie dans ce lieu 
perdu, sans espoir d’en sortir. » (Lettre d’Alfred Métraux à Marcel Mauss, Cuevo, 9 mars 1929, fonds d’archives Marcel-
Mauss, IMEC, MAS 9.12). Sur les années argentines de Métraux, voir Santiago Bilbao, Alfred Métraux en la Argentina. 
Infortunios de un antropólogo afortunado, Caracas, edición X demanda, 2002.  ->

8. Henri Lehmann, « Alfred Métraux », Cuadernos. La revista mensual de América Latina, 74, juillet 1963, p. 9.  ->

9. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, en vue des côtes du Portugal, 8-9 mars 1934.  ->

10. Lettre de Paul Rivet à Dugand, 27 juillet 1934 (Archives BCM, 2 AM 1 K34b).  ->

11. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit., p. 9.  ->

12. Ibid., p. 7.  ->

13. Lettre d’Alfred Métraux à Paul Rivet, 29 mai 1922 (Archives BCM, fonds Paul-Rivet, 2 AP 1C).  ->

14. En juin 1927, lors d’un oral pour obtenir le certificat de l’Institut d’ethnologie, Marcel Mauss lui demanda de 
définir son attitude scientifique en tant qu’ethnographe. Ennuyé de la réponse qu’il lui fit alors, Alfred Métraux revient 
sur ce point dans une lettre, une semaine plus tard : « je suis un kulturhistoriker du centre, c’est à dire que j’ai tendance 
à envisager les problèmes ethnographiques sous l’angle de cette école, mais je m’efforce toujours en présence des faits de 
rechercher s’ils ne sont pas susceptibles d’être interprétés comme des phénomènes de convergence. Mon adhésion aux 
méthodes de Graebner, du P. Schmidt est bien loin d’être complète […] » (lettre à Marcel Mauss, Lausanne, 27 juin 
1927, fonds d’archives Marcel-Mauss, IMEC, MAS 9.12).  ->

15. Alfred Métraux, « Les primitifs. Signaux et symboles, pictogrammes et protoécriture », in L’écriture et la psychologie 
des peuples, Journée de Synthèse, Paris, Armand Colin, 1963, p. 15.  ->

16. Guillaume de Hevesy, « The Easter Island Script and the Indus Valley scripts (Ad a critical study Mr Métraux’s) », 
Anthropos, 33, 1938, p. 811.  ->

17. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit., pp. 9-10.  ->
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18. « Pourquoi le Rigault de Genouilly fait route vers l’Île de Pâques », La Dépêche coloniale, 5 mars 1934.  ->

19. Lettre d’Henri Lavachery à Paul Rivet, 14 mars 1934.  ->

20. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, avant Libreville, 14 avril 1934 (AYUL).   ->

21. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, veille du jour d’arrivée à Dakar, 17 mars 1934 (AYUL).  ->

22. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Douala, 8 avril 1934 (AYUL).  ->

23. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Pernambuco, 1er mai 1934 (AYUL).  ->

24. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Rio de Janeiro, 12 mai 1934 (AYUL).  ->

25. Ibid.  ->

26. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, au large de l’État de Rio de Janeiro, 5 mai 1934 (AYUL).  ->

27. Ibid. pour les deux citations.  ->

28. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Buenos Aires, 25 mai 1934 (AYUL).  ->

29. Lettre d’Alfred Métraux à Paul Rivet, 4 juillet 1934 (archives BCM, fonds Paul-Rivet, 2 AP 1 C).  ->

30. Ibid.  ->

31. « Une mission scientifique franco-belge à l’île de Pâques. M. Lavachery, conservateur adjoint du musée d’art et 
d’histoire de Bruxelles, en précise l’intérêt », Petit Parisien, 5 mars 1935, p. 3.  ->

32. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, en mer avant d’arriver au Callao, 15 juillet 1934.  ->

33. Henri Lavachery, « Mission scientifique franco-belge à l’Île de Pâques. Voyage au Pérou (2-21 juillet 1934)  », 
Bulletin de la Société des Américanistes de Belgique, 17, août 1935, pp. 57-66.  ->

34. Thomas Lavachery, Île de Pâques 1934-1935, op. cit., p. 13.  ->

35. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p. 56.  ->

36. Ibid.  ->

37. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit., p. 10.  ->

38. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1951), op. cit., p. 9.  ->

39. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, 28-30 juillet 1934 (AYUL).  ->

40. Thomas Lavachery, Ile de Pâques 1934, op. cit., p. 11.  ->
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ill. 8 : Alfred Métraux, à bord du Rigault de Genouilly, regardant au lointain (archives privées).  ->

ill. 8



63

C
hr

ist
in

e 
La

ur
iè

re

ill. 9 : Alfred Métraux et Henri Lavachery sur le pont du Rigault de Genouilly faisant mine de se bagarrer (archives 
privées).  ->

ill. 9



64

« L’Ile de Pâques est un vieil os rongé 1 »

Si cette sombre formule fait écho au pessimisme initial de Métraux qui redoute que tout savoir 
ethnographique ait déjà été moissonné quand il était encore temps et qu’il ne lui reste plus qu’à 
rassembler les « épaves d’un grand naufrage 2 », elle est aussi une allusion à peine voilée à l’effroyable 
situation socio-historique de l’Ile de Pâques (ill. 10) qui chavira dans le néant dans les années 1860 : en 
neuf années, 94% de sa population furent décimés ou fuirent l’île – c’est l’une des plus tragiques pertes 
humaines de toute l’histoire du Pacifique 3. De fait, cette métaphore, qui se décline dans le registre de 
la « décomposition » et de la « pourriture » 4, est très présente sous la plume d’Alfred Métraux lorsqu’il 
raconte l’histoire de ce minuscule endroit, fascinante jusque dans la démesure de son tragique destin : 
« L’Ile de Pâques fut baptisée avec le sang de ses enfants et, comme si ce crime initial avait déchaîné une 
fatalité, elle fut pendant un siècle le théâtre des plus stupides horreurs que les Européens commirent 
dans les Mers du Sud 5. » Il nous faut à notre tour poser quelques jalons historiques 6, pour partie 
communs à ceux évoqués par Alfred Métraux, pour partie ignorés de lui, sans doute – il reste difficile 
de déterminer l’étendue de ses connaissances sur l’histoire récente de l’île et le passé personnel de 
certains de ses habitants –, pour mettre en perspective la situation coloniale de l’Ile de Pâques quand la 
mission franco-belge débarqua à Hanga Roa, et mieux comprendre comment la mission se positionna 
vis-à-vis de l’État colonisateur chilien, de la compagnie commerciale privée exploitant l’île, et obtint la 
permission d’y travailler. Il s’agira aussi de mieux saisir ce qui se joua dans sa relation à ses informateurs 
indigènes, l’identité et le parcours antérieur de ces derniers, afin de mieux qualifier la nature du savoir 
qu’Alfred Métraux engrangea auprès d’eux.

« La tragique histoire de l’Ile de Pâques 7 »

Après la découverte de l’île par le navigateur hollandais Jabob Roggeveen en avril 1722, qui la baptisa 
«  Ile de Pâques  », s’ensuivirent cent quarante années de rencontres épisodiques et régulières entre 
explorateurs, marins et insulaires, accélérant les changements socio-politiques et religieux sur une île 
qui souffrait depuis au moins un siècle de conditions environnementales de plus en plus critiques. 
Aussi tourmentée et chaotique fût-elle, cette histoire s’écrivait néanmoins avec les Pascuans. Le cours 
des événements prit une tournure définitivement tragique en décembre 1862 qui fait dire à Steven 
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naquit la moderne Rapa Nui 8, dans une série de dépossessions brutales et irréversibles qui reléguèrent 
les Pascuans dans l’arrière-cour de leur propre histoire – mais aussi de leur territoire, au sens littéral du 
terme. L’année 1862, résume Alfred Métraux, « marque la fin de sa civilisation et le commencement 
d’une ère d’effroyables misères 9  ». À court de main d’œuvre bon marché, le Pérou permit à des 
bateaux négriers, par un tour de passe-passe juridique retors, de razzier en toute impunité des îles 
du Pacifique qui n’étaient pas encore la possession formelle d’une puissance impériale. C’était bien 
le cas de l’Ile de Pâques, trop à l’écart des grandes routes maritimes de l’ouest du Pacifique et trop 
petite pour présenter un réel intérêt économique 10. Mille cinq cent Pascuans 11 rejoignirent les fonds 
de cale, principalement des hommes jeunes. Ils furent vendus sur le port de Callao comme ouvriers 
agricoles pour les plantations ou domestiques au service des maisons patriciennes. Sous la pression 
d’une retentissante campagne de protestation internationale menée par les missionnaires français, le 
gouvernement chilien abrogea les contrats de travail de cette main-d’œuvre polynésienne et ordonna 
leur rapatriement, fin avril 1863. Mais seule une douzaine de Pascuans qui n’avaient pas succombé au 
choc de la capture, à une charge de travail harassante, aux maladies ou à un régime famélique purent 
regagner l’île, sur les mille cinq cents capturés. L’un se trouvait être porteur de la variole, qui se répandit 
comme une traînée de poudre sur l’île, et faucha mille cinq cents personnes. Toute l’élite religieuse, 
les prêtres, les bardes, les généalogistes, tous les scribes et récitants du rongorongo, succombèrent, 
emportant avec eux leur savoir, leur culture, la richesse et les subtilités de la cosmogonie pascuane. Ce 
fut aussi toute la hiérarchie politique de l’île qui fut décapitée, donnant lieu à un cycle de disputes, 
pillages, incendies et guerres sans fin entre clans, pour savoir à qui revenaient la terre des disparus et le 
fruit de leurs récoltes, pour déterminer qui commandait. En 1865, « l’Ile de Pâques était agonisante – 
en tant que lieu, que culture, que peuple 12 ». 

C’est dans ce contexte tendu qu’arrivèrent les premiers missionnaires catholiques dans l’île, 
amenant avec eux des animaux domestiques et de nouvelles plantes potagères. Leur installation sera 
plus aisée à mesure que les Pascuans comprendront les avantages matériels qui allaient de pair avec 
l’évangélisation par les tangata hiva, les étrangers. Les conversions allèrent bon train, grandement 
facilitées par les assistants catéchistes mangaréviens qui servirent de puissants relais dans l’acculturation 
polynésienne des Pascuans. Un embryon d’activité économique tournée vers le commerce polynésien 
se mit en place avec l’introduction par les missionnaires de l’élevage ovin pour vendre la laine. Les 
Pascuans savaient depuis peu qu’ils appartenaient au monde polynésien. Plusieurs d’entre eux, mis 
au contact d’insulaires des îles australes françaises au cours des raids esclavagistes dont ils avaient été 
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que la leur était « Rapa Nui  », la grande extrémité, littéralement et véritablement la finis terræ de 
la Polynésie (« Te Pito 'o te Henua », en pascuan). De retour à l’Ile de Pâques en janvier 1864, ils 
propagèrent ce nom bientôt adopté par les 700 habitants qui restaient, après la récente épidémie de 
variole. 

«  Derrière le missionnaire qui brise les résistances indigènes, force leur soumission par des 
promesses de bonheur, vient cet éternel chacal : le colon européen 13. » Un chacal, c’est bien ce qu’était 
Jean-Baptiste Dutrou-Bornier. Flairant la bonne affaire (une île en voie de désertification humaine, des 
terres largement abandonnées), ce marin et aventurier français, agissant pour le compte de la maison 
Brander, une société commerciale de plantations de cocotiers basée à Tahiti, s’installa sur l’île en avril 
1868 et acheta des terres aux Pascuans, certificats de vente à l’appui pour sauvegarder les apparences 
de la légalité. En un an et demi, Dutrou-Bornier acquit plus des quatre cinquièmes des terres de l’île 
(13 237 hectares), très loin devant la petite parcelle détenue par les pères catholiques au village d’Hanga 
Roa (635 hectares). L’homme avait la force pour lui et n’hésita pas à y recourir : escarmouches, razzias 
sur Hanga Roa, destructions de récoltes, de maisons, incendies, paganisation des indigènes rassemblés 
autour de lui sur son ranch de Mataveri, réactivation des querelles entre clans qui prenaient le parti de 
l’un ou de l’autre. Son plan impliquait aussi de se débarrasser des missionnaires qui, eux, nourrissaient 
des ambitions plus spirituelles. Le 6 juin 1871, la mort dans l’âme, les missionnaires évacuèrent l’île 
avec 275 insulaires, en majorité des femmes et des enfants, pour travailler sur les propriétés foncières 
de la mission, à Tahiti. D’autres partirent dans les années qui suivirent en louant leur force de travail 
sur d’autres îles du Pacifique-Ouest. En août 1876, le «  gouverneur  » Dutrou-Bornier, comme il 
se faisait appeler, fut assassiné pour prix de sa dureté vis-à-vis des Pascuans. En 1877, il ne restait 
plus que 110 habitants sur l’île, plutôt âgés, le plus bas niveau jamais enregistré depuis l’arrivée des 
premiers habitants au viiie siècle, dont seulement 26 femmes. (ill. 11) « Ile fantôme 14 » au tournant 
des années 1870, l’Ile de Pâques était bien en effet l’ombre d’elle-même, totalement restructurée 
autour du ranch pour moutons de Mataveri. De la société traditionnelle, il n’y avait guère que de 
maigres traces ; la dernière compétition rituelle pour déterminer qui serait le nouvel homme-oiseau 
eut lieu en septembre 1878, dans le plus complet néant symbolique. Vidée de son contenu, avec un 
seul chanteur (christianisé) au lieu d’un chœur pour fredonner les anciennes paroles, la cérémonie fut 
un simulacre. 

Ce fut un homme d’une autre trempe que Dutrou-Bornier qui vint le remplacer, à partir 
d’octobre 1878. Alexander Salmon, l’un des dirigeants de la maison Brander, était un homme 
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re d’affaires pragmatique mais aussi un leader charismatique immédiatement adopté par les insulaires, 
tel un Salomon moderne 15.En une dizaine d’années, il modifia la configuration sociale de l’Ile de 
Pâques qui connut une acculturation radicale, religieuse et économique. L’île devint définitivement 
Rapa Nui, les Pascuans un peuple polynésien. La transformation de l’île en pâturage pour moutons et 
bovins s’accéléra : « Les moutons erraient partout, les ahus étaient détruits pour construire des murs 
en pierre, les troupeaux piétinaient d’anciens centres cérémoniels jadis tabous, ils se frottaient contre 
des moai gisants, Orongo [lieu de culte de l’homme-oiseau] commença à s’effondrer par manque 
d’entretien 16. » Mataveri s’affirma comme le centre d’activités de l’île, procurant du travail et de la 
viande sur pied contre un emploi d’ouvrier agricole, ce qui enchaînait très efficacement les Pascuans 
à la compagnie lainière. Alexander Salmon consigna et publia ses (peu fiables) notes sur l’histoire, 
les us et coutumes de l’ancienne civilisation pascuane, il servit de guide aux grandes expéditions 
scientifiques qui visitèrent l’île dans les années 1880 (Clark, Geiseler, Thompson), il les aida à 
constituer des collections pour leurs musées respectifs. Tous observèrent son magistère puissant envers 
le peuple rapanui. Surtout, Salmon comprit très vite la fascination esthétique exercée par les anciens 
objets de culte, les sculptures en bois, les rongorongo, sur les étrangers, et favorisa activement leur 
marchandisation en y associant les Pascuans. Il fit passer au peigne fin les moindres recoins de l’île, ses 
grottes, afin de récupérer des objets ethnographiques authentiques vendus aux visiteurs, scientifiques 
ou amateurs, aux marins. Cette nouvelle industrie domestique de reproductions de sculptures devint 
particulièrement florissante. « L’enthousiasme des Rapanui à apprendre et s’adapter était tel que les 
visiteurs étaient souvent surpris de trouver, comme les Allemands en 1882, que les indigènes non 
seulement connaissaient les taux de change monétaires mais présentaient leurs sculptures sur des 
étagères de style européen, avec l’étiquette du prix attachée 17 ! »

Ce furent aussi des années de stabilisation et d’approfondissement de la présence catholique sur 
l’île, visitée épisodiquement par des pères missionnaires qui y installèrent des catéchistes, mangaréviens 
pour la plupart, faisant office de curés de la paroisse d’Hanga Roa. Alexander Salmon fit procéder 
au premier recensement, en février 1886, ce qui eut pour conséquence de «  fossiliser les noms de 
famille 18 » qui ont toujours cours actuellement sur l’île, ces noms étant regardés comme l’équivalent 
fonctionnel des groupes de parenté du passé.

Mais l’Ile de Pâques n’était pas aussi profitable que l’espérait Alexander Salmon  : en 1888, 
il vendit ses terres au Chili, augmentées de la parcelle d’Hanga Roa, achetée aux missionnaires en 
août. Il s’ensuivit quelques années de flottement, avec une très molle tentative d’installation coloniale 
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re chilienne qui fit long feu. L’église devint un lieu d’opposition symbolique à la présence chilienne 
pour le peuple rapanui ; un catéchiste mangarévien, Nikola Pakarati, en fit, pendant quarante ans, 
le centre de la vie sociale et du leadership rapanui, fortement épaulé en cela par l’influente Angata, 
qui aura un rôle déterminant dans la révolte millénariste de 1914. En 1892, un petit mouvement 
indépendantiste émergea, un «  roi » fut élu avec le soutien d’Angata, un drapeau rapanui hissé au 
côté du drapeau chilien. Quatre années (1892-1896) d’un calme exceptionnel permirent au peuple 
rapanui de commencer à réinventer son histoire traditionnelle en intégrant avidement la culture 
polynésienne, la cosmogonie, véhiculées par les Mangaréviens et Mangaiens récemment christianisés 
venus s’installer avec les missionnaires. Le héros fondateur pascuan se trouva relégué au profit de son 
équivalent mangarévien Hotu Matu 'a – celui-là même dont on parlera à Alfred Métraux comme d’un 
vénérable ancêtre en 1934. « À une intrusion étrangère agressive répondit une réaffirmation originale, 
créative, de l’identité communautaire 19 » qui ambitionnait de reconstituer le passé de l’île avec les 
lambeaux de mémoire qui survivaient, de forger une nouvelle identité à un peuple durement éprouvé 
mais toujours réactif, à partir d’emprunts culturels massifs et de réinterprétation des valeurs indigènes 
plus anciennes. Cette nouvelle culture originale s’épanouit dans le cycle des mythes et légendes connus 
sous le nom de « cycle de Hotu Matu 'a 20 », qui raconte l’histoire de l’île, de son peuplement et des 
guerres entre clans. Elle s’exprima aussi dans une nouvelle langue véritablement rapanui, en profonde 
recomposition sous l’effet des multiples influences étrangères –  dans les années 1910-1920, plus 
personne ne comprenait les quelques vieillards qui s’exprimaient en vieux pascuan : ils étaient allés 
mourir à la léproserie, loin du village où ils ne se sentaient plus à leur place 21. 

À partir de 1896 l’exploitation lainière fut remise en route selon un régime économique 
capitaliste intensif qui mit un terme brutal à ce répit relatif. Elle inaugura une période de plus de 
soixante ans au cours de laquelle le Chili, incapable de mener une politique coloniale digne de ce nom, 
se déchargea entièrement de ses responsabilités sur la multinationale anglaise Williamson & Balfour 
par un contrat, signé en 1903, d’affermage des terres qui furent entièrement dévolues au pacage pour 
le cheptel ovin et bovin. Jusqu’au milieu des années 1950, « Rapa Nui, c’était la Compagnie 22  », 
en aucune façon le Chili ; ce fut le règne d’un colonialisme capitaliste privé, mâtiné d’une présence 
institutionnelle chilienne sporadique pour faire bonne mesure. De 1902 à 1914, le manager de la 
Compagnie fut, de fait, le représentant politique du Chili sur l’île, détenant le monopole de la violence 
légitime, contre laquelle les Pascuans étaient sans recours. 

Les années 1896-1902 furent particulièrement répressives : tous les Pascuans furent regroupés 
à Hanga Roa et Moeroa avec interdiction de vaquer librement sur le reste de l’île à moins d’être 
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re accompagné par quelqu’un de la Compagnie ou que ce soit la saison de la tonte. Tous les autres 
hameaux furent vidés pour laisser place nette aux moutons ; il leur fut ordonné d’ériger des clôtures 
et des murs en pierre sèche pour parcelliser le territoire pour les besoins de l’élevage, ce qui entraîna 
la destruction des champs de cultures vivrières – et, accessoirement, la destruction de très nombreux 
ahus, plates-formes cérémonielles, et lieux de culte. Ils furent aussi contraints de construire une 
enceinte en pierre de trois mètres de haut autour des mille hectares alloués à leurs maisons et à leurs 
potagers à Hanga Roa, qui les séparait totalement du reste des pâturages 23. Oublié, « le petit royaume 
polynésien » de jadis, déplore Alfred Métraux, n’était « plus qu’une ferme administrée par des Écossais 
sans imagination et par de vagues officiers chiliens à demi exilés dans cette minuscule colonie. Les 
Pascuans de jadis se vêtirent à l’européenne, s’efforcèrent d’oublier le passé. Ils ne conservèrent de leur 
ancienne civilisation que les horribles curiosités dont ils alimentent les bazars chiliens. Ce fut plus que 
la décadence : la pourriture dans une misère vulgaire 24. »

 Quelques tentatives de révolte entre 1898 et 1902 engendrèrent une dure répression. L’Ile de 
Pâques ressemblait bien à une « colonie pénitentiaire »  ; «  jamais auparavant la population de l’île 
n’avait été réduite à pareille servitude  » 25. L’église d’Hanga Roa était l’unique lieu qui ne fût pas 
inféodé à la Compagnie. Les Pascuans comprirent, à leurs dépens, que leur île ne leur appartenait plus. 
Les tangata hiva (étrangers) s’étaient définitivement installés. L’identité même de chaque Pascuan, 
n’était plus définie seulement par l’appartenance à une communauté locale, à un lignage, un clan, 
mais par une échelle qui graduait les rapports entretenus avec la Compagnie entre « nantis [relatifs] 
et démunis » en se référant au revenu, au travail (permanent, semi-permanent, saisonnier, en nature, 
aucun) qu’ils pouvaient espérer recevoir d’elle 26. Et cela ne concernait pas plus d’une quarantaine de 
personnes.

Pour les besoins du ranch, la Compagnie Williamson & Balfour transforma radicalement le 
paysage, la faune, la flore, en introduisant de nouvelles variétés ; elle démembra l’île en transformant les 
monuments anciens en carrières pour bâtir paddocks, corrals et murets. Elle construisit des bâtiments, 
des voies d’accès à et sur l’île, réglementant la circulation  ; elle emmura le village. Sa puissance 
impériale allait jusqu’à coloniser, sans violence, l’intimité des Rapanui. Ses employés, écossais et 
chiliens (le manager, les contremaîtres, les bergers), prenaient femme sur l’île, accroissant le métissage 
de la population rapanui, faisant circuler leurs revenus dans l’économie de l’île qui se monétarisa un 
peu, mais permettant aussi à leur foyer de s’établir à Mataveri, au ranch. De nombreuses femmes 
d’Hanga Roa préféraient le commerce amoureux avec les étrangers, plus doux, plus attentionnés, plus 
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re généreux 27 diront-elles ouvertement à Alfred Métraux lorsqu’il évoquera le sujet avec elles. Pourtant, 
à la fin de leur contrat, ces hommes abandonnaient femme et enfants sur l’île et retournaient sur le 
continent ou en Écosse, n’envoyant guère de nouvelles, encore moins de l’argent. Pour autant, pas 
plus que leurs femmes, ils n’étaient mal jugés par la communauté rapanui. Ce sera le cas pour la 
principale interlocutrice féminine d’Alfred Métraux, Victoria Rapahongo Tepuku, belle jeune femme 
de lignée royale, que le manager Henry Percy Edmunds prit comme concubine en 1914, alors qu’elle 
n’avait qu’une quinzaine d’années. Cette liaison amena l’explorateur William Scoresby Routledge à 
trouver « cette cohabitation d’un "administrateur" avec une "indigène" de mauvais goût et inefficace 
d’un point de vue bureaucratique 28 »… Ce jugement négatif et méprisant est la parfaite illustration 
des travaux d’Ann Laura Stoler qui montrent à quel point le contrôle de la sexualité interraciale était 
au cœur des politiques impériales, tant le danger qu’elle faisait peser sur les catégorisations raciales et 
statutaires était redouté, avec le problème des enfants métis, en particulier 29. 

Si « Rapa Nui, c’est la Compagnie », on comprend l’importance du manager dans ce système 
qui faisait reposer les compétences gestionnaires et administratives, politiques, sur le même homme. 
De tous les managers, ce fut précisément Henry Percy Edmunds qui allait rester le plus longtemps 
sur l’Ile de Pâques, de 1908 à 1933. Il avait été marchand d’art en Europe, et avait beaucoup voyagé. 
À la manière d’Alexander Salmon, il fit rechercher par des Rapanui des objets ethnographiques 
authentiques qu’il vendait à des collectionneurs britanniques, tout en faisant fabriquer par des 
villageois des reproductions qui étaient vendues en Angleterre, stimulant le développement d’ateliers 
de sculpteurs modernes. Une fois bien établi sur l’île, il apprit des rudiments de rapanui et repéra les 
hommes qui comptaient dans le village. Il fit du Pascuan Juan Tepano son contremaître. Les travaux 
récents permettent de mieux éclairer la personnalité complexe et fascinante de cet homme « between 
worlds », comme aurait pu le dire de lui Frances Karttunen 30. Né vraisemblablement en 1872, Juan 
Tepano était un homme d’une remarquable intelligence, sagace, à la beauté ténébreuse. Il avait eu 
une expérience directe des rapports de force dans lesquels étaient emprisonnés les Rapanui, entre le 
Chili, la Compagnie et les missionnaires et avait appris l’art de composer avec les étrangers. Il « savait 
dans quelle direction soufflait le vent, toujours de Mataveri 31 » et ce que signifiait être un survivant. 
Déjà jefe du village depuis 1901, c’est-à-dire représentant des Rapanui, il fut institué « cacique » par 
le manager en 1902 afin de servir d’intermédiaire entre la Compagnie et les Pascuans, au nombre 
d’environ 240 habitants. Outre des pouvoirs de police, il disposait du droit d’aller et venir à sa guise 
dans toute l’île – rare privilège qui lui attirait de nombreuses jalousies 32. C’est ce même homme qui 
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re joua un rôle crucial d’interlocuteur privilégié auprès des savants et explorateurs qui se succédèrent à 
partir de 1914, Alfred Métraux et Henri Lavachery y compris. Son rôle de contremaitre le plaçait dans 
une position intenable puisqu’il était censé défendre les intérêts contradictoires de la communauté 
rapanui, de la république chilienne et de la Compagnie. Tepano resta en poste jusqu’au début des 
années 1920, quand arriva un contremaître professionnel requis par la Compagnie pour intensifier la 
production lainière. 

Un jalon de l’histoire pascuane et des études rapanui : l’expédition du Mana (1914-1915)

Dans cette île coupée du reste du monde, les visites des explorateurs et des scientifiques laissaient une 
empreinte durable. « En contrepartie de main-d’œuvre, de guides, du transport et de la nourriture, les 
expéditions scientifiques ne procuraient pas seulement de l’argent liquide et des biens manufacturés, 
mais aussi des informations tout autant sur la marche du monde que sur l’histoire même de l’île ‒ à 
partir des relations de voyage européennes des xviiie et xixe siècles ‒ que la tradition orale avait depuis 
longtemps oubliée 33. » De ce point de vue, l’expédition du Mana, menée par les époux Routledge, 
constitue un jalon dans l’histoire de l’Ile de Pâques voire, pour les historiens anglophones, «  un 
événement d’une importance historique 34  ». Installée sur l’île du 29 mars 1914 au 18 août 1915, 
Katherine Routledge, originaire d’une riche et influente famille quaker, diplômée d’Oxford et très 
proche du professeur d’anthropologie Robert Ranulph Marett, mena des recherches archéologiques 
et ethnographiques très importantes, les premières de cette ampleur 35. Elle développa une relation 
privilégiée avec Juan Tepano, qu’elle forma comme informateur, lui enseignant «  ce que la vérité 
scientifique et la précision signifiaient ». Elle reconnaissait volontiers que sans sa présence cruciale 
d’interprète et de guide auprès des insulaires les plus âgés qu’il connaissait bien, elle n’eût rencontré 
aucun succès dans ses entretiens ni rien appris de la bouche des Pascuans eux-mêmes 36. En 1914, il 
restait encore une douzaine de personnes qui avaient connu l’époque des rafles négrières de 1862. 
De fait, avec le recul, la liste d’informateurs de Katherine Routledge s’apparente au « "Who’s who"de 
koruhua [anciens] maintenant légendaires 37  », dernières voix authentiquement pascuanes dont 
les paroles furent rapportées et conservées jusqu’à aujourd’hui. À partir de janvier 1915, Tepano 
accompagna Katherine Routledge dans tous ses travaux et enquêtes. Il fut, écrit-elle dans son livre, 
The Mystery of Easter Island, son « gardien [watchdog] » qui lui permettait de travailler sereinement en 
la protégeant des trop nombreuses sollicitudes envahissantes des Pascuans. On trouve dans ses notes 
de terrain, ses carnets, de nombreux dessins et notes de la main de Tepano, preuve de leur intimité au 
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re travail et de la confiance qu’elle avait mise en lui, en ses compétences. « Il prenait un réel intérêt à ce 
travail, apprenant au fil des conversations beaucoup de choses nouvelles sur l’île et, à la fin, il déclara 
triomphalement que « Mam-ma sait maintenant tout ce qu’il il y a à savoir sur l’île 38. »

L’expédition du Mana n’eut pas que des retombées scientifiques. Avec un sens inimitable de la 
formule, Katherine Routledge introduisit ainsi son chapitre « A Native Rising » : « we were left back 
on the island with statues and natives. The statues remained quiescent, the natives did not 39. » De 
fait, la présence de l’expédition fut l’étincelle qui alluma le brasier du ressentiment rapanui vis-à-vis de 
leur domination par l’exploitation lainière, et de leur réclusion sur leur propre île. Et il ne pouvait que 
partir de l’église, bastion de la résistance rapanui, et d’une réinterprétation syncrétique du catholicisme 
missionnaire avec la cosmogonie rapanui et ses revendications identitaires. La révolte, qui prit la 
forme d’un culte millénariste, fut menée par la prophétesse Angata qui avait des visions de Dieu et 
galvanisait autour d’elle une cinquantaine d’hommes jeunes, avec l’appui du diacre Nikola Pakarati. 
De fin juin à début août 1914, la situation fut extrêmement tendue entre Mataveri et Hanga Roa. Le 
peuple rapanui revendiquait ses droits sur la terre, les animaux, les propriétés de la Compagnie et les 
biens de l’expédition du Mana. Le drapeau rapanui (imitation du drapeau français en mémoire des 
missionnaires évangélisateurs et bienfaiteurs vénérés par les Pascuans) fut hissé, ce qui n’était pas arrivé 
depuis près de vingt ans. Les vols de bétail, sous la protection du rosaire, bénis par Dieu, se multiplièrent, 
et les ripailles nocturnes aussi, tout comme le pillage des magasins de Mataveri. Brisant l’interdit, les 
Pascuans se promenèrent librement sur leur île – c’était la première fois pour un bon nombre d’entre 
eux. Lorsqu’une délégation rapanui vint la visiter pour lui présenter des offrandes et l’honorer d’une 
lecture de la Bible, Katherine Routledge, comprit, quoique terrifiée, qu’Angata, dont la piété et le 
mysticisme, en résonance avec sa propre ferveur religieuse, l’impressionnait, voulait la rallier à sa cause 
et qu’il s’agissait bien d’une guerre d’indépendance 40. L’arrivée d’un navire de la marine militaire 
chilienne, qui avait pris ombrage de la toute-puissance d’une multinationale anglaise sur le sol chilien, 
mit facilement fin à la révolte. Les Pascuans firent bon accueil à leur intercession et convainquirent le 
commandant chilien de séparer les fonctions commerciales de manager et d’administrateur colonial 
et de les confier à un Chilien. Excepté cette relative avancée, les choses en restèrent là, figeant l’île de 
Pâques dans un statu quo forcé. Confronté à une virulente campagne de presse en faveur des Pascuans 
sur le continent, le gouvernement verrouilla même encore plus l’île : maintien de la juridiction de la 
marine militaire ; interdiction aux Pascuans de la quitter ; surveillance étroite des visites étrangères ; 
exigences illusoires et disproportionnées vis-à-vis de la Compagnie d’assurer le bien-être des insulaires.
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re Ne pouvant s’en prendre à la Compagnie, les Pascuans trouvèrent un bouc émissaire : Tepano, 
resté en retrait des rebelles, fut accusé de capter les bénéfices de son statut auprès de la Compagnie. 
Il décida de quitter Hanga Roa et rejoignit le camp Hotu Iti, où il accentua sa collaboration avec 
Katherine Routledge et on peut aussi supposer qu’il s’éloigna de Mataveri et d’Emunds. Sa passion 
pour les travaux de cartographie de Katherine Routledge fut peut-être sa façon de se réconcilier 
avec son peuple, d’appuyer leurs revendications ancestrales, leurs droits de propriété sur la terre, qui 
avaient été au cœur des doléances pendant la révolte. En effet, Katherine Routledge s’était lancée 
dans une tentative ambitieuse de reconstitution de l’ancien territoire pascuan, en cherchant à localiser 
et nommer les lieux, les villages, les hameaux, les ahus, tous les sites cérémoniels, et d’attribuer ces 
propriétés à un clan, une famille, dont elle voulait établir la généalogie 41. Tepano lui fut d’une aide 
précieuse, ils cherchèrent ensemble les pierres de bornage, il interrogea avec elle les anciens, consigna 
par écrit la liste des noms des clans, des familles, acquérant peut-être un nouveau lustre auprès des 
Rapanui en engrangeant un savoir collectif utile à la communauté. Mais cette proximité de Tepano 
avec des étrangers le coupait du reste de sa communauté, suscitant l’envie, même s’il redistribuait une 
partie de ses revenus aux anciens du village. Du reste, le sort de Tepano ne lui est pas propre ; c’est le 
lot commun à ces personnalités exceptionnelles écartelées entre deux mondes, passerelles entre leur 
société agonisante et la société impérialiste qui impose ses conditions. Conscient de l’oppression de 
son peuple, Tepano avait précédemment cherché à se construire une vie ailleurs, au Chili, comme 
soldat. À n’en pas douter, les humiliations qu’il y avait subies, le rappelant à son statut d’indigène 
forcément arriéré, l’avaient vraisemblablement ramené chez les siens, à un moment où son peuple 
tentait de reprendre le contrôle de sa destinée. Mais le rapport de force ne pouvait pas être inversé, 
sa société était trop faible, démunie. Et les étrangers venus s’établir sur l’île, ou de passage, avaient 
inévitablement besoin d’interprète, d’intercesseur, d’intermédiaire, rôle dans lequel ses dons trouvaient 
à s’employer. Son père, déjà, avait servi de guide en 1886 à l’officier-payeur William Thompson 42, 
qui mena les premières recherches archéologiques (à la dynamite…) sur l’île et ramena de splendides 
objets au musée de Washington, dont deux rongorongo. Tepano y trouva sa subsistance, un statut, de 
la reconnaissance, voire une complicité avec certains d’entre eux, certes toute relative. Mais le prix 
à payer pour cette distinction s’inscrivit durablement dans les mémoires familiales puisqu’en 1988 
encore, dans une publication à usage communautaire établissant la généalogie des familles pascuanes 
et leurs droits fonciers sur l’île, le Conseil des chefs Rapanui affirmait que « Tepano avait été très 
négatif pour les Pascuans 43 »… La personnalité hautaine, moralisatrice, autoritaire, de Tepano – il 
était le jefe du village – n’est pas non plus étrangère à ce jugement. Frances Karttunen le dit bien : 
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re « Peu de personnalités de ce type étaient faciles à vivre, que ce soit en public ou en privé. Les cinq 
derniers siècles ont connu des tragédies épouvantables, et ces individus furent de ceux qui incarnaient 
ces tragédies, en avaient été témoins [ou] en rendaient compte. Talentueux et fascinants, ils étaient 
aussi meurtris, couturés de cicatrices 44. »

Katherine Routledge quitta l’Ile de Pâques en août 1915, sans avoir pu proprement faire ses 
adieux à ses informateurs privilégiés, à son compagnon de travail Tepano. «  Déjà marginal d’une 
certaine façon dans le monde où il était né, rendu encore plus marginal par son association avec des 
étrangers, accablé par la jalousie et la suspicion des autres, d’une façon ou d’une autre [il dut] souffri[r] 
du choc additionnel de l’abandon après services rendus 45. » Quelques années plus tard Tepano perdit 
son poste de contremaître auprès de la Compagnie, au profit d’un Écossais. Mais le fait d’avoir été 
l’interlocuteur privilégié de Katherine Routledge avait définitivement changé le cours de sa vie, il 
devint un informateur professionnel, une autorité sur la culture traditionnelle pascuane, reconnu par 
les membres de sa communauté mais aussi bien au-delà puisque « sa réputation s’étend[ait] jusqu’au 
Chili. Avant mon départ », se souvenait Alfred Métraux qui avait fait halte à Santiago, « on me l’avait 
désigné de tous côtés comme le meilleur informateur 46. » En 1923, l’universitaire néo-zélandais John 
Macmillan Brown passa quelques semaines sur Rapa Nui et, dès son arrivée, il se mit en quête de 
Tepano qu’il présenta dans son livre comme son « guide, philosopher and friend ». Pas un savant dans 
les années ultérieures qui ne fît appel à ses services, que ce fût Alfred Métraux et Henri Lavachery, 
ou bien encore le père Sebastian Englert. « Il était l’histoire vivante, le Baedecker de l’Île 47 », savait 
Métraux avant même de l’avoir rencontré.

Et pourtant, c’était bien le même homme qui, dans sa jeunesse, avait refusé d’apprendre à 
écrire et lire le rongorongo quand le vieux Tomenika lui avait proposé de lui transmettre les bribes de 
savoir qu’il tenait de son grand-père. Il n’avait alors que mépris pour ce symbole d’un temps révolu, 
préférant plutôt acquérir un vernis européen 48. Le passage de Katherine Routledge sur l’île modifia 
radicalement son attitude vis-à-vis des choses du passé de son peuple, elle valorisa sa culture, la rendit 
intéressante aux yeux mêmes de Tepano. Par la suite, il ne céda jamais à la facilité du mensonge pour 
apaiser l’insatiable curiosité des étrangers sur la signification du rongorongo, ce fut bien le seul domaine 
dans lequel il se déclara toujours ignorant. Mais il ne fut pas dit que Tepano rejetterait Tomenika une 
seconde fois. Avant de mourir à la léproserie, Tomenika lui légua ses outils de sculpteur, son herminette 
– et cette fois, Tepano se sentit investi du talent, du mana, du vieux sculpteur dont il chérissait la 
mémoire, culpabilisant peut-être de l’avoir éconduit. «  Il ne voulait la [son herminette] confier à 



75

C
hr

ist
in

e 
La

ur
iè

re personne. Les bons outils sont rares à l’Ile de Pâques. Mais celui de Tepano était un outil magique… 
“ Avant de l’avoir, expliqua-t-il à Henri Lavachery et Alfred Métraux, je ne savais pas sculpter, et 
maintenant… ” Il nous montra fièrement une statuette qu’il terminait 49. » « Tepano ne doute pas du 
génie que lui insufflent ses instruments magiques » raconte Henri Lavachery, il a même dans Hanga 
Roa « la réputation d’un grand tailleur d’images » 50, développant un style très personnel. Après avoir 
été une autorité politique, professionnelle, Tepano acquit donc un nouveau type d’autorité, celle du 
savant autochtone et de l’artiste, qu’on pouvait moins facilement lui contester, parce qu’il s’agissait 
d’une incarnation idiosyncrasique. À sa mort, en 1947, ses enfants prirent sa relève : Amelia devint 
une autorité respectée sur les traditions et coutumes, et Jorge travailla auprès des archéologues venus 
fouiller les sites 51.

« L’Île de Pâques est la plus malheureuse des colonies du Pacifique 52 »

Un an avant l’arrivée de la mission franco-belge, le manager Edmunds quitta l’Ile de Pâques avec 
son contremaître. Ils furent remplacés par d’autres Écossais, Murdoch Smith (qui vint avec sa jeune 
épouse…) et un autre administrateur, W. B. Cater. Le bateau de la Compagnie venu les chercher ne 
voyageait malheureusement pas à vide ; il amena la pire épidémie de grippe (kokongo) qui ait frappé 
l’île depuis des années. Une trentaine de Pascuans succombèrent. La même année, le Chili devint 
légalement le seul propriétaire de l’Île de Pâques  ; il mit près de trois ans à négocier un nouveau 
contrat avec la compagnie Williamson & Balfour qui satisfasse les deux parties – il n’y en avait pas 
de troisième, les Pascuans n’ayant pas droit à la parole. « L’Ile de Pâques était tristement célèbre pour 
être la colonie du Pacifique la plus mal administrée 53 », opinion partagée par Alfred Métraux. Mais 
les Pascuans avaient fini par s’accommoder de la présence de la Compagnie, qui n’avait que très 
peu de personnel étranger sur l’île (deux, trois personnes), preuve que la situation était largement 
« pacifiée » ‒ excepté le meurtre d’un berger corse dans les années 1920, détesté de tout le village 
par sa cruauté et dont l’assassinat semble avoir été décidé collégialement, Nikola Pakomio, le fils 
d’Angata, étant, pour la circonstance, le bras armé du village. Encore largement une économie de 
subsistance grâce aux soins dont étaient entourés les jardins, la seule industrie véritable de l’île était la 
fabrication de statuettes. Les nouveaux goûts importés par les visiteurs et le personnel étranger de la 
Compagnie avaient néanmoins altéré les besoins, les désirs des Pascuans, qui entrèrent un peu dans 
l’économie marchande et monétaire pour les satisfaire, ce qui assurait une dépendance certaine envers 
la Compagnie, unique employeur de l’île, et son magasin. 
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re « En 1935, date de notre séjour, l’Île de Pâques était sans doute la plus malheureuse des colonies 
du Pacifique. Tous les autres Polynésiens se sont adaptés à la vie moderne et une espèce de statu quo 
s’est établi entre eux et leurs conquérants. L’Ile de Pâques était abandonnée à elle-même et ne recevait 
d’autre aide que celle que les agents de la Compagnie voulaient bien donner à ses employés. Au Chili, 
son nom ne servait qu’à aviver de sordides querelles 54. » Les opinions de Métraux et Lavachery sur 
cette double colonisation (la Compagnie, le Chili) sont contrastées. Il n’est pas sûr que la première soit 
plus à blâmer que le second, le plus coupable aux yeux de Métraux, dans la mesure où il n’assume pas 
les devoirs que lui commandent les droits qu’il s’est autoritairement octroyés sur ce triangle rocailleux. 
Si, chez Métraux, comme on l’a vu plus haut, la colonisation comme phénomène historique est très 
négativement perçue parce qu’elle est destructrice et violente, le cas très particulier de l’Île de Pâques 
contemporaine appelle de sa part un jugement plus nuancé et pragmatique devant une situation de 
fait qu’il ne peut que constater. Henri Lavachery est peut-être implicitement plus dur vis-à-vis de 
la Compagnie, entreprise capitaliste, qu’Alfred Métraux dont les terrains et l’expérience directe en 
Bolivie, en Argentine, pays de colonisation intérieure alors très répressifs envers leurs populations 
amérindiennes, l’ont défavorablement prédisposé envers les gouvernements sud-américains et leur 
duplicité. Par le biais de questions très inquisitrices et offensives sur les salaires, le système de dépendance 
créé par le monopole de fait du magasin, l’enchérissement des prix, le cantonnement des indigènes, il 
offre en fait au manager de la Compagnie une tribune pour rétorquer à la campagne de diffamation 
très agressive menée au Chili depuis des années contre la Compagnie. Les salaires sont fixés par le 
gouvernement chilien (40 000 pesos de salaires sont versés annuellement aux Pascuans), la Compagnie 
vend les produits prix coûtant, les prix connaissent la même inflation galopante que sur le continent, 
crise économique mondiale oblige, les indigènes sont « parqués » parce qu’ils ne respecteraient pas la 
propriété privée de la Compagnie et voleraient trop – fidèles en cela à leur réputation de chapardeurs 
véhiculée par les voyageurs, dont La Pérouse… En 1933, les Pascuans avaient volé 3 000 moutons 
(sur les 40 000 que compte le cheptel ovin, sans compter les 600 bovins et 350 cochons). « Il y a 
deux jours, ils sont entrés dans la ferme et ont razzié tous les béliers que nous avions séparés dans 
l’enclos que vous avez sous les yeux. […] Un mois avant votre arrivée, ils ont crocheté la porte de 
notre magasin et l’ont vidé complètement : je n’ai plus de sucre, plus de savon, plus de tabac, et le 
prochain navire arrivera dans six mois. Je puis vous donner le nom de tous les coupables. Il n’est pas 
un gosse dans le village qui ne les connaisse, mais comment sévir 55 ? » De fait, ni les gardiens ni la 
police, composée entièrement d’éléments indigènes, liés d’une façon ou d’une autre aux voleurs, ni 
le subdelegado chilien, ne sévissent jamais contre les leurs. Délibérément généreux envers la parole 
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re du manager, semble-t-il, Alfred Métraux lui fait dire : « Ce qui m’indigne ce n’est pas l’attitude des 
indigènes à notre endroit, mais l’hypocrisie dont nous sommes victimes. Le Chili ne fait rien pour les 
indigènes. Il s’en désintéresse complètement. Nous cherchons à remplir nos engagements loyalement ; 
nous cherchons à être humains et le résultat est que l’on nous accuse d’abus que nous cherchons 
précisément à éviter 56. »

Cette mise au point certes partisane permet néanmoins de restaurer une marge de manœuvre 
salvatrice aux Rapanui de 1934 et de prendre un peu de distance vis-à-vis d’un discours uniquement 
victimaire et misérabiliste qui cantonnerait la population indigène dans un statut totalement passif 
alors que la violence a, heureusement, beaucoup régressé depuis une vingtaine d’années, et que la 
population a appris à détourner partiellement le système à son profit. Le vol de bétail est ainsi très 
valorisé chez les Pascuans, qui s’en enorgueillissent, tournant en dérision le personnel de la Compagnie 
qui est impuissant à l’enrayer. On se raconte comme de bonnes plaisanteries les mensonges des 
braconniers pris en flagrant délit sur les terres interdites, leurs astuces, leur ingéniosité pour s’emparer 
des moutons en un éclair 57. On comprend alors que «  la plupart des Rapanui ont développé un 
système d’adaptation efficace leur permettant de basculer à volonté entre le monde rapanui et celui de 
la Compagnie. Ceci dit, la plupart des Rapanui étaient presque toujours volontaires pour participer 
aux activités de la Compagnie – ou ils étaient envieux s’ils n’avaient pas été choisis. Parce qu’il n’y avait 
pas d’alternative à la vie de la Compagnie 58. »

Mais personne ne peut s’abstraire de la situation coloniale, les scientifiques moins que les autres 
puisqu’il leur faut bien obtenir des autorisations, de l’aide logistique pour mener à bien leur mission, 
l’autorisation d’employer des insulaires pour les assister. Dans un territoire aux dimensions si réduites, 
entièrement remodelé, façonné par les navigateurs européens, les missionnaires, les exploitants 
agricoles, il est totalement chimérique de penser pouvoir échapper à cette logique coloniale, inscrite 
dans les lieux mêmes de l’Ile de Pâques. Sur « ce coin de terre oublié de Dieu 59 », qu’il est impossible 
de se représenter tel qu’il était avant 1862, on n’échappe pas à un clivage topographique du type lieu 
des dominants/lieu des dominés  ‒  les ethnographes vont demeurer chez les dominants, c’est une 
affaire entendue. Comme tous leurs prédécesseurs, en débarquant à l’Ile de Pâques, Alfred Métraux 
et Henri Lavachery passèrent en effet leurs premières nuits à Mataveri, à l’invitation du manager de 
Williamson & Balfour. D’ailleurs, «  cette proposition va à la rencontre de notre désir 60  », précise 
Lavachery. Mataveri, lieu du pouvoir colonial de la Compagnie depuis Dutrou-Bornier, enclave 
écossaise en terre rapanui, sera leur base, leur point de départ. Quand Alfred Métraux reviendra 
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re poursuivre son enquête ethnographique à Hanga Roa, village créé par les missionnaires, il s’installera 
de nouveau à Mataveri. Bizarrement, et c’est assez dérangeant, ni Henri Lavachery ni Alfred Métraux 
n’évoqueront le mur encerclant le domaine d’Hanga Roa, parlant plutôt de fils de fer barbelés, qui 
avaient peut-être commencé à remplacer les murs qui tombaient en ruine mais qui devaient quand 
même être encore debout à de nombreux endroits. Les missionnaires eux-mêmes choisirent Hanga 
Roa parce que c’était le lieu d’élection des navigateurs occidentaux pour mouiller, alors que ce n’était 
pas un lieu habité, prisé par les indigènes, car il était trop dangereux, on ne pouvait y pratiquer la 
pêche traditionnelle en surface en sautant d’un rocher à l’autre. C’est l’un des rares endroits en eaux 
profondes qui permet d’ancrer les navires, avant de franchir en chaloupe l’énorme barre qui bloque 
l’accès à la grève. La digue, les quais de débarquement, furent aménagés à partir des pierres arrachées 
aux constructions traditionnelles, comme ce fut le cas en 1932 quand le monumental ahu Tautira fut 
détruit à la dynamite pour construire la digue…

« Des boucaniers qui auraient saisi un galion espagnol sans combat 61 »

Au demeurant, cette question de la déprédation archéologique revient à plusieurs reprises sous les 
plumes d’Alfred Métraux et d’Henri Lavachery dans la mesure où elle rejoint, d’une façon contournée 
mais significative, la mission impérieuse assignée aux deux hommes  : constituer des collections 
archéologiques et ethnographiques pour leurs musées respectifs. Depuis cinquante ans, les sites 
cérémoniels, l’habitat traditionnel, font office de dépôt de matériaux de construction pour les besoins 
de la Compagnie lainière. Les Pascuans eux-mêmes débitent des cubes de pierre dans les moai pour 
leurs sculptures, comme les paysans français pouvaient se servir dans les ruines des châteaux, après la 
Révolution. Il faut dresser l’oreille à ces affirmations d’Henri Lavachery : « Les monuments de l’Île de 
Pâques ont bon dos, comme on va voir. La dernière chose à quoi on songe est de les conserver 62 » ; 
« L’ancienne Île de Pâques se détruit sous l’œil indifférent des Chiliens 63 ». Pour qui sait lire entre les 
lignes, c’est le coup de pied de l’âne qui riposte au Chili, propriétaire souverain de l’Île de Pâques et de 
toutes ses possessions. C’est le moment de se demander comment les autorisations de travailler sur l’île 
ont été obtenues, ce qu’elles permettaient. À consulter les archives et à lire les ouvrages de Métraux et 
Lavachery, on perçoit un certain malaise, le souci des deux hommes de plaider leur cause. Cet embarras 
remonte à loin, à la conception de la mission par Paul Rivet. Dans un premier temps, ce dernier 
contacta d’abord la compagnie Williamson & Balfour, pensant qu’il serait plus facile de s’entendre 
avec elle, mais cette dernière tarda à répondre. Pressé par Henri Lavachery, lui-même talonné par sa 
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re hiérarchie, il lui précise : « J’aimerais le patronage du Chili mais redoute la collaboration scientifique. 
Il faut obtenir l’un sans se voir imposer l’autre. C’est capital et essentiel pour la réussite 64. » Rivet a 
contacté le consul de France au Chili en mars 1933 pour lui demander d’intercéder auprès des autorités 
compétentes pour obtenir l’autorisation d’envoyer une mission. Ce dernier a peut-être essayé de lui 
faire comprendre que le sujet de l’Île de Pâques était très sensible pour le patriotisme chilien depuis des 
années, avivé par les prises de position de l’évêque de Santiago pour combattre l’exploitation lainière 
anglaise et défendre le sort des Pascuans, soutenu par les nombreuses campagnes de presse qui ont 
cristallisé en vain les antagonismes, souligné l’immobilisme du gouvernement. On comprend aussi 
que Rivet veut garder la haute main sur la mission, son déroulement, ses objets d’enquête, les lieux 
de fouilles – et le partage des collections, c’est capital pour le Musée d’ethnographie du Trocadéro. Il 
écrit à Lavachery que « pour les Chiliens, la discrétion la plus absolue s’impose. Je pense qu’on doit 
leur parler d’une mission d’histoire naturelle pour ne pas éveiller leur jalousie 65 ». Dans un premier 
temps, Henri Lavachery s’incline devant la décision de Rivet. Mais la question ne peut décemment 
pas en rester là. Elle est à nouveau débattue et, cette fois, c’est Lavachery qui est à la manœuvre pour 
trouver un arrangement, le Chili étant l’un des rares pays où Paul Rivet ne se soit pas rendu. Il contacte 
personnellement l’ambassadeur chilien à Bruxelles, Rivet laisse faire. « Pour le Chili, j’ai parlé dans le 
temps d’une expédition archéologique dans l’île au ministre [plénipotentiaire chilien] à Bruxelles qui 
m’a promis tout son appui. Il ne serait pas possible de leur faire croire qu’il ne s’agit que d’histoire 
naturelle. Nous ne pourrions du reste enlever une statue, deux statues, sans que le gouverneur-garde-
champêtre de l’île ne s’en aperçoive. Mais nous pourrions demander l’autorisation pour les statues et 
ne parler pour le reste que de relevés des monuments, mesures, photos, estampages, etc., en glissant 
sur la question fouilles 66. » Rivet emboîte le pas, rédige un projet de lettre de « demande d’un appui 
moral au gouvernement chilien  », qu’il envoie à Lavachery. Ils obtiennent l’autorisation officielle 
de « chercher et de réunir les documents » utiles à leur mission scientifique, l’ambassadeur chilien à 
Bruxelles leur « est tout acquis » et défend « le sérieux de la mission » 67 contre ses détracteurs dans 
les colonies chiliennes en France et en Belgique, lorsque les articles annonçant le départ de la mission 
se multiplient dans la presse parisienne et prennent parfois une tonalité impérialiste un peu trop 
triomphante, comme si l’île s’offrait à qui voulait la prendre... Pour ne pas être en reste, l’université du 
Chili forme dans la précipitation une « Commission d’étude de l’Ile de Pâques » et planifie sa propre 
expédition scientifique pour 1935. Sur les trente scientifiques qui devaient y participer, seuls deux (un 
géologue et un linguiste en la personne du père capucin Sebastian Englert) feront le déplacement, 
l’université n’ayant pas les moyens d’un tel projet 68. Alfred Métraux, quant à lui, passe début juillet 
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les personnes possiblement impliquées, l’évêque, le président de la République, les ministres, les 
collectionneurs, les personnalités scientifiques, le représentant de la Compagnie, etc. ; il se rend au 
musée des sciences naturelles, à la Bibliothèque nationale 69. Pour faire bonne mesure, un médecin, le 
dermatologue Israël Drapkin est adjoint par le Chili à la mission, afin de procéder à un bilan sanitaire 
de la population et documenter l’emprise de la lèpre avant de tenter de l’endiguer. Métraux le charge 
également de réunir les collections d’histoire naturelle pour le Muséum français, de faire une étude des 
groupes sanguins 70. 

Comme prévu, ce sont les marins du navire-école belge le Mercator qui, avec l’aide de nombreux 
assistants pascuans rémunérés, vont procéder au travail de collecte le plus difficile techniquement et 
symboliquement : l’enlèvement des statues, deux moai, l’un pour la France, l’autre pour la Belgique. 
Cet exploit technique est très abondamment documenté par des photographies, un petit film, il a 
fait l’objet de nombreux récits de la part de plusieurs marins, d’Henri Lavachery 71 (doc. 17). Dans 
son chapitre « Les derniers jours à l’Ile de Pâques », qui disparaîtra de la version ultérieure de 1951, 
Alfred Métraux, dans un style très direct, consacre également plusieurs pages à cet épisode, preuve 
que « quand on apprit au Chili l’enlèvement de la statue, ce fut autre chose. Des gens qui auraient 
été particulièrement indifférents à l’anéantissement de l’Ile de Pâques et de ses habitants versèrent des 
larmes sur la statue ravie. Nous avions privé le Chili de son plus beau fleuron de gloire ; la patrie était 
appauvrie par la basse avidité des étrangers. On décrivit en un style ébouriffant notre débarquement, 
baïonnettes au canon, le Gouverneur ficelé, les indigènes obligés par la force brutale à céder les dieux 
chéris de leurs ancêtres. Voilà le récit fidèle de ces événements tels qu’ils se passèrent dans le monde du 
réel […] 72. » La consternation de l’opinion publique chilienne fut telle qu’elle précipita le classement 
de l’Ile comme parc national et monument historique, dès octobre 1935. Ceci dit, en dépit de ce 
classement, c’était toujours la Compagnie qui dictait sa loi. Il n’y eut aucune restauration d’ahus, 
aucun sauvetage archéologique, pas de plan de reforestation, on procéda simplement à l’inventaire 
des ruines, une interdiction de fouilles fut édictée. En fait, le gouvernement chilien procéda à « une 
manœuvre de relations publiques qui ne déboucha sur rien de concret. Le parc national resta un “parc 
de papier” jusqu’en 1968 73.  » Cela changea néanmoins définitivement la donne pour les missions 
scientifiques ultérieures ; plus aucun moai ne quittera le sol pascuan, chilien, après 1935.

À l’origine, rappelle Alfred Métraux, « nous étions tenus d’emporter une statue en France. Le 
projet ne me souriait guère. Je connaissais trop le caractère jaloux des Sud-Américains pour ne pas 
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re craindre que cet enlèvement n’eût des répercussions fâcheuses. À vrai dire peu de gens au Chili ont 
cure de ces statues. On sait qu’elles existent et c’est à peu près tout. Jamais il ne s’élève de protestations 
lorsque chaque année les indigènes détruisent une statue pour la débiter en petites statues de modèle 
réduit qu’ils troquent contre des chemises ou contre du savon. Triste sort échu aux statues de Hanga 
Roa. […] Emporter une statue n’était pas déparer l’Île de l’un de ses trésors, mais simplement en 
sauver un de la destruction 74.  » On reconnaît le discours, il a peu varié dans sa forme et dans le 
fond depuis les premières campagnes napoléoniennes en Égypte. Aussi fondé puisse-t-il être, il s’agit 
ici d’une actualisation dans le contexte pascuano-chilien d’une forme d’impérialisme européen, 
l’impérialisme scientifique qui, sous couvert de sauvetage au service de la science, s’appropriait des 
objets, des monuments rapatriés dans la sécurité des musées occidentaux. Cette fois-ci, l’enlèvement 
des statues se fit dans la plus stricte légalité (bénéficiant, peut-être, du flou qui recouvrait le terme 
de « monument transportable »…), ce que n’eut pas le courage de défendre le gouvernement chilien 
devant son opinion publique outragée. Malgré leur bon droit, le bon déroulement des opérations, 
il n’empêche que les membres de la mission se sentirent obligés de se justifier, d’argumenter tant la 
situation pouvait prêter le flanc à la critique. Pour sa part, en août 1935, le Musée d’ethnographie 
du Trocadéro fit parvenir au musée national chilien trois caisses de collections ethnographiques de 
l’Afrique française, en « hommage de l’aide si amicale apportée par le Chili aux travaux de la mission 
franco-belge en Océanie 75 ». De façon significative, une ultime pirouette diplomatique fut trouvée 
pour apaiser les esprits, qui transforma les collections d’objets achetés et rapportés par Métraux et 
Lavachery en un « don du gouvernement chilien », afin de lui restaurer symboliquement sa souveraineté 
sur l’Île de Pâques. 

L’enlèvement de la tête de moai pour le Musée d’ethnographie du Trocadéro fut tellement plus 
facile qu’escompté que « ce succès nous remplit tous d’une confiance démesurée. Nous nous faisions 
l’effet de boucaniers qui auraient saisi un galion espagnol sans combat 76. » Cette expression hautement 
significative de « boucaniers » est digne d’une autre, autrement plus célèbre, du « butin » raflé par les 
membres de la mission Dakar-Djibouti… Mais elle ne rendrait pas justice à l’ensemble du travail 
mené par Henri Lavachery et Alfred Métraux sur l’Ile de Pâques, ce dernier se voyant plutôt comme 
un « Saint-Bernard de l’ethnographie » 77, ce en quoi il situait admirablement la façon dont il allait 
empoigner son terrain, qui débute donc le 28 juillet 1934.
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1. En prévision de la longue traversée de quatre mois et demi qui l’attendait avant d’aborder les côtes pascuanes, 
Alfred Métraux a fait provision d’ouvrages de référence pour se familiariser avec son nouvel objet d’étude. Leur relative 
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chez lui, comme le rappelle Henri Lavachery, qui pense que « cette formule flatte [son] pessimisme. » (Lavachery, Île 
de Pâques, op. cit., p. 73).  ->

2. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1951), op. cit., p. 10.  ->

3. Steven Roger Fischer, Island at the end of the world. The Turbulent History of Easter Island, Londres, Reaktion Books, 
2005, p. 86.  ->

4. Par exemple : « Je crois vous avoir donné dans une lettre antérieure un léger aperçu de l’état de décomposition et de 
pourriture dans lequel se trouve la population semi-indigène de l’île » (lettre d’Alfred Métraux à Paul Rivet, 5 décembre 
1934, archives BCM, 2 AP 1 C).  ->

5. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit., p. 34.  ->

6. La référence moderne en la matière est l’excellente synthèse historique de Steven Roger Fischer, Island at the end of 
the world, op. cit., qui est le fil conducteur des pages qui suivent.   ->

7. Titre du chapitre IV de L’Ile de Pâques d’Alfred Métraux.  ->

8. Steven Roger Fisher, Island at the end of the world, op.cit.., p. 86.  ->

9. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit., p. 41.  ->

10. D’autres îles furent abordées, comme les Marquises ou les Tuamotu.  ->

11. Selon toute vraisemblance, la population devait alors compter environ quatre mille Pascuans.  ->

12. Steven Roger Fischer, Island at the end of the world, op. cit., p. 96.  ->

13. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit., p. 49.  ->
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15. Ibid., p. 134.  ->
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17. Ibid.  ->
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20. Cf. le chapitre XIII d’Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1951), op. cit., pp. 165-175.  ->

21. Steven Roger Fischer, Island at the end of the world, op. cit., p. 163.  ->

22. Ibid., p. 135.  ->

23. Il fallut attendre les années 1950 pour voir le mur définitivement et entièrement abattu.  ->

24. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit., p. 50.  ->
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27. Alfred Métraux, Ethnology of Easter Island, Bernice Paui Bishop Museum, bulletin 160, 1940, p. 112.  ->

28. Jo Anne Van Tilburg, Among Stone Giants, op. cit., p. 143.  ->
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32. Jo Anne Van Tilburg, Among Stone Giants, op. cit., p. 118.  ->

33. Ibid., p. 164.   ->

34. Ibid.  ->

35. Sur ce long séjour scientifique, voir la biographie très documentée, grâce à la consultation des archives inédites de 
Katherine Routledge, de Jo Anne Van Tilburg, Among Stone Giants. The life of Katherine Routledge and her remarkable 
expedition to Easter Island, New York, Scribner, 2003.  ->

36. Katherine Routledge, The Mystery of Easter Island, Kempton, Adventures Unlimited Press, 1998 [1919], p. 214.  ->

37. Steven Roger Fischer, Island at the end of the world, op. cit., p. 166.  ->

38. Ibid. Très consciente de sa supériorité en tant qu’Anglaise issue d’un grand empire colonial, Katherine Routledge 
appelait systématiquement les Pascuans « Kanaka » (pidgin des baleiniers dérivé du tahitien pour « gens »), vilain terme 
de l’anglais colonial qu’on pourrait traduire par « Nègres ». Elle tenait également à garder une certaine distance sociale 
de classe et à ce que Tepano s’adressât à elle en l’appelant « Madam », ce qui, dans la bouche de Tepano qui possédait 
des rudiments d’espagnol et d’anglais, se déformait en « Mam-ma »…  ->

39. Katherine Routledge, The Mystery of Easter Island, op. cit., p. 140.  ->

40. Voir son chapitre sur “A Native Rising”, in Katherine Routledge, The Mystery of Easter Island, op. cit., pp. 140-149, 
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ill. 10  :  Moai tombé sur le visage, ahu Anakena (FAM.IP.MT.02.21 © Collège de France. Archives Laboratoire 
d’anthropologie sociale/Fonds Archives photographiques).  ->

Ill. 10
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ill. 11 : Ahu Mahatua (FAM.IP.MT.02.12 © Collège de France. Archives Laboratoire d’anthropologie sociale/Fonds 
Archives photographiques).  ->

ill. 11
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L’Odyssée pascuane

Si c’est la Polynésie des Mers du Sud, décrite par Robert Stevenson 1, que les deux compagnons 
s’attendaient à voir en accostant sur l’Île de Pâques, la déception a dû être bien vive. Ni végétation 

luxuriante, ni climat édénique : ce serait plutôt, de l’avis d’Alfred Métraux, une « monstrueuse pierre 
ponce, une énorme scorie 2 », ou, s’il fallait choisir une image encore plus morbide, un « vaste ossuaire, 
et les squelettes de moutons […] accentuent encore son caractère de gigantesque charnier 3 » (ill. 12). 
De loin, avant même d’aborder par un sinistre jour de pluie venteux, Rapa Nui lui rappela, par son 
aspect champêtre, les côtes de la Scanie suédoise, qu’il découvrit en 1925-1926, lorsqu’il préparait sa 
thèse et suivait les cours d’ethnographie au musée de Göteborg, sous la direction de l’américaniste 
Erland Nordenskiöld. Une côte hérissée de hautes falaises sombres, battues par les vagues ; des petites 
collines arrondies  ; de vastes étendues herbeuses jaunes, détrempées, où le pied s’enfonce dans un 
sol pierreux, les chevilles se tordant dans une tourbe jaunâtre ; très peu d’arbres : on est loin « des 
visions de douceur, d’abondance et de paix [qu’évoque] le simple mot de Polynésie 4 ». Mais pour le 
moment, il faut passer outre cette première désillusion et lier connaissance avec les habitants venus à 
leur rencontre et montés à bord saluer l’arrivée du bateau (ill. 13). Pour ces insulaires si isolés du reste 
des terres habitées, l’accostage d’un navire est toujours un événement qui épice le quotidien. Surtout, 
il s’avère prometteur d’échanges et de cadeaux, de marchandises inexistantes sur l’île, comme le savon, 
le parfum, le thé, le tabac, des bijoux de verroterie, ou bien encore des vêtements à l’occidentale que 
l’on pourra porter le dimanche pour parader à la messe. 

Premières rencontres. Des Pascuans trop coopératifs…

Sur les premiers Pascuans que Lavachery et Métraux voient monter à bord et rencontrent sur 
le rivage lorsqu’ils accostent, leur jugement est dur, à la hauteur de leur désenchantement. Là encore, 
le dépaysement les fuit : ce ne sont pas des visages de purs Polynésiens qui s’offrent à eux, mais des 
figures familières de métis, d’Européens. « Combien de nations n’ont-elles pas mêlé leur sang à celui 
des vieux Maoris ! » s’exclame Alfred Métraux, hésitant à les nommer indigènes. « C’est l’histoire de 
bien des escales que l’on pouvait lire sur ces faces qui se tournaient vers nous. La vieille Polynésie, 
l’ancienne race de marins et de prêtres savants, où était-elle 5 ? » Il la cherche dans un nez busqué, un 
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front bombé, la douceur du langage, « l’animation et la gaieté facile des Pascuans 6 ». Henri Lavachery, 
quant à lui, leur trouve des airs de « voyous insolents », la foule lui semble « déplaisante », les Pascuans, 
« misérables », « vulgaires », « obséquieux ». Les Pascuanes qu’il découvre sur le môle ne trouvent pas 
non plus grâce à ses yeux : elles sont « laides » et leur visage lui fait l’effet d’un « beignet saupoudré 
de sucre blanc », les femmes ayant « la passion de la poudre de riz » pour pâlir leur teint 7, une peau 
claire étant restée, depuis les temps anciens, le symbole d’une appartenance aux groupes sociaux qui 
ne travaillent pas la terre.

Il ne faut cependant pas se tromper sur la nature de ce jugement, certes condescendant et 
brutal, mais qui évoluera sensiblement par la suite quand il s’agira de considérer chaque Pascuan 
dans son individualité. Ce n’est pas un jugement essentialiste, mais plutôt réactif. Il est énoncé en 
réaction à une situation qui les dépasse par sa soudaineté, qu’ils ne maîtrisent pas encore : le réveil 
brutal à six heures du matin, le temps pluvieux et venteux, une mer démontée, de gros rouleaux qui 
empêchent le navire d’accoster et de décharger les quatre-vingt-dix caisses de matériel dont ils ont 
absolument besoin, le manque de coopération du commandant français, prêt à les débarquer à l’autre 
bout de l’île, dans un endroit désert. Manifestement, la brutalité de leur jugement répond aussi à une 
autre brutalité, froidement économique celle-là, la brutalité des relations qui s’enclenchent avec les 
insulaires. Car ce sont le rapport marchand, intéressé, le troc, le goût pour les biens matériels de ceux 
qui n’ont rien, qui prédominent immédiatement. Ici comme ailleurs, le commerce reste la première 
forme d’échanges humains et laisse peu de place à l’émerveillement littéraire qui est censé habiter la 
première rencontre. Les Pascuans n’essaient pas de déguiser sous des oripeaux diplomatiques ce qu’ils 
veulent : ils sont avides de biens de consommation courante, de vêtements, de colifichets. Ils apportent 
en échange « des statuettes grotesques, des cannes et des sabres de bois 8 » qui ne sont pas du tout 
du goût d’Alfred Métraux. Ces curios le navrent tant ils lui semblent loin des impressionnants moai 
kava kava (statues d’ancêtres décharnés), des rei miro bien polis (pectoraux) et autres moko (lézards) 
finement ciselés que l’on peut admirer dans les collections occidentales, et qui ont contribué à parer 
l’Île de Pâques d’une aura fabuleuse. «  Ce n’étaient plus que des marionnettes ridicules que l’on 
échangeait, au milieu des rires moqueurs, pour des pantalons et des savons 9. » (ill. 14) Les hommes 
marchandent ferme, accusent les marins d’être ladres, et tentent de négocier au mieux leurs objets. 
« Au milieu de tout ce brouhaha, une grande mélancolie […] étreignit » Métraux. « Les sculpteurs 
des statues géantes, les prêtres qui avaient peuplé le ciel et la terre de divinités aux symboles subtils, 
s’étaient-ils perpétués dans cette pègre levantine 10 ? » Les impressions livresques cèdent le pas devant 
une réalité plus prosaïque, l’altérité des Pascuans n’étant plus aussi irréductible ni poétique. C’est aussi 
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leur propre chimère d’Européens qui s’évanouit sous leurs yeux : les Pascuans ne sont ni des primitifs, 
ni une copie, même pâlie, de leurs ancêtres des temps jadis. 

(doc. 18) Informés du but de leur visite – procéder à des recherches archéologiques afin de 
mieux connaître le passé de Rapa Nui –, les Pascuans ne semblent pas surpris et comprennent très 
vite ce que ces nouveaux venus espèrent de leur séjour. Rien que ces vingt dernières années, les séjours 
prolongés de Katherine Routledge, John Macmillan Brown, les passages plus brefs de savants amateurs 
qui profitent de la visite annuelle du bateau chilien, les ont accoutumés à la curiosité des étrangers pour 
le passé. Alfred Métraux et Henri Lavachery sont très familiers de toute cette littérature scientifique, 
The Mystery of Easter Island et The Riddle of the Pacific font partie de leur viatique – ils vont d’ailleurs 
vite s’apercevoir qu’ils ne sont pas les seuls à les connaître, loin de là, au moins sous leur forme 
matérielle et visuelle. Alfred Métraux se rend rapidement compte que les indigènes eux-mêmes ont 
beaucoup appris du commerce de ces deux savants, et qu’ils sont très au fait de ce que recherchent 
les deux hommes pour leurs collections d’objets. Après une journée seulement passée à Rapa Nui, 
il confie à sa femme Eva, ironiquement, que les indigènes sont « des plus accueillants et aussi au 
courant de ce qu’on attend d’eux que s’ils sortaient de l’Institut d’Ethnologie 11 » ! Les Pascuans vont 
jusqu’à tranquilliser les deux arrivants en leur affirmant qu’ils leur fourniront toutes les antiquités 
qu’ils désirent acquérir : « Des objets anciens, il n’en est plus beaucoup et il faudra du temps pour les 
chercher. Mais soyez sans inquiétude, on vous en fabriquera autant que vous en voulez. Tout ce que 
vous souhaitez, on vous le donnera. Chez vous, personne ne fera la différence. » Terrible réponse qui 
fait vaciller les certitudes de Métraux et Lavachery quant à l’authenticité de ce que l’on vient de leur 
offrir… Cette hache d’obsidienne, est-elle vraie ou contrefaite ? « Au seuil de ce monde nouveau », se 
rappelle Alfred Métraux, ce porte-parole improvisé de la communauté rapanui leur apparut tel « Satan 
venu nous induire en tentation 12 ». Malgré leur méfiance, ils se feront en effet rouler plus d’une fois 
par ces habiles artisans et Métraux reconnaissait qu’il avait ainsi acquis une splendide collection de 
vieux hameçons en pierre qui étaient en fait des copies modernes 13. Mais tout finit par se savoir dans 
le petit village d’Hanga Roa  ; il se trouve toujours quelqu’un pour les prévenir de leur crédulité  : 
« Heureusement qu’ils sont aussi bavards que malins et il est rare qu’une pièce fausse ne me soit pas 
dénoncée dans les vingt-quatre heures comme telle. Ils déploient dans ces falsifications un art étonnant 
qui prouve bien que le génie artistique des Pascuans est loin d’être mort 14. »

En acceptant ces premiers cadeaux des Pascuans, «  étonnés et ravis 15  » de ces marques de 
considération aussi rapides, les deux compagnons entrent, sans en prendre encore la pleine mesure, 
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dans un cycle sans fin de dons/contre-dons dont il leur faudra très vite comprendre toutes les subtilités 
afin d’en dominer les règles. Leur insertion dans ce « réseau subtil d’obligations réciproques 16 » va 
contraindre et fortement codifier la générosité, les échanges entre les deux Blancs et les autochtones. 
Ce n’est pas sans rappeler à Alfred Métraux les principes que Marcel Mauss dégagea dans son Essai 
sur le don. Il constate sur le terrain toute leur force opératoire et leur pertinence. Dans une lettre qu’il 
envoie à Marcel Mauss un mois avant leur départ vers la Polynésie française, il lui précise avec humour, 
en post-scriptum, que « la vie dans une société à Potlatch est une des choses les plus désagréables qui 
soient. Prévoyant la distribution des objets inutiles de mon équipement, je suis écrasé par les « dons ». 
On m’“attaque” à coup de cadeaux et je ne sais comment me défendre 17 » ! Plus généralement, mettant 
à profit les enseignements de son maître, il rendra compte avec minutie du rituel du koro, variété de 
potlatch à la pascuane. Conscient d’amener de nouvelles preuves inédites au « bon Mauss », il lui 
écrit en ces termes : « Je vous réserve une bonne surprise : le seul point d’ethnographie sur lequel je 
suis arrivé à des résultats complets et j’espère définitifs est précisément l’institution du koro, les dons 
obligatoires et rotatifs dont vous vous êtes occupé. Je dois dire que le souvenir de vos cours m’a été 
un guide précieux 18. » Plus d’une fois, Alfred Métraux bénéficiera sur l’Île de Pâques des préceptes 
et méthodes de travail que Mauss dispensait dans ses cours d’Instructions d’ethnographie descriptive à 
l’Institut d’ethnologie 19. Il le tenait du reste pour le « meilleur initiateur à l’étude de cette civilisation 
si différente de celles auxquelles l’Amérique [l’] avait habitué 20 ».

De fait, rompu au contact des populations amérindiennes, Alfred Métraux avoue qu’il fut au 
début « complètement désaxé lorsqu’il se trouv[a] au contact des Pascuans. On ne saurait imaginer 
deux mentalités plus différentes  », ajoute-t-il. «  Chez les Indiens une intelligence assez lente, une 
ténacité incroyable, un traditionalisme forcené, chez les autres une intelligence vive et éveillée, une 
extraordinaire mobilité d’esprit et un goût pervers du changement. Dans l’ordre moral le contraste est 
tout aussi grand. Les Indiens, du moins ceux que j’ai traités, sont honnêtes, humbles, dévoués sans 
arrière-pensée et contents de peu. Les Polynésiens sont prodigieusement malhonnêtes, d’une vanité 
enfantine et mégalomane et insatiable. Il m’a fallu quelques douloureuses expériences pour m’habituer 
à leur manière d’être 21. » Alfred Métraux n’a pas affaire à une population réservée et taciturne, comme 
les Uro-Chipaya boliviens ; les Pascuans se montrent ouverts et coopératifs, voire un peu trop pour la 
tranquillité d’esprit de l’ethnographe, qui redoute leur mythomanie. La première journée dans le village 
d’Hanga Roa, pendant laquelle l’ethnologue suisse établit les premiers contacts avec les villageois, 
semble confirmer ses appréhensions : « à la nuit, Métraux rentra harassé, nerveux, inquiet », témoigne 
Lavachery. « L’Île de Pâques lui semble oublieuse de son passé. Que va-t-il découvrir que d’autres n’ont 
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pas trouvé et publié avant lui 22 ? » Pessimiste, il écrit à Yvonne Oddon que « ceci en dit long sur leur 
sauvagerie : ce que je crains ce n’est pas de ne pas trouver des documents ethnographiques, mais au 
contraire d’en avoir trop. Hier, j’ai été assailli par des informateurs qui s’offraient les uns vantant leurs 
mérites comme linguistes, les autres comme mythographes. On me promet des contes palpitants, 
riches en incidents, de me dicter la grammaire pascuane, sans expressions de Tahiti (sic). Enfin un vrai 
scandale. De ma vie je n’ai vu une population plus intelligente et vive d’esprit. Ils me déconcertent 
par leurs connaissances, leur sens de l’observation et les réflexions déconcertantes qu’ils me font 23. » 

Tepano, Alfredo et Enlique

Ce sont surtout les conversations qu’il a dans les premiers jours avec Juan Tepano qui le désespèrent 
et lui font redouter que son enquête ethnographique ne tourne au fiasco. Fils de la plus vieille femme 
du village encore en vie dont il tire sa légitimité, se faisant lui-même passer pour « l’homme le plus 
ancien de l’Ile 24 » – il prétend avoir près de quatre-vingts ans, mais en a soixante –, Tepano a derrière 
lui une belle expérience d’informateur quasi professionnel qui en fait l’interlocuteur idéal pour Alfred 
Métraux. Les anciens du village se sont confiés à lui, il les a écoutés. Son oncle Rue fut l’un des derniers 
hommes-oiseaux. Il tire fierté de « sa réputation de maori dans l’ancien folklore 25 ». La première fois 
que Métraux le vit, il se tenait « assis sur un rocher, un bonnet de coton sur la tête, la pipe au bec, tout 
comme un vieux marin d’une estampe romantique 26 ». Il fut frappé par son « air malicieux », et lui 
trouva « quelque ressemblance avec certains vieux artistes parisiens dont il avait un peu le caractère » 27. 
Vingt ans se sont écoulés depuis sa collaboration étroite avec Katherine Routledge ; certes, l’homme 
a vieilli, ses cheveux ont un peu blanchi, mais il est sec, il semble « robuste et jeune 28 ». Tepano ne 
s’est pas précipité sur le môle pour les accueillir, il connaît par les villageois les raisons de la présence 
de ces deux étrangers ; tous ont répété son nom, ils leur ont recommandé de s’adresser à lui. Tepano 
a attendu, ménageant ses effets. Métraux, qui le rencontre en allant au village le deuxième jour, veut, 
quant à lui, se ménager ses bonnes grâces. Il le flatte, reconnaît son statut d’homme sage : 

Tepano retire sa pipe pour exprimer dans un large sourire la satisfaction que mes propos lui 
causent : « Toi, Alfredo, me dit-il de sa voix sentencieuse, tu vas tout savoir sur l’Ile. Les autres 
qui sont venus avant toi n’ont pas su toutes les paroles, mais toi tu les sauras toutes. Moi je sais », 
ajoute-t-il, se gardant bien d’être précis sur l’objet de sa science. Il continue : « Les paroles des 
anciens ont été tordues, mais toi tu les auras droites » 29. 
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Depuis une bonne dizaine d’années, il n’est plus le contremaître de la Compagnie. Est-il encore le jefe 
du village ?, c’est peu probable, maintenant qu’un « gouverneur » chilien fait office d’autorité civile. 
Mais c’est toujours un homme d’autorité, par son savoir dont sont avides les Blancs, par l’originalité 
de ses sculptures. Alfred Métraux, quant à lui, goûte fort peu ses créations, qui s’apparentent au genre 
ancien des manu uruku (figuration de dieux ou d’êtres mythologiques), même s’il doit reconnaître que 
« Tepano est […] un artiste et s’il se contente de produire des œuvres médiocres ou même franchement 
laides, il tire joie et orgueil de son travail 30 ». Moins bridé par l’obsession de la pureté ethnologique, 
le jugement d’Henri Lavachery est plus nuancé, plus connaisseur aussi, puisqu’il voit en Tepano un 
«  grand artiste pascuan moderne. […] Il s’habille un peu comme Ossip Zadkine. Lui aussi taille 
des images de bois et a confiance dans son génie 31.  » Loin du jugement péjoratif de Métraux, sa 
description des œuvres de Tepano dénote un œil averti : « Elles ont le caractère à la fois fantastique 
et primesautier des gargouilles de cathédrale. C’est toute une humanité monstrueuse et comique, 
une zoologie furieuse ou bonhomme qu’il fait sortir de ces blocs de bois dont la forme primitive lui 
inspire la masse générale de sa création 32. » Les bosquets de lilas perse, au pied desquels s’établissent les 
campements, fournissent une matière première idéale à l’activité créatrice de Tepano qui peut se servir 
librement, sans avoir à se faufiler subrepticement dans la zone interdite (ill. 15).

Tepano est donc tout prêt à suivre la mission pendant son tour archéologique de l’île, moyennant 
un salaire. Ce Pascuan surprend Métraux par sa vivacité d’esprit, sa mémoire et ses talents de conteur ; 
à dire vrai, sa personnalité le déconcerte. Métraux considère qu’« il a même des aptitudes surprenantes 
pour l’ethnographie et un véritable training, le seul malheur dans tout cela est qu’il doit ses qualités 
au fait qu’il a été l’informateur de Mrs. Routledge et de Brown Macmillan, sans parler des autres 
savants venus dans l’île. Il a même accompagné Thompson en 1890 33. Il parle d’abondance mais 
ses paroles ont déjà été pieusement publiées. Cette constatation m’a si fortement démoralisé que j’ai 
passé les quinze premiers jours dans une angoisse et un état de prostration impossibles à décrire 34. » 
Alfred Métraux est cependant trop aguerri à l’enquête ethnographique et ses difficultés pour ne pas 
se rendre compte qu’il reste du travail à accomplir dans plusieurs domaines qui n’ont pas retenu 
l’attention des autres observateurs, moins bien formés que lui. Une lecture attentive et critique de la 
bibliographie vient le conforter dans cette opinion et lui laisse entrevoir de sérieuses lacunes dans le 
corpus ethnographique ; une étude ambitieuse de la linguistique et du folklore pascuans reste encore 
à faire. Les villageois s’expriment en effet presque tous en tahitien et oublient peu à peu leur ancienne 
langue, qui n’est plus parlée que par quelques locuteurs âgés. « Le vieux pascuan meurt, mon devoir 
de Saint Bernard de l’ethnographie m’obligeait à le sauver 35 », estime Alfred Métraux. Les mythes, les 
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contes, les légendes pascuans n’ont pas été non plus compilés ni retranscrits, traduits, avec soin. On 
peut raisonnablement en espérer des indications importantes sur le système symbolique et religieux 
des habitants de Rapa Nui, sur leur conception du monde. 

C’est un travail indéniablement ingrat, voire « obscur 36 », requérant rigueur et patience, qui 
attend l’ethnographe – rigueur dans la méthode et patience dans l’écoute des indigènes qui peuvent 
se laisser entraîner par leur verve. Contemplant son compagnon à l’œuvre, Henri Lavachery fait part 
de ses impressions à Paul Rivet : « Je le vois tous les jours au travail avec les indigènes qu’il a conquis 
avec un doigté et une méthode que je ne puis assez admirer. Je suis certain que malgré les difficultés 
énormes d’une enquête chez des gens qui ont lu Routledge, Macmillan Brown et qui sont à peine des 
primitifs, il arrivera à ordonner (ce que les autres n’ont su faire) les connaissances éparses que nous 
possédons sur la vie matérielle, sociale, morale, religieuse de l’île 37. » (doc. 19) Il faut faire preuve de 
beaucoup de discernement et d’esprit critique pour ne pas se laisser influencer par certains propos et 
interprétations des Pascuans, soucieux de répondre à leur façon aux attentes de leurs interlocuteurs. 
C’est ainsi que, « en 1934, quelques-unes des théories de Macmillan Brown avaient déjà été adoptées 
par les indigènes qui les récitaient comme des légendes et traditions “connues de leurs ancêtres” 38 ! »

Après une dizaine de jours à Mataveri, Henri Lavachery et Alfred Métraux entreprennent le 
tour archéologique des côtes de l’Île de Pâques à partir du 8 août 1934, en commençant par le Nord 
(ill. 16). Ils sont accompagnés de Juan Tepano et de sa femme actuelle, âgée de quarante-cinq ans et 
d’ascendance noble, Maria Ika Tetono, qui fera office de mauvaise cuisinière selon leurs dires (Alfred 
Métraux se mettra souvent derrière les fourneaux) mais se révèlera une très bonne chanteuse et une 
compositrice de refrains inventifs bien sentis. Sont aussi du voyage leurs enfants Toma et Viviana 
Tepano, Nikola Pakomio et son fils Ruiz (ill. 17), Margarita Aoha (surnommée Mata, leur petite 
servante), et une ou deux personnes qui les accompagnent pour une étape ou plus, des enfants ou 
des jeunes filles désœuvrées. Toute cette petite troupe pascuane assure les fonctions de porteurs, de 
muletiers, de cuisinière, de boucher, mais il y a aussi quelques blanchisseuses au village qui rapportent 
leur linge propre le dimanche. Leurs visiteurs réguliers, comme les membres de la famille élargie de leurs 
compagnons pascuans, le catéchiste Timoteo Pakarati, le gouverneur ou bien le vieux Français Vincent 
Pons, leur amènent des œufs, des légumes et fruits frais du potager pour varier la monotonie « d’un 
régime de couvent ou de maison centrale 39 », composé invariablement de mouton et de légumineuses. 
Leurs compagnons de voyage reçoivent des visites le soir, aiguillonnées par le désir de marchander 
leurs objets et par la curiosité de voir ces « hommes d’Occident qui vivent sans femmes et déterrent les 
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morts 40 ». Pakomio est l’homme à tout faire de Lavachery, également chargé de l’intendance du camp, 
de veiller sur le matériel, et du délicat problème de l’approvisionnement en eau douce, dans une île où 
la roche est poreuse et retient peu les eaux pluviales. Est-ce la conséquence de la réputation d’assassin 
qu’il traîne depuis sa jeunesse ? Pakomio, fils de la prophétesse Angata, est en tout cas un homme 
courageux qui saura éloigner les voleurs, c’est ce qui décide Métraux et Lavachery à l’embaucher car ils 
craignent les vols. Paradoxalement, Pakomio est aussi réputé pour posséder la plus belle garde-robe de 
toute l’île. Tel un dandy, il ne se prive pas le dimanche d’arborer fièrement l’un de ses beaux costumes 
d’officier de marine chilien 41. Les salaires des deux hommes ont été strictement établis, afin de ne pas 
créer une concurrence dans le prix de la main d’œuvre pour les administrateurs écossais et de ne pas 
envenimer les relations entre ces derniers et les Pascuans. Pakomio a vainement tenté d’obtenir plus 
(ill. 18). Ce sera donc cinq pesos et demi par jour, pas plus, c’est le taux salarial le plus élevé qu’accorde 
la compagnie anglaise pour les travaux délicats, et un mouton tous les quatre jours. Selon Lavachery, 
cette rémunération dépasse de beaucoup celle accordée aux peones sur le continent chilien (un peso). 
Ne sont pas inclus dans cette rémunération les dédommagements en nature et autres petits cadeaux 
venant récompenser une découverte intéressante, ni les dons au départ de la mission. Il n’empêche que 
les deux compères se plaindront régulièrement et amèrement d’être salariés et non pas payés à la pièce 
(« car ce qu’ils trouvent nous appartient de droit 42 »). Ils auront l’impression d’être lésés par rapport 
aux autres villageois qui viennent proposer leurs trouvailles au coup par coup et tentent de les négocier 
au mieux, sous leur regard sourcilleux puisqu’ils surveillent les enchères sans piper mot et ne se privent 
d’ailleurs pas, une fois le vendeur parti, de le dénoncer si une pièce s’avère fausse ou de la dénigrer si 
elle est laide.

(ill. 19) Pendant trois mois, les camps vont régulièrement se succéder  : Ahu Tepeu, Puna 
Marengo, Vai Tara Kai Uva (proche de la belle plage d’Anakena, berceau de la civilisation pascuane), 
Hanga Hoonu, Rano Raraku. Le mauvais temps va malheureusement les accompagner tout le long 
de leur périple : il pleut quasiment tous les jours ou il bruine, il vente. L’eau qui s’infiltre partout, les 
douleurs rhumatismales qui raidissent les membres, la difficulté à allumer le feu d’un dîner rarement 
appétissant  : toute cette accumulation de petites complications au quotidien finira par peser sur le 
moral. Alfredo et Enlique, ainsi que les appellent les Pascuans, adoptent rapidement une routine de 
travail qui structure toutes leurs journées, dimanche excepté. La petite troupe parcourt à pied chaque 
étape, afin de mieux repérer et inventorier les sites archéologiques. Une fois installés au campement, 
le rythme des journées change peu. Métraux accompagne Lavachery dans les inspections préliminaires 
des nouveaux sites, et c’est immanquablement l’occasion pour Tepano d’embrayer sur les événements, 
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légendaires ou historiques, liés à chaque endroit. « Tepano nous ravit par la richesse de ses souvenirs 
qui s’éveillent devant les paysages. Rien ne lui plaît mieux que ces promenades archéologiques 43. » 
(ill. 20) De prime abord, Lavachery et Métraux sont séduits par l’enthousiasme et la volubilité de 
Tepano pendant ces promenades, qui, en retour, est flatté, heureux, de l’intérêt passionné qu’il suscite. 
Il aime les faire rire en imitant les voix des tatane [sorcières] avec lesquelles sa mère converse pendant 
des heures, il les impressionne en psalmodiant d’un ton chevrotant les incantations des prêtres possédés 
par un dieu 44. Tepano s’installe avec jubilation dans son rôle de passeur de mémoire, d’« oracle 45 », de 
professeur interpelant ses élèves : « Note bien, Alfredo », « Voyons, Enlique, tu vois bien ce que c’est », 
« Beaucoup, beaucoup de travail pour toi, Enlique, me dit-il en riant de ce rire où il semble toujours se 
féliciter lui-même […] Prends ton papier et viens avec moi »  46. Il leur apprend à regarder et déchiffrer 
des ruines archéologiques, dont l’explication lui inspire à chaque fois des évocations précises : 

Tepano attire mon attention sur ces cercles. Il en a long à conter sur ce sujet. Je m’installe près 
de la tente, crayon à la main. Tepano prend son morceau de bois, son herminette, et tout en 
parlant se met à dégrossir le bloc. C’est en sculptant qu’il nous dira quelques-uns de ses plus 
beaux contes […] Tepano a une façon de décrire ces fêtes, les mouvements de foule, la couleur 
de celle-ci, qui lui est bien personnelle. Au début, il faut le presser de questions. Il semble qu’on 
lui arrache les souvenirs comme on creuserait avec un pic dans un sol rocheux. Puis, peu à peu, 
il s’anime. […] Tepano s’excite, se lève, mime les danses, oublie le fil de son récit pour avancer et 
reculer, balançant rythmiquement une imaginaire rame à danser. Est-il complètement sincère ? 
Nous nous le serons demandé souvent. Il existe chez Tepano un côté cabotin, dont il n’est du 
reste pas plus maître qu’un enfant. Il a du plaisir à provoquer notre étonnement, il finit par 
s’étonner lui-même. J’en serai dupe plus facilement que Métraux, dont l’enthousiasme n’est 
jamais facile. Il vérifiera plus tard la plupart des dires de Tepano. Tout ce qu’il a dit est vrai 47.

Les premiers repérages établis, seul Henri Lavachery parcourt soigneusement le site, mesure, note et 
dessine tout ce qu’il peut, aidé de Pakomio, ravi, qui soulève les pierres, dégage la terre qui les recouvre, 
marque à la chaux les pétroglyphes découverts pour faire ressortir leur tracé, etc. (ill. 21) Au grand 
dépit de Tepano qui goûte fort ces promenades archéologiques, Alfred Métraux reste généralement au 
camp, assis sous la tente ou en plein air, selon le temps, et il le questionne longuement sur la langue 
et la mythologie pascuanes qu’il retranscrit sous sa dictée. Le malentendu va naître précisément là, 
de cette illusion que Tepano allait arpenter l’île, comme avec Katherine Routlege. Ignorant au départ 
de la nature du travail ethnographique, Tepano « enrage de me voir prendre la route chaque matin 
avec Pakomio 48 », raconte Henri Lavachery. Parfois, Tepano ruse parce qu’il connaît un endroit où 
il y a quelque chose d’important à montrer : alors, il « nous emmène en promenade, trop heureux 
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de retarder le moment où il faudra s’asseoir en face de Métraux et dicter, dicter les vieux contes 
pendant des heures 49 »… Mais, la plupart du temps, il doit rester avec Métraux au campement pour 
lui enseigner tout ce qu’il sait. Au demeurant, il est très désireux de collaborer, de transmettre, même 
si ce travail de remémoration est parfois ardu : « Sa mémoire n’était pas toujours fidèle, relève Métraux, 
attentif. Il hésitait sur quelques noms propres ; il oubliait même quelques détails, mais il avait conservé 
de façon surprenante la mémoire des principaux faits. Il s’excusait de ses défaillances et, le soir, lorsque 
nos séances d’enquêtes étaient finies, il s’éloignait pensif et tout triste de ne nous avoir laissé qu’une 
image imparfaite des exploits de ses ancêtres. Tepano aimait ces récits légendaires  ; il y croyait et 
rien ne lui paraissait trop merveilleux ou exagéré 50.  » Les séances de travail qu’impose Métraux à 
son collaborateur (privilégié car unique) sont quotidiennes, longues, fastidieuses même du point de 
vue de Tepano qui se retrouve « coincé » au campement. Là aussi, il va finir par mettre en place une 
stratégie qui lui permet de contourner un peu la rigueur de l’inquisition ethnographique. « C’était un 
travail intellectuel extraordinairement fatigant pour un homme habitué aux travaux manuels et aux 
conversations puériles et passionnées du village polynésien. Aussi Métraux devait-il abandonner de 
temps en temps son enquête. Aussitôt libéré, Tepano se mettait à sculpter. Plus tard, lorsqu’il fut mieux 
entraîné à répondre aux questions dont le pressait mon compagnon avec une méthode implacable, il 
sculpta même en parlant. Et c’est ainsi que plusieurs de ses ouvrages, que nous avons emportés, sont 
l’illustration d’un de ses contes 51. » (ill. 22)

Mais parfois, il arrive que Tepano se lasse de ces longs entretiens qui finissent par l’ennuyer 
tant ils sont répétitifs, malgré sa verve de conteur et son envie de faire connaître intimement à 
Métraux l’histoire de son île. Inlassablement, Métraux revient à la charge, et « presse littéralement 
son indicateur comme un citron. Tepano n’a pas été habitué à un tel régime avec Brown. Aussi se 
fatigue-t-il de répondre. Il use alors d’une formule écrasante pour l’ethnographe, qui croit recueillir 
une matière vierge. – Tu trouveras tout cela dans le livre de Catarina [Katherine Routledge]. Mais 
c’est le plus souvent Brown qui est invoqué. Rien ne peut être plus décourageant pour quelqu’un 
qui, naturellement porté au pessimisme, voit toutes ses appréhensions se confirmer 52. » Depuis qu’en 
1925, les livres de Katherine Routledge et Macmillan Brown lui ont été offerts à la demande de 
leurs auteurs 53, Tepano a eu le temps de les faires siens, de mieux comprendre le rôle qu’il a joué 
comme catalyseur de savoir, à telle enseigne qu’il parle du livre du Néo-Zélandais comme du sien. 
« Il lui arrive de parler de “son” livre, du livre qu’il “a fait”, du livre qu’il “fera” avec nous, dans une 
candeur parfaite 54 », note amusé – et sans doute un peu choqué devant ce qu’il doit prendre pour 
de la vantardise – Lavachery, sans saisir ce que cela peut signifier, de façon existentielle, pour Tepano 
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qui vit dans et de ce rôle interstitiel dont il a fait son identité. Malgré l’appréhension de Métraux qui 
redoute de ne rien apprendre qui n’ait déjà été scrupuleusement enregistré, la moisson ethnographique 
s’avèrera très riche –mais il l’ignore encore à cause de son pessimisme foncier et de sa connaissance 
encore insuffisante de la littérature ethnographique océaniste.

Les deux hommes entretiennent de bonnes relations avec les insulaires, qui viennent souvent 
les voir le dimanche, à condition que leur camp ne soit pas trop éloigné de Hanga Roa (ill. 23). C’est 
également un jour de repos pour tous les membres de la mission et leurs collaborateurs, qui reçoivent 
la visite de leur famille. Leur campement constitue une distraction de choix pour les Pascuans, qui 
observent tous les détails de leur installation, en buvant un thé. Ironique, Alfred Métraux raconte 
à Yvonne Oddon que, ce jour-là, leur «  campement devient une foire car nous sommes la grande 
attraction de l’île. Il faut dire que nos hôtes payent la satisfaction de nous voir vivre en liberté par 
de menus présents. Tous ces gens-là, des fripons invétérés, sont assez plaisants dans leurs manières et 
d’une intelligence déconcertante 55. » Le commerce va alors bon train et les échanges s’intensifient. 
C’est aussi le dimanche que l’on se pare de ses plus beaux atours, le vêtement étant « à la fois le signe 
de la richesse et la preuve d’un esprit distingué 56 ». À ce titre, l’apparence vestimentaire d’Enlique et 
d’Alfredo n’échappent pas au regard critique ou admiratif des villageois. « Les habits que nous mettons 
sont l’objet de discussions passionnées », rapporte Lavachery. « On nous félicite de certains costumes, 
de certaines cravates, comme d’une qualité personnelle.  » 57 Fidèles à la tradition polynésienne, les 
Pascuans ne tardent pas non plus à les affubler de surnoms, ce qu’ils n’apprendront que bien plus tard, 
à quelques jours de leur départ. Ils possèdent chacun deux sobriquets : Enlique est « Tuna » (thon en 
espagnol), à cause de sa corpulence, et « Wi-wi », parce que ce son revient très souvent dans sa bouche 
pendant ses conversations avec Métraux, aux propos duquel il acquiesce sans réserve… Son compagnon 
Alfredo est surnommé « Marengo » (le pelé), à cause de son crâne qu’il rase fréquemment par crainte 
des poux ou de la gale, ou bien encore « Pipitun », parce qu’il ressemble à un officier chilien ainsi 
surnommé au village 58. De manière générale, les indigènes préfèrent traiter avec Enlique, qui « passe 
pour moins ferme que Métraux dans les échanges 59 » et se laisse plus facilement abuser. L’ethnographe 
est davantage rompu à ces marchandages avec les indigènes, il sait qu’il faut toujours laisser planer un 
certain mystère sur les richesses supposées mirifiques des Blancs, qu’on doit examiner attentivement 
chaque objet présenté pour donner le change à ses interlocuteurs, avant d’en négocier fermement 
le prix. Alors que le chapardage est solidement ancré dans les mœurs des Pascuans, les membres de 
l’expédition n’auront pas à se plaindre de ce genre de larcins pendant ces visites dominicales. Malgré 
leur hantise, ils resteront jusqu’à la fin de leur séjour « à l’abri [des] pillages coutumiers 60 » dont sont 
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victimes les bateaux et leur équipage accostant sur l’île. Le seul incident qu’ils eurent à subir survint 
le jour même de leur arrivée, lorsqu’une jeune femme déroba à Lavachery son paquet de cigarettes 
et s’enfuit prestement avec. Loin de les alarmer, l’événement les rassura  : en partageant la même 
expérience que La Pérouse en 1786, ils avaient la confirmation d’une certaine continuité des mœurs 61. 
Qu’ils n’aient pas été victimes de vols pendant leur séjour révèle aussi que leur présence a été plutôt 
bien acceptée, et que leur façon de faire avec les Pascuans était admise.

(ill. 24) Ces dimanches constituent un temps privilégié d’échanges, de partage du savoir entre 
l’ethnographe et les insulaires, qui récupèrent ainsi des bribes de leur passé ancien, se constituent une 
mémoire, personnelle et collective, qu’ils bricolent à partir de ce que leur racontent les savants de leur 
histoire, grâce à la consultation de la littérature de voyage et scientifique qui s’est accumulée depuis 
cent cinquante ans, et qu’ont emmenée pour partie dans leurs bagages Métraux et Lavachery. Ce sont 
bien évidemment surtout les dessins, les photographies qui les frappent. Métraux est très sensible à 
cet aspect de ses relations avec les Pascuans, c’est une façon pour lui de leur restituer un peu de cette 
connaissance qui s’est accumulée à leur insu, bien qu’il s’agisse d’une connaissance forcément médiatisée 
par le prisme occidental. Bien plus que les photographies de monuments, de ruines archéologiques, 
qui appartiennent à un passé révolu qui n’est plus relié au quotidien des Pascuans et qui ne signifient 
rien pour eux, ce sont les portraits et les représentations de leurs ancêtres qui suscitent l’intérêt : « Une 
jeune fille […] reconnut dans le livre de Thompson la photographie de son père, mort lorsqu’elle était 
fort jeune ; elle n’en versa pas moins des larmes amères à cette vue. Lorsqu’il lui arrivait de nous rendre 
visite, elle disait : “Montrez-moi l’image de mon père pour que je pleure”, et quand la photographie 
de son père lui était présentée, elle sanglotait à fendre l’âme 62. » La relation de La Pérouse, riche en 
illustrations, est particulièrement goûtée des Pascuans :

Un dessin célèbre, paru dans les Voyages de La Pérouse, représente les Pascuans assis au pied des 
grandes statues et chipant les effets des officiers et marins français. Telle fut la seule vengeance des 
menus ennuis que les indigènes causèrent au célèbre navigateur. Pour que cette petite vengeance 
rétrospective fût efficace, j’emportai à l’Ile de Pâques une reproduction de cette image  : elle 
eut le plus grand succès. Les indigènes modernes jugèrent les exploits de leurs ancêtres dignes 
de la plus grande admiration. Il ne fut pas nécessaire d’ajouter des commentaires pour qu’ils 
saisissent tout le piquant de la scène, et ce furent rires et plaisanteries sur le compte de ces bons 
nigauds qui se laissaient voler leurs chapeaux et leurs mouchoirs. Je dois à la vérité de dire que, 
plus encore que les hauts faits de leurs pères, ils louaient les formes généreuses de leurs grands-
mères. Le dessinateur du bord, en contemporain de Fragonard, leur avait prêté le gentil minois 
des marquises et bergères de son temps. « Comme nos mères étaient jolies, que leurs seins était 
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durs et leurs nombrils profonds », s’exclamaient les femmes en touchant mélancoliquement leur 
poitrine prématurément fanée. Combien de fois, par la suite, n’ai-je reçu la visite de jeunes filles 
qui venaient me demander : « Montre-moi le portrait de ma grand-mère ». Elles le regardaient 
longuement et ajoutaient généralement : « Comme nous sommes devenues laides et noires ! 63 »

Pour autant, les Pascuans n’admirent pas inconditionnellement leurs ancêtres  : bons chrétiens, ils 
pointent avec horreur leur cannibalisme. S’ils ignorent la raison d’être des moai et ne savent pas 
expliquer le transport des statues, ils refusent cependant tout net, quand Métraux le leur explique, 
d’« admettre que les lames d’herminette en pierre qu’ils trouvent à chaque pas avaient été utilisées 
pour tailler les images en bois. Ces insulaires, dans leur zèle à assimiler une nouvelle culture, ont rejeté 
jusqu’au souvenir du passé 64 », croit pouvoir expliquer l’ethnographe.

Si ces visites rompent agréablement la semaine de travail, Lavachery et Métraux retournent 
bien vite à leurs occupations, qui archéologiques, qui ethnographiques (ill. 25). Mais, au fur et à 
mesure des semaines, Alfred Métraux commence à s’inquiéter de la lassitude grandissante qui gagne 
Tepano devant ses questions sans fin sur les récits de ses ancêtres, et le rythme de travail intense qu’il 
lui impose. Agacé et interloqué, Tepano lui lance : « Mais il n’y a donc pas d’histoires dans ton pays 
que tu viens chercher les nôtres ? » Il ne se prive pas non plus de lui faire remarquer que Macmillan 
Brown le traitait bien mieux que Métraux ne le fait : il ne travaillait pas plus de deux heures par jour, 
et le Néo-zélandais le régalait de pain blanc, de café, de corned beef – autant de denrées qui n’ont pas 
été prévues dans les provisions amassées par Watelin à Paris 65. Tepano n’est d’ailleurs pas le seul à 
s’étonner du labeur de ces Blancs un peu bizarres, inhabituel d’après l’expérience des Pascuans. Ils sont 
nombreux à penser qu’ils travaillent trop, s’occupent à des activités curieuses, et qu’ils les délaissent 
sitôt le repas achevé pour retourner à leur besogne, en sacrifiant le plaisir de la conversation avec leurs 
visiteurs 66. Après plus de dix semaines d’enquête, Métraux sent que le vent tourne, il est de plus en 
plus alarmé face au manque d’entrain, à la lassitude affichée ostensiblement par Tepano. Soucieux de 
le ménager, il le prend au mot et décide de raconter un mythe célèbre de son pays 67. Inspiré, Métraux 
choisit L’Odyssée et se met à narrer le périple et les aventures d’Ulysse, puni par les dieux à errer sans 
fin et à subir leur courroux. Les veillées ont lieu au camp d’Hanga Hoonu, sous la grande tente qui 
fait office tout à la fois de magasin, de salle à manger et de bureau. Elles réunissent une petite dizaine 
de personnes, y compris Lavachery et Métraux. Captivés par le récit de Métraux, tous ont le visage 
tendu vers lui ; « Tepano seul ne regarde pas le conteur ; il a le front plissé, penché vers la terre, comme 
si le récit était présenté à sa critique. Métraux, poursuit Lavachery, raconte les voyages d’Ulysse avec 
un sens, je dirai “ethnographique”, de son auditoire. » Ulysse est ainsi devenu, pour les besoins de la 
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prononciation, Ulite, et il est ariki, c’est-à-dire noble. Il ne retrouve plus son île et vogue sur son canot 
d’une terre à l’autre. Habilement, l’ethnographe ménage ses effets en ne racontant qu’un épisode par 
soirée pour maintenir l’attention de son auditoire, qui va crescendo. Il instille des éléments polynésiens 
dans la trame du récit afin de le rendre compréhensible : Circé est devenue la Tatané Tirté, qui change 
les compagnons d’Ulite en cochons. Cette aventure et celle du Cyclope ravissent les indigènes qui, à 
leur tour, propagent dans le village les fortunes et infortunes d’Ulite. Tout le monde à Hanga Roa finit 
par connaître le personnage d’Homère, et un petit garçon sera même baptisé Ulite.

Cependant, la solution trouvée par Métraux pour apaiser le climat n’a fait que retarder la 
crise, qui couvait depuis le passage du Baquedano, à la mi-septembre. La visite annuelle du bateau 
chilien a effet sensiblement changé la donne et transformé les relations avec les Pascuans  ; Henri 
Lavachery dira même qu’elle les a empoisonnées 68. Les marins ont été généreux, comme seuls les gens 
de passage savent l’être, ils ont offert sans compter. Des vêtements réunis par l’évêque de Santiago ont 
aussi été distribués. Argent, savons, accessoires de beauté, chemises, foulards de soie noire, ponchos, 
costumes, sont ainsi passés des mains des Chiliens aux mains des insulaires. À la différence des marins, 
Lavachery et Métraux sont là pour plusieurs mois, ils doivent ménager leurs réserves, et garder de 
quoi récompenser les belles pièces à venir. Il s’agit aussi pour eux de préserver leur réputation, leur 
statut, en se montrant exigeants et sourcilleux 69. Pendant le séjour des marins, le travail au camp 
avait cessé, personne ne voulant rater une occasion de recevoir un cadeau. Une fois le Baquedano 
parti, Tepano fait délibérément étalage devant ses patrons de ses nouveaux trésors, témoignages des 
largesses des Chiliens. Ont-ils d’aussi belles choses à offrir pour le dur travail que Tepano et Pakomio 
fournissent ? Le doute ne tourne pas à la faveur des Blancs, accusés de pingrerie, le pire des défauts 
pour un Pascuan 70. Le manque de crédulité de Lavachery et Métraux, leur fermeté dans les échanges 
trouvent bientôt son point final avec la communauté villageoise, quand Lavachery retourne à ses 
destinataires, qu’il voyait pour la première fois, de superbes faux hameçons en os de baleine. C’est 
Pakomio qui a vendu la mèche, d’une formule révélatrice à la fois de l’opinion courante et de sa 
loyauté envers ses employeurs : « Le vieux ne veut rien dire, mais, vous savez, ils sont neufs 71. » Les 
relations « commerciales » sont alors définitivement rompues avec ces fournisseurs habitués à traiter 
avec des gens moins connaisseurs 72. Dorénavant, les Pascuans ne viendront plus leur proposer d’objets 
à échanger ; ils estiment qu’ils ne sont pas négociés à des conditions favorables, qu’Enlique et Alfredo 
ne sont pas assez généreux. À l’avenir, le reste de leurs collections archéologiques et ethnographiques 
seront uniquement complétées par leurs propres moyens et ceux de leurs collaborateurs réguliers qui 
ont compris que c’était « le vieux » qui les intéressait. 
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Au moment de lever l’avant-dernier camp et d’aller s’installer au pied du célèbre volcan Rano 
Raraku, ultime étape de leur tour archéologique de l’Île de Pâques, la crise éclate. Tepano refuse de 
les suivre plus loin, s’emporte dans un torrent d’invectives et de reproches. Il veut rentrer au village et 
vivre dans sa maison, entouré des siens. Il en a assez de la vie de campement spartiate, deux mois et 
demi de ce régime sont venus à bout de sa résistance. La mission a perdu l’attrait de la nouveauté, le 
rythme de travail est trop monotone. « Il est évident », reconnaît Lavachery, « que notre méthode de 
travail où il y a surtout de la patience et de l’attention lasse nos instables Pascuans. Cet Alfredo qui note 
des histoires tout le jour ! Cet Enlique qui mesure des pierres et les dessine ! On n’a guère d’agrément 
à les accompagner. Ils n’ont même pas de choses agréables à manger. Ils se nourrissent comme des 
Pascuans. Sauf leur thé et leur tabac 73… » Ce raisonnement, sorti de la bouche de Tepano, impose 
de revoir le mode de fonctionnement de la petite équipe. Métraux ne peut pas se permettre de perdre 
la précieuse collaboration de son informateur privilégié. Les deux compagnons doivent se séparer 
(ill. 26). Lavachery va rester seul au camp de Rano Raraku, avec le fils de Nikola Pakomio comme 
assistant, et Métraux va s’installer à Mataveri, chez l’administrateur écossais. De là, il pourra aller tous 
les jours à Hanga Roa et ainsi continuer à travailler avec Tepano dans de meilleures conditions pour 
tous les deux. Il pourra aussi observer de plus près le mode de vie des villageois, et se faire une idée plus 
complète de l’ethnographie pascuane.

Le petit monde clos et cancanier d’Hanga Roa

À Hanga Roa, « petit monde clos et cancanier 74 », Alfred Métraux se familiarise avec les différentes 
maisonnées du village, il observe les villageois vaquer à leurs occupations quotidiennes, s’occuper de 
leurs jardins (ill. 27). À la façon de Malinowski aux Trobriand, il s’intéresse aux potins, à ce qui se 
murmure sur les uns ou les autres. Il observe les rapports intra-familiaux, l’autorité presque despotique 
de Tepano ou de Charli Teao sur leurs enfants 75. Surtout, il a la possibilité de diversifier son panel 
d’informateurs. Fait assez inhabituel pour une enquête ethnographique menée par un homme, il se 
rapproche des femmes du village, chose que n’avait pas faite Katherine Routledge, et encore moins 
Macmillan Brown. Il est le premier ethnographe à séjourner réellement au village, il y passe deux mois, 
faisant le chemin de Mataveri matin et soir. C’est avec Victoria Rapahongo qu’il tisse la collaboration 
la plus fructueuse. Jeune femme de trente-six ans, issue de la vieille noblesse, Victoria connaît bien la 
langue de ses ancêtres et parle mieux l’espagnol que Tepano, ce qui est très précieux pour le travail de 
traduction. Elle a vécu plusieurs années avec le manager Henry Edmunds, parti l’année précédente, 
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dont elle a eu plusieurs enfants. Passant pour être la femme la plus riche de l’île, Métraux profite de 
son hospitalité tous les jours, et déjeune chez elle. Elle héberge deux femmes plus pauvres, qui ne 
peuvent subvenir à leurs besoins, « perpétu[ant en cela] à l’Ile de Pâques les traditions de noblesse 
et de culture de la vieille aristocratie polynésienne 76 ». Comme elle possède un gramophone, on se 
réunit chez elle le dimanche pour y danser. Avec Victoria, «  collaboratrice inespérée 77  », Métraux 
revoit un à un tous les contes que lui a dictés Tepano et qu’il a notés dans ses petits carnets, il peut les 
recouper et les mieux traduire. Installé dans la journée dans la salle à manger de son hôtesse, « le travail 
avance et il est satisfait, ce qui n’arrive pas souvent 78 ». Il progresse dans la connaissance du vieux 
pascuan et se familiarise davantage avec l’ancien folklore. Elle l’aide dans la reconstruction des vieilles 
techniques, dans les jeux de ficelle, elle l’initie au mode de vie traditionnel qui disparaît en lambeaux. 
Ce rapprochement avec Victoria est-il la cause ou la conséquence de la brouille – brève – entre Tepano 
et Métraux ? C’est d’autant plus difficile de trancher que pas un mot de l’incident ne transpire dans les 
écrits de Métraux et de Lavachery. C’est Jorge, le fils de Tepano, qui le confiera à l’un des archéologues 
norvégiens accompagnant Thor Heyerdahl, en 1955. Jorge lui aurait dit que Métraux, qui défiait 
souvent la mémoire de son père, aurait été jeté hors de sa maison par Tepano, « profondément irrité 
et en colère » contre la méfiance de l’ethnographe 79. Est-ce bien la raison de cette altercation ? On 
pourrait tout aussi légitimement supposer que Tepano aurait mal vécu de se voir supplanté dans 
ses attributions privilégiées par une jeune femme, qui maîtrisait mieux que lui l’espagnol, et auprès 
de laquelle Métraux vérifiait tout ce qu’il lui avait dit. Il est difficile d’expliquer à ses collaborateurs 
que ces croisements d’informations font partie de l’enquête ethnographique – ils viendront d’ailleurs 
confirmer l’intégralité des propos de Tepano. (ill. 28)

Tout à l’observation de l’ingéniosité des Pascuans à survivre et à trouver des expédients de 
fortune assurant leur subsistance, Alfred Métraux estime que c’est ce « remarquable talent d’assimilation 
[qui est] sans nul doute responsable en partie, de la disparition de l’ancienne culture. Alors qu’ils 
sont le peuple le plus isolé du monde, les Pascuans sont constamment à l’affût des nouvelles idées, 
des nouvelles modes – et aussi de nouveaux vices. Cette faculté extraordinaire à exploiter n’importe 
quelle faiblesse ou intérêt chez leurs visiteurs produit quelques résultats amusants 80.  » L’activité la 
plus rentable consiste en effet à rouler les archéologues amateurs qui, profitant de la venue annuelle 
du navire chilien, s’offrent une virée sur l’île. Les Pascuans troquent alors en des termes avantageux, 
ils grugent leurs visiteurs – les beaux coups réalisés aux dépens de ces candides font le tour du village, 
Alfredo et Enlique sont invités à partager leur amusement. Combien de Chiliens ne se vantent-ils pas 
de posséder des statuettes, des tablettes d’écriture « authentiques » (en pierre !), qui ne sont jamais que 
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d’admirables copies façonnées par les mains habiles d’artisans faussaires ? Tous les insulaires vivent 
du commerce des statuettes, qui s’effectue deux fois par an, aux passages du Baquedano et du bateau 
de la Compagnie venu charger la laine. Chaque famille a son petit stock de statuettes, prêtes à être 
échangées. À chaque fois, une centaine de pièces passe de main en main, les monos 81 sont vendus aux 
marins contre deux morceaux de savon – ils les revendront à leur tour une fois arrivés à Santiago. De 
fait, note Henri Lavachery, « la production des statues en bois [est] la seule industrie de l’île ; elles 
servaient de monnaie d’échange, selon le principe polynésien des échanges-cadeaux avec les rares 
visiteurs 82. » Les Pascuans, ayant compris que les marins leur achetaient leurs statues non pas pour 
leur qualités esthétiques mais parce qu’ils les trouvaient bizarres et laides, en accentuent délibérément 
l’aspect grotesque, ridicule, pour leur plaire 83. C’est ainsi que s’échangent des moai kava kava (ancêtres 
décharnés) affublés d’une casquette de marin, ou faisant le salut militaire, ou bien encore, telle la 
madone, tenant dans leurs bras une miniature de moai kava kava... Une bonne partie de ces statuettes 
proviennent de l’atelier d’une dizaine d’artisans que dirige le sculpteur Gabriel Beri Beri, qui voit 
d’un mauvais œil la visite que lui rendent Henri Lavachery et Alfred Métraux ; il n’est pas loin de les 
considérer comme des « ennemis », redoutant qu’ils mettent en péril son commerce et ses relations 
privilégiées avec des collectionneurs chiliens 84. Déçus par la vulgarité de sa production, ils ne lui 
achètent rien, et commandent plutôt à Juan Araki, le charpentier de la Compagnie, qui a la réputation 
d’être très adroit, des fac-similés de statuettes anciennes, en lui fournissant des photographies issues du 
livre de Katherine Routledge 85. Ces fac-similés superbes suscitèrent la convoitise d’un collectionneur 
chilien qui tenta de circonvenir le charpentier afin qu’il les lui vende, en vain… (ill. 29)

Dans un article au titre explicite (« L’art vivant de l’Ile de Pâques »), Henri Lavachery procède à 
un historique de l’évolution de la sculpture sur bois depuis l’époque de la découverte de l’île en 1722. 
Il fait cesser le style décadent en 1925, date où Tepano reçoit un exemplaire des ouvrages de Katherine 
Routledge et de Macmillan Brown. Ces derniers sont compulsés avidement par tous les sculpteurs 
auxquels Tepano fait payer une redevance d’un peso chilien pour avoir « le droit de contempler les 
illustrations 86 ». Le résultat ne tarde pas à se faire sentir, renouvelant en partie l’inspiration et la qualité 
du travail des sculpteurs qui se remettent à fabriquer des modèles qui avaient disparu de leur répertoire 
artistique, comme les moai kava kava, les rei miro, les tahonga, les ua (canne à tête de Janus). Les 
images de la statuaire ancienne « semblent avoir provoqué une véritable renaissance, non pas tellement 
du style ancien, mais du souci du détail et du fini des pièces. […] On dirait réellement que l’instinct 
créateur s’est réveillé chez les Pascuans 87. » On constate à quel point les échanges avec l’extérieur ont 
des répercussions quasi immédiates, dans un sens comme dans l’autre. Alfred Métraux estime par 
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exemple que l’absence d’exigence esthétique chez les marins a provoqué une décadence stylistique dans 
l’art de la sculpture sur bois. Il tente, pour sa part, de restaurer la tradition classique, en montrant aux 
artisans des photographies d’objets anciens des collections européennes. En vain, selon lui (mais on 
peut en douter car il aurait fallu pouvoir observer les œuvres fabriquées ultérieurement à son séjour). 
Les sculpteurs reconnaissent franchement que leurs productions sont laides, mais elles satisfont leurs 
clients qui ne savent pas faire la différence et les apprécient. Métraux reconnaît que ce commerce a 
le mérite de maintenir vivants des techniques et des savoir-faire anciens, de fournir du travail aux 
hommes, et de procurer de l’argent à une communauté qui en manque cruellement 88. 

Le dépit professionnel que ressent Métraux de se trouver parmi une société oublieuse de sa 
culture traditionnelle se teinte néanmoins d’une incontestable admiration pour une population qui 
fait preuve de beaucoup de ressources et de capacités d’adaptation face à l’intrusion d’une autre culture 
dont elle ne maîtrise pas tous les codes. Au cours des multiples conversations qu’il aura dans les années 
ultérieures avec ses collègues – les océanistes Peter Buck et Kenneth Emory, les anthropologues Alfred 
Kroeber, Robert Lowie, Melville Herskovits, etc. –, il se rendra compte qu’il n’a pas été suffisamment 
attentif à ce phénomène d’acculturation 89, pourtant capital à la survie de cette société. À vrai dire, cette 
étude du changement culturel et de l’adaptation, du passage d’un « culture pattern » à un autre ne faisait 
pas partie des objectifs qu’il s’était assignés au départ ; il plaçait nettement ses travaux sous les auspices 
d’une ethnographie de sauvetage tant les rapides changements sociaux à l’œuvre sur l’île menaçaient 
de plonger dans l’oubli son histoire ancienne, ses us et coutumes. Mais au contact des questions vives 
de l’anthropologie boasienne, il va développer un « complexe d’infériorité » dont il souffrira beaucoup 
pendant la rédaction de sa monographie à Honolulu, confiant à Yvonne Oddon : « À l’Ile de Pâques 
je n’ai pas travaillé comme je l’aurais dû. J’en suis malheureux outre mesure 90. » Car cela fait plus de 
deux siècles et demi que l’île est en contact avec l’Occident ; la majeure partie de sa population a été 
massacrée, déportée puis rapatriée ; l’emprise du christianisme sur la population est forte et sincère : 
autant de facteurs qui rendent difficile une ethnographie du mode de vie traditionnel des anciens 
Pascuans. « Si peu du passé est connu qu’il est impossible de déterminer si les comportements suivis 
par les indigènes actuels sont une survivance d’un « pattern » ancien ou une adaptation causée par 
une modification des conditions 91. » En 1934, il ne lui reste plus qu’à « étudier les épaves d’un grand 
naufrage », une société qui a « pourri au milieu d’une misère sans issue » 92, consécutive à la destruction 
de son ordre social et à son assujettissement colonial. « Jamais je n’aurai fait de l’ethnographie dans des 
circonstances aussi difficiles. Ce que je recueille ce sont des balbutiements d’agonisants 93 », rapporte-
t-il à son maître en ethnographie, Marcel Mauss. À Paul Rivet, il évoque les « conditions extrêmement 
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défavorables » dans lesquelles il a poursuivi ses recherches, « l’état de décomposition et de pourriture 
dans lequel se trouve la population semi-indigène de l’île » 94. 

(ill. 30) Le seul aspect de l’ancienne culture qui, selon lui, ait été préservé par la population 
moderne de l’île de Pâques est son folklore, son corpus de mythes et légendes 95 ‒ et Alfred Métraux, 
d’un naturel dubitatif, s’en étonnerait presque quand il le compare aux difficultés de son enquête sur 
les autres aspects de la vie sociale des anciens Pascuans 96. La tradition orale relatant la migration vers 
l’Ile de Pâques, les épisodes plus ou moins légendaires du voyage du héros civilisateur, Hotu Matua, 
son installation avec ses compagnons, les guerres entre clans, les événements saillants de la vieille 
histoire, le cannibalisme des vainqueurs, la liste des rois successifs : Tepano, Victoria, et d’autres lui 
racontent dans le détail ces moindres péripéties, avec ce sens de la répétition, de la litanie qui fait les 
délices de la narration polynésienne, de son auditoire – mais épuise l’ethnographe... Vers la fin de 
son séjour, les villageois lui ont maintes fois répété qu’ils lui avaient tout dit, qu’il connaissait tous les 
mythes, toutes les légendes. « Je n’ai aucune raison de douter de leur sincérité, précise Alfred Métraux, 
car ils ont toujours manifesté le plus grand désir de m’aider à enregistrer les anciennes traditions. Que 
je transcrive les textes indigènes était pour eux la garantie que leur folklore serait préservé à jamais 97. » 

Ce dont il ne pouvait être conscient – et dont n’étaient pas conscients non plus ses collaborateurs 
indigènes –, c’est qu’il enregistrait en fait la vision du monde et de leur passé que les Pascuans s’étaient 
forgée au début des années 1890 98, sous l’influence des catéchistes polynésiens qui avaient accompagné 
les pères missionnaires, une fois apaisées les secousses du cataclysme qui avait broyé leur société dans 
les années 1860. C’est tout le paradoxe de l’entreprise scientifique d’Alfred Métraux : alors qu’il pense 
sauver de l’oubli de précieux et rares vestiges pour documenter l’histoire et l’ethnologie anciennes d’un 
monde révolu, il fait réellement œuvre d’ethnographe, mais à son insu, en enregistrant la réinvention 
de l’histoire traditionnelle, fruit du travail de reconstruction, de réappropriation et d’adaptation 
mené par une poignée de Rapanui dans les années 1890. Il en va ainsi du cannibalisme de leurs 
ancêtres, tant décrit et décrié par les Pascuans modernes christianisés  : il est «  totalement narratif 
et non archéologique 99 ». Si les Pascuans de 1934 semblent collaborer volontiers avec Métraux, ils 
gardent néanmoins par-devers eux leurs livres sacrés, composés et écrits dans les années 1890, où sont 
couchés ces mythes et légendes illustrés de motifs rongorongo, d’où le nom de « livres rongorongo » ou 
« manuscrits rapanui » 100 qui leur sera donné lorsque leur existence sera portée à la connaissance des 
membres de la mission archéologique norvégienne, en 1955-1956. Révérés par les Pascuans autant que 
la bible, ces manuscrits étaient précieusement conservés hors de la vue des tangata hiva, des étrangers. 
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Les leur montrer aurait été tabou, ce qui révèle que, si le sens et la signification des rongorongo s’étaient 
perdus, leur mana était encore bien réel. 

L’homme rongorongo et les bois parlants

Dans ces conditions, il devient extrêmement difficile, si ce n’est illusoire, de se mettre en quête d’une 
quelconque tablette d’écriture, qui aurait miraculeusement échappé à la pourriture due à l’humidité 
ou au feu. Cependant, ramener un rongorongo fait partie des objectifs qu’a assignés à la mission un 
Paul Rivet totalement ignorant de la réalité pascuane. Les musées de Washington, Londres, Berlin, 
Vienne, Santiago, Saint-Pétersbourg, peuvent se targuer de posséder une ou plusieurs tablettes, 
alors que les musées français ne possèdent aucun spécimen de l’écriture de l’Île de Pâques dans leurs 
collections. Paul Rivet espérait bien pouvoir réparer cette lacune, et il chargea les membres de la 
mission « d’essayer, par tous les moyens, de [se] procurer une tablette. La tâche s’avérait sans grand 
espoir 101 », selon l’opinion d’Alfred Métraux, mais il ne veut pas que l’on puisse lui faire grief de ne 
pas avoir mis tout en œuvre dans ce but. Dès leur arrivée, il lance un appel, qu’il réitérera plus d’une 
fois, et promet une récompense de mille pesos à quiconque lui signalerait l’existence d’un rongorongo ; 
« une somme dont le montant restait indécis devait être le prix de l’objet lui-même. Une telle promesse 
provoqua une émotion profonde dans la population indigène 102. » De son côté, Métraux aborde le 
sujet des tablettes à chaque nouvelle rencontre qu’il fait à Hanga Roa. Obnubilé par cette quête qui 
est la raison d’être de la mission, s’estimant responsable du succès ou de l’échec de cette dernière, 
il se démène pour en dénicher la trace et comprendre le mystère de cette écriture. Frappés par son 
comportement, les villageois disent de « Métraux [qu’il] deviendra fou s’il continue à ne penser qu’aux 
tablettes 103 ». Son entêtement lui vaut même le surnom d’« homme rongorongo ». Malgré lui, il est 
captivé par l’énigme des tablettes et leur impossible déchiffrement. La beauté de ces morceaux de bois 
gravés de symboles mystérieux le fascinent, « l’art graphique des primitifs a[yant] rarement atteint une 
telle perfection 104 ». 

L’importance de la récompense déclenche plusieurs chasses aux tablettes, dans les falaises, dans 
les anfractuosités naturelles des roches au sol, puis dans les grottes. « De nombreux individus se mirent 
à rêver de grottes et de tablettes. Chaque jour », raconte Alfred Métraux, « quelqu’un venait nous 
trouver pour nous annoncer qu’il avait eu pendant la nuit la révélation surnaturelle d’une cachette 
contenant un ou plusieurs de ces objets 105 ». Chacun parle des rumeurs qu’il a entendues. On dit qu’il 
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y a tout juste deux ans, un homme a découvert une tablette dans une grotte, et tous les membres de 
sa famille sont morts les uns après les autres… En 1934, les « bois parlants » suscitent encore de la 
révérence ; le moulage de la tablette Mamari que Métraux a emmené depuis Paris pour la leur montrer 
remplit ceux qui la voient de crainte. Personne ne voudrait dormir dans sa maison avec un rongorongo 
près de lui ; c’est tabou, il en mourrait. Mais les Blancs ne craignent rien, les mauvais esprits ne peuvent 
rien contre eux. Une véritable « folie des grottes », comme la qualifie Lavachery, s’empare des hommes 
valides, qui se lancent à l’assaut des falaises, mais reculent devant les sites les plus inaccessibles. Les 
membres de la mission eux-mêmes se laissèrent convaincre une fois de tenter l’escalade d’une falaise, 
un peu ébranlés par l’assurance de Tepano qui disait avoir reçu des confidences sur l’emplacement 
d’une grotte fabuleuse. Las, ils n’y trouveront que des hameçons et fragments d’os. 

Cette présence au long cours de la mission perturbe la routine des relations entre les insulaires 
et la Compagnie, qui délaissent leurs activités habituelles, le travail et la fréquentation de l’église, 
pour aller fureter dans les falaises, se faufiler dans les grottes, à tel point que cela finit par déplaire au 
catéchiste , « le bon Pakarati » qui en parle à son « prône du dimanche » : « Nous sommes présentés, 
d’après des rapports officieux, comme des corrupteurs, car les objets merveilleux que nous offrons 
en échange des antiquités éloignent les jeunes gens de l’exercice de la piété. Les administrateurs de 
la compagnie anglaise ne sont pas éloignés de partager les vues du catéchiste. Ils voient des bandes 
d’indigènes munis de l’autorisation gouvernementale […] envahir les prés à moutons pour gagner 
les falaises riches en trésor. Déjà Mr. S.[mith] s’en est plaint discrètement à Métraux […] Ainsi nous 
sommes devenus dans l’île un élément de trouble réel. Qu’importe ? Le résultat le plus certain n’est-il 
pas l’enrichissement de nos collections 106 ? », conclut Lavachery, qui semble plutôt ravi de rompre 
l’ordonnancement monotone des journées des villageois. Il n’empêche, le manager voit d’un mauvais 
œil tous ces insulaires qui s’agglutinent devant leur baraquement à Mataveri pour marchander, l’accès 
à l’endroit leur étant normalement interdit, et ces chasses au trésor à flanc de falaise.

Une conversation avec Charli Teao met Alfred Métraux sur ce qu’il pense être une piste pour le 
déchiffrement du rongorongo. L’homme s’est chargé du transport de leurs quatre-vingt-dix caisses de 
matériel lors de leur difficile accostage et en a été généreusement récompensé. Il est le neveu de Te Haha 
ou Tomenika en tahitien, qui avait fréquenté l’école où l’on apprenait le rongorongo, et qui mourut 
en 1914 à la léproserie, après avoir pu murmurer quelques vagues formules à Katherine Routledge. 
Peu avant d’entamer leur tour de l’Île, alors qu’ils se familiarisent encore avec le village d’Hanga Roa 
et ses habitants, Alfred Métraux revoit Charli Teao et, comme à tous ceux qu’il a rencontrés avant lui, 
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il lui demande s’il n’aurait pas une tablette à leur vendre. Ce dernier répond par la négative mais leur 
raconte que son oncle a fréquenté une école de rongorongo. Emporté par son récit, il leur décrit l’école, 
l’attitude des élèves, ce qu’on y apprenait. Non, il ne connaît pas la signification des mystérieuses 
figures de la vieille écriture, mais il se rappelle que «  le maître apprenait aux enfants à construire 
des figures au moyen de ficelles. À chaque signe correspondait une chanson qu’il fallait apprendre 
par cœur 107 », chaque figure étant elle-même identique à une inscription présente sur les tablettes. 
Malgré l’avertissement de Tepano qui lui conseille de se méfier de Charli Teao – son « ennemi 108 », 
un « “jeune” homme sans connaissance du passé », qui « répète mal ce qu’a dit son grand-père » 109 
Tomenika –, Alfred Métraux voit là un début de réponse à l’épineux problème posé par l’écriture 
de l’Île de Pâques. (ill. 31) Ce qu’on croit être une écriture ne serait donc qu’un aide-mémoire aux 
chants récitatifs… La parenté avec la riche cité-État de Mohenjo-Daro s’évanouit dans les brumes du 
Pacifique… Désabusé, Alfred Métraux prévient son compagnon : « Je vous assure, Lavachery, trouver 
des solutions trop simples donne l’air d’un imbécile. Mieux vaut pour sa gloire découvrir un mystère 
de plus 110. » Pour le moment, il lui est difficile de creuser plus en avant cette hypothèse de travail car, 
de conserve avec Lavachery, ils doivent commencer le tour archéologique de Rapa Nui. Pendant ce 
périple, l’ethnographe va mettre à profit sa collaboration avec Tepano pour « recueillir tout ce qui dans 
les traditions de l’île [peut le] condui[re] à découvrir la vraie nature de cette écriture 111 ». De retour à 
Hanga Roa fin octobre, il reverra plusieurs fois Charli Teao, qui devient son principal informateur sur 
cette question, Tepano ayant dit dès le début qu’il ne savait rien sur le rongorongo.

C’est dans les lettres qu’il envoie à ses correspondants parisiens que l’on voit se former les 
premières conclusions auxquelles est parvenu Alfred Métraux sur la nature de l’écriture pascuane et 
sa fonction. Il est bien conscient que ces cinq mois de mission ne lui ont pas encore permis de mener 
une étude approfondie de cette énigme, mais ils lui ont néanmoins suffi à se forger une opinion, 
étayée par une enquête de terrain sérieuse. Ayant refusé dès le départ de céder aux sirènes du mystère, 
sceptique sur la découverte de Hevesy, Alfred Métraux est resté fidèle à ses premières convictions. À 
Marcel Mauss, il explique franchement – et sans précautions de style –, qu’il est « convaincu que ce 
n’est pas une écriture, mais un moyen mnémotechnique pour retenir des hymnes religieux. […] Les 
quelques études que j’ai pu faire sur les rongorongo dont je possède des reproductions m’ont convaincu 
que le nombre des signes est très limité. Je me suis amusé à examiner les fameux parallèles d’Hevesy : 
ils me semblent bien douteux et un grand nombre sont à éliminer. La méthode même me paraît plus 
qu’hasardeuse. Il y a là une question de pourcentage discrètement escamotée. Je ne crois pas au mystère 
de l’Île de Pâques […] On m’a lancé dans les problèmes du Pacifique : je ne les abandonnerai pas mais 
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il est peut-être fâcheux pour toute cette auréole romantique dont on a entouré l’Île de Pâque que l’on 
m’ait lancé sur cette piste 112. » S’il peut se permettre une certaine liberté de ton avec Mauss et attaquer 
frontalement Hevesy, il n’en va pas de même avec Paul Rivet, avec lequel il lui faut composer et 
adopter un profil bas (doc. 20). Il est fort probable que Alfred Métraux ait fait part de ses doutes à Paul 
Rivet quant à la plausibilité de la thèse de Hevesy dès avant son départ, et qu’il n’ait pas ébranlé d’un 
iota les convictions de son aîné. Le premier aurait alors dit au second qu’il fallait chercher la solution 
des énigmes que posait l’Île de Pâques dans l’aire polynésienne, et non dans la vallée de l’Indus 113. 
Maintenant, fort de son expérience de terrain, en avançant progressivement les éléments qui l’ont 
amené à se déterminer, et en se réfugiant derrière un « nous » collégial douteux, il avance sa propre 
opinion. Dans la dernière lettre qu’il écrit à Paul Rivet de Rapa Nui, début décembre, Alfred Métraux 
commence prudemment en ces termes le passage concernant la question de l’écriture pascuane : « il 
est possible que je m’abuse, mais j’ai l’impression d’avoir découvert ce que devaient être au juste les 
rongorongo. […] Sur ces bases Lavachery et moi nous [avons] entrepris l’étude graphique des signes et 
nous nous sommes aperçus que tous ceux qui sont reconnaissables représentent des animaux ou des 
objets de l’île, d’autres sont simplement des stylisations plus ou moins poussées de certains dessins. 
[…] Je suis convaincu dès maintenant qu’il ne peut s’agir d’une écriture. J’ai ici un travail d’Hevesy 
et malgré les apparences je n’ai pu me rendre à sa théorie. Naturellement je ne me prononcerai que 
lorsque j’aurai les éléments complets du problème […] 114. »

Il lui faudra attendre plusieurs mois avant de pouvoir confirmer et étayer ses premières 
impressions sur cette délicate question. Pour le moment, il peut juste dresser un premier bilan de 
la mission et présenter schématiquement les résultats du travail de Lavachery et les siens. Manquant 
de recul, fatigués par ces cinq mois de terrain difficile où ils ont souffert constamment de l’humidité 
et d’un régime alimentaire exécrable, Alfred Métraux a du mal à être objectif et serein. Au total, il a 
quand même constitué un solide corpus de mythes et légendes, étudié la technologie et les coutumes 
de cette société, établi un dictionnaire du vieux pascuan et recueilli une collection de jeux de ficelle, de 
chants et de poésies – sans compter les collections d’objets qu’ils ramènent pour leur musée respectif. 
Toujours aussi pessimiste, il confie à Yvonne Oddon que ces résultats scientifiques n’ont «  rien de 
sensationnel et tous très loin des espoirs insensés qui étaient à la base de cette mission 115 ». Mais à 
Paul Rivet, Georges Henri Rivière et Marcel Mauss, « le mot d’ordre est à l’optimisme et à la joie. […] 
D’ailleurs Lavachery est dans la joie et profondément satisfait de son travail. Il est possible qu’habitué 
à des champs plus féconds et singulièrement fatigué, j’exagère la note modérée 116. » (doc. 21) En effet, 
son compagnon s’estime content du travail qu’ils ont accompli, et il ne partage pas ses réserves. Dans 
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la lettre qu’il envoie à Paul Rivet à la même date, il résume son travail archéologique et détaille certains 
acquis : c’est la première fois qu’une étude ambitieuse des pétroglyphes est réalisée (ill. 32) ; grâce à 
Tepano, il a découvert qu’une pièce en nacre était logée dans l’orbite des yeux des moai, accentuant 
l’intensité de leur regard. Puis, à la fin de sa missive, très soucieux de s’ouvrir à Paul Rivet de ses 
impressions sur son compagnon de mission, il lui consacre un long passage, révélateur à la fois de la 
bienveillance de Lavachery et de la qualité de la relation que les deux hommes ont su nouer à l’Île de 
Pâques. Il se fait l’avocat de Métraux, dont il admire le professionnalisme, et tente de sensibiliser Paul 
Rivet à son sujet, car il est inquiet :

[…] c’est cette admiration, et l’amitié que je lui porte aussi bien, qui me permettent d’observer 
en lui, bien qu’il tente de les dissimuler, certains symptômes dont je ne puis pas ne pas vous 
parler.
Métraux vit dans une inquiétude macabre à propos de son avenir, et a des journées d’abattement 
profond, des nuits de veille cruelle ou des cauchemars affreux. Certes un homme du Nord 
ne vit pas impunément cinq années de sa plus active jeunesse sous un climat tropical, et dans 
l’impasse d’une université sud-américaine. Il sait pourtant bien que ces jours pénibles sont finis, 
mais malgré tout l’inquiétude maladive le poursuit. Or précisément un champ vaste, nouveau, 
riche s’ouvre à son activité. L’étude de Rapanui est une merveilleuse introduction à celle de 
toute la Polynésie. On peut même dire que cette dernière en est le complément obligatoire. Car 
comment avoir raison de ces pseudo-mystères de l’Île de Pâques sans s’en référer constamment 
et sans cesse à ce que nous savons déjà des autres îles occupées ou conquises par les Polynésiens. 
Le voyage du Mercator nous offre l’opportunité, rarissime, d’une vue à vol d’oiseau de certains 
de ces faits. Mais il importe que celle-ci soit approfondie par une fréquentation assidue de la 
littérature du sujet. Je considérerai donc comme absolument nécessaire au parachèvement du 
succès de la mission que Métraux, autant que moi, puisse durant une année au moins rester en 
contact avec des bibliothèques sérieuses et riches. Il importe que tous ses amis l’y aident, dans 
l’intérêt de la science, comme dans celui de sa simple santé 117. (ill. 33)

Cap sur les mers du Sud

Ce souhait formulé par Henri Lavachery verra le début de son accomplissement à Tahiti, la deuxième 
des escales polynésiennes sur le trajet de retour du voilier belge le Mercator, venu chercher les membres 
de la mission et leurs collections. Car ces derniers ont quitté Rapa Nui le 3 janvier 1935. Discrètement, 
deux jours auparavant, Alfred Métraux et Henri Lavachery avaient fait leurs adieux à leurs amis sous 
un hangar à bateau. Ces ultimes embrassades sont déchirantes, Alfred Métraux « regard[e] choses et 



C
hr

ist
in

e 
La

ur
iè

re

112

gens comme si j’entrais en agonie. » Victoria le sait d’expérience : « On ne revient pas à l’Ile de Pâques. 
Quand on se quitte ici, c’est comme si l’on mourait ». 

Le bon Tepano tirait sur sa pipe un peu nerveusement et disait : « Alfredo, tu as tous les contes 
de l’Ile. » […] Nous nous éloignâmes lentement, poussés par les alizés. Nous faisions à rebours le 
voyage de Hotu Matua. Nous vîmes l’île pendant presque toute la journée. À notre réveil l’océan 
était vide et je perdis alors toute familiarité avec elle. Elle redevint pour moi ce petit point obscur 
et inquiétant au milieu des eaux.
Un soir, alors que je cherchais des crânes dans un mausolée, Tepano m’avertit : « Quand tu seras 
mort, ton âme reviendra, chargée de tous ces crânes. Avant d’aller où Dieu t’envoie, tu devras 
les remettre tous dans la tombe où tu les as pris. » Ces paroles dites à la tombée de la nuit dans 
ce cadre sépulcral me causèrent une forte impression. J’y ai souvent pensé depuis, et je souhaite 
aujourd’hui que cette prophétie se réalise. Je voudrais qu’avant de partir dans la Nuit mon 
fantôme errât encore dans les sites désolés que j’ai tant aimés.
Une fois ma tâche accomplie, que les alizés me portent vers Marae-ranga, vers le Soleil 
couchant 118 !

Victoria a raison : ni l’un ni l’autre ne reviendront à l’Île de Pâques (ill. 34). L’émotion du départ est 
néanmoins balayée par la joie d’être à bord d’un superbe voilier et de cingler vers la Polynésie, enfin. 
Cette croisière leur permettra de prendre une première mesure de l’ancrage polynésien de la société 
pascuane, et de continuer l’enrichissement des collections. Pitcairn, Tahiti, Tuamotu, les Marquises 
et Hawaï seront les étapes majeures de cette croisière. L’île de Pitcairn, où les mutinés de la Bounty se 
réfugièrent, est leur première escale. Elle fait l’effet à Métraux d’une « robinsonnade suisse, c’est-à-dire 
avec force lectures de bibles dans une île paradisiaque 119 ». Le Mercator stationne plus longuement 
à Tahiti, une dizaine de jours. Cette halte « dépasse nos prévisions, même les plus optimistes », jette 
Alfred Métraux à la hâte sur une carte postale à Yvonne Oddon 120. « Pour ces dix jours seuls », lui 
écrira-t-il plus tard, « je ne regretterai pas ce long voyage 121. » En effet, il y fait des rencontres qui vont 
s’avérer décisives pour son avenir professionnel. De retour d’un terrain à Mangareva, l’ethnographe 
océaniste Peter Buck est de passage à Tahiti. Il est attaché au Bishop Museum, à Honolulu, dont il doit 
devenir l’année suivante le directeur. Ce musée abrite également un centre de recherches très réputé, 
spécialisé dans l’ethnographie polynésienne. Avant même de rencontrer Peter Buck, Alfred Métraux 
avait conçu à l’Île de Pâques le projet de séjourner un an ou deux à Honololu, afin d’exploiter son 
matériel ethnographique et linguistique dans de bonnes conditions et dans un environnement propice 
à la recherche, entouré d’une bibliothèque, d’un musée et d’un groupe de savants chevronnés. La 
rencontre avec Peter Buck dépasse ses espérances : celui qui est « la plus grande autorité en matière 
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d’ethnographie polynésienne s’est montré fort intéressé de ce que j’avais fait à l’Île de Pâques  », 
raconte-t-il à Yvonne Oddon, « et c’est grâce à lui que j’ai pu réaliser que je rapportais un matériel très 
important, nouveau et qui complétait définitivement le cycle de recherches entreprises par le Bishop 
dans les Mers du Sud. J’ai été sincèrement étonné de découvrir que cette expédition n’avait pas été 
aussi vaine que je ne l’avais craint 122. » Du coup, Alfred Métraux redevient optimiste et réalise que 
son projet peut devenir réalité s’il obtient l’appui de Paul Rivet et Marcel Mauss pour le recommander 
auprès du Bishop  –  ce dont il ne doute pas. Fin février, le Mercator touche les côtes d’Hawaï. À 
Honolulu, Alfred Métraux fait connaissance avec l’équipe du centre et son directeur, Herbert Gregory. 
L’ethnologue suisse lui fait une très bonne impression 123, et il l’accueille favorablement, lui faisant 
comprendre qu’il a ici une place toute trouvée pour mener à bien la rédaction de sa monographie 
pascuane. De son côté, Peter Buck serait particulièrement content d’avoir Métraux comme collègue, 
alors qu’il doit commencer à dépouiller et ordonner le matériel ethnographique qu’il a ramené de 
Mangareva, l’île la plus proche de Rapa Nui 124. Le comparatisme entre ces deux îles serait sans nul 
doute fructueux, et il en espère beaucoup. Quant à Alfred Métraux, son rêve de « passe[r] deux ans 
à proximité d’une bonne bibliothèque 125 », pour enfin écrire et se remettre de ces six années sur la 
brèche, n’a jamais été aussi près de se concrétiser.

Avec raison semble-t-il, Alfred Métraux craignait que les promesses de Paul Rivet de lui trouver 
un poste stable à Paris ou de l’envoyer en mission dans les colonies françaises ne soient vaines. Le 
retour dans la capitale en avril 1935 ne lui donne pas tort. Malgré le dévouement professionnel 
dont il fait preuve vis-à-vis du musée – la préparation de l’exposition, le traitement de ses collections 
américanistes et océanistes  –, cela ne débouche pas sur une promesse d’engagement. Il faut dire 
que la grande majorité du personnel scientifique du Trocadéro est bénévole, provenant du vivier 
que constitue l’Institut d’ethnologie, ou encore de la bonne société parisienne que GHR séduit par 
son charme et son enthousiasme. Vraisemblablement, ce sont les embarras de Paul Rivet à tenir ses 
engagements, dans une conjoncture alors peu propice à l’obtention de crédits et de créations de postes 
au bénéfice des institutions scientifiques et de leur personnel, qui expliqueraient qu’il n’ait pas fait de 
difficultés à voir un de ses protégés partir à Hawaï. Il écrit en ce sens à Peter Buck et Herbert Gregory, 
leur recommandant très chaudement son jeune collègue. Tenu au courant du projet de Métraux, 
il «  considère cette idée comme excellente et de nature à avancer considérablement la solution du 
problème de l’Île de Pâques et j’apporterai  », ajoute-t-il, «  tout l’appui que je puis lui offrir en ce 
sens. » Il ne fait pour lui aucun doute que le Bishop Museum est le « milieu le plus propice au monde 
à une telle étude », et que Métraux y trouvera des « éléments de travail inégalables » 126 (doc. 22). On 
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peut aussi s’interroger sur les motivations moins aisément avouables de Paul Rivet, même si rien dans 
les archives ne vient documenter cette supposition. Il ne doute pas que Métraux ne produise une 
bonne monographie de l’Île de Pâques, ses travaux antérieurs ont amplement démontré ses qualités 
scientifiques. Mais il sait aussi que Métraux n’est pas un partisan de la théorie de Hevesy et donc, 
par ricochet, de ses propres travaux d’inspiration diffusionniste sur les Océaniens. Or, c’est bien là 
que réside le nœud du problème. À plusieurs reprises, lors d’«  incidents désagréables 127 », les deux 
hommes se sont heurtés. L’ethnographe a avancé ses preuves, issues de son expérience de terrain, 
Paul Rivet en a alors invoqué d’autres, cité d’autres auteurs ; vainement. Ils ne se sont pas convaincus 
mutuellement. Il était inconcevable pour Paul Rivet de renier ce qui faisait le substrat même de son 
cours à l’Institut d’ethnologie depuis deux ans sur « Les races et les civilisations de l’Asie méridionale 
et de l’Océanie  », lui-même prolongement de ses recherches menées depuis 1924 sur les parentés 
entre les civilisations américaines et océaniennes. Il croyait fermement en l’existence d’une civilisation 
néolithique commune à toutes ces immenses régions, et que son foyer d’origine se trouvait quelque 
part en Asie, en Indochine peut-être – et ce, pour la plus grande gloire de la France… De fait, dans 
ses articles ultérieurs sur les Océaniens et le peuplement tripartite du continent américain, Paul Rivet 
ne fera jamais référence au travail de Métraux sur l’Île de Pâques, mais citera d’autres recherches, 
n’entrant pas en contradiction avec sa sensibilité scientifique – tout comme il ne mentionnera plus 
l’hypothèse de Hevesy. En 1956 encore, il persistait dans cette voie, citant les travaux pour le moins 
incertains de Thor Heyerdhal, mais pas ceux d’Alfred Métraux 128. Dans ces conditions, n’aurait-il pas 
« laissé » partir Alfred Métraux, afin de ne pas abriter au sein de l’institution qu’il dirige un ferment de 
contestation ? La question reste et restera entière. 

Pour Paul Rivet, l’essentiel est cependant sauf  : la mission a fait une belle moisson d’objets 
au profit du musée, l’exposition sur l’Île de Pâques a tenu toutes ses promesses et Métraux publiera 
probablement – c’est ce qui est alors prévu – sa monographie dans la collection des Mémoires et Travaux 
de l’Institut d’Ethnologie. Malgré les raisons discutables qui décidèrent de l’existence de la mission, les 
résultats matériels et les acquis scientifiques sont largement à l’honneur du Musée d’ethnographie du 
Trocadéro. Ce n’est pas la moindre ironie de l’histoire que ce soit un farouche opposant à la théorie 
de Guillaume de Hevesy, le « père spirituel  » de la mission, qui ait sauvé du naufrage scientifique 
l’expédition. Car on peut légitimement se demander ce qu’elle serait devenue s’il ne s’était agi que de 
procéder à des fouilles archéologiques, conduites par un savant orientaliste sur le retour et un néophyte 
plein de bonne volonté, absolument pas préparés à un difficile séjour de cinq mois parmi les Pascuans. 
Que serait-il alors advenu de « la grande et fameuse expédition à la recherche des Sumériens 129 » ? 
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Lucide, Alfred Métraux est conscient « d’avoir rendu à Rivet de grands services 130 ». De toute son 
autorité scientifique et institutionnelle de professeur d’anthropologie au Muséum, de secrétaire de 
l’Institut d’ethnologie et de directeur du florissant Musée d’ethnographie, ce dernier l’appuie donc 
sans réserve auprès du Bishop Museum. 

Fin juillet 1935, la confirmation de la nomination de Métraux est une chose entendue. À 
compter de janvier 1936, et pour un contrat de deux ans, il est « ethnologist in charge » à Honolulu. 
Reconnaissant à Paul Rivet de l’avoir appuyé dans «  un tournant de [s]on existence  », il lui écrit 
pour lui exprimer sa gratitude, l’assurant qu’il quittera Paris « avec un immense regret. J’y ai vécu 
très heureux dans l’atmosphère exceptionnelle que vous avez su créer autour de vous. J’y ai connu 
comme un avant-goût de ce que sera le travail dans une société plus harmonieuse que la nôtre et où la 
recherche scientifique sera devenue une œuvre collective poursuivie dans l’enthousiasme et la joie 131. » 
Alfred Métraux aura souvent la nostalgie du Trocadéro, de « ce bouillon de culture effervescent 132 » 
qu’avaient su agiter GHR et Paul Rivet. D’Hawaï, il espère bien pouvoir être le « trait d’union entre 
cette institution océanienne et le Trocadéro 133 ». Début novembre, il s’embarque pour l’Amérique, 
avec sa femme et son fils. Il fait halte dans quelques-unes des grandes villes universitaires des États-
Unis : New York, Washington, Philadelphie, Chicago et Berkeley. Robert Lowie et Alfred Kroeber sont 
ses hôtes dans cette prestigieuse université. Parmi eux, Alfred Métraux se sent à son aise ; ce sont des 
hommes de terrain, comme lui. Bien évidemment, il leur parle de sa récente mission à l’Île de Pâques. 
La controverse sur la nature du rongorongo est inévitablement au centre de leur discussion. Tous trois, 
en effet, ont « beaucoup parlé de Mohenjo Daro, de Hevesy et de Rivet. Jusqu’ici », commente-t-il en 
jubilant à Yvonne Oddon, « je n’ai trouvé personne qui accordât à ces théories le moindre crédit. Au 
contraire 134… » Cette attitude n’est pas pour lui déplaire et doit le libérer d’un certain scrupule vis-à-
vis de l’initiateur de l’expédition. Dorénavant affranchi de la responsabilité de la mission, rassuré sur 
son avenir professionnel proche, Alfred Métraux va pouvoir dépouiller minutieusement l’ensemble 
des données qu’il a recueillies à Rapa Nui, les ordonner, et mettre tous les paramètres de la controverse 
sur l’écriture de l’Île de Pâques à plat. Le temps de l’étude et de la polémique a sonné.
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Notes : 
1. C’est l’un des romans que Métraux emporta avec lui lorsqu’ils firent le tour de l’île (lettre d’Alfred Métraux à Yvonne 
Oddon, 28-30 juillet 1934, AYUL). Dans ses bagages, il a également pris des romans de Joseph Conrad, de Stendhal 
(lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, 12 septembre 1934, AYUL). Le soir, Lavachery lui lit à haute voix des 
passages du Prince de Machiavel, dont il s’est muni comme livre de chevet – ce qui lui vaut les moqueries de Métraux. Ils 
puisent également dans la bibliothèque de l’administrateur écossais. Plus encore qu’aux romans policiers, qu’à Conrad 
et Washington Irving, leur préférence va à la revue américaine Punch, dont leur hôte possédait tous les numéros depuis 
vingt ans (Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p. 210).  ->

2. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit., p. 24.  ->

3. Alfred Métraux, « Voyage autour de l’Île de Pâques », La Revue de Paris, 15 juillet 1935, p. 385.  ->

4. Ibid., p. 388.  ->

5. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1951), op. cit., p. 12.  ->

6. Ibid.  ->

7. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p.32. Métraux, peut-être plus observateur, remarque quelques jolis minois et 
distingue « quelques femmes ravissantes et faciles à en juger par leurs petits manèges au débarquement. » (lettre d’Alfred 
Métraux à Yvonne Oddon, 28 juillet 1934, AYUL).  ->

8. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit., p. 12.  ->

9. Ibid.  ->

10. Ibid.  ->

11. Lettre d’Eva Métraux à Georges Henri Rivière, 11 septembre 1934 (Archives BCM, 2 AM 1 K65d).  ->

12. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit., p. 11.  ->

13. Alfred Métraux, « Easter Island », Smithsonian Report for 1944, op. cit., p. 439.  ->

14. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Île de Pâques, 12 septembre 1934 (AYUL).  ->

15. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p. 78.  ->

16. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit, p.15. Henri Lavachery décrit lui aussi ces « magnifiques et terribles 
principes de la générosité polynésienne » (Île de Pâques, op. cit., p. 78-79).  ->

17. Lettre d’Alfred Métraux à Marcel Mauss, 5 décembre 1934 (fonds d’archives Marcel-Mauss, IMEC, MAS.9.12).  ->

18. Lettre d’Alfred Métraux à Marcel Mauss, 11 septembre 1934, op. cit. À Yvonne Oddon, il raconte : « En sociologie 
j’ai fait quelques découvertes et surtout une importante en ce qui concerne le potlatch. J’ai une série de faits inédits qui 
vont m’attirer l’amitié éternelle du bon Mauss. » (12 septembre 1934, AYUL).  ->

19. Rappelons qu’Alfred Métraux fut le premier diplômé de l’Institut d’ethnologie.  ->

20. Lettre d’Alfred Métraux à Marcel Mauss, 11 septembre 1934 (fonds d’archives Marcel-Mauss, IMEC, MAS.9.12).  ->

21. Alfred Métraux, « Première communication à la Société des américanistes après le retour de l’Île de Pâques », pp. 
5-6 (fonds d’archives Métraux, Laboratoire d’anthropologie sociale du Collège de France, dossier 110). Par la rubrique 
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« Mélange et Nouvelles » du Journal de la Société des américanistes, on apprend que cette communication fut prononcée 
le 7 mai 1935 et qu’elle était intitulée : « Notes et impressions d’un voyage en Amérique et à l’Île de Pâques ».  ->

22. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p. 42.  ->

23. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, 28-30 juillet 1934 (AYUL).  ->

24. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit., p. 22.  ->

25. Alfred Métraux, Ethnology of Easter Island, op. cit., p. 3.  ->

26. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit., p. 21.  ->

27. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1951), op. cit., p. 18.  ->

28. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit., p. 22.  ->

29. Ibid.  ->

30. Ibid., p. 21.  ->

31. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p. 84. Voir sa description de Tepano au travail in « Sculpteurs modernes de 
l’Ile de Pâques », Outre-Mer, 1937, 4e trimestre, p. 5-9 du tiré à part.  ->

32. Henri Lavachery, « Camp royal à l’Ile de Pâques », Le Petit Parisien, 18 février 1935.  ->

33. Un doute plane sur cette affirmation, John Macmillan Brown affirme que c’est le père de Tepano qui fut le guide 
de Thompson.   ->

34. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Île de Pâques, 12 septembre 1934 (AYUL).  ->

35. Ibid.  ->

36. Ibid.  ->

37. Lettre d’Henri Lavachery à Paul Rivet, 5 août 1934.  ->

38. Lettre d’Alfred Métraux à Thomas Barthel, 9 janvier 1957 (cité in Fischer, Rongorongo, op. cit., p. 621, note 2).  ->

39. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p. 81.  ->

40. Henri Lavachery, « Camp royal à l’Ile de Pâques », Le Petit Parisien, 18 février 1935.  ->

41. Les marins du Baquedano ont pris l’habitude de se défaire de leurs vieux costumes en les troquant contre des 
souvenirs.  ->

42. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p. 97.  ->

43. Ibid., p. 64.  ->

44. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1951), op. cit., p. 102 et pp.113-114.  ->

45. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit., p. 21.  ->

46. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., respectivement p. 87, p. 83, p. 146.  ->

47. Ibid., pp. 77-78.  ->

48. Ibid., p. 64.  ->
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49. Ibid., p. 146.  ->

50. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1951), op. cit., p. 164.  ->

51. Henri Lavachery, « Sculpteurs modernes de l’Ile de Pâques », op. cit., p. 5 du tiré à part.  ->

52. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p. 75.  ->

53. Henri Lavachery, « L’art vivant de l’Ile de Pâques », Journal de la Société des océanistes, V, 1949, p. 168.  ->

54. Henri Lavachery, « L’exploration de l’Ile de Pâques. Sur les routes pascuanes », Le Petit Parisien, 9 janvier 1935.  ->

55. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Île de Pâques, 12 septembre 1934 (AYUL).  ->

56. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p. 51.  ->

57. Ibid.  ->

58. Ibid., p. 151.  ->

59. Ibid., p. 138.  ->

60. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Île de Pâques, 12 septembre 1934 (AYUL).  ->

61. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p. 32.  ->

62. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1951), op. cit., p. 81. Manifestement, Métraux commet une erreur et confond 
Thompson (qui fait le voyage dans les années 1880) avec Macmillan Brown.  ->

63. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit., pp. 37-38.  ->

64. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1951), op. cit., p. 137.  ->

65. L’ethnographe lui-même regrettait, dans une lettre à son amie bibliothécaire, de n’avoir pas été plus attentif aux 
réserves alimentaires constituées par Watelin : « je me suis trouvé en présence de stocks imposants de lentilles, de fayots, 
de macaronis sans aucun assaisonnement, d’où un régime immonde […] » (lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, 
Hanga Roa, 7 décembre 1934, AYUL).  ->

66. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p. 115.  ->

67. Ce paragraphe est inspiré d’Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., pp. 151-154.  ->

68. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p. 136.  ->

69. Alfred Métraux va ramener plus des trois quarts des 20 000 francs dont la mission avait été dotée pour mener à bien 
ses travaux archéologiques et ethnographiques. Il expliquait ce gros reliquat par le fait qu’il n’avait pas été possible de 
fouiller, ce qui avait épargné des dépenses importantes. Dans sa lettre du 5 décembre 1934 à Paul Rivet, il lui écrivait 
qu’il avait une « bonne nouvelle : le séjour dans l’île ne nous a pas coûté grand-chose […]. Vous voyez que j’ai su me 
débrouiller. » (archives BCM, 2 AP 1 C)  ->

70. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p. 136.  ->

71. Ibid., p. 137.  ->

72. Thomas Lavachery relate que son grand-père a regretté toute sa vie de ne pas avoir gardé par-devers lui ces « faux 
somptueux » pour ce qu’ils étaient, c’est-à-dire de belles pièces d’artisanat pascuan (Île de Pâques 1934-1935, op. cit., 
p. 22).  ->
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73. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p. 165.  ->

74. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1951), op. cit., p. 9.  ->

75. Alfred Métraux, Ethnology of Easter Island, op. cit., p. 98.  ->

76. Ibid., p. 4.  ->

77. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p. 237.  ->

78. Ibid., p. 197.  ->

79. Jo Ann Van Tilburg, Among Stone Giants, op. cit., p. 233.  ->

80. Alfred Métraux, « Easter Island », Smithsonian Report for 1944, p. 439.  ->

81. « Mono » veut dire « singe ». Les marins chiliens appellent ces sculptures ainsi à cause de leur laideur.  ->

82. Henri Lavachery, « L’art vivant de l’île de Pâques », op. cit., p. 166.  ->

83. Alfred Métraux, Ethnology of Easter Island, op. cit., p. 249.  ->

84. Henri Lavachery, L’Île de Pâques, op. cit., p. 251. Sur la visite de l’atelier de Gabriel Beri Beri, voir pp. 132-133 et, 
sur la statuaire en bois, Alfred Métraux, Ethnology of Easter Island, op. cit., pp. 249-263.  ->

85. Henri Lavachery, « Sculpteurs modernes de l’Ile de Pâques », op. cit., p. 12 du tiré à part. Voir les photographies de 
ces reproductions in Francine Forment & Heide-Margaret Esen-Baur, L’Ile de Pâques, une énigme ?, op. cit., p. 325-335 
et, dans le même ouvrage, Heide-Margaret Esen-Baur, « Réflexions sur la création artistique contemporaine de l’île de 
Pâques », pp. 167-175.  ->

86. Ibid., p. 168, note 19.  ->

87. Henri Lavachery, « L’art vivant de l’Ile de Pâques », op. cit., p. 168.  ->

88. Alfred Métraux, « Stone Images from South America », Man, 129-131, 1937, p. 104 et, du même auteur, « Easter 
Island », Smithsonian Report for 1944, p. 439.  ->

89. Alfred Métraux, Ethnology of Easter Island, op. cit., p. 4 et p. 97.  ->

90. Lettres du 27 mars 1936, Honolulu (AYUL).  ->

91. Ibid., p. 97.  ->

92. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1951), op. cit., pp. 46, 10, 45.  ->

93. Lettre d’Alfred Métraux à Marcel Mauss, 11 septembre 1934 (fonds d’archives Marcel-Mauss, IMEC, MAS 9.12).  ->

94. Lettre à Paul Rivet, Hanga Roa, 5 décembre 1934.  ->

95. Alfred Métraux, Ethnology of Easter Island, op. cit., p. 362. Voir sa retranscription de ce patrimoine oral, p. 362-
389.  ->

96. « Curiously enough, the oral tradition of the migration to Easter Island has been preserved remarkably well even 
down to the present. » (Alfred Métraux, « Easter Island », Smithsonian Report for 1944, op. cit., p. 448).  ->

97. Alfred Métraux, Ethnology of Easter Island, op. cit., p. 363.  ->
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98. Voir infra, (p. 68) ; Nicolas Cauwe, Île de Pâques. Le grand tabou, Louvain-la-Neuve, Versant Sud, 2011, p. 105 et 
Steven Roger Fischer, Island at the end of the world, op. cit., pp. 147-148.  ->

99. Steven Roger Fischer, Island at the end of the world, op. cit., p. 55. Alfred Métraux titre son chapitre V de L’Ile de 
Pâques « Une société cannibale », et une sous-partie du chapitre viii sur les rapports sociaux « Guerre et cannibalisme ».  ->

100. Steven Roger Fischer, Rongorongo, op. cit., pp. 113-114 et Island at the end of the world, op. cit., p. 148.  ->

101. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1951), op. cit., p.152.  ->

102. Ibid.  ->

103. Henri Lavachery, Île de Pâques, op. cit., p. 55.  ->

104. Alfred Métraux, « Les deux énigmes de l’Ile de Pâques », La Revue de Paris, 17, 1er septembre 1939, p. 202.  ->

105. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1951), op. cit., pp. 152-153.  ->

106. Henri Lavachery, Ile de Pâques, op. cit., p. 96.  ->

107. Ibid., p. 59.  ->

108. Ibid., p. 57.  ->

109. Ibid., p. 60. Steven Roger Fischer souligne qu’Alfred Métraux se rendra compte plus tard que Tepano avait raison 
de le mettre en garde contre les informations de Charli Teao, qui n’étaient pas fiables (Rongorongo, op. cit. pp. 158-
160).  ->

110. Henri Lavachery, Ile de Pâques, op. cit, p. 60.  ->

111. Alfred Métraux, « Les primitifs. Signaux et symboles », op. cit., p. 15.  ->

112. Lettre d’Hanga Roa, 5 décembre 1934 (fonds d’archives Mauss, IMEC, MAS 9.12).  ->

113. Lettre d’Alfred Métraux à Paul Rivet, Hanga Roa, 5 décembre 1934.  ->

114. Ibid.  ->

115. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Hanga Roa, 7 décembre 1934 (AYUL).  ->
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117. Lettre d’Henri Lavachery à Paul Rivet, Mataveri, 6 décembre 1934.  ->

118. Alfred Métraux, L’Ile de Pâques (1941), op. cit., p. 197 pour toutes les citations.  ->
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123. Lettre de Peter Buck à Paul Rivet, 22 juin 1935 (Archives BCM, 2 AM 1 K49d, dossier « Honolulu »).  ->
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Rivet, « Relations anciennes entre la Polynésie et l’Amérique, Diogène, 16, 1956, p. 8 (pagination du tiré à part)).  ->
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ill. 12 : La baie d’Anakena (FAM.IP.MT.02.03 © Collège de France. Archives Laboratoire d’anthropologie sociale/
Fonds Archives photographiques).  ->

ill. 12
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ill. 13 : Les Pascuans venus les accueillir à leur arrivée, le 28 juillet 1934 (archives privées).  ->

ill. 13
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ill. 14 : Planche XX de L’Île de Pâques d’Alfred Métraux (1941), insérée page 163 : « jeune indigène avec 
un bois sculpté moderne de grandes dimensions ». Cette photographie a disparu de la version de 1951 
(archives privées).  ->

ill. 14
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ill. 15 : Sculpture de Juan Tepano (71.1935.61.211© Musée du Quai Branly).  ->

ill. 15
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ill. 16 : Carte archéologique de la mission franco-belge à l’île de Pâques, in Île de Pâques d’Henri Lavachery, Paris, 
Grasset, pp. 40-41.  ->

ill. 16
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ill. 17 : Dessin de Ruiz Pakomio par Henri Lavachery (archives privées).  ->

ill. 17



L’
O

dy
ss

ée
 p

as
cu

an
e

128

ill. 18  : Henri Lavachery, accompagné de Ruiz Pakomio, se prépare pour un premier repérage du site du Rano 
Raraku, dès le surlendemain de leur arrivée, le 30 juillet 1934. Ils louent des chevaux au gardien de la Compagnie 
Williamson & Balfour. Alfred Métraux ne les accompagne pas, il a préféré rester à Hanga Roa pour prendre langue 
avec les villageois (archives privées).  ->

ill. 18
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ill. 19 : Un campement, avec les tentes Picot (archives privées).  ->

ill. 19
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ill. 20 : Tepano adossé à un pukao de moai à l’ahu Te Pito Te Kura (FAM.IP.MT.02.22 © Collège de France. Archives 
Laboratoire d’anthropologie sociale/Fonds Archives photographiques).  ->

ill. 20
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ill. 21 : Nikola Pakomio à l’ahu Vaimata (archives privées).  ->

ill. 21
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ill. 22 : Tepano sculptant (FAM.IP.MT.02.38 © Collège de France. Archives Laboratoire d’anthropologie sociale/
Fonds Archives photographiques).  ->

ill. 22
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ill. 23 : Veronica Atan de profil, dessin dans le carnet de terrain n° III d’Henri Lavachery (archives privées).  ->

ill. 23
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ill. 24 : Une visiteuse du dimanche : Victoria Rapahongo entouré de Ruiz Pakomio et Henri Lavachery (archives 
privées).  ->

ill. 24
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ill. 25 : Reconstitution d’une cérémonie rituelle à un ahu, d’après les indications de Tepano. Dessin d’Henri Lavachery 
(archives privées).  ->

ill. 25
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ill. 26 : Henri Lavachery au travail parmi les moai, volcan Rano Raraku. Cliché de John Fernhout (archives privées).  ->

ill. 26
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ill. 27  : Pascuane battant la tapa (FAM.IP.MT.02.32 © Collège de France. Archives Laboratoire d’anthropologie 
sociale/Fonds Archives photographiques).  ->

ill. 27



138

C
hr

ist
in

e 
La

ur
iè

re

ill. 28 : Victoria Rapahongo à cheval (FAM.IP.MT.02.35 © Collège de France. Archives Laboratoire d’anthropologie 
sociale/Fonds Archives photographiques).  ->

ill. 28
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ill. 29 : Jeune Pascuan tenant deux sculptures contemporaines (FAM.IP.MT.02.39 © Collège de France. Archives 
Laboratoire d’anthropologie sociale/Fonds Archives photographiques).  ->

ill. 29



140

C
hr

ist
in

e 
La

ur
iè

re

ill. 30 : Victoria préparant le mahute (FAM.IP.MT.02.37 © Collège de France. Archives Laboratoire d’anthropologie 
sociale/Fonds Archives photographiques).  ->

ill. 30
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ill. 31  :  Groupe de Pascuanes s’adonnant au jeu de ficelles (FAM.IP.MT.02.34 © Collège de France. Archives 
Laboratoire d’anthropologie sociale/Fonds Archives photographiques).  ->

ill. 31
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ill. 32 : Pétroglyphes de l’homme-oiseau à Orongo (FAM.IP.MT.02.49 © Collège de France. Archives Laboratoire 
d’anthropologie sociale/Fonds Archives photographiques).  ->

ill. 32
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ill. 33 : Surimpression de deux photographies : Alfred Métraux et Henri Lavachery regardent 
attentivement un pétroglyphe que leur a fait découvrir Juan Tepano. En surimpression, des 
crânes mis à jour sur un site archéologique (archives privées).  ->

ill. 33
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ill. 34 : Dessin de Victoria à Puna Marengo, par Henri Lavachery (archives privées).  ->

ill. 34
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Un Suisse sans imagination au travail 1

Je travaille dans des conditions idéales de paix, de sérénité et de plaisir. Le Musée est 
assez provincial, mais extrêmement riche et la bibliothèque de premier ordre. Le travail est 

parfaitement organisé et je reçois beaucoup d’aide de P. Buck et d’Emory. Comme toutes les îles 
heureuses, Hawaï n’a pas d’histoire. On travaille, on se baigne et on va au cinéma et les jours 
passent rapides 2. 

En résumant ainsi sa situation, Alfred Métraux ne force pas le trait. Il est bien logé, l’île est superbe, 
et il a été remarquablement accueilli par ses collègues. Ses échanges avec Peter Buck, dont il partage le 
bureau, sont intenses et d’une rare qualité. Celui-ci fait office de mentor et introduit Alfred Métraux 
dans le monde polynésien, en lui dispensant d’une façon informelle une incomparable formation. 
Métraux a tout à apprendre de l’ethnographie polynésienne et il doit travailler d’arrache-pied pour être 
à la hauteur. S’il ne publie son œuvre maîtresse concernant l’Île de Pâques qu’en 1940, dans la collection 
du Bulletin du Bishop Museum, il n’a cependant pas attendu cette date pour s’atteler aux multiples 
questions et problèmes soulevés par l’histoire pascuane et publier le fruit de ses recherches. À partir de 
la fin 1936, de nombreux articles relatifs à Rapa Nui viennent émailler sa bibliographie, exclusivement 
américaniste jusqu’ici. Grâce à ces publications, Alfred Métraux va devenir le spécialiste incontesté de 
l’Île de Pâques et acquérir une réputation internationale de probité scientifique amplement méritée. 

L’ethnologue conçoit la plupart de ses articles comme une réfutation en règle des élucubrations 
fantaisistes courant sur l’Île de Pâques. Méthodique, il consacre chaque publication à un problème 
précis (l’existence d’une soi-disant double numérotation, la royauté, les sanctuaires, les liens avec la 
Mélanésie, la culture sociale, etc.), qu’il prend le temps d’examiner soigneusement, avant de repousser 
les fausses notions afférentes s’il y en a. Ce sont d’abord sur des points d’histoire et d’archéologie qu’il 
intervient. Par exemple, dans sa première prise de position publiée par la revue britannique Man en 
1936, il s’inscrit en faux contre l’idée selon laquelle il y aurait eu deux langues parlées sur Rapa Nui, la 
première, plus ancienne, étant d’origine extra-polynésienne. Ce raisonnement s’appuie implicitement 
sur une autre spéculation diffusionniste, celle du peuplement en deux vagues de l’Île de Pâques. La 
première migration serait l’auteur des grandes constructions lithiques et des statues, et aurait emmené 
avec elle depuis son foyer d’origine les tablettes d’écriture. À de multiples reprises, Alfred Métraux 
réaffirmera le caractère essentiellement polynésien de Rapa Nui, les profondes similitudes sociales avec 
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les autres îles de la ceinture orientale de l’archipel, et l’inanité de cette théorie du double peuplement 
qui satisfait à bon compte les partisans de l’existence d’une vieille et glorieuse civilisation, totalement 
étrangère à l’actuelle population de l’île  –  primitive et dégénérée. De la même façon, il démonte 
l’opinion selon laquelle ce seraient les mêmes hommes qui auraient construit les murs des palais de 
Cuzco, au Pérou, et, traversant d’un coup de rame sur un frêle esquif le Pacifique, auraient également 
construit les plates-formes cérémonielles des ahus pascuans. Là encore, il n’y a rien de comparable, ce 
n’est pas la même technique de maçonnerie mise en œuvre, et, d’une petite phrase assassine, Métraux 
liquide cette divagation. Il n’est pas plus convaincu des origines mélanésiennes de la population 
pascuane, et il lui est bien difficile de croire que les chapeaux en tuf rouge couronnant les moai sont 
des réminiscences des cheveux teints en rouge des habitants des îles Salomon, comme le prétend John 
Macmillan Brown !

Sur la petite dizaine d’articles qu’écrit Alfred Métraux entre 1936 et 1938, aucun n’est destiné au 
public scientifique français. Il est vrai que la France ne possède pas de revue d’anthropologie générale 
ou océaniste de référence à l’époque. Ils paraissent tous dans des publications d’audience internationale 
telles Man, Ethnos, Journal of the Polynesian Society, Mankind, Anthropos. C’est cette dernière revue qui 
accueille l’article le plus retentissant de Métraux, celui qui constitue en quelque sorte l’acmé de son 
travail de réfutation des théories pseudo-scientifiques ; il s’agit en l’occurrence de la réfutation de la 
« découverte » de Guillaume de Hevesy qui est pour lui une mystification. Le choix de cette revue est à 
la fois curieux et provoquant, quand on sait qu’Anthropos, la revue dirigée par le père Schmidt, est l’un 
des organes de prédilection de l’école diffusionniste. Filons la métaphore et ajoutons simplement que 
c’était en quelque sorte introduire le loup dans la bergerie – et que la lutte a été coriace. Alfred Métraux 
a passé des heures à examiner à la loupe les symboles des tablettes, il s’est plongé dans l’étude de G. 
H. Hunter sur l’écriture de Mohenjo-Daro afin de comparer les deux graphies. Il a mobilisé toutes ses 
connaissances acquises sur le terrain, a comparé toutes les données avec les systèmes pictographiques 
existant dans d’autres parties du monde. Il pense être parvenu à un résultat, mais il reconnaît que « ces 
essais de déchiffrement sont tuants 3 » et demande un gros effort de concentration. Manifestement, 
Alfred Métraux semble satisfait de son travail et parfaitement conscient de la portée de l’article qu’il 
envoie à la revue allemande. Sûr de lui, il affirme à Yvonne Oddon qu’il a « démoli Hevesy en prouvant 
noir sur blanc qu’il était un faussaire. J’envoie un article assez salé à Anthropos. Tu vas voir le coup de 
théâtre. Quelle bande de crétins que tous ces partisans d’Hevesy 4. »
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Anthropos publie donc son article d’une vingtaine de pages dans sa livraison de février-avril 
1938, sous le titre : « The Proto-Indian Script and the Easter Island Tablets. (A critical Study) ». Pour 
Métraux, la relation génétique postulée entre les deux écritures est totalement « hypothétique », car 
aucune preuve matérielle ne vient l’étayer – les distances temporelle et géographique n’étant pas les 
moindres des obstacles à surmonter pour se rallier à cette hypothèse. Alfred Métraux cite nommément 
dès la deuxième page les partisans les plus connus de la « découverte sensationnelle 5  » de Hevesy, 
au nombre desquels figurent Robert von Heine-Geldern et le professeur Paul Rivet. Clairement, il 
choisit ses adversaires et les nomme. Tout au long de l’article, il fait preuve d’un esprit « extrêmement 
vindicatif 6 », comme il le reconnaissait lui-même, ne mâchant pas ses mots et multipliant les attaques 
contre Hevesy. L’article, très précis, reprend les parallèles établis par le linguiste hongrois entre les 
deux écritures, et les réexamine d’un œil critique un à un. Alfred Métraux ne se prive pas de prendre 
en défaut Hevesy chaque fois qu’il estime qu’il aurait sciemment falsifié les données. Il l’accuse ainsi 
d’avoir « réajusté » plusieurs signes pour mieux les faire correspondre à leur équivalent dans l’autre 
écriture, d’avoir changé les proportions de certains éléments pour créer une apparente similarité. 
Il lui reproche un grave défaut de méthode pour un linguiste  : Hevesy n’a pas tenu compte de la 
fréquence des signes, ni de leur variance stylistique, et n’a pas étudié les éléments qui revenaient le 
plus souvent dans les deux écritures. Acide, il insinue que Hevesy comptait trop sur la probabilité que 
ses comparaisons seraient hâtivement examinées 7. Il reprend ensuite l’étude de quatre-vingts signes 
et repousse la majeure partie de ces comparaisons, qu’il estime ni représentatives ni significatives, 
ou bien encore «  tirées par les cheveux  ». Plus d’une fois, il ne se prononce pas, faute d’avoir pu 
trouver dans le répertoire de Hunter ou sur les tablettes l’un des deux termes mis en parallèle – ce 
qui le fait douter encore plus de la rigueur de la méthode utilisée par Hevesy. Une seule comparaison, 
« frappante », sur un symbole très répandu dans les deux écritures, remporte son adhésion pleine et 
entière. Ironique, Métraux se prend à souhaiter que Hevesy puisse toujours apporter des preuves aussi 
concluantes ! L’analyse des bois des tablettes ne lui semblent pas non plus de nature à corroborer la 
théorie du linguiste hongrois, quoique ce dernier prétende : la plupart des bois sont européens, l’âge 
de l’un des échantillons remontant à la fin du xviiie ou au début du xixe siècle. On est loin des quatre à 
six mille ans supposés… De plus, les motifs du rongorongo sont clairement d’inspiration pascuane, ils 
s’inspirent d’une faune et d’une flore présentes sur l’île, et se retrouvent dessinés sur d’autres supports 
et ornements en bois tels que les pectoraux (rei miro), les pendentifs (tahonga), les rames (rapa), etc. Ils 
ne sont donc pas circonscrits aux tablettes, ni tombés dans l’oubli chez les Pascuans contemporains. 
En outre, selon Métraux, on ne peut considérer les signes de l’Île de Pâques comme une écriture ; 
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tout au plus peut-on admettre qu’ils constituent une pictographie. À ce titre, on peut comparer le 
rongorongo à n’importe quelle autre pictographie, celle des Indiens cuna par exemple, et trouver là 
aussi un certain nombre de ressemblances frappantes, qui constituent en fait un stock de figures 
géométriques commun à toutes les pictographies. Terminant son article, Alfred Métraux regrette que 
les partisans de Hevesy, qui ont déclaré ses comparaisons « irréfutables et refusé même d’en discuter le 
bien-fondé, n’en aient mieux vérifié l’exactitude avant d’adopter une opinion aussi arrêtée. Ces savants 
auraient dû garder présente à l’esprit la fable médiévale de l’enfant aux dents d’or. Malgré la virulence 
de la controverse, personne ne prit la peine d’ouvrir la bouche de l’enfant : il n’y avait pas de dents en 
or 8. » À qui d’autre que Paul Rivet ce dernier passage peut-il donc s’adresser ? Pour qui sait lire entre 
les lignes, il ne peut y avoir de confusion : Alfred Métraux règle ses comptes, et « à travers Hevesy, c’est 
Rivet qu’ [il] vise – d’où [l]a violence 9 » de la charge.

Au-delà de la querelle de personnes – dont il importe d’être conscient mais qu’il ne faut pas 
majorer outre mesure puisqu’elle est l’effet et non pas la cause de cette controverse scientifique –, 
l’article est riche d’enseignements 10. Les importantes objections soulevées par Alfred Métraux font 
un sort définitif à la théorie défendue par Hevesy. Il n’y a pas de parenté ni de connexions possibles 
entre les deux graphies. Le rongorongo ne date pas de cinq mille ans, le peuplement de l’Île de Pâques 
remontant vraisemblablement au début du deuxième millénaire après Jésus-Christ. Ce n’est pas le 
moindre des mérites d’Alfred Métraux que d’avoir voulu combattre les outrances des diffusionnistes 
sur leur propre terrain, mais il n’est pas certain que l’impression première qui ressortit à l’époque de 
la prise de position de l’ethnologue suisse tournât à son avantage –  le numéro de la fin de l’année 
1938 de la même revue Anthropos en atteste. Alfred Métraux a peut-être eu le tort de quitter le terrain 
légitime de la dispute scientifique pour se livrer à une attaque ad hominem qui contrastait avec les 
habituelles joutes feutrées. Accuser Guillaume de Hevesy de forfaiture était un peu fort, il aurait dû 
prendre davantage de précautions. Ses adversaires vont profiter d’une négligence méthodologique 
pour la grossir et le combattre. C’est d’abord Guillaume de Hevesy qui monte au créneau, scandalisé 
par la vindicte de son accusateur, profitant de son droit de réponse pour se défendre dans une longue 
tribune de sept pages que la revue lui a généreusement accordée 11. Présomptueux, il affirme que 
sa thèse est acceptée par le monde savant dans son entier, ce qui ne fut jamais le cas. Pour étayer 
sa défense, il produit la lettre in extenso que lui a écrite G. R. Hunter, le spécialiste mondial de 
l’écriture de Mohenjo-Daro, où ce dernier exprime le « dégoût » qu’il a éprouvé en lisant l’article de 
Métraux. Étudiant de près les comparaisons de Hevesy et les accusations de Métraux, Hunter a pris ce 
dernier en faute plusieurs fois : négligent, Métraux n’a pas consulté le répertoire complet des motifs 
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de l’écriture de la vallée de l’Indus et base toute sa charge sur une liste lacunaire. Après étude, Hunter 
estime que tous les parallèles établis par Hevesy sont fondés, et reproduisent fidèlement les signes 
de l’écriture proto-indienne. Sûr de lui, Hevesy dresse une liste de ses partisans les plus connus, au 
nombre desquels il mentionne Marcel Mauss qui « cro[it] vraisemblables [s]es démonstrations 12 ». Le 
linguiste se plaint encore qu’Alfred Métraux, ingrat, a refusé obstinément de le voir avant le départ 
de la mission – alors qu’il en est le père spirituel –, et ne l’a pas invité à la première conférence qu’il 
tint à son retour à la Société des américanistes. S’il est avéré qu’Alfred Métraux a évité tout contact 
avec Hevesy avant le départ, pour des raisons évoquées supra, ce dernier ment par omission lorsqu’il 
prétend qu’Alfred Métraux n’a jamais fait la moindre tentative pour le rencontrer par la suite. Il est vrai 
que Hevesy n’assiste pas à sa première conférence à la Société des américanistes le 7 mai 1935 – mais 
il n’est pas américaniste. Au cours de cette communication, Alfred Métraux ne consacre au demeurant 
que quatre petites lignes au « sujet trop complexe » 13 des tablettes, à la toute fin de son temps de 
parole. Tout juste avance-t-il que cette énigme trouvera sa résolution dans le cadre polynésien. On 
peut penser que, prudent, il ne souhaite pas en dire plus et ne veut pas s’opposer publiquement sur 
son propre territoire à Paul Rivet, l’âme de cette société savante depuis 1908. Par correction, Métraux 
contacte néanmoins Hevesy un peu plus tard, début juin 1935. Il doit prononcer une communication 
à la Société asiatique, où Hevesy est lui-même intervenu. L’ethnologue lui écrit une lettre très neutre 
et formelle, dans laquelle il l’avertit qu’il « compte faire très prochainement une communication à la 
Société asiatique “sur les principaux résultats de mon voyage à l’Île de Pâques”. Je parlerai entre autres 
choses des tablettes dont vous vous êtes occupé. Comme nos points de vue respectifs ne concordent 
pas toujours, je serai heureux si je pouvais avoir prochainement un entretien avec vous pour que nous 
puissions échanger nos idées et parvenir, je le souhaite, à harmoniser notre manière de voir 14. » Inutile 
de préciser que cette entrevue n’a vraisemblablement jamais eu lieu, que Hevesy n’a pas répondu à 
cette invitation, évitant soigneusement cette rencontre. On peut aussi se demander si ce n’est pas Paul 
Rivet qui aurait incité Alfred Métraux à provoquer cette rencontre afin qu’il reconsidère sa propre 
position, car on peut légitimement douter de l’envie de Métraux d’en découdre de vive voix avec un 
homme qu’il estimait peu et dont il ne partageait aucune conviction. N’a-t-il pas avoué dans une 
lettre à Yvonne Oddon sa « ferme intention d’aller jusqu’au bout et d’éliminer le personnage de la 
scène scientifique 15 » ? De toute évidence, cette rencontre aurait-elle eu lieu que les deux hommes 
seraient restés figés sur leur position respective, comme le démontre à l’envi leur altercation par 
articles interposés dans Anthropos. Ils évoluent dans des paradigmes théoriques opposés, leurs postulats 
divergent totalement, ils ne raisonnent pas selon les mêmes termes, n’interprètent pas les mêmes 
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données de la même façon. L’un a adopté un raisonnement inductif, l’autre déductif. L’un cherche a 
priori à prouver une théorie, l’autre, plus pragmatique, fait appel aux données issues du terrain pour 
conclure. Le fossé est abyssal.

Mais le pic de la controverse autour du rongorongo est encore à venir, dans l’article et le post-
scriptum qui suivent la défense de Hevesy, ce qui fait dire à Steven Fischer que le volume de 1938 
d’Anthropos est « inoubliable 16 » dans l’histoire de cette dispute scientifique. L’auteur, le baron Robert 
von Heine-Geldern, l’anthropologue le plus renommé d’Autriche et fervent diffusionniste, y publie 
en allemand une étude d’une petite centaine de pages intitulée  : « L’écriture de l’Île de Pâques  ». 
L’article fait date. Il s’y fait le champion de la thèse défendue par Guillaume de Hevesy, venant fort à 
propos en renfort à sa propre théorie sur le lieu d’origine des migrations asiatiques vers le Pacifique. 
Ce n’est pas tant le déchiffrement de l’écriture de l’Île de Pâques qui passionne le baron que son 
origine et ses connexions avec d’autres écritures. La portée de son article est limitée par sa propre 
allégeance au diffusionnisme, mais il n’en livre pas moins une remarquable étude très documentée sur 
l’historiographie du rongorogo, et propose plusieurs pistes de réflexion quant à sa nature 17. Si l’essai 
de Heine-Geldern n’est pas une réponse à l’article de Métraux – il est le résultat de plusieurs années 
de recherche –, son « Postscriptum » d’une dizaine de pages écrit en anglais 18, quant à lui, y fait 
expressément référence et se veut une réponse argumentée mais nuancée. Avec cette contre-attaque, 
«  la guerre Métraux-Hevesy [prend] une virulence extrême  », le baron ayant écrit, selon Métraux, 
«  le plus violent article dont j’aie jamais été l’objet 19  ». Il lui reproche de méconnaître la source 
bibliographique fondamentale sur l’écriture de Mohenjo-Daro et d’instruire le procès de Hevesy sur 
des bases erronées, en déduisant que celui-ci a falsifié les données et triché si besoin était. Il juge ses 
accusations « atroces » et «  je dois dire », ajoute-t-il, « que c’est la diffamation d’un savant la plus 
impudente dont j’ai jamais eu connaissance 20. » 

Il serait inutile d’entrer dans le détail de la réponse de Heine-Geldern pour être convaincu de 
la vigueur de la polémique qui se déclencha alors. Celle-ci se comprend mieux si l’on garde présent à 
l’esprit que la théorie de Guillaume de Hevesy eut un incroyable retentissement international parmi 
les tenants du diffusionnisme, dont beaucoup avaient des positions institutionnelles importantes. La 
publicité qui lui fut faite dans les années 1930 est considérable. Si la théorie de Hevesy est depuis 
tombée dans les oubliettes de l’histoire et s’est avérée une erreur, elle reste néanmoins « la meilleure 
sorte d’erreur qu’il puisse y avoir », comme le remarque pertinemment Steven Fischer 21. En effet, elle 
eut l’heur de relancer et de stimuler les recherches, scientifiques cette fois, sur le rongorongo, domaine 
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abandonné aux esprits imaginatifs. Jusqu’alors, « l’indifférence des savants professionnels en face de 
cette [énigme avait été] rien moins qu’étonnante. On ne saurait leur reprocher d’avoir été à court 
d’hypothèses, mais le soin d’interpréter systématiquement ces documents avec l’aide des indigènes 
a été laissé à la bonne volonté d’amateurs pressés ou mal préparés pour cette tâche 22. » Grâce à la 
dispute Métraux-Hevesy, les études sur le rongorongo changent de régime : elles ressortent dorénavant 
de l’esprit et de la méthode scientifiques. Et puis, cette controverse a un autre bienfait : elle donne au 
travail de Métraux un écho retentissant dans le milieu anthropologique international, détournant ainsi 
définitivement l’attention de l’hypothèse de la vallée de l’Indus. Alfred Métraux devient l’éminent 
spécialiste de Rapa Nui, et assoit grâce à cette querelle son autorité intellectuelle d’homme de science. 

En septembre 1939, c’est-à-dire un an après l’épisode Anthropos, Alfred Métraux livre à la 
populaire Revue de Paris son article français sur « Les deux énigmes de l’Île de Pâques ». La direction du 
bimensuel, pour lequel il a déjà écrit plusieurs papiers, lui rapporte que celui-ci « a beaucoup de succès » 
auprès des lecteurs 23. On peut y constater qu’il a partiellement pris acte de la défense de ses adversaires 
et il reconnaît implicitement son erreur sur le point précis des comparaisons. L’ethnographe n’accuse 
plus Hevesy de forfaiture, tout en maintenant intacte son opinion sur le rongorongo. Indubitablement, 
il a affiné sa réflexion et retenu la leçon d’Anthropos. «  À quelques exceptions près  », écrit-il, «  la 
similitude entre une centaine de signes […] était complète, indéniable. Seules les conclusions 
impliquées par ce rapprochement se heurtaient à l’ensemble de nos connaissances 24. » Alfred Métraux 
a donc bien tiré un enseignement de cette controverse : il a abandonné la comparaison terme à terme 
des deux graphies – qui était une reconnaissance tacite du bien-fondé de la démarche diffusionniste 
de Hevesy –, et pose par principe son invraisemblance dans la mesure où le problème posé par le 
rongorongo ne peut trouver de résolution que dans son contexte d’émergence et d’existence. « Pour 
dissocier les tablettes du reste de la civilisation de l’Île de Pâques, pour voir en elles autre chose que le 
produit d’un art local, il faut être aveugle aux données du styles et sourd aux témoignages traditionnels 
les plus constants 25 », martèle un Alfred Métraux convaincu que Hevesy et ses aficionados ont fait 
fausse route. Au moment où il envoie cet article à la Revue de Paris, il est sur le point d’achever la 
rédaction de son « Ethnology of Easter Island », qui paraîtra non pas dans la collection des « Mémoires 
et Travaux de l’Institut d’Ethnologie », mais dans celle du Bulletin du Bishop Muséum. Paul Rivet 
en concevra une certaine amertume, mais il était difficile à Alfred Métraux de faire autrement, tant 
l’institution hawaïenne lui avait offert des conditions de travail exceptionnelles –  sous peine de se 
montrer incorrect et de ruiner ses possibilités de trouver un poste aux États-Unis à la fin de son 
contrat. Et puis, une publication anglaise lui « importe infiniment plus qu’une édition française tant 



L’
O

dy
ss

ée
 p

as
cu

an
e

152

du point de vue de [s]on prestige que des avantages pécuniaires 26  ». Métraux parvient à trouver 
un compromis en proposant de rédiger une version grand public de son travail et de l’éditer dans 
la nouvelle collection de Gallimard. À la Revue de Paris, il fait en quelque sorte parvenir en avant-
première son chapitre sur les gigantesques statues moai et le rongorongo, les deux énigmes qui ont 
le plus fait couler d’encre. Il y présente donc le cheminement final de sa réflexion quant à la nature 
des tablettes et le résultat auquel il est parvenu. Voici résumées ses conclusions : ni tout à fait une 
pictographie, ni vraiment un aide-mémoire, le rongorongo participe néanmoins de leur nature. Aux 
mains des membres du corps sacerdotal, il est partie prenante du cérémonial sacré qu’ils animent. 
Aux yeux de l’auditoire, le rongorongo est en quelque sorte la manifestation concrète, matérielle, des 
compositions littéraires, des mélopées, des chants récitatifs que déclament les prêtres ou les bardes. 
C’est un ornement, au sens musical du terme, qui appuie les dires du barde, amplifie ses effets, scande 
sa récitation, illustre des passages, fait la transition entre d’autres. Ce serait l’équivalent pascuan du 
bâton de récitation strié de coches des Maori de Nouvelle-Zélande, de la corde à nœuds des îles Cook 
qui rythment les chants ou bien encore du paquet en tresses de fibres de cocotier dont se détachent des 
cordelettes à nœuds des Marquisiens – et qui remplit le même office. Métraux pense que le rongorongo 
a pu être un moyen mnémotechnique dans le passé, qui aidait à se souvenir des longues généalogies 
ou des récitations ; mais son usage a dégénéré et les spécimens de bois parlants connus tendraient à 
montrer qu’ils n’avaient plus qu’une fonction décorative et magique, dans les rituels.

Lucide et honnête, Alfred Métraux prévient qu’il « ne donne pas [s]on hypothèse comme un 
résultat acquis pour toujours. Je ne lui reconnais même qu’un seul mérite », continue-t-il, « celui de 
s’harmoniser avec les rares données transmises par l’histoire et la tradition et d’être conforme aux 
tendances profondes de la civilisation polynésienne 27. » Quant au mérite de Métraux, il ne s’arrête 
pas à avoir proposé une solution raisonnable, et en accord avec les connaissances disponibles sur 
les sociétés océaniennes. Avec William Thomson et Katherine Routledge, il fait partie, selon la jolie 
formule de Steven Fischer, du « Triumvirat Rapanui » envers lequel tous les scientifiques travaillant 
sur l’Île de Pâques ont une dette intellectuelle. Plus que personne avant lui, Métraux les a amenés tout 
près d’une solution rationnelle grâce à son interprétation du rongorongo 28. Il est en effet le premier 
à avoir identifié ce qu’il appelait des « signes primaires », et qui sont maintenant connus comme des 
« signes principaux ». Au cours de ses tentatives de déchiffrement des tablettes, il en dénombra une 
centaine. Il s’est également aperçu que chaque signe du répertoire rongorongo comprenait un grand 
nombre de variantes qui ne pouvaient pas être considérées comme des symboles indépendants. Enfin, 
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il fournit la première étude de la fréquence des signes en travaillant sur deux tablettes, et repère au sein 
des inscriptions des textes parallèles.

Mi-juin 1938, Alfred Métraux quitte Hawaï pour Berkeley, où il donne des cours tout l’été, avant 
d’être en poste à la rentrée à Yale. Il ne travaillera plus jamais avec constance sur l’ethnographie pascuane, 
ou la question des tablettes. L’ethnographe suisse retourne à ses terres de prédilection, l’américanisme 
et les Amérindiens, en particulier ceux du Chaco. La rédaction de plusieurs chapitres du prestigieux 
Handbook of South American Indians pendant la Seconde Guerre mondiale va particulièrement 
l’absorber. Dorénavant, il se contentera de suivre attentivement les nouvelles publications sur Rapa 
Nui, de se tenir au courant des dernières recherches. Il publiera encore plusieurs articles sur l’Île 
de Pâques, tant son acquis dans le domaine océaniste est important, mais ce sont des articles où il 
reprend et vulgarise avec talent ses travaux précédents (doc. 23). La seconde édition française de L’Île 
de Pâques, augmentée et légèrement remaniée en 1951, et sa version anglaise, publiée à Londres en 
1957, prolongent durablement son magistère sur Rapa Nui. 

Ce pourrait être la conclusion de cet article. La relation tumultueuse d’Alfred Métraux avec 
l’Île de Pâques pourrait en rester là  –  la chute serait bien commode pour l’auteur de ces lignes  : 
un ethnographe refusant obstinément dès le départ de céder au romantisme de la fantastique Île 
de Pâques, tant célébrée par les artistes et les amoureux de l’aventure, mais qui pourtant, en faisant 
œuvre scientifique, consacre de splendides pages à son sujet en rassasiant la curiosité de son auditoire 
scientifique et populaire. L’aura de l’Île de Pâques n’y a rien perdu, au contraire : « Vouloir arracher à 
l’Île de Pâques son auréole de mystère n’équivaut pas à méconnaître la beauté et la grandeur de cette 
civilisation insulaire qui, plus que toute autre, nous révèle le génie et la force créatrice de cette race 
polynésienne aimée des dieux 29 », justifiait Alfred Métraux, emporté par une envolée lyrique trahissant 
bien son propre engouement. Le mystère des tablettes couvertes de signes incompréhensibles l’«  a 
toujours hanté 30 », et il y reviendra jusqu’à la fin de sa vie. 

Sa probité de savant va ainsi faire de lui l’un des tout premiers vulgarisateurs en langue française 
des thèses d’un jeune linguiste allemand, Thomas Barthel, et de celles de l’école russe de Saint-
Pétersbourg, spécialisée dans la cryptographie, qui bousculent l’interprétation de Métraux sur la nature 
des tablettes, devenue entre-temps un dogme repris par une majorité d’océanistes. C’est en 1955 qu’il 
entend parler des essais de déchiffrement de Thomas Barthel, « avec un certain scepticisme 31 », avoue-
t-il. Le linguiste allemand lui écrit pour lui présenter son interprétation du rongorongo, et il convainc 
son aîné. Avec un certain désintéressement, ce dernier lui fait parvenir en mai 1956 ses dix carnets de 
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notes de terrain où sont retranscrits en pascuan un certain nombre de textes du corpus mythologique 
rapanui, estimant qu’ils pourraient lui être profitables 32. Dès 1958, Alfred Métraux fait état des progrès 
des études rongorongo grâce à ce savant, qui vient alors de publier ses Grundlagen zur Entzifferung der 
Osterinselschrift (Rudiments de déchiffrement de l’écriture de l’Île de Pâques), marquant d’une pierre 
blanche mémorable ce domaine de recherche 33. Le rongorongo serait en fait bien plus que le dernier 
avatar dénaturé d’une mnémotechnique : « les symboles […] correspondent non à une pictographie, 
comme je l’avais cru, mais à une véritable écriture suffisamment développée pour qu’il ait été possible 
de donner une forme matérielle à une riche littérature orale 34.  » Il s’agirait certes d’une écriture à 
son stade embryonnaire, encore rattachée au système mnémotechnique, mais Thomas Barthel croit 
pouvoir y déceler les rudiments du phonétisme. En 1962, lors de la Journée d’étude de Synthèse 
consacrée à « L’écriture et la psychologie des peuples », Alfred Métraux, dans son exposé consacré aux 
formes embryonnaires de l’écriture chez les primitifs, revient à nouveau de manière plus détaillée sur 
les résultats obtenus par son collègue allemand et les résume. « Même si les conclusions auxquelles 
Barthel est parvenu étaient contestées, son livre restera la base de toutes recherches et hypothèses 
nouvelles sur la question », affirme-t-il. Il se livre dans cette communication à un exercice de retour 
critique sur son propre travail, le contextualisant et admettant que ses théories ont été « remises en 
question » par les avancées récentes de la recherche 35. Sans prétendre tresser une couronne de lauriers 
à Alfred Métraux, il faut reconnaître son honnêteté intellectuelle et la rigueur scientifique dont il fait 
ici preuve en ne s’accrochant pas opiniâtrement à son hypothèse sur le rongorongo, ni en se formalisant 
de son dépassement par des théories novatrices. C’est d’ailleurs la dernière fois qu’il abordera le sujet 
des tablettes de l’Île de Pâques. Il se suicidera l’année suivante, en 1963.

La mission franco-belge Métraux-Lavachery a indéniablement constitué une étape importante 
sur le chemin de la connaissance scientifique de l’Île de Pâques. Mais elle fut également un repère pour 
le peuple rapanui, qui puise entre autres dans l’ouvrage de Métraux pour mieux connaître sa prestigieuse 
histoire et se forger une identité. À l’heure actuelle, il n’y a pas sur l’île de maison de sculpteur qui 
ne possède son volume écorné d’Isla de Pascua d’Alfred Métraux (traduit en espagnol dès 1950) pour 
s’inspirer des illustrations et des récits mythologiques. Lui-même racontait qu’il avait appris lors de son 
dernier voyage au Chili en 1960 qu’aux yeux des Pascuans, il « apparai[ssait] comme une lumière pour 
le passé. » Amusé, il poursuivait en racontant que « à ceux qui les interrogent, les Pascuans répondent : 
“Bon, écoutez, il y a Métraux qui est venu voici vingt-cinq ans, il doit tout savoir, il a écrit un livre, 
nous le savons, nous avons lu son livre, alors lisez-le.” C’est une curieuse expérience que d’être, de son 
vivant, une espèce de repère chronologique. On m’a dit que là-bas, on date les choses de l’époque de 
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mon voyage. Les gens disent : “À l’époque où il était là, il y avait telle chose…, on faisait telle chose, 
maintenant on ne le fait plus” 36. » Cette expérience, d’autres ethnologues, sur d’autres terrains, l’ont 
également vécue. Pour quelqu’un dont l’un « des grands chagrins de la vie d’homme est d’avoir assisté 
à l’agonie de tant de petites sociétés 37  », devenir pour l’une d’entre elles un jalon de son histoire 
tourmentée peut être interprété comme un bel hommage au-delà de la mort (ill. 35).
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Notes : 
1. Se moquant de lui-même, c’est ainsi que Alfred Métraux se décrivait, anticipant les reproches que l’on pourrait lui 
faire à son retour de mission : « Aller dans la “mystérieuse” (sic) pour en rapporter des hameçons de pierre et des séries 
de burin ! Il faut un Suisse sans imagination pour un aussi piètre résultat. » (lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, 
Île de Pâques, 12 septembre 1934, AYUL).  ->

2. Lettre d’Alfred Métraux à R. Grünewald, Honolulu, 5 mars 1936 (archives BCM, 2 AM 1 K49d). R. Grünewald est 
alors chargé du département Océanie du Trocadéro.  ->

3. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, sans date [1937] (AYUL).  ->

4. Ibid.  ->

5. Alfred Métraux, « The Proto-Indian Script and the Easter Island Tablets. (A critical Study) », Anthropos, 33, 1938, 
p. 225.  ->

6. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Los Angeles, 20 juillet 1938 (AYUL).  ->

7. Alfred Métraux, « The Proto-Indian Script and the Easter Island Tablets », op. cit., p. 224.  ->

8. Ibid., p. 239.  ->

9. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Los Angeles, 20 juillet 1938 (AYUL).  ->

10. Steven Roger Fischer, Rongorongo, op. cit., pp. 150-153.  ->

11. Guillaume de Hevesy, « The Easter Island script and the Indus Valley Scripts (Ad a critical Study Mr. Métraux’s) », 
op. cit.  ->

12. Marcel Mauss, Intervention à la suite d’une communication de Paul Mus à la Société française de philosophie en 
1937, in Œuvres 2, Paris, Éditions de Minuit, 1969, p. 157.  ->

13. Alfred Métraux, Première communication à la Société des américanistes après le retour de l’Île de Pâques, op. cit. 
(archives Métraux, bibliothèque Claude Lévi-Strauss du Laboratoire d’anthropologie sociale du Collège de France, 
dossier 110).  ->

14. Lettre d’Alfred Métraux à Guillaume de Hevesy, Paris, 3 juin 1935 (archives BCM, 2 AM 1 K48d).  ->

15. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Los Angeles, 27 juillet 1938 (AYUL).  ->

16. Steven Roger Fischer, Rongorongo, op. cit., p. 152.  ->

17. Ibid., pp. 173-175.  ->

18. Robert Von Heine-Geldern, « Postscriptum », Anthropos, 33, 1938, pp. 899-909.  ->

19. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Yale, 8 novembre 1938, pour les deux citations (AYUL).  ->

20. Robert Von Heine-Geldern, « Postscriptum », op. cit., pp. 900 et 904.  ->

21. Steven Roger Fischer, Rongorongo, op. cit., p. 153.  ->

22. Alfred Métraux, « Les deux énigmes de l’Île de Pâques », op. cit., p. 202.  ->

23. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Mendoza, 7 décembre 1939 (AYUL).  ->
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24. Alfred Métraux, « Les deux énigmes de l’Île de Pâques », op. cit., p. 203.  ->

25. Ibid., p. 205.  ->

26. Lettre d’Alfred Métraux à Yvonne Oddon, Asunción, 29 mai 1939 (AYUL).  ->

27. Alfred Métraux, « Les deux énigmes de l’Île de Pâques », op. cit., p. 211.  ->

28. Steven Roger Fischer, Rongorongo, op. cit., p. 171. Les lignes qui suivent reprennent les conclusions de S. Fischer 
sur la pertinence et l’actualité des recherches de Métraux (Rongorongo, op. cit., p. 168-169), sans rentrer dans le détail 
des critiques que l’on peut en faire, en regard des progrès accomplis par les études sur le rongorongo depuis les années 
1950.  ->

29. Alfred Métraux, « Les deux énigmes de l’Île de Pâques », op. cit., p. 212.  ->

30. Fernande Bing, « Entretiens avec Alfred Métraux », L’Homme, 4 (2), 1964, p. 24.  ->

31. Alfred Métraux, « Le déchiffrement des tablettes de l’Ile de Pâques », Revue de Paris, juin 1951, p. 123.  ->

32. Steven Roger Fischer, Rongorongo, op. cit., p. 600, note 5.  ->

33. Ibid., pp. 210-239.  ->

34. Alfred Métraux, « Le déchiffrement des tablettes de l’Île de Pâques », op. cit., p. 124.  ->

35. Alfred Métraux, « Les primitifs. Signaux et symboles », op. cit., p. 16.  ->

36. Fernande Bing, « Entretiens avec Alfred Métraux », op. cit., p. 27.  ->

37. Ibid., p. 23.  ->
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ill. 35  :  Moai enterré au volcan Rano Raraku (FAM.IP.MT.02.09 © Collège de France. Archives Laboratoire 
d’anthropologie sociale/Fonds Archives photographiques).  ->

ill. 35
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Doc. 1 : Page de garde d’Henri Lavachery, Île de Pâques, Grasset, 1935 (archives privées).  ->

doc. 1
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Doc. 2 : Page de garde d’Alfred Métraux, L’Île de Pâques, 1941 (archives privées).  ->

doc. 2
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Doc. 3 : Carton d’invitation pour l’exposition (archives privées).  ->

doc. 3
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Doc. 4, feuillet 1 : Lettre d’Alfred Métraux à George Henri Rivière, 4 décembre 
1934, Île de Pâques (2 AM 1 K65d © BCM).  ->

doc. 4
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Doc. 4, feuillet 2 : Lettre d’Alfred Métraux à George Henri Rivière, 4 décembre 1934, Île 
de Pâques (2 AM 1 K65d © BCM).  ->
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Doc. 5  :  Page de titre du catalogue d’exposition, avec Métraux comme auteur et Paul Morand pour la préface 
(archives privées).  ->

doc. 5
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Doc. 6 : Coupure de presse : « L’Île de Pâques perdra-t-elle son mystère » 
par Ch. De Carabas, Benjamin, 25 avril 1935 (2 AM 1 B8a © archives 
BCM).  ->

doc. 6
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Doc. 7  : Coupure de presse : « Les mystères de l’Île de Pâques » par Georges 
Henri Rivière, Beaux-Arts, 14 juin 1935 (2 AM 1 B8a © archives BCM).  ->

doc. 7
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Doc. 8  : Coupure de presse : « La légendaire Île de Pâques livre ses mystères », La 
Dépêche, 18 décembre 1934 (2 AM 1 B8a © archives BCM).  ->

doc. 8
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Doc. 9 : Page de garde du tiré à part de G. de Hevesy, « Sur une écriture 
océanienne paraissant d’origine néolithique » (archives privées).  ->

doc. 9
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Doc. 10 : Page de garde du tiré à part de la conférence de Paul Rivet lue à 
l’Académie des inscriptions et belles-lettres en 1924 (archives privées).  ->

doc. 10



L’
O

dy
ss

ée
 p

as
cu

an
e

171

Doc. 11 : Carton d’invitation pour une conférence de G. de Hevesy (archives privées).  ->

doc. 11
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Doc. 12, feuillet 1 : Lettre d’Henri Lavachery à Paul Rivet, 8 janvier 1933 (2 AP 1 C 
© archives BCM).  ->

doc. 12
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Doc. 12, feuillet 2 : Lettre d’Henri Lavachery à Paul Rivet, 8 janvier 1933 (2 
AP 1 C © archives BCM]).  ->
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Doc. 13 : Rapport d’Henri Lavachery sur leur visite au couvent des Sacrés-
Cœurs de Picpus à Braine-le-Comte, 29 décembre 1932 (2 AP 1 C © archives 
BCM).  ->

doc. 13



L’
O

dy
ss

ée
 p

as
cu

an
e

175

Doc. 14, feuillet 1  : Lettre d’Henri Lavachery à Paul Rivet, 24 février 
1933 (2 AP 1 C © archives BCM).  ->

doc. 14
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Doc. 14, feuillet 2  :  Lettre d’Henri Lavachery à Paul Rivet, 24 février 
1933 (2 AP 1 C © archives BCM).  ->
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Doc. 14, feuillet 3  :  Lettre d’Henri Lavachery à Paul Rivet, 24 février 
1933 (2 AP 1 C © archives BCM).  ->
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Doc. 15  :  Lettre de Paul Rivet au ministre de la Marine lui demandant 
d’autoriser Henri Lavachery à monter à bord du Rigault de Genouilly, du 29 
mars 1934 (archives privées).  ->

doc. 15
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Doc. 16, feuillet 1 : Lettre d’Alfred Métraux à Paul Rivet, 4 juillet 1934, Santiago du 
Chili (Fonds Paul-Rivet 2 AP 1 C © BCM).  ->

doc. 16
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Doc. 16, feuillet 2 : Lettre d’Alfred Métraux à Paul Rivet, 4 juillet 1934, Santiago du 
Chili (Fonds Paul-Rivet 2 AP 1 C © BCM).  ->
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Doc. 17 : Code télégraphique de la mission dans sa correspondance avec le Trocadéro 
(archives privées).  ->

doc. 17
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Doc. 18, feuillet 1 : Lettre d’Alfred Métraux à Georges Henri Rivière, 12 septembre 
1934, île de Pâques (2 AM 1 K65d © BCM).  ->

doc. 18
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Doc. 18, feuillet 2 : Lettre d’Alfred Métraux à Georges Henri Rivière, 12 septembre 
1934, île de Pâques (2 AM 1 K65d © BCM).  ->
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Doc. 19, feuillet 1 : Lettre d’Henri Lavachery à Paul Rivet, 5 août 1934 (Fonds Paul-
Rivet 2 AP 1 C © archives BCM).  ->

doc. 19
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Doc. 19, feuillet 2 : Lettre d’Henri Lavachery à Paul Rivet, 5 août 1934 (Fonds Paul-
Rivet 2 AP 1 C © archives BCM).  ->
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Doc. 20, feuillet 1 : Lettre d’Alfred Métraux à Paul Rivet, 5 décembre 1934, Hanga 
Roa (Fonds Paul-Rivet 2 AP 1 C © archives BCM).  ->

doc. 20
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Doc. 20, feuillet 2 : Lettre d’Alfred Métraux à Paul Rivet, 5 décembre 1934, Hanga 
Roa (Fonds Paul-Rivet 2 AP 1 C © archives BCM).  ->
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Doc. 20, feuillet 3 : Lettre d’Alfred Métraux à Paul Rivet, 5 décembre 1934, Hanga 
Roa (Fonds Paul-Rivet 2 AP 1 C © archives BCM).  ->
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Doc. 20, feuillet 4 : Lettre d’Alfred Métraux à Paul Rivet, 5 décembre 1934, Hanga 
Roa (Fonds Paul-Rivet 2 AP 1 C © archives BCM).  ->
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Doc. 21 : Lever de ruines archéologiques par Henri Lavachery, tiré de 
son carnet de terrain n° III (archives privées).  ->

doc. 21
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Doc. 22 : Lettre de Peter Buck à Paul Rivet, 22 juin 1935, Honolulu (2 AM 1 K49d 
©BCM).  ->

doc. 22
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Doc. 23 : Lettre d’Alfred Métraux à Henri Lavachery, 3 novembre [1956 ?] (archives privées).  ->

doc. 23
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