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AVERTISSEMENT

Ce texte reprend, quelque peu remaniés et complétés, les matériaux et analyses que j’ai préalablement
exposés dans trois articles et dans le texte de présentation des ceuvres africaines de Michel Leiris
publiées 4 Paris en 1996, aux Editions Gallimard : « Objets trouvés des paradis perdus. A propos de
la Mission Dakar-Djibouti », iz Jacques Hainard & Roland Kaehr (éd.), Collections passion, Musée
d’ethnographie, Neuchatel, 1982, pp. 69-100 ; « UEthnographie mode d’inemploi. De quelques
rapports de 'ethnologie avec le malaise dans la civilisation », 7% Jacques Hainard & Roland Kaehr (éd.),
Le mal et la doulenr, Musée d’ethnographie, Neuchatel, 1986, pp. 45-79 ; « Aux origines du musée de
I'Homme. La mission ethnographique et linguistique Dakar-Djibouti », Cahiers ethnologiques, 1984,
n.s., 5, pp. 7-84 ; « Introduction » & Miroir de I’Afrique de Michel Leiris, Paris, Gallimard, 1996,
pp- 9-59. Une version abrégée a été également publiée dans le catalogue de I'exposition La Misidn
etnogrifica y lingiiistica Dakar-Djibouti y el fantasma de Afvica, 1931-1933, organisée par le Museu
Valencia de la Il-lustracié i de la Modernitat (Muvim) du 27 février au 10 mai 2009, sous la direction
de Nicold Sdnchez Durd & Hasan G. Lépez Sanz, Valencia, Laimprenta CG, 2009, pp. 266-282.



’EST peu de temps avant le début de la chasse au cachalot que Queequeg, le « bon sauvage »

des mers du Sud, compagnon quasi intime du narrateur de Moby Dick et harponneur

du Péquod, tombe malade. Se sentant rapidement dépérir, il demande au charpentier du

navire de lui fabriquer un cercueil dans lequel, sitot les planches assemblées, il se couche
et, apparemment résigné, attend sa fin — qui ne survient pas. Rétabli aussi vite qu’il avait été terrassé,
Queequeg emploie alors ses moments de veille & graver sur le couvercle du cercueil les tatouages qu’il a
sur la peau, ceuvre d’'un prophete de son ile natale qui avait tracé sur son corps « une théorie compléte
des cieux et de la terre », sorte de « ruse mystérieuse », écrit Herman Melville, « sur 'art d’atteindre la
vérité ! ».

Le corps de Queequeg était donc une énigme a résoudre, une ceuvre merveilleuse en un volume,

mais il ne pouvait pas se lire lui-méme, bien que son cceur vivant batte sous la page. Ces

mystérieuses sciences étaient donc destinées a pourrir finalement avec le vivant parchemin sur
lequel elles figuraient et & s'éteindre & jamais.

Les signes ne donnaient pas le sens ni leur transcription la traduction. Le cercueil de Queequeg — seul
élément qui, avec le narrateur s’y accrochant comme a une bouée de sauvetage, surnage au naufrage
du Péguod éventré par la baleine blanche — peut prendre valeur d’allégorie, celle de la collecte et de
Pentrep6t d’objets venus des confins du monde civilisé, et en particulier des quelque 3 600 pieces que,
a la fin de son périple, la mission Dakar-Djibouti rapporta au Musée d’ethnographie du Trocadéro,
alors percus comme autant de couvercles de cultures en deuil d’évidence vouées a disparaitre sinon
déja disparues au moment méme ou des vitrines étaient montées pour en accueillir une partie et
Pexposer, mais dont la signification profonde, quoi qu'on fit ou dit, demeurerait 4 jamais enfouie,

inatteignable, indéchiffrable : objets réellement trouvés de paradis vraiment perdus.

Lors des conversations que nous etimes presque chaque matin pendant pres de quinze ans au bar
Le Totem du musée de 'Homme, Michel Leiris était souvent revenu sur cet épisode de Moby Dick :
il voyait explicitement dans la personne du capitaine Achab qui, observant le manege de Queequeg,

s'était écrié : « Oh ! diabolique tentation des dieux ! », la position de 'ethnographe face aux objets
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d’art primitifs, ceux-1a mémes que, dans Afrique noire : la création plastique?®, il semploiera quelque
trente-cing ans plus tard A « remettre sur pied » en les rapprochant du corps.

Quiil y ait eu de sa part, consciemment ou non, une transposition métaphorique de la poursuite
de la baleine blanche 2 la traque du renard pale?, du capitaine Achab au captain B'Héol %, du narrateur,
malgré lui, de Moby Dick, Ishmaél, a celui, malgré lui aussi, de la mission Dakar-Djibouti?, cela n’est
pas douteux. La tentation est grande d’y voir, en effet et a la fois, des points de fuite et de convergence :
« Call me Michel Leiris », aurait-il pu écrire — lui le secrétaire-archiviste de ladite mission — a l'instar
du célebre incipit du premier chapitre de Moby Dick, d’ailleurs intitulé « Mirages », et que Jean
Giono avait magnifiquement traduit par : « Je m’appelle Ishmaél. Mettons », signalant d’emblée que
ce sont la nomination des gens et la dénomination des choses que Melville, ainsi qu’il le fera plus
systématiquement dans Bartleby, ['écrivain®, entreprend de faire vaciller dans leur certitude”, mettant
en avant « la labilité angoissante des signes » et la « mise en crise » du sens par le fait que, nulle part au

monde, il ne peut en préexister aucun cadre ni référent fixes ®.

Et des certitudes, il n’y en aura eu guére au cours des deux ans que dura la mission Dakar-
Djibouti, en dépit des déclarations d’intention, des ambitions, des modes opératoires de ses promoteurs
et participants d’ou I'arrogance n’était pas exclue, et du « butin » d’objets dont ils Semparerent et
qu’ils rapporterent. LAfrique fantome nous le rappelle presque a toutes les pages, et elles ne sont
pas seulement I'expression des tourments intérieurs ou de 'imaginaire tortueux de son rédacteur,
méme si parfois des références littéraires et romanesques les inspirent, puisant en 'occurrence chez
Joseph Conrad — autre écrivain de la mer, de I'exotisme, de I'équivoque, de la solitude, du « signifiant
flottant? » — & qui Leiris empruntera le nom du protagoniste d’ Une Victoire™®, Axel Heyst, pour I'idée
d’un conte qui lui vient a esprit et sous sa plume tandis que la mission touche 2 sa fin, le 29 décembre
1932, et qu'il senfonce dans le cafard, s'identifiant au caractere réveur, irrésolu, sans doute lache un
peu, du personnage principal confronté a la forbanterie de ses compagnons d’infortune perdus et se
perdant dans les sables et courants d’une ile lointaine dont Gondar, sur les hauts plateaux éthiopiens,
entouré de ruines, parsemé de lieux de culte batis sur du fumier, isolé dans la brume et les pluies,

ceinturé de torrents, pouvait étre la aussi la métaphore ™.



ill. 1 - Mannequins du Musée d’ethnographie du Trocadéro, photo insérée dans la revue Documents, n° 5, 1929. DR
(coll. particuliere).
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Organisée par'Institut d’ethnologie de 'université de Paris et par le Muséum national d’histoire naturelle
(notamment par I'un de ses satellites, le Musée d’ethnographie du Trocadéro), la mission ethnographique
et linguistique Dakar-Djibouti de 1931-1933 occupe une position quelque peu ambigué dans I'histoire de
Panthropologie : elle inaugure ofhiciellement I'eére des grandes enquétes de terrain de I'ethnologie francaise
en méme temps qu’elle clot celle des grandes expéditions ethnographiques et naturalistes que les nations
colonisatrices d’Europe occidentale avaient promues ou suscitées avant la Premiere Guerre mondiale
(Grande-Bretagne, Allemagne ou Pays-Bas). A ce titre, elle accuse le retard assez considérable que, par
rapport a ces nations, la France a pris dans le domaine des recherches ethnologiques de terrain, retard que
Marcel Mauss avait déja signalé en 1913 " — mais en vain — et qui ne justifie guére la spectacularisation
parfois exagérée que connut cette mission avant son départ en mai 1931. Ou, au contraire, elle la justifie
pleinement puisqu’il s’agit d’une mission de « rattrapage » et, dans la foulée de 'Exposition coloniale
internationale de Paris inaugurée en mai 1931, de se hausser, pour le gouvernement frangais qui va
encadrer et la financer, au niveau des autres grandes puissances occidentales, fiit-ce a coup de publicité,
d’annonces, d’interviews, d’expositions et autres manifestations publiques, voire populaires, jusques et
y compris un combat de boxe donné au bénéfice de la mission Dakar-Djibouti avant son départ — ce
que Thomas Pavel a appelé I'influence du « second marché », Cest-a-dire des outils de communication
(les médias), sur la promotion et la légitimation d’une discipline ou d’une démarche scientifique, court-
circuitant de fait 'évaluation des pairs et des instances académiques en I'occurrence internationales ™.

Cette position paradoxale n’est cependant pas la seule qu’on peut relever & propos de cette mission.

Fait sans réel précédent, la loi du 31 mars 1931 porte création de la Mission ethnographique et
linguistique Dakar-Djibouti. De nombreux organismes publics (ministeres, gouvernements généraux des
colonies, instituts universitaires, musées), des associations et sociétés savantes, des établissements privés
(banques, entreprises), des personnalités et mécenes (David David-Weill, Charles de Noailles, Georges
Wildenstein, Raymond Roussel), la patronnent ou lui apportent leur concours sous forme de subsides
ou de dons en matériels et denrées. La direction administrative et scientifique de la mission est attribuée
a Marcel Griaule, un éléve du linguiste et sociologue Marcel Cohen, professeur a I'Ecole des langues
orientales, notamment spécialiste de la langue amharique parlée dans la partie centrale du haut plateau
éthiopien. A I'époque assistant au laboratoire d’ethnologie de luniversité de Paris et boursier de la
fondation Rockefeller, Marcel Griaule avait déja effectué en 1928-1929, grice a 'appui de Marcel Cohen,
une assez longue enquéte ethnographique et linguistique au Godjam, une province du centre-ouest de
I'Ethiopie (qu’on appelait 4 'époque Abyssinie).



Quelques membres de la mission Dakar-Djibouti avant leur départ, photographiés dans une salle du Musée

d’ethnographie du Trocadéro, devant le bateau offert par la SAMET (Société des Amis du Musée d’ethnographie).

De gauche 4 droite, au premier plan, André Schaeffner, Georges Henri Riviére, Marcel Griaule, Marcel Larget a la
proue ; au second plan, Jean Mouchet, Michel Leiris, Oukhtomsky, Eric Lutten, Jean Mouflle, Gaston Louis-Roux.
DR (coll. particuliere).



MEMBRES DE LA MISSION DAKAR-DjIBOUTI

MARCEL LARGET, second de la mission, chargé de I'intendance, des observations et des
collections naturalistes, qui avait accompagné Griaule en 1928-1929 (membre permanent) ;

MicHEL LEIris, secrétaire-archiviste & qui Griaule, en plus de cette fonction, confie des
enquétes sur « des sociétés d’enfants, des sociétés séniles et des institutions religieuses »
(membre permanent) ;

Eric LurtEN, chargé des observations technologiques et, a loccasion, opérateur
cinématographique (membre permanent) ;

ANDRE SCHAEFENER, musicologue, chargé des observations ethnomusicologiques et des
enregistrements musicaux (il rejoint la mission & Bandiagara, au Mali, le 18 octobre 1931 et
la quitte au Cameroun le 19 février 1932) ;

JEAN MoUCHET, chargé des études linguistiques (il quitte la mission au Cameroun le 20
tévrier 1932) ;

JEAN MOUELE, « mécanicien », qui participe a la mission jusqu’au 20 octobre 1931 ;

Gaston-Louts Roux, artiste-peintre, chargé de I'étude, de la collecte et des copies des
peintures éthiopiennes (il rejoint la mission 3 Gondar en Ethiopie le 8 juillet 1932) ;

DiBoran LircHITZ (0u Lifszyc tel que son nom est orthographié dans LAfrique fantéme,
avant qu’il ne soit « francisé »), linguiste, éleve, comme Griaule, de Marcel Cohen, chargée
de I'étude et de la collecte de manuscrits éthiopiens (elle rejoint la mission avec Roux le 8

juillet 1932) ;

ABEL FaIVRE, géographe, naturaliste, « scout » selon le mot de Leiris qui ne 'appréciait guére,
de loin rattaché au Muséum national d’histoire naturelle (il rejoint la mission a Gedaref le
17 mai 1932) ;

OukHTOMSKY, probablement une relation de Georges Henri Riviere (2 I'époque sous-
directeur du Musée d’ethnographie du Trocadéro), mais qui n’a pu étre plus précisément
identifié (un ancien prince russe selon des informations orales communiquées par Leiris) ;
tombé malade dés son arrivée & Dakar, il est rapatrié le 11 juillet 1931 %.
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Sous Iimpulsion décisive de Paul Rivet, professeur au Muséum national d’histoire naturelle, directeur
du Musée d’ethnographie du Trocadéro ', et de Georges Henri Riviere, la mission Dakar-Djibouti
devait — en les mettant en ceuvre — offrir aux enquétes de terrain les moyens techniques et scientifiques
de leurs réalisations et surtout un cadre institutionnel d’exercice qui leur faisait défaut en France.

Gréce a Rivet et Riviere, la recherche ethnologique tend donc a se professionnaliser.

Jusqualors entreprise par des professeurs, chercheurs et penseurs (Emile Durkheim, Marcel
Mauss, Lucien Lévy-Bruhl) qui vécurent ce paradoxe de la fonder et de 'enrichir sans pratiquement
jamais quitter leurs chaires ou leurs cabinets d’écriture, cette discipline, a de rares exceptions pres
(Marcel Granet en Chine, Maurice Leenhardt en Océanie, Paul Rivet et Alfred Métraux en Amérique
du Sud ou Maurice Delafosse en Afrique occidentale), restait coupée du terrain. Elle maintenait un
clivage entre ceux qui recueillaient 'information ethnographique (pour la plupart des non-spécialistes :
administrateurs des colonies, militaires, missionnaires, voyageurs, colons, explorateurs) et ceux qui la
traitaient ou 'interprétaient. En régle générale, « ethnographe » et « ethnologue » ne désignaient pas le
méme homme. A 'un manquait la formation théorique, a 'autre le contact humain avec ces sociétés

sur lesquelles il discourait et & partir desquelles il théorisait.

En 1925, I'lnstitut d’ethnologie que viennent de fonder le sociologue Marcel Mauss, le
philosophe Lucien Lévy-Bruhl, et 'anthropologue Paul Rivet, cherche a remédier a cette situation. Des
cours et des stages y sont proposés et dispensés en vue de former des « ethnologistes professionnels »
(e mot est de Lévy-Bruhl) qui s'engagent dans des enquétes de terrain de longue durée. S’inspirant
du service d’anthropologie créé par le Britannique Robert S. Rattray en Gold Coast (Ghana actuel) ',
ces « ethnologistes », ajoute Lévy-Bruhl ", deviendraient tout aussi nécessaires a la bonne marche des
colonies que les ingénieurs, médecins ou forestiers, ne serait-ce qu'en mettant en valeur « la premiére

des richesses naturelles des colonies : la population indigene ».

En s'ouvrant donc aux enquétes de terrain, I'ethnologie francaise se voit confrontée d’emblée
avec la réalité sociale et politique qui en conditionne I'exercice : la situation coloniale, laquelle amene a
concevoir son objet d’étude — les sociétés colonisées — comme son objet d’intervention et a faire valoir,
en méme temps qu'une pratique scientifique, une pratique sociale dont on attendait que, guidée par
la connaissance approfondie des sociétés indigenes que la premiere implique, elle invitit & corriger les

méthodes de colonisation et a faire en sorte que les colonies devinssent & « visage humain ».
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A cette fonction sociale dévolue 3 ethnologie et qui, avant la lettre, lui donne une couleur
« néocolonialiste » (elle en fait la complice sinon l'auxiliaire de la colonisation — ce que ne manquerent pas
de dénoncer les surréalistes '¥), s’ajoute une fonction culturelle de sauverage qui traduit des ambitions
humanistes, voire humanitaires au risque de 'anachronisme.

Sous l'effet du contact avec les Européens, les sociétés que I'ethnologie étudie ont tendance a
se transformer rapidement et profondément, a perdre leurs traditions et le contrdle social de leurs
« meeurs », a délaisser leurs artefacts, en un mot : a disparaitre. Il devient donc urgent de les sauver de
Poubli en prélevant, en conservant, en s'appropriant les éléments jugés significatifs et représentatifs de
leurs cultures. Alors per¢us comme les témoins de moments techniques, économiques ou sociaux de
Iévolution et de la diversité de '’humanité, ces éléments sont considérés comme partie intégrante du
patrimoine mondial au méme titre que les vestiges archéologiques ou les sites préhistoriques. Cette idée
aujourd’hui communément admise faisait a I'époque figure d’idée progressiste par rapport a 'opinion
largement répandue et entretenue (par les idéologies racistes ou bien par les fascismes naissants) selon
laquelle ces peuples d’outre-mer étaient a peine civilisés, ne formant que des sociétés « inférieures » ou
« primitives », sans histoire, sans écriture, sans machinisme, sans Etat, donc tout entieres placées sous
le signe de la négativité...

Cependant, l'urgence de la collecte des matériaux (objets, artefacts) ou de I'étude des us et
coutumes (rites, croyances, traditions), avancée comme motif, pouvait tenir lieu d’alibi dans la mesure
ou un tel sauvetage culturel, muséal, patrimonial (dirait-on aujourd’hui) s'effectua dans bien des
cas malgré — incidemment contre — les populations indigeénes qui se virent de la sorte doublement
condamnées, par la politique coloniale et par la démarche ethnographique, & n’étre plus que des objets
de musée. Lun des mérites de LAfrique fantéme de Michel Leiris est d’avoir apporté un témoignage
de premiére main sur cette position ambigué de 'ethnologie et ses entreprises de sauvegarde au mépris
parfois de toute méthodologie sinon de toute éthique.
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Les motifs et les objectifs de la mission Dakar-Djibouti prolongent et concrétisent le projet de
réorganisation du Musée d’ethnographie du Trocadéro (en 1937, il devait aboutir a la création du
musée de 'Homme), un projet formé des son rattachement en 1929 a la chaire d’anthropologie du
Muséum national d’histoire naturelle et dont la réalisation fut activée en raison du succes public que
connut 'Exposition internationale coloniale de 1931 au bois de Vincennes, et de 'avénement du
Front populaire en 1936 qui devait mettre science, art et sport au service de la nation et de I'éducation

des couches de populations, des plus défavorisées ou arriérées aux plus urbanisées ou aisées.

Cette mission est d’abord congue comme une entreprise de collecte d’objets ethnographiques
qui viendront combler les lacunes a I'époque importantes des collections africaines du Musée
d’ethnographie du Trocadéro et — ici méthodiquement et « savamment assemblés » *° apres avoir été
méthodiquement et savamment recueillis — témoigner de la diversité comme de la richesse des cultures
matérielles indigenes *'. Face en quelque sorte savante de la vitrine coloniale dont la face économique
et commerciale avait été présentée avec éclat au bois de Vincennes. Ces objets « initieront le public
de la métropole aux choses coloniales » selon la formule de Robert Delavignette, alors directeur de
I'Ecole coloniale. s constitueront des archives autonomes et authentiques sur les différents types
de civilisation ou de culture. Un tel programme impliquait qu'on ne laissit point les ensembles et
matériaux se constituer au hasard des émotions esthétiques des collecteurs et qu’on guidat leur choix
et leurs « prises ». Dans 'exposé des motifs du projet de mission **, Marcel Griaule avait insisté sur cet
objectif, et I'avait méme rendu prioritaire :

Je tiens a attirer spécialement I'attention sur I'intérét qu’il y a de rassembler systématiquement
des collections nombreuses accompagnées de tous les renseignements concernant chaque objet
[...] et de donner des directives a ceux qui vivent sur le terrain et qui n'attachent pas toujours assez
d’importance a la valeur de cette documentation. Le Musée d’ethnographie du Trocadéro, qui
contient des richesses inestimables, ne poss¢de, au point de vue africain, que peu de collections
parfaitement déterminées et comprenant des séries completes pour une contrée donnée. Par
ailleurs, les objets manquent pour certaines régions. Il importe de combler ces lacunes et de

doter le premier musée ethnographique francais de collections inégalables, qui continueront
I'ceuvre de I'Exposition coloniale.

La notion de collection ethnographique qui, dés ce moment-1a, acquiert un statut scientifique s’inspire
en réalité du modele naturaliste : il sagit de constituer des séries organisées selon une systématique
fonctionnelle afin que s'en dégagent des types. La collection ethnographique doit étre aux sciences de
la culture ce que, par exemple, un herbier est aux sciences de la nature *. De ce point de vue, il importe

13
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que l'objet ethnographique soit « déhiérarchisé », c’est-a-dire classé non pas en fonction de sa valeur
esthétique ou de sa rareté (lesquelles demeurent subjectives) mais en fonction de sa représentativité, de
sa valeur d’usage et de témoignage. Paul Rivet écrit que « pour I'ethnologue, la maison du pauvre est
aussi, sinon plus, précieuse a étudier que le palais du riche ; I'outil le plus humble, le plus imparfait, la
poterie la plus grossi¢re a autant sinon plus de valeur  ses yeux que le vase le plus finement décoré et ce
n'est que sur I'état culturel moyen dans une région déterminée que doivent porter ses comparaisons ** ».
Dans une boutade qu’aimait rapporter Michel Leiris, Marcel Mauss avait déja insisté sur le fait qu'une
boite de conserve, par exemple, caractérise mieux nos sociétés que le bijou le plus somptueux ou que
le timbre le plus rare, et qu’il y a autant sinon plus a apprendre dans les tas d’ordures d’une société que
dans ses palais... Lobjet ethnographique devient un témoin, une « piéce a conviction », en d’autres
termes un échantillon de civilisation. Il est 4 la fois signe, reflet, spécimen.

Quels que soient sa nature ou son intérét esthétique, c’est donc sa valeur de preuve matérielle qui
est d’abord mise en avant. Alors qu'un témoignage oral ou écrit peut omettre ou tromper, dissimuler
ou mentir, 'objet, lui, ne ment pas : il constitue « une archive plus stire et révélatrice que les archives
écrites ® ». En conséquence, la collection ethnographique a — doit avoir — une fonction essentiellement
documentaire, et méme testimoniale, 3 I'imitation de celle que, dans le domaine des sciences de
’homme, on accorde aux ensembles archéologiques ou aux séries préhistoriques ou de celle que, dans
le domaine des sciences de la nature, on réserve aux collections naturalistes (botaniques, zoologiques,
entomologiques, minéralogiques, etc.).
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En organisant la collection ethnographique sur la base de I'équivalence représentative des éléments
— des objets — qui la composent (Cest-a-dire qu'une serrure dogon a la méme valeur de témoignage
qu'un masque ou une statue selon un principe que Denis Hollier nomme si justement de « charité
épistémologique », lequel ameéne a prendre en compte le tout de 'Homme, cest-a-dire le tout des
sociétés 2°), les fondateurs du musée de 'Homme et, a leur suite, les membres de la mission Dakar-
Djibouti ne vont pas sans bouleverser la notion méme de musée. Car, somme toute, montrer des
objets usuels, quotidiens, pour ainsi dire banals (serrures, portes, houes, calebasses, paniers, jarres,
etc.), nest-ce pas détourner le rdle quon lui préte d’ordinaire : conserver, concentrer, exposer les
trésors d’une culture, ce qui donc reléve de I'exception en méme temps que de I'exemplarité, voire
de la préciosité ? Sans doute n'est-ce pas un hasard si cette vulgarisation, ou plus exactement, cette
« péjoration » de 'objet de I'ethnologie (« 'humble, le pauvre, le grossier ») — cette incursion dans les
« bas-fonds de la raison culturelle » — s'est d’abord exprimée dans le cadre de la revue Documents, dont
Marcel Griaule avait été pressenti pour en devenir le secrétaire de rédaction. Comme le signale Leiris *,
cette revue s'était aventurée sous la férule de Georges Bataille et de son « bas-matérialisme » vers les
cOtés généralement délaissés, sinon répudiés ou réprimés, de la nature humaine, en I'occurrence vers
ses cOtés obscurs, sauvages, inquiétants aussi bien que vers ses cotés hétéroclites, quelconques si ce
n'est triviaux. Riviére — qui, avec Bataille et historien d’art Carl Einstein, avait été 'un des fondateurs
de cette revue — préconisait, pour sa part, I'abolition de toute hiérarchie en art et de toute électivité
en ethnologie, allant méme jusqu'a vouloir libérer les objets de la « tyrannie du gotit et des chefs-
d’ceuvre ». Le musée d’ethnographie devait se penser comme une machine rimbaldienne, une machine
a sinon dérégler tous les sens, du moins « a déformer le gotit et la sensibilité * ». Toutefois, une
telle conception qui, en Europe, avait une dimension séditieuse et contestataire — dans la mesure ou
objet d’art ainsi associé a des objets communs ou transformés en « ready-made » se voyait démystifié,
désacralisé —, cela donc ne risquait-il pas & propos d’autres cultures d’avoir un aspect réducteur et pour

tout dire péjoratif ?

Inévitablement, la mise en scéne muséographique de ces cultures conduisait souvent a les
présenter comme indifférenciées. Dans ces cultures ainsi mises a plat — bien quon et cherché a
les mettre en relief — la question de I'esthétique était sinon écartée du moins déclarée sans objet. Ou
bien tout en elles ou bien rien en elles n'en relevait. Ces deux termes de I'alternative revenaient en
réalité A dénier aux sociétés dites primitives 'aptitude & concevoir et créer un art sinon authentique

du moins autonome. En 1931, Georges Henri Rivi¢re soutient que « dans les sociétés primitives, le
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sentiment esthétique, loin de s'accumuler dans les objets spécialisés, circule dans les institutions, dans
les métiers, dans les croyances, comme le sang de nos veines dans tous les points de notre corps® ».
La réaction contre la vogue de I'« art négre » mais aussi et surtout le souci de « contextualiser » chaque
objet collecté ameénent donc Rivet et Riviere a remettre en cause la notion d’art dans les sociétés
primitives, puisque tout objet percu ici comme « artistique » était la-bas traversé par des croyances et
était fabriqué en vue de remplir une fonction symbolique, rituelle, religieuse. De sorte que les statues

ne purent étre que d’ancétres, les figurines que fétiches, les masques que rituels...

L« art negre » — ainsi que 'appelérent les cubistes et les surréalistes — ne désignait au fond
que la maniere dont les « Neégres » pouvaient outiller les dieux et les démons. Le contre-esthétisme
délibérément affiché par les fondateurs du musée de 'Homme amenait a technologiser la culture et
a proposer de ces sociétés une image fonctionnelle, voire une interprétation fonctionnaliste : chaque
objet remplit un role non seulement technique mais magique et religieux ; il est le rouage visible des

forces invisibles qui le meuvent ou pour lesquelles il est mi.

Contre-esthétisme apparent dont est recherchée une traduction muséographique : objets rituels,
outils, ustensiles, armes, etc., sont placés sur un méme plan, dans le méme espace d’exposition, suivant
en cela une idée directrice rappelée par Riviere. « Dans les civilisations qui nous occupent, avance-
t-il, tout se tient, tout dépend de tout, comme I'écrit notre collaborateur Jacques Soustelle : meeurs,
techniques, croyances sont étroitement solidaires et un réseau de prescriptions et d’interdits enveloppe
individu, le fixe ou le soustrait a son clan, I'asservit a son totem . » Contre-esthétisme qui rend
d’autant plus paradoxale — comme ne manquait pas de le souligner Leiris > — la stance de Paul Valéry
apposée en lettres dorées sur le fronton du musée de 'Homme : « Choses rares ou choses belles ici
savamment assemblées instruisent 'ceil 4 regarder comme jamais encore vues toutes choses qui sont

au monde ».

Tout aussi paradoxal est le lieu de la premiere publication collective de la mission Dakar-Djibouti
dés son retour, avec photos de situations et d’objets a 'appui, mises en page par Skira et Leiris : la
revue Minotaure (n° 2, mai 1933) fondée au début de cette année-1a par le méme Skira et E. Tériade
(Stratis Eleftheriadis), une revue luxueuse d’avant-garde artistique, presque toute en couleur, o1 seront
reproduites des ceuvres de Picasso, Masson, Ernst, Magritte, Matisse, Roux, Dali, Mir4, Derain,
Rivera, etc., imprimées des photos de Man Ray, Brassai, publiés des textes de Breton, Reverdy, Eluard,
Péret, Tzara, Duchamp, Heine, etc., comme si devait s'effacer malgré tout ou s'oublier la conception

fonctionnelle sinon positiviste des artefacts*. Au fond, le culte de la mati¢re pouvait se combiner
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avec une passion de I'imaginaire, 'une devenant en quelque sorte le précipité de I'autre. Mieux sans
doute qu'a travers un musée dont le nom — musée d'ethnographie — surdéterminait la signification
des objets entreposés et exposés, et les arrimait a I'exotisme, a travers Minotaure 'imagination et les
créations plastiques des sociétés autres, en 'occurrence africaines, atteignaient le coeur de la modernité.
Elles rejoignaient, voire confirmaient le propos de ces artistes en quelque sorte fétiches des premiers
numéros de Minotaure, Picasso et Masson, qui, balayant d’un geste assuré les conventions picturales de
I'Occident, avaient congu d’autres maniéres de figurer ou méme de transfigurer la nature humaine et
d’autres manicéres de représenter les mythes ou fables qui cherchaient 4 donner un sens a sa condition.
Sous une couverture qui, par exces, venait témoigner de ces métamorphoses du fait que Gaston-Louis
Roux y avait peint un motif de facture trés moderne sinon ironique, mais librement inspiré de la plus
pure tradition picturale éthiopienne, le numéro 2 de Minotaure présentait des matériaux inédits dont
le montage éditorial, le cadrage photographique et la mise en sceéne parfois insolite — comme cette
photo représentant les « méres des masques » dogon couchées sur le parquet en point de Hongrie
d’une salle vide du Musée d’ethnographie du Trocadéro — étaient en soi une interrogation sur la
représentation et l'exposition.. D’une certaine fagon, un des objectifs de 'ancienne équipe de la revue
Documents (Riviére, Bataille, Einstein, Leiris, Schaeffner, Griaule) était atteint. Les ceuvres, les artefacts
des autres, dont, par leur exégese, I'ethnologie devait montrer I'eficacité non seulement pratique mais
symbolique, contribuaient a la mise en question du matériel, du formel, du fonctionnel, voire du
rationnel, comme ils contribuaient — ce qui était en revanche un des horizons épistémologiques de
Pethnologie — & poser une nouvelle définition de 'homme, de la société, de la culture, des «arts et
métiers » d’Occident pour reprendre une idée de Marcel Duchamp. Il reste que 'aventure éditoriale
du numéro 2 de Minotaure ne sera qu'un feu de paille, fit-il de belle ampleur. D’une part, elle sera
la seule publication collective des membres de la mission que brouilleront, par la suite, rivalités et
inimitiés ; d’autre part, et ce malgré une des propositions du pri¢re d’insérer de la revue , les éditeurs,
Skira et Tériade, délaisseront, sous 'influence de Breton et Eluard — le premier ne supportant pas
qu'un savoir, serait-il asymptotique, s'interposit entre le regard et I'ceuvre —, les travaux et objets
ethnographiques dans la suite des numéros. A ces deux raisons s'ajoute celle d’une « reprise en main »
ouvertement fonctionnaliste par les édiles du Musée d’ethnographie du Trocadéro.

Ce qui va présider, en tout cas, a la fondation du musée de 'Homme, c'est bien le rejet
de la forme au profit de la fonction, de ce que 'on pourrait appeler la valeur dusage de I'objet
ethnographique et sa plus-value symbolique. Comme le remarque Denis Hollier & qui j'emprunte les
réflexions qui suivent *, c’est André Schaeffner qui, dans son article de Documents sur les instruments
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de musique dans un musée d’ethnographie *, avait explicité clairement ce refus d’opposer utilisation
et exposition : 'ethnographie doit pouvoir concevoir un espace d’exposition ot les objets ne seraient
pas réduits a leurs seules propriétés formelles, un espace d’exposition ou leur valeur d’usage, disons
leur fonction, ne serait pas exclue, c’est-a-dire un espace ou ils seraient montrés en état de marche. 11
ne fait pas de doute, remarque Denis Hollier, que la prise en compte de cet état de marche pose la
question de 'introduction du corps dans le musée, en 'occurrence du geste de l'instrumentiste, du
mode d’emploi de 'instrument, sans lesquels 'instrument serait non seulement inaudible — ce qui
est un comble — mais totalement illisible. Documents photographiques et phonographiques doivent
donc 'accompagner. Lobjet lui-méme, en tout cas sa forme, tend a se dissoudre : Cest moins un objet
qu'un savoir sur I'objet qui se trouve exposé. Les choses ethnographiques ne peuvent plus se penser
que dans le lieu méme ol on les montre : dans I'espace de I'exposition, condition pour que les choses
recueillies sur le vif conservent, comme I'écrivait Leiris *, quelque fraicheur.

Bien quimprégné de ces idées et, durant ses études d’ethnologie ou ses activités au Musée
d’ethnographie du Trocadéro puis au musée de 'Homme, mis devant 'obligation de les appliquer,
Leiris n’aura de cesse par la suite de s'en démarquer et de chercher 2 comprendre les expressions et a
analyser les formes du « sentiment esthétique » chez les Noirs africains, dont I'expression n’est alors
aucunement contestée par lui. Sa grande familiarité avec les peintres cubistes* qui furent parmi les
premiers a reconnaitre I'existence d’'un « art primitif », doublée de sa participation au mouvement
surréaliste qui en reconnut trés tot la forte expressivité, ont probablement joué un role dans son
approche et sa mise en évidence du sens esthétique au sein de sociétés dont on avait pu douter qu’elles
en fussent pourvues. Ce sera la une des originalités — mais aussi un des problémes — de son ouvrage
Afrigue noire : la création plastique écrit de 1957 2 1967 en collaboration avec Jacqueline Delange .
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ill. 3 : Des membres de la mission Dakar-Djibouti avec quelques-uns de leurs interlocuteurs dogons en octobre 1931.

De gauche a droite au premier plan, Ambibe¢ Babayi, le licutenant Wousso Dologien, personnes non identifiées ; au
second plan, Jean Mouchet, André Schaeffner, Erice Lutten, Marcel Griaule, Michel Leiris. DR (coll. particuliére).
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Parallélement a son programme de collecte qui ne se fera pas sans heurts ni sans ce qu'on
appelle aujourd’hui « bavures », la mission Dakar-Djibouti eut pour projet d’organiser en deux
ou trois endroits (en particulier chez les Dogon du Mali actuel et chez les Amhara d’Ethiopie)
des enquétes ethnographiques ponctuelles, de forme intensive. Cest a ces occasions que Griaule
expérimente une méthode d’enquéte originale, qualifiée d’« observation plurielle » qui consiste a
démultiplier les procédures d’investigation, a les répartir entre les membres de la mission, lesquels,
ce faisant, saisissent collectivement un méme objet. Outre le gain de temps escompté, cela devait
permettre d’obtenir, par les confrontations et les recoupements, une mesure plus fine et plus
objective de I'information et de réaliser, par une disposition spatiale des observateurs — en les
situant a des points stratégiques — une meilleure « couverture » de certains événements sociaux ou
rituels a forte participation collective (funérailles, par exemple). Mais cette technique, élevée par
Griaule au rang de principe méthodologique, ne préjugeait-elle pas des capacités d’accueil, des
disponibilités voire des libertés des sociétés observées ? Il faut bien se représenter ce que peut étre
Iinstallation et la présence insistante d’une dizaine de personnes — et de leur matériel, véhicules

compris — dans un village africain d’'une centaine de maisons !
y p d llage af; d

Siles Dogon, colonisés, administrés, tolérerent de fait si ce n’est de force ce travail d’équipe,
il en alla tout autrement en Ethiopie. D’une part, ce pays 4 'époque indépendant avait un
dispositif douanier qui risquait de mettre au bord de la fraude (ou de la rapine) le programme de
collecte de la mission. D’autre part, une grave crise politique intérieure sur le point de dégénérer
en guerre civile pouvait rendre suspect aux yeux des autorités tout projet d’observation collective.

Ce fut le cas.

Jusqu'a I'avénement de 'empereur Hailé Sélassié en 1930, les ras éthiopiens (sorte de
hauts barons féodaux qui, depuis le xvi© siecle, avaient tour a tour intrigué pour accéder au
trone du Roi des Rois, ou le contrdler) disposaient d’un pouvoir quasi absolu dans la province
qu’ils gouvernaient et dont ils avaient recu I'administration des mains de 'empereur. Détruire ce
régime féodal en réduisant leur pouvoir local afin de consolider I'unité de 'empire, telles furent
la préoccupation constante du nouvel empereur et la politique qu’il s’attacha a mettre en place.
En juin 1932, elle 'amena a faire arréter puis 2 prononcer la condamnation a4 mort (commuée
en détention a perpétuité par une grice impériale) du ras Haylou, « prince » et gouverneur de la
province du Godjam chez qui Griaule avait séjourné lors de sa précédente mission en 1928-1929,
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et chez qui, en concevant litinéraire de la mission Dakar-Djibouti, il comptait de nouveau
s'installer pour poursuivre ses enquétes. Le 7as Haylou venait en effet de se rendre coupable de
trahison en ayant favorisé I’évasion de I'ex-empereur /idj Yasou et en lui ayant offert asile dans
sa province . Cet événement fut & lorigine non seulement du changement d’itinéraire de la
mission quand elle atteignit la fronti¢re éthiopienne en juin 1932 mais de toute une série de
tracasseries administratives et douanicres, les autorités éthiopiennes soupgonnant son chef et son
personnel de transporter dans leurs caisses des armes et des munitions destinées au Godjam alors
en rébellion presque ouverte...

Cela seul suffit & montrer que 'enquéte ethnographique — du moins les méthodes et les
objectifs que la mission lui avait assignés — ne pouvait s'exercer dans n'importe quelles conditions.
Les pays sous tutelle coloniale offraient bien des garanties, une certaine liberté de mouvement,
d’investigation et de collecte, voire un droit de convocation et de réquisition, que des nations en
revanche indépendantes étaient 3 méme de remettre en cause non seulement en les restreignant

mais en les discréditant 4°.

La mise en scene qui a entouré 'enléevement des peintures d’Antonios est a ce titre exemplaire,

bien que, 2 la limite, elle ait approché de ’absurde sinon du grotesque #! !
q pp g q

Léglise Abba Antonios, construite a la fin du xvir© siécle sous le régne de Yohannes ler
(fils et successeur de I'empereur Fasiladas, fondateur de la ville de Gondar en Ethiopie du Nord),
située A une heure de marche au nord-ouest de Gondar, était pratiquement en ruine en 1932
quand la mission Dakar-Djibouti s’installa dans I'ancienne capitale de I'empire. Le mur circulaire
était sur le point de seffondrer. La toiture laissait passer la pluie et, dans son chaume éclairci,
abritait un nombre considérable d’oiseaux dont la fiente avait recouvert en partie les peintures
murales de I'édifice. Ces peintures — qu'une légende attribue a un Blanc d’origine grecque du
nom de Kiséwon qui vécut a la fin du xvir° siecle — éraient exécutées a la colle de peau sur des
cotonnades recouvertes d’un enduit de chaux. Compte tenu de I'état de I'église, elles risquaient
d’étre détériorées par I'eau de pluie. C’est pourtant a la crofite blanchétre formée par les fientes
d’oiseaux que, selon Gaston-Louis Roux ('« artiste-peintre » de la mission Dakar-Djibouti), les
peintures durent leur relative conservation *2. Dés son arrivée 2 Gondar en juillet 1932, Roux
s'était livré & une expérience visant a prouver au clergé de la ville « I'indiscutable supériorité de
Ihuile sur la colle », peinture a I'huile que les peintres éthiopiens ne connaissaient pas. Apres
qu’il eut exécuté une crucifixion « dans la plus pure tradition abyssine », Roux invita plusieurs
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membres du clergé de Gondar a venir admirer son ceuvre sur laquelle, a la surprise de tous, il jeta
le contenu d’un seau d’eau.

Cette épreuve [note-t-il 813 laquelle la peinture résista victorieusement, me valut un concert
de louanges, et la nouvelle d’'un procédé magique, apporté par un peintre blanc fut aussitot
répandue dans le pays. [...] Le chef de I'église d’Antonios vint nous demander de remplacer
[les vieilles peintures] de I'église par de nouvelles exécutées avec ce merveilleux produit dont on
lui avait vanté la résistance 2 'humidité. Griaule accepta d’enthousiasme I'occasion inespérée

d’acquérir pour le musée du Trocadéro, une collection unique de peintures abyssines anciennes.

Drailleurs, ces peintures, dans les ruines d’Antonios, étaient condamnées a une destruction
rapide et compléte [...] Pendant plusieurs semaines, j’exécutai de vastes compositions qui furent
marouflées 4 la place des anciennes peintures, sur les murs d’Antonios. Lensemble fut terminé
en septembre [1932] 4 la satisfaction des prétres et des fideles de la paroisse. Je fus aidé dans
cette grande entreprise par Griaule lui-méme, qui se révéla un peintre religieux d’une belle

imagination et d’une grande virtuosité 4.
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Gondar, 6 aofit 1932. Devant la « villa Médicis » (abri construit par la mission Dakar-Djibouti sur le territoire
du consulat italien de Gondar).

De gauche a droite : Marcel Griaule, Deborah Lichitiz, Gaston-Louis Roux, Abba Jérdme, une domestique, et
Michel Leiris ; au premier plan, accroupi, tenant un enfant, le cuisinier de la mission. DR (coll. Particuliere).

23



ill. 5 : Gondar, 8 aotit 1932.

Michel Leiris, Eric Lutten et Gaston-Louis Roux, se retournant, en train d’exécuter des copies des peintures
d’Antonios. DR (coll. particuliére).
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Aux subventions publiques (700 000 F de I'époque) dont la mission Dakar-Djibouti fut dotée était
venu s'ajouter — détail cocasse mais hautement symbolique — le bénéfice d’un gala de boxe que le Noir
américain d’origine panaméenne Alfonso Brown dit Panama Al Brown, champion du monde poids

coq, donna au profit de la mission le 15 avril 1931 au Cirque d’hiver de Paris ®.

La notion de roots prenait forme, voire prenait corps. Ce soir-1a, Al Brown mit son titre en jeu
pour que la terre de ses ancétres flit mieux connue, pour que ses « fréres de couleur » fussent mieux
considérés. Ce que Marcel Griaule résuma ainsi, en conclusion d’une note qu’il avait envoyée la veille
du combat au quotidien & grand tirage Paris-Soir :

Al Brown aura su mettre ses poings au service de cette cause d’un intérét universel : rendre
possible entre les peuples coloniaux et les peuples colonisés, grice a une connaissance meilleure

des mentalités de ces derniers, une collaboration plus féconde, s’exerant sur un plan moins
brutal en méme temps que plus rationnel.

Avec le match Al Brown, la théitralisation des « choses negres » venait en quelque sorte d’atteindre
son paroxysme. Peut-étre méme en fut-il la quintessence. D’abord le spectacle devint sport et entra,
flit-ce par lorigine de cette boxe qu'on appelle anglaise, dans une logique occidentale. Ce faisant, il
touchait un public plus large, plus populaire. Mais surtout, il était appelé & mettre en scéne — en jeu
plutdt — le corps négre dans ses performances les plus physiques et, par définition, les plus naturelles.
Toutefois, de negre, Al Brown n’avait que la peau. Pas méme la corpulence, ni la puissance, ni donc la
« brutalité » qu'on lui efit volontiers prétées : poids coq, il n’avait pas réussi 4 percer aux Etats-Unis o,
semble-t-il, l'on préférait les poids lourds tel Jack Johnson. Grand lecteur de Joseph Conrad, d’une
mise toujours élégante qui allait de pair avec son célebre jeu de jambes, Al Brown était soigné de sa
personne aussi bien que de son esprit, en un mot « civilisé » au point d’étre admis dans le Tout-Paris de
I'époque. Cest pourtant grace a lui, en partie, que les « cultures négres » d’Afrique allaient étre bientot
vues et mieux connues. Autre paradoxe qui faisait d'un Negre disons « factice » ou « occidentalisé »
au regard d’une certaine idéologie — car acculturé — le promoteur certes symbolique d’une des plus
grandes entreprises de récupération d’« objets négres » que I'ethnologie francaise ait jamais congue.
Mais était-ce 1 un paradoxe ? Dans la biographie qu’il a consacrée a Al Brown, Eduardo Arroyo
rapporte * — information que devait me confirmer Georges Henri Riviére — que le soir du gala donné
au profit de la mission Dakar-Djibouti, quatre gardiens en uniforme du Musée d’ethnographie du
Trocadéro avaient été postés aux quatre coins du ring. Ainsi mis sous « surveillance », le Noir qui
combattait ce soir-1a préfigurait ces « objets négres » que, deux ans plus tard, la mission rapporterait
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de la terre de ses ancétres et exposerait dans les galeries en partie rénovées du Musée d’ethnographie,
dans la méme proximité du regard des gardiens... Sans doute peut-on voir dans la mise en scene de ce
combat de boxe une autre allégorie : le boxeur noir, en somme dépossédé de ce qu'il pouvait y avoir
de « negre » ou d’« africain » en lui, se retrouvait dans une position comparable a celle des objets dont
on déposséda par la suite les cultures pour la connaissance et le respect desquelles il allait combattre !

Une partie du bénéfice du gala (d’'un montant total de 101 350 F) servit a couvrir les frais
de publication d’une brochure congue par Griaule et rédigée par Leiris d’apres les cours professés
par Marcel Mauss a I'Institut d’ethnologie de I'université de Paris. Le titre, on ne peut plus explicite,
annonce donc I'un des objectifs majeurs de la mission Dakar-Djibouti : Instructions sommaires pour
les collecteurs d'objets ethnographiques®. Tirées A plusieurs milliers d’exemplaires, les Instructions...
devaient étre diffusées aupres des administrateurs et colons résidant dans les territoires que traverserait
la mission au cours de son périple, afin que les objets recueillis au hasard de leurs tournées ou de leurs
activités soient désormais accompagnés d’une masse de renseignements normalisés qui permettent
aisément de les identifier, authentifier et répertorier : elles indiquaient non seulement ce qu’il faut
collecter mais comment il faut collecter. A cet égard, les Instructions... jouerent le role d’un aide-
mémoire ou, bien plus, d'un mode d’emploi : elles proposaient un syst¢me de classement et un modele
de fiche descriptive des objets ethnographiques qui, jusqu’a une date récente, étaient toujours utilisés
pour cataloguer et étudier les collections entrant au musée de 'Homme.

Lentreprise de collecte, ainsi réglée, semblait devoir rester liée au spectacle pour la raison peut-
étre que celui-ci en avait été a lorigine et en était d’'une certaine maniere la fin avec 'exposition, pour la
raison également que cette entreprise se tournait vers des sociétés que la civilisation occidentale avaient
mises peu a peu en « situation de spectacle », comme si leur compréhension ne pouvait découler que
des représentations au sens strict que 'on (se) faisait d’elles.
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Assis dans une salle du Musée d’ethnographie, en avril 1931, Georges Henri Riviere, Al Brown et Marcel
Griaule contemplant un masque bambara. DR (coll.particuliére).

27



LE CERCUEIL DE QUEEQUEG

On sait que la découverte de I'art négre, puis du jazz, que la représentation du ballet La Création
du monde en 1923, les exhibitions de la Revue négre en 1925 ou de celle des Blackbirds en 1929

— découverte et manifestations sur lesquelles Leiris insiste dans la premiére partie de Afrigue noire :

la création plastique aussi bien que dans son Journal® — ont constitué des temps forts dans la
reconnaissance (sinon dans la connaissance) des cultures « primitives », noires en I'occurrence, mais
— autre paradoxe — américanisées (I'Afrique se joue d’abord dans sa diaspora), et ont contribué a les
rendre présentes dans I'imaginaire occidental, notamment frangais®. Par la méme occasion, elles
ont été des moments clés du devenir-spectacle de ces cultures. De sorte que celles-ci ou du moins ce

qui était censé les caractériser, paraissent avoir été mises au jour, voire mises au goiit du jour, sous

des éclairages artificiels. Ce faisant, elles perdirent en substance ce qu’elles gagnérent en popularité.

Comme si, en passant de la lumi¢re naturelle des ateliers d’artistes ou des échoppes de brocanteurs
— ou elles avaient d’abord été vues — aux feux de la rampe, les « choses négres » non seulement s'étaient
« mécanisées » (Walter Benjamin) mais avaient fini par se dénaturer, par se transfigurer et, relativement

a lorigine géographique (dans le cas présent africaine) que 'emploi insistant de I'adjectif négre leur

accordait malgré tout, par devenir presque aussi artificielles que la lumiére qui les baignait désormais.

Le jazz fut un curieux exemple d’'un tel glissement de sens et d’espace.

Musique hybride, faite d’emprunts, de mélanges, de « collages », au reste issue d’un fonds
socioculturel hétérogene, le jazz avait réussi  mettre en ceuvre une matiére sonore et un jeu instrumental
originaux, formellement cohérents, recherchant ses sources et puisant son inspiration dans un folklore

lui-méme hybride qui, de ses origines africaines, n'eut bientdt plus que la couleur, cest-a-dire la

surface. Le blues et le spiritual étaient nés d’une transplantation pour laquelle il n’y avait pas de retour...

André Schaeffner devait s'en apercevoir sur le terrain, pendant la mission Dakar-Djibouti : contre
toute attente, il observa que les Africains restaient impassibles a I'écoute des disques de jazz qu’il leur
jouait sur le phonographe de la mission ! Hormis son c6té expressif, théitral méme, que Schaeffner
avait souligné trés ot et qu’il retrouvait dans la plupart des musiques noires, le jazz avait conservé
peu de traces de ses racines africaines lorsqu’il fut introduit en France a la fin de la Premi¢re Guerre
mondiale. Cela, toutefois, n'empécha pas qu'on I'appelit « négre », & cause peut-étre de cette part
visuelle — son coté expressif — qu’il comportait et qui semblait persister dans I'idée qu’on se faisait de
lui. N’avait-il pas été d’abord vu ? Navait-il pas d’abord été percu comme un spectacle ? Il y eut certes
ces musiciens noirs, « dilettantes », en soi spectaculaires : ils jouaient de leur corps aussi bien que de

leurs instruments. Sorte de personnages sonores qui paraissaient étre au bord de la transe, possédés
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par le rythme a moins que ce ne fiit — comme on le soupgonnait — par la drogue ou par I'alcool. I y
eut ces facons insolentes ou ironiques de traiter les instruments pour la plupart d’origine classique, et
que les musiciens de jazz bricolaient, trafiquaient, parfois désaccordaient ou dont, par un jeu subtil ou
par 'ajout d’un élément étranger, ils dénaturaient le timbre sans craindre I'effet ni les « notes sales »,
discordantes, les faisant voir autant quentendre. Il y avait eu surtout cette géographie sociale (bouges,
bordels et autres lieux interlopes de La Nouvelle-Orléans ot il s'était développé) qui avait associé le
jazz a un univers de débauche et lui avait donné une couleur « milieu » que 'on prétait d’ordinaire
au monde du jeu, des boites de nuit... ou de la boxe. Le jazz venait en quelque sorte de ces « zones
interdites » vers lesquelles André Breton et ses compagnons surréalistes voulurent aller plus tard. Il est
utile de rappeler ici méme ce passage, devenu célebre, de L'Age dhomme ot Leiris parle de sa propre
découverte du jazz' :
Dans la période de grande licence qui suivit les hostilités, le jazz fut un signe de ralliement, un
étendard orgiaque, aux couleurs du moment. Il agissait magiquement et son mode d’influence
peut étre comparé a une possession. C’était le meilleur élément pour donner leur vrai sens a
ces fétes, un sens re/z'gieux, avec communion par la danse, 'érotisme latent ou manifesté, et la

boisson, moyen le plus efficace de niveler le fossé qui sépare les individus les uns des autres dans
toute espece de réunion.

Peut-étre est-ce en cela quil fut dit « négre », un peu a la maniére dont Rimbaud avait déja compris le
terme dans Une Saison en enfer : cet air louche, mauvais garcon, paumé, révolté, cet air qui évidemment
n’avait rien a voir avec les sociétés noires que 'on imaginait plut6t « bon enfant »... « Negre », ce mot
qui somme toute disait quelque chose contre les bonnes moeeurs, contre la raison occidentale et qui
évoquait un monde sauvage, paien, rebelle, lequel lui aussi n’avait que peu a voir avec les sociétés
africaines que, voulant soumettre, 'on n’était pas loin de croire naturellement soumises.

Au début des années 1920, cest un musicien — celui-ci européen et de formation classique —
qui, au terme d’un séjour de quelques mois a New York, fit part de sa découverte d’un alliage inoui
de sons et de couleurs, de peaux et de voix, d’'un corps a corps inédit de la mesure et de la syncope.
A bord du paquebot Rochambean le ramenant en France, Darius Milhaud s'enthousiasmait encore,
dans une lettre adressée a son ami Henri Hoppenot et datée du 20 février 1923 %, d’avoir entendu a
Harlem, dans de simples estaminets remplis de Noirs, des « jazz populaires magnifiques », des « danses
et chants de Négresses aux voix cuivrées », des combinaisons inusitées de rythmes, de timbres et
d’accords qui allaient le hanter pendant une bonne partie de 'année, et au-dela... Dans une boutique
de Harlem, il s’était procuré toute une collection de disques du label Black Swan (premiére compagnie
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d’édition phonographique noire-américaine, dont le pianiste et chef d’orchestre Fletcher Henderson
était depuis 1921 le directeur musical). Ils devaient I'inspirer pour la composition et I'instrumentation
(cuivres, anches, percussions) de la musique de La Création du monde que lui avait commandée Rolf
de Maré, le fondateur et directeur de la troupe des Ballets suédois, rivaux des célebres Ballets russes
de Serge Diaghilev. Dans ce « Ballet negre », dont 'argument, s'inspirant d’une légende africaine, fut
rédigé par Blaise Cendrars, et la chorégraphie réglée par le danseur étoile de la troupe Jean Borlin,
Darius Milhaud s'était attaché & combiner accents jazzy (growl, glissando), inflexions bluesy (tierce
et septitme diminuées), rythmes afferbear et traditions musicales européennes savantes® — un
« intermédiaire », écrivait-il 3 Hoppenot le 4 aolit 1923, « entre les phonographes de Broadway
et La Passion selon Saint Matthieu » —, le tout joué et dansé dans un décor monumental congu par
Fernand Léger, aux longs a-plats de couleur, noirs, blancs et ocres, ou se fondaient les danseurs tels des
minstrels >, masqués et « mécanisés ».

En 1925, ce fut pourtant une image factice du jazz que présenta la Revue négre sur la méme
scéne du théatre des Champs-Elysées (ce dont Leiris devait se rendre compte quelques années plus
tard quand il la qualifia d’« article pour 'exportation *¢ »). Méme si ce fut l'occasion de découvrir 'un
des premiers jazz-bands venus a Paris et d’entendre un clarinettiste et saxophoniste qui deviendrait
bientdt de premier plan, Sidney Bechet, la Revue négre dut surtout sa célébrité et sa popularité a sa
vedette féminine, Joséphine Baker. Bien quoriginaire de La Nouvelle-Orléans, cette chanteuse et
danseuse de couleur exécutait un numéro qui n'avait que peu, voire pas du tout de rapport avec ce
qu'elit produit une Ma Rainey ou une Bessie Smith . Elle restait aussi éloignée de I'univers du jazz
que Bechet, ici « sage » marchand d’oranges dans un décor de pacotille représentant une artere de
New York, I'était des rues redoutables de Storyville (le quartier mal famé de la Nouvelle-Orléans o,
pris en charge par Bunk Johnson, il fit ses premiers apprentissages de musicien de jazz). De méme
restait-elle éloignée du monde noir par la couleur de sa peau que, mulitresse, elle avait claire. Ce qui,
probablement, contribua a renforcer son succes populaire : elle demeurait proche. Par sa couleur ou
par ses traits, elle apprivoisait I'exotisme, elle le rendait familier, elle représentait la « négritude » sans
en avoir l'air. En somme, Joséphine Baker avait plutdt allure d’une « Brigitte Bardot de I'époque »
ainsi que I'écrivit André Schaeffner en 1965, lui donnant, par ce rapprochement inattendu avec celle
qui devint un des « sex-symbol » des années 1960, une présence sensuelle, érotique *®. Quatre ans plus
tard, Leiris sera subjugué par une nouvelle « revue négre » qui se donnait au Moulin-Rouge, celle des
Lew Leslie Blackbirds, observant que les danseurs semblaient « pouvoir déplacer [leur] point fixe et
le situer a volonté dans n'importe quelle partie de [leur] corps® ». Le 9 aotit 1929, il écrit & Zette, sa
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femme : « Je ne me consolerai jamais de ne pas étre un de ces gens-1a, naturellement pas a cause du
talent, mais a cause de leur facon d’étre dans la vie. »

Mises en scéne donc, données en spectacle, les « choses négres » que le corps dénudé ou déhanché
était censé personnifier se voyaient réduites a leur plus simple expression : ce n’était point une culture
négre quon y trouvait mais la zature négre. Les corps noirs restaient marqués par la nature et il était
dans leur nature d’étre expressifs, exubérants, sensuels. Apres que le jazz eut donné a entendre que les
Noirs avaient, selon une formule consacrée, le rythme dans la peau, les Revues négres firent voir qu’ils
avaient la danse dans le sang, 3 moins qu’ils n’eussent, du fait de 'érotisme qui s’y manifestait, le diable
au corps...

Cette perception, cette représentation — que Leiris partage a 'époque mais dont il cherchera
plus tard & samender, jugeant qu'elles témoignaient d’une sorte de « racisme & rebours® » — n’ont
pas été sans orienter 'approche ethnographique de la mission Dakar-Djibouti, et, par conséquent,
sans agir sur la construction de ses objets : que ce soit & propos des funérailles dogon ou des rites de
possession chez les Ethiopiens de Gondar, Cest surtout le c6té spectaculaire, théatral, expressif si ce
n'est expressionniste des sociétés indigénes qui fut mis en avant. Dans le méme temps et sur un registre
plus épistémologique, la notion de fait social total introduite par Mauss dans son « Essai sur le don ®* »
invitait & privilégier cette dimension visuelle en raison de I'accent qu’elle conduisait a porter sur les
manieres dont une société pouvait se mettre littéralement en scene, se donner en spectacle a travers ses
cérémonies et ses rituels. Lidéologie ou les stéréotypes concernant les « choses négres » se trouvaient
consolidés par une théorie du phénomene social. Quoi qu'il en soit, pres de la moitié des objets
rapportés par la mission Dakar-Djibouti (sur les 3 600 collectés) — et ceci en dépit des déclarations
d’intention de ses organisateurs qui comptaient ramasser le zour d’une société — furent justement
des objets rituels ou de divertissement ®. Ils relevaient a la fois de deux catégories distinguées par
les rédacteurs des Instructions sommaires pour les collecteurs dobjets ethnographiques : « Esthétique » et

« Monuments de la vie sociale ».

Le fait que I'école sociologique francaise issue des théories de Durkheim ait surtout centré son
approche sur les tendances unificatrices de la société (plutdt que sur ses ratés ou ses conflits, en somme
plut6t que sur son histoire) ou, en d’autres termes, sur les phénomenes intégratifs assurant la cohésion
et la cohérence sociale (I'insistance notamment sur la notion de sacré), cela donc entraina i recueillir
des échantillons jugés purs ou mettons conformes. Dans cette optique, 'authenticité de I'objet ou la
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pureté de sa facture serait légitimée par la « capacité » plastique, iconique ou technique qu’on lui préte
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de matérialiser cet état social forcément intemporel et idéal. Il en serait 'image, la concrétion, la « piece
a conviction » — en quelque sorte spécimen d’une culture dont il manifeste 'essence ; cest dogon !
c'est bambara ! La partie signale le tout. Perspective idéaliste qui ne tient compte ni des changements
ni des tensions, ni méme de la question du s#yle, a peine de celle des emprunts, des influences ou des
« métissages » ; perspective que, précisément, Leiris tentera de redresser quelque trente-cing ans plus

tard dans son « Préambule 4 une histoire des arts plastiques de I’Afrique noire ® ».

Joséphine Baker et Georges Henri Riviére devant une vitrine du Musée
d’ethnographie du Trocadéro, avant le départ de la mission Dakar-Djibouti, en avril
1931. DR (coll. particuliére).
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Si la mission Dakar-Djibouti s'intéressa principalement 4 la dimension spectaculaire des sociétés africaines,
elle fut amenée dans un méme mouvement a se préoccuper de 'envers, des coulisses, Cest-a-dire de leur
dimension cachée ou tenue secréte qui était parfois aussi présente, presque autant « visible », et dont on
n'était pas loin de penser qu’elle orientait, expliquait, donnait sens a la premiere. Langue secrete et savoir
ésotérique, mythologie, esprits et génies — ce qui théoriquement demeure caché — devinrent également des
objets de la mission Dakar-Djibouti.

De méme que le corps negre avait été pergu comme naturellement expressif, de méme les spectacles
negres furent-ils congus comme naturellement signifiants. Ce qui, d’une certaine fagon, leur déniait tout
espace de jeu (sauf chez Leiris qui, privilégiant les aspects théatraux de la possession dans le culte des génies
zar en Ethiopie, devait mettre en évidence — mais bien plus tard — ses composantes ludiques et dramatiques).
En fait, parler de #héitralité releverait d’'un abus de langage, puisque personne et personnage, masque et
figure, « cheval » et « cavalier » (dans le cas des zar éthiopiens), avaient tendance a se confondre. La scene
du rituel, du sacrifice, n'est pas, comme celle du théatre, le lieu de la « mort feinte ® ». Ces spectacles ne
demeuraient-ils pas au fond désespérément sérieux ? Lordre du monde, de leur monde, n'en dépendait-il
pas ? Prisonnier de son corps, le Noir ne I'était-il pas tout autant de ses croyances ? Esclave de sa nature, il
semblait I'étre aussi de sa culture. Le sens se trouvait en dehors de lui. L encore, il restait agi — agi par des
superstitions, des symboles, des traditions qu'il ne pouvait ou ne savait pas expliquer. A moins quil ne
cherchat a les dissimuler...

Le spectacle ne se suffisait donc plus a lui-méme. Il devenait signe, voire signal si I'on se replacait
dans la logique du fait social total : il révélait un code culturel ou plutdt indiquait qu’il y avait 1a #z code. 11
renvoyait en somme a autre chose qu’a ses manifestations : une conception du monde ? Une religion ? Une
mythologie ? Un systeme de croyances ? Bref, il semblait étre la traduction ou la projection dramatique d’'un
univers mental. Tout spectacle indigéne tendait, sous les yeux de I'ethnographe, a se transformer en rituel
(bien que Schaeffner vit dans le rituel un pré-théatre ®). Il s'agissait d’en comprendre la mise en scéne, d’en
dégager la symbolique, d’en rechercher les significations que 'on supposait étre inscrites et détenues par
quelqu’un guelque part, pour ainsi dire hypostasiées.

Un des paradoxes méthodologiques de Griaule fut celui-ci : tout en ne devant pas se satisfaire de ce
que la société lui donnait 4 voir, I'ethnographe pouvait se contenter de ce qu'elle lui donnait a entendre. Au
commentaire exégétique indigéne, dont la valeur et la véracité paraissaient étre inversement proportionnelles
a son accessibilité (selon I'équation : mieux il était tenu secret et caché, plus il devait étre fondé), était dévolu
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le principe explicatif de l'ordre social. De sorte que — comme I'a montré Frangoise Michel-Jones® — la
description de cet ordre sappuie sur la transcription des fondements de la vie collective. De sorte que son
explication scientifique s'identifie au métalangage que la société tient sur elle-méme et dont quelques initiés
seraient le réceptacle — ou les traducteurs. Dans cette perspective, la démarche ethnographique se borne a
mettre en évidence la théorie locale a laquelle on accorde une valeur explicative mais dont on évacue par
la méme occasion la dimension normative ou, disons, idéologique : le savoir de quelques-uns devient non
seulement le savoir de tous mais le savoir du tout. Etant donné le mode de transmission des connaissances
dans ces sociétés-la — essentiellement fondé sur ce quon appelle la tradition orale —, la parole, le dire, se
trouvait privilégié au détriment du faire (de 13, sans doute, le peu d’informations que, jusqua une date
récente, la littérature ethnologique était capable de produire sur I'organisation sociale et économique des
Dogon). En résultait la mise au point de techniques d’enquéte destinées surtout a saisir cette parole, en un
mot : 4 faire parler.

Les procédures d’investigation préconisées par Griaule laissent entrevoir une telle conception
cryptologique du fait social et culturel « négre », et viennent par ailleurs souligner la duplicité que, sagissant
de choses cachées, on est toujours pres d’imputer a ceux qui les mettent en scene. De ce qui était dissimulé
dans les sociétés indigenes, il n'y avait qu'un pas a faire pour qu'on pensat qu'elles voulaient le tenir caché. Le
pas fut franchi. Si bien que ces procédures s'inscrivirent dans ce que jappellerai une problématique de laveu
et sinspirerent ouvertement d’un protocole d’enquéte de type judiciaire.

Que ce soit dans des articles de journaux, des interviews ou dans ses travaux scientifiques a visée
méthodologique, Griaule a eu souvent recours a cette image : I'ethnographe est comme «un juge
d’instruction ». Dans I« introduction méthodologique » 4 la mission Dakar-Djibouti ¢, venant d’exposer les
principes de I« observation plurielle » qui permet & propos d'un méme objet de confronter les informations

recueillies et de « confondre » les informateurs, Griaule conclut :

Lexamen tourne peu a peu a 'auscultation et celle-ci  la confession. Surpris d’entendre 'Européen
faire allusion & des faits qu’il n'a pas décrits, qu'il a peut-étre volontairement cachés, ignorant les
dépositions faites par ses camarades — grice 2 Dieu on ne va pas au rapport de l'autre cdté de la
barricade —, inquiet sur les conséquences d’'un mensonge inutile, rassuré par ailleurs en conscience
puisquil n'a plus 'impression de révéler mais bien celle de simplement confirmer, I'informateur
donne le ban et I'arri¢re-ban de ses connaissances.

Au vu de cette conception de la relation ethnographique et de la position que Griaule fixe a I'informateur,
on peut comprendre son étonnement si ce n'est sa fureur quand parut LAfrigue fantéme, ouvrage dans

34



Jean jamin

lequel, au fond, Leiris avait retourné vers soi — Cest-a-dire non seulement vers lui-méme mais aussi vers ses
compagnons ainsi mis sur la sellette — ce protocole d’enquéte élaboré pour I'autre et lui étant prioritairement

destiné !

Au début des années 1950, soit trente ans plus tard, Griaule persiste et affermit méme ses vues,
les émaillant de métaphores judiciaires pour décrire lenquéte ethnographique (« déposition », « contre-
expertise », « commission rogatoire », « convocation d’informateurs », etc.). Cela laisse & penser qu'elles
n'ont jamais été de simples figures de style et que, sous sa plume, ces images prenaient une valeur didactique,
voire une valeur de préceptes. Dans le méme laps de temps, Leiris sétait engagé quant a lui dans un
anticolonialisme militant et, sans dédaigner le recours a des métaphores judiciaires, revendiquait plutot
pour l'ethnographe la place d’un « avocat naturel » des populations colonisées ®®. Dans un article intitulé

« Penquéte orale en ethnologie » et publié¢ dans la tres sérieuse Revue philosophique, Griaule écrit® :

Le role de limier du fait social est souvent, dans ce cas ['enquéte ethnographique], comparable a celui
du détective ou du juge d'instruction. Le crime est le fait, le coupable est I'interlocuteur, les complices
sont tous les hommes de la société. Cette multiplicité des responsables, I'étendue des lieux ot ils
agissent, 'abondance des pieces a conviction facilitent apparemment 'enquéte, mais la conduisent en
réalité dans des labyrinthes qui sont parfois organisés. La table de travail devient le théitre de scenes
vivantes. Le chercheur, tour & tour camarade affable pour le personnage mis sur la sellette, ami distant,
étranger sévere, pére compatissant, mécéne intéressé, auditeur apparemment distrait devant les portes
ouvertes sur les mysteres les plus dangereux, ami complaisant vivement attiré par le récit des ennuis
familiaux les plus insipides, doit mener sans répit une lutte patiente, obstinée, pleine de souplesse et
de passion maitrisée. Le prix est fait de documents humains.

Le ton quelque peu ironique ne doit cependant pas masquer que ce « discours de la méthode » se fonde,
entre autres, sur une attitude de suspicion, laquelle réapparait non sans insistance dans les notes de cours de
Griaule publiées apres sa mort : « Pourtant, il convient de ne pas garder trop d’illusions : enquéter sur des faits
humains réels revient, dans bien des cas, & demander 4 un accusé de se mettre en rapports d’amitié avec le
juge d’instruction”’. » Méme si, de temps en temps agacé, Leiris stigmatise cette conception judiciaire, voire
polici¢re, de 'enquéte ethnographique dans LAfrigue fantéme (« Quant & moi, je continue mon travail de
pion, de juge d'instruction ou de bureaucrate » — 22001t 1931 ; « Pourquoi I'enquéte ethnographique m’a-t-
elle fait penser souvent a un interrogatoire de police ? » — 31 mars 1932), il en demeure malgré tout imprégné
comme le montrent ses tentatives d’explication de la possession par les génies zar chez les Ethiopiens de

Gondar ot la mission s'installe & partir du mois de juillet 1932 et ot1, de cette date jusqu’a la fin de son séjour,



LE CERCUEIL DE QUEEQUEG

Leiris va s'atteler 4 I'étude de ce culte avec la collaboration d’Abba Jérdme, un lettré éthiopien qui deviendra

comme un double de lui-méme.

Leiris ne cessera de balancer entre une interprétation de la possession en termes de jex, de figurations
mythiques ou symboliques des comportements, des désirs, des angoisses, soit en termes de rapports
interpersonnels au sein de la communauté des possédés et du rapport de celle-ci avec la collectivité
dans son ensemble (la possession devenant un moyen de les mettre en spectacle, de les jouer, de les
décalquer avec une relative impunité), et une interprétation en termes d’authenticité, de transcendance
du sacré, ou il se passe vraiment quelque chose qui n'est pas de 'ordre de la comédie fiit-elle rituelle,
qui n’est donc pas de 'ordre du joué, du simulé, mais du subi si ce n’est du construit. Dans un cas,
le «vestiaire de personnalités » (expression est de Leiris) qu'offre la possession par les génies zar
ne serait qu’allégorique — projections dans le lieu et le moment du rite de frustrations socialement
engendrées ; dans 'autre, il serait réellement endossé et conduirait a des phénomeénes objectifs de
« dépersonnalisation », de « déréalisation », de dédoublement, bien plus : de transformation de
soi. Pour dépasser ce qui, dans ses observations, semble bien relever d’'un flottement de sens et de
comportements, lequel renvoie peut-étre a ses propres incertitudes quant aux effets sur lui du voyage
qu’il vient d’entreprendre (peut-on changer de peau en changeant de décor ?), Leiris n’a, semble-t-il,
d’autres ressources que d’introduire — ce qui est toutefois curieux sous sa plume — une distinction
entre « théatre joué » et « théitre vécu » 7' et, par conséquent, suivant la distance sociale des adeptes
aux lieux et aux officiants du culte, de supposer des degrés de simulation ou d’authenticité dans le
phénomene de possession, comme si ce qui forme une méme communauté devait se partager en
manipulateurs et manipulés, en « possédés professionnels » qui joueraient donc 4 étre en transe et
en « possédés amateurs » qui nauraient d’autres possibilités que d’y entrer vraiment. Lexplication
ethnologique et sociologique parait ainsi momentanément trouvée mais, comme 'observe Claude
Reichler dans un article consacré en partie aux modes de description de la possession chez Leiris, elle
« place les indigeénes en situation de constante dissimulation, occupés & démentir par leurs discours [qui,
« professionnels » ou « amateurs », supposent la présence d’'un autre énonciateur qu’eux-mémes, c’est-
a-dire le zar qui les chevauche et parle par leur bouche] la visée de ces discours. Au commencement
était la mauvaise foi”? ». La formule est séduisante, voire féconde, méme si Reichler dans son article
n'en tire pas toutes les conséquences.

En premier lieu, du fait de ce jeu a cache-tampon avec le sens, elle implique et justifie une
enquéte de type policier. A l'instar sinon a la suite de Griaule, Leiris croit encore a la matérialité
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des choses cachées, a I'existence d’un savoir ésotérique et a sa positivité, a la réalité et au contenu
des secrets qui donneraient sens au visible. En ce sens, tous deux développent ce que I'ethnologue
Dan Sperber appelle une conception cryptologique du symbolisme selon laquelle « I'interprétation
du symbole fait 'objet d’un savoir spécial, tantdt facilement accessible, tantdt réservé a des experts
ou 2 des initiés, tantdt oublié aujourd’hui mais ayant existé par le passé”® ». Il sagit d’atteindre les
« zones secretes » des sociétés indigenes, pensant qu'en elles se trouve la clé du fonctionnement et de
lordre de ces sociétés. Pour ce faire, il faut contourner, voire briser les réticences et les résistances,
pénétrer au sens propre la conscience des informateurs. Lindigene nest plus congu comme le sauvage
ignorant et immature que les Idéologues du consulat avaient dépeint. Il devient un objet et un sujet
de savoir. Mais, avant tout examen, il est per¢u comme un dissimulateur : il devra passer aux aveux,
quand bien méme faudrait-il pour cela le traquer et le forcer. En procédant donc a '« instruction »
de sa culture, on rapportera, outre des confessions, des « dépositions » ou des « aveux », ces « pieces
a conviction » que sont les objets. Tel était 'un des paradoxes de cette ethnographie : elle ne pouvait
amener I'indigene sur notre territoire et lui donner place dans les lieux privilégiés de notre identité
culturelle (musées, bibliotheques) qu’en le dénudant un peu plus, qu'en en faisant le proces (n’est-il
pas per¢u comme un accusé ?) ou, du moins, qu’en recourant & des méthodes qui ne reconnaissaient
son « innocence » qu'apres I'avoir déclaré sinon coupable du moins suspect. Peut-étre était-ce 1a le prix
a payer pour que des sociétés jusqu'alors « minorisées », voire méprisées, fussent admises a partager

cette humanité dont la société occidentale se prétendait I'étalon !

En second lieu, cette « mauvaise foi » dont parle Claude Reichler ne peut manquer d’évoquer
la formulation que Jean-Paul Sartre en a donnée en 1943, se résumant a cette attitude pour ainsi dire
fondamentale de I'étre-au-monde qui force par une décision plus ou moins consciente son adhésion a
des vérités incertaines, laquelle adhésion le dispense d’affronter lucidement sa condition. La possession
serait-elle donc une forme de mise en scéne sociologique et rituelle de ce « mensonge & so7 » dont parle
Sartre et qui caractérise la mauvaise foi 7 ? Les possédés en viendraient-ils & affirmer la facticité comme
étant la transcendance et la transcendance comme ézant la facticité, de telle maniere que dans I'instant
ou l'une se saisit c’est l'autre qui brusquement apparait, opération en quoi Sartre voit le prototype
méme des formules et des conduites de mauvaise foi” ?

Il est certain que, dans La Possession et ses aspects théitraux chez les Etbz'opiem de Gondar, Leiris
ne se référe nulle part & Sartre — bien qu’il I'ait lu attentivement, I'ait rencontré en 1942, soit devenu
tout de suite 'un de ses plus proches amis et, a sa demande, ait rejoint en 1945 I'équipe de fondation
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des Temps Modernes, et que, sur bon nombre de points, il partage les opinions, idées et analyses de
Sartre, en particulier celles ayant trait a 'authenticité, « aux moments parfaits » et... a la mauvaise
foi. Mais ce silence ne signifie aucunement qu'il n’en ait pas subi 'influence, une influence tout aussi
déterminante que celle — en 'occurrence explicite, reconnue, citée — d’Alfred Métraux qui fut 'un des
premiers & concevoir la possession comme une « comédie rituelle”® ». Dans ses conversations privées,
Leiris faisait grand cas de L'Etre et le Néant quil avait lu dés sa parution en 1943 et dont le chapitre
sur la mauvaise foi lui avait fait alors une trés forte impression. Volontiers, il reprenait 'exemple du
garcon de café, dont la conduite analysée par Sartre n’est pas sans évoquer celle que Leiris prétera en
1958 4 la grande prétresse des génies zar, Malkam Ayyahou, laquelle semble jouer avec sa condition
de possédée pour la réaliser. Peut-étre méme cette distinction que Leiris a introduite entre « théitre
joué » et « théatre vécu » — qui n'est nullement présente chez Métraux, fiit-ce a I'état embryonnaire —
procede-t-elle en droite ligne de I'analyse sartrienne des conduites de mauvaise foi. Cette distinction
n'est guere plus paradoxale que la fagon dont Sartre, apres avoir distingué la mauvaise foi et la sincérité,
les fait se rejoindre en démontrant que toutes deux reposent sur un méme « jeu de glace » dans la
mesure ol leurs conditions de possibilité, « Cest que la réalité humaine, dans son étre le plus immédiat,

dans l'infrastructure du cogito préréflexif, soit ce qu’elle n’est pas et ne soit pas ce quelle est” ».

Mais il y a plus. La conception méme que Leiris se fait du théatre rejoint celle de Sartre qui,
en théorie dans LTmaginaire puis en pratique dans Les Mouches dont Leiris a écrit 'un des premiers
comptes rendus 7%, redresse et corrige le paradoxe du comédien de Diderot, considérant que « ce n'est
pas le personnage qui se réalise dans 'acteur, cest Uacteur qui s7rréalise dans son personnage” ». Ce
qui s'applique remarquablement aux interprétations que Leiris propose de la possession d’un individu
par son génie zar : ce n'est pas lui qui le guide, mais c’est lui qui devient « cheval » du zar. Dans I'étude
qu’il consacre a Sartre, Denis Hollier commente cette version sartrienne du paradoxe de Diderot en
ces termes % :

Le personnage sartrien réve toujours de faire oublier 'acteur qui parle pour lui ; sa définition
[...] Cest d’espérer parvenir un jour a parler sans doublure, a parler en son nom propre, avec sa

propre voix, a faire en sorte que sa premiére personne ne soit pas constamment dédoublée par
I'hypocrite ventriloque qui le joue et le parasite.

En somme, faire que le théitre joué devienne un théitre vécu, sans quitter 'espace de la scéne. « Le
protagoniste sartrien », ajoute Hollier dans le méme texte, « se reconnait a son impatience vis-a-vis de

lacteur dont il doit emprunter la voix et endosser la silhouette »... C’est bien la le probléme — moins
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paradoxal qu'il n’y parait — que Leiris percoit dans la possession par les génies zar, sauf que les zar sont,
peut-on dire, orphelins. Acteurs et personnages, possédés et zar, se trouvent dépourvus d’auteur. Cest
un théitre sans dramaturge. Pas méme ce sacré auquel en 1934 Leiris accordait encore une signature,
une transcendance, ne serait-ce que par le sacrifice qui paraphait sa présence et dont Leiris, dans ses
observations prises sur le vif, entrevoyait en 1932 I'importance et la fonction de mise en relation entre
le monde des humains et celui des génies, mais qui, curieusement, disparait de ses analyses de 1958
ou il n’en souligne que le « c6té spectaculaire ».

ill. 8 : Gondar, septembre 1932. Gaston-Louis Roux offrant 3 Malkam Ayyahou un portrait du Ras Haylou qu'il
vient d’exécuter. DR (coll. particuliere).
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DaTtES

19 mai 1931
31 mai
14 juin
28 juin
17 juillet
4 aolit
31 aolit
3 septembre
4 septembre
10 septembre
21 septembre
29 septembre
28 novembre
30 novembre
4 décembre
6 décembre
11 décembre
21 décembre
27 décembre
1 janvier 1932
12 janvier
21 février
1¢ mars
9 mars
14 mars
15 mars
24 mars
28 mars
20 avril
1+ juillet
19 décembre
22 décembre
10 janvier 1933
17 février 1933

'VILLES OU BOURGADES

Bordeaux
Dakar
Tambacounda
Kayes
Kita
Bamako
Sikasso
Koutiala
Ségou
Mopti
Djenné
Sanga
Ouagadougou
Natitingou
Djougou
Cotonou
Niamey
Birni Nkoni
Mora
Garoua
Ebolowa
Bertoua
Bangui
Bambari
Bangassou
Bondo
Juba
Gallabat
Gondar

Agordat
Djibouti
Marseille

Pavs

France
Sénégal

Mali

Haute-Volta
Dahomey

Niger
Cameroun
Oubangui-Chari

Congo belge
Soudan Anglo—Egyptien

Ethiopie

Erythrée

France

ACCROISSEMENT DES COLLECTIONS

41
181
242
414
1040
1258
1342
1400
1686
1784
2104

2149
2184
2411
2492
2513
2575
2787
2792
2813
2819
2830
2867
2883
3034
3049
3218

3600

PRINCIPALES ETAPES DE LA MISSION DAKAR-DJIBOUTL En caractéres gras, érapes prolongées ayant donné liew & des enquétes intensives.
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BuTIN DE LA M1SSION DAKAR-DjiBOUTI

Collecte de 3 600 objets (qui sont venus enrichir les collections du Musée d’ethnographie du Trocadéro
et qui furent conservés au département d’Afrique noire du musée de 'Homme jusqu’a la création en
2006 du musée du quai Branly) ;

Constitution d’un ensemble d’échantillons zoologiques, entomologiques et botaniques destinés au

Muséum national d’histoire naturelle 3 ;
Notation de 30 langues ou dialectes ;

Formation d’une importante collection de peintures éthiopiennes anciennes et modernes comprenant

donc les peintures murales de Iéglise d’Antonios ;
Recueil de plus de 300 manuscrits et amulettes éthiopiens destinés a la Bibliotheque nationale ;

Prises de 6 000 clichés photographiques (dont pres de 3 000 ont été déposés a la photothéque du musée
de ’'Homme) ;

Rédaction de 15 000 fiches d’observation, etc.

Ce butin fut en partie exposé dans une salle rénovée du Musée d’ethnographie du Trocadéro, du 2 juin
au 29 octobre 1933, au retour de la mission. Parmi les visiteurs, la chanteuse Joséphine Baker, le boxeur
Al Brown...
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>

C est de fagon péremptoire et  la maniére de corsaires que, dans le numéro 2 (1933) de la revue Minotaure
entiérement consacré a la mission Dakar-Djibouti, Paul Rivet et Georges Henri Riviére dressent le bilan de
ladite mission — un bilan qu’ils n’hésitent pas & qualifier de butin, accentuant de la sorte le c6té Pieds Nickelés
que la mission avait eu dés origine ® et qui ne fut pas sans laisser comme un gotit de fiel dans la communauté
ethnologique francaise... De nos jours, le « vol des k070 » bambara, I'enlévement des peintures d’Antonios,
I'existence d’une mitrailleuse dans les bagages de la mission, le « double enterrement du colonel Peluzo® »
ou le « rachat » d’une esclave 2 Gondar jettent le doute sur I'éthique professionnelle de cette mission autant
que sur ses objectifs réels. Mais, c'est méconnaitre le contexte dans lequel elle sest déroulée. Bien stir, un
esprit d’aventure et de conquéte, des comportements par moments dignes de flibustiers ont été tout aussi
présents que la raison scientifique ou que les gestes méthodiques du savant. Dés sa conception, 'opération
s était voulue spectaculaire, se mettant en concurrence avec « La Croisiére noire ». Elle le fut. Non seulement
elle attira I'attention sur une discipline qui, en France, était en train de naitre et qu’elle contribua, malgré
tout, a légitimer, mais par le volume et la variété de sa collecte — son butin —, elle fit connaitre et reconnaitre
la diversité culturelle de ce qui était encore et plus que jamais des colonies. De ce point de vue, la mission
Dakar-Djibouti remplit l'un des roles que, dans une note datée du 14 décembre 1931, Rivet avait assignés
au musée d’ethnographie : un réle qu’il qualifie de national dans la mesure ott un musée d’ethnographie
doit étre « un instrument de propagande culturelle et coloniale » et, « pour les futurs coloniaux ou pour les
coloniaux tout court, un centre précieux et indispensable de documentation sur les populations qu'ils sont
appelés 2 administrer ».

Cependant, méthodologiquement et épistémologiquement, Cest-a-dire scientifiquement, l'apport de
la mission Dakar-Dijibouti est assez mince — ce qui contraste avec la notoriété qu'elle a connue et connait
encore dans l'histoire de 'anthropologie frangaise. Le bilan établi par Rivet et Riviere reste essentiellement
d’ordre matériel, documentaire, pour ainsi dire archivistique. Tout restait en quelque sorte a faire. Mais aucun
ouvrage collectif, mis & part le numéro de Minotaure, n'en sortira. Ce n'est que quinze ans plus tard pour
le premier ouvrage® et vingt-cinq pour le second® que Leiris agencera et publiera les matériaux qu'il avait
recueillis au cours de cette mission ; Deborah Lifchitz ne fait paraitre ses Zextes magico-religieux éthiopiens
quen 1940 ; Schaeffner, quant a lui, n’écrivit jamais son livre sur la musique des Dogon®. Et C’est sur une
autre mission* que Griaule sadossera pour rédiger sa thése consacrée aux masques dogon *.

Dés le retour, en février 1933, des rivalités et inimitiés entre les protagonistes étaient apparues ; elles
ne feront que samplifier moins d’'un an plus tard, en janvier 1934, avec la publication de LAfrigue fantome,
qui, malgré que son auteur sen soit toujours vigoureusement défendu, fut considérée comme le « journal »

de la mission et, ce faisant, mit au jour, et sous cette caution, des pratiques qui portaient préjudice non
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seulement a l'ethnographie elle-méme mais aux colons et a la colonisation, bien qu'il ne fit & aucun moment
ouvertement anticolonialiste (2 la différence des journaux de voyage d’André Gide en Afrique centrale) ni
antiscientiste (Leiris était un novice en ethnographie et — lui venant du surréalisme — n'en maitrisait ni
les méthodes ni les concepts pas plus quil n'en connaissait les codes de « bonne conduite », comme le lui
reprochérent Rivet et Mauss!). En ce sens, le texte, écrit pendant une mission officielle en large partie financée
par les pouvoirs publics, avait toutes les chances d’apparaitre comme une bévue, voire une provocation, et
de situer son auteur parmi les ouslaws au sens strict®. Le destin éditorial de LAfrique fantéme donnerait
raison 2 cette perception des choses : pas moins de six collections différentes chez le méme éditeur depuis
sa parution en 1934, sans compter son interdiction de diffusion par un décret du gouvernement de Vichy
sous 'Occupation®, rendant l'ouvrage en vérité inclassable, inassimilable tant du c6té de la littérature, fiit-
elle de voyage, que du c6té des sciences humaines, et le mettant de ce fait en attente d’'une collection a hoc
qu’un jour peut-étre un responsable d’édition pourrait trouver en proposant de le faire entrer, ne serait-ce
quen hommage a l'esprit surréaliste de son auteur, dans une des deux fameuses séries créées en 1945 et
1949 chez Gallimard par Marcel Duhamel, autre ancien surréaliste, Cest-a-dire la « Série bléme » ou, plus

pertinemment, la « Série noire ».

SERIE NOIRE

sousla

MICHEL LEIRIS

L’Afrique
fantome

GALLIMARD

S.D. Chez l'ayant-droit
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D es le début de ce texte j’évoquais les ambiguités qui ont marqué la mission Dakar-Djbouti, au
premier rang desquelles la série de motifs ayant présidé a sa mise en ceuvre : rattrapage méthodologique,
« captures scientifiques » (sinon rapines pures et simples), accumulation d’objets et de documents de
toute sorte, remplissage de caisses, constitution d’'un « butin », mise en cartes et en fiches de faits
culturels et rituels ou de phénomenes sociaux, etc. Cela ne coincide guere avec I'image que, de nos
jours, on se fait de 'enquéte ethnographique de terrain, alors que ladite mission, a travers le discours
de ses promoteurs (j’y ai insisté et Cest ainsi qu'elle est toujours présentée dans les manuels?), se
prétendit en étre un moment inaugural, du moins en France. Toutefois, au-dela des équivoques pesant
sur ses attendus, son déroulement et sa réception, C’est le terme méme de « mission », fat-il accouplé
aux qualificatifs « ethnographique et linguistique », qui est en soi problématique .

Selon le Dictionnaire historique de la langue frangaise d’Alain Rey?, c’est au milieu du xix° siecle
que le mot « mission » prend le sens qu'on lui connait aujourd’hui (dont celle dite Dakar-Djibouti
relevait pleinement), c’est-a-dire 'envoi d’un ensemble de personnes pour effectuer un travail planifié
en un temps limité et assorti d’une obligation de résultats quantifiables. Ainsi congue, la mission
deviendra surtout d’exploration, de reconnaissance, de relevé et de collecte. Elle se substitue alors au
« voyage de découvertes », a I'« expédition », a la « croisiére », & '« équipée » — mots qui exhalent un
parfum d’exotisme et de romantisme si ce n'est de dilettantisme —, et place les membres pressentis
comme les buts recherchés sous la férule d’une autorité officielle qui, pour les légitimer scientifiquement,
mobilise aussi bien I'acception religieuse du terme (porter sinon propager une vision du monde, une
foi, une doctrine, une idéologie) que son acception militaire (obtenir des renseignements, opérer
des incursions en territoire étranger ou ennemi)®. Le sabre n'est jamais loin du goupillon, ni la
« mission » de la « campagne » : équivalent pour ainsi dire maritime, mais militairement encore plus
souligné, du premier terme? tant par la discipline stricte qu'exige toute navigation hauturi¢re que par
le livre justement dit « de bord » qu'une loi prescrit aux officiers de marine de tenir rigoureusement et
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chronologiquement, sorte de boite noire de la campagne dont « I'agenda » de mission — tel celui de la
mission Dakar-Djibouti — ne sera jamais qu'un pale reflet.

Toute mission, comme toute campagne, traduit en quelque sorte une soumission de la part
de ceux qui se la voient confier et a laquelle ils participent, & son « chef » d’abord, puis a l'autorité,
d’institution ou d’Erat, qu'il est censé représenter et incarner « sur place », mais qui signifie bel et bien
qu'il est en déplacement et mandaté pour I'étre. Ce qui explique en partie la réprobation que certains
anthropologues de I'époque (Marcel Mauss, Paul Rivet, Henri Labouret, Lucien Lévy-Bruhl, pour ne
citer queux) exprimérent lors de la publication de LAfrigue fantome en 1934, dont 'auteur — bientét
vu comme un renégat — avait d’ailleurs pressenti le danger en dédicacant, avec une malice qui n’était
pas loin de se vouloir conjuratoire, le volume « A [son] ami Marcel Griaule », le chef de la mission
Dakar-Djibouti — dédicace qui disparaitra de la réédition en 1952, au vu des réactions négatives de
celui-ci !

Un autre aspect de la notion de mission qui, dans le champ scientifique et, en particulier, dans
les disciplines empiriques, s'est imposée dans le premier tiers du xx° siecle (dailleurs étroitement liée
a I'idée méme d’envoi et de déplacement), mérite d’étre signalé : la désignation de la mission par
sa destination ou par son itinéraire qui, mis en apposition, prend une valeur presque adjectivale —
« mission Dakar-Djibouti », bien sir, mais aussi « mission Tle de Paques © », « mission Sahara-Soudan »,
« mission Sahara-Cameroun », etc. La revue Minotaure, pourtant peu soucieuse d’échelle ou de géodésie,
titrera en couverture de sa deuxi¢me livraison tout simplement mais symptomatiquement ces mots :
Mission Dakar-Djbouti 1931-1933, les épithétes « ethnographique et le linguistique » étant renvoyés

en page intérieure de la revue.

Et ce n'est pas sans conséquence, sagissant surtout d’une science humaine comme I'ethnologie.
Le lieu devient l'objet, le trajet une démarche, le calendrier une mesure. Mais s'agit-il, en dépit de
la coincidence apparente, voire de la confusion entre le mot et la chose, le signe et son référent, de
terrain ? Clest-a-dire non seulement une étendue de terre — une « catégorie chtonienne” » avec ses
dérivés 1a aussi sémantico-militaires (occuper le terrain, battre, gagner ou perdre du terrain, etc.) —
mais une expérience au long cours qui n'exclut pas ce qu'en géologie on appelle carottage, fouille,
excavation, soit : un terrain sondé en profondeur, et dont 'exploration méme nécessite une durée plus
ou moins longue (plutdt plus que moins) de présence, de campement, d’établissement. En ethnologie,
tant d’'un point de vue méthodologique que professionnel, la métaphore devient éloquente : creuser
le terrain Cest aussi, disons, faire son trou, puisque le ferrain prend valeur de viatique dans la spheére
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académique, simpose comme un lieu et un milieu d’accréditation ! Tout terrain, ainsi compris, suppose
un travail, en d’autres termes : un ensemble d’opérations de transformation qui s’appliquent aussi bien
a lobjet qui le délimite qu'au sujet qui se meut non pas sur mais dedans, a l'intérieur d’une chaine
d’interactions, en vue de produire de la valeur, quelle soit d’'usage ou d’échange ®. La mission n'est-elle
alors, comme le voyage auquel elle se superpose, que ce qui méne au terrain ? Ou, au contraire, ne le
subsume-t-elle pas au niveau des enquétes qui sont appelées a s’y effectuer ?

Dans '« Introduction méthodologique » du numéro de Minotaure, Marcel Griaule a bien percu
le probleme, essayant, non sans embarras, d’associer les deux types d’enquéte auxquels toute mission
ethnographique se trouverait confrontée : I'une de fait extensive en raison de son itinérance et de son
calendrier, o1 ne peut se concevoir que la constitution de séries de documents ou d’objets plus ou moins
bien informés, plus ou moins bien recueillis, sur une technique, une institution, une représentation
ou un theme censés étre analogues dans les sociétés rencontrées au fil du chemin ou a leur périphérie.
Lautre, 'enquéte intensive, ne peut s’exercer évidemment qu'au cours d’étapes prolongées, impliquant
Iimmersion de l'observateur et permettant la contextualisation des données, ne serait-ce que par
lapprentissage de la langue. Mais quelle en est la mesure ? Autrement dit, comment estimer la durée
et la portée de ce qui dans 'enquéte devient intensif ?

Il est surprenant que Griaule, évoquant 'enquéte du deuxiéme type, prenne pour seul exemple
celui de Frank Hamilton Cushing qui, malade, « tuberculeux », écrit Griaule, demeura cinq années
(1879-1884) chez les Zuni, ce qui I'aida a pénétrer cette société indienne de I'intérieur, voire a suivre,
respecter ses us et coutumes et méme 2 les adopter. En quelque sorte un terrain par défaut, comme
le fut celui de Bronislaw Malinowski aux Trobriand ? que, bien qu’étant son presque contemporain,
Griaule ne cite pas, alors qu’il est considéré comme I'inventeur non du terrain ethnographique, mais
de l'observation participante. Il apparait, en tout cas, que pour Griaule 'enquéte intensive et de longue
durée n'est pas satisfaisante en raison d’un principe d’urgence : celui de recueillir le maximum de
données sur des sociétés et cultures vouées a la disparition ou a des changements précipités sous effet,
entre autres, de la colonisation, et & propos desquelles une enquéte de ce type serait vouée sui generis

a I'échec : « Les peuples », souligne-t-il, « n'attendent pas » ; ils n’attendent pas... les ethnographes...

Aussi préconise-t-il une « méthode stire et rapide » confiée & une équipe au sein de laquelle doit
s'instaurer une division du travail tant d’observation que de collecte. En ce sens, la notion de mission
telle que définie plus haut se trouve validée, sa désignation toponymique également, le nombre de
chercheurs spécialisés et travaillant de conserve palliant ses « sauts de puce » par leur distribution
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spatiale sur un parcours donné, a I'image d’opérateurs plantés derriere leur caméra aux quatre coins
d’un décor (naturel ou pas) pour, grice a des travellings, des panoramiques, des jeux d’objectifs, donner
Pimpression de mouvement, voire de profondeur de champ par plans juxtaposés ou surimposés. La
comparaison n'est pas gratuite : jusqu'a la fin des années 1930, Griaule — je I'ai signalé — développera
une vision cinématographique de 'enquéte ethnographique, ot les fiches pouvaient tenir lieu de rushs,
et les objets fournir la base de scénarimages. Masques dogons® en sera un des montages les plus réussis.

Il est cependant remarquable d’observer que c'est dans le sillage d’une des missions congues et
dirigées par Griaule, ou parallelement a elle, que va se produire une sorte de rupture épistémologique,
celle-ci d’ailleurs annoncée par un changement sémantique d’envergure : a la mission Sabara-Soudan ™
succede en effet, dans un méme lieu, la mission Paulme-Lifchitz"* qui, en plus d’'un renversement
dénotatif, opére un renversement méthodologique. La désignation de la mission par des anthroponymes,
qui se substituent donc aux toponymes, n'est ni incidente ni de pure convenance. Elle marque le
passage d’'une enquéte extensive a une enquéte intensive, tout comme, en faisant valoir un terrain
de longue durée, elle marque exemplairement — dans sa désignation méme — son appropriation, sa
personnification *. La mission ainsi nommée et parce que nommée, laquelle suppose donc le terrain et
'enquéte intensive, révele qu'il se joue 13, comme le note Bertrand Pulman ™, « quelque chose qui est de
Pordre du quant-3-soi, de I'identité propre du [ou des] locuteur[s] ** », et dont I'expression, désormais
bien connue jusqu’a étre moquée, « mon terrain », donne la juste mesure. Le nom patronymique vaut
inscription non seulement sur la page des comptes rendus de mission, mais dans le lieu méme ot elle
sest déroulée : mani¢re d’y apposer sa griffe. Et sa seule griffe. La mission est désormais auctoriale,
méme si Uauteur en vient 4 se dédoubler, du moins dans un premier temps*®. Le nom propre fait
que la mission devient une mission en propre. Ce qui ne peut manquer de remettre en question, ne
serait-ce qua travers ce seul jeu de noms — o1 l'on passe de la trace (le tracé) géographique a la marque
(Pempreinte) onomastique —, 'autorité missionnaire proprement dite, officielle ou déléguée.

Le fait est qu'en dehors de rivalités de personnes et de différences de personnalités, qui ne sont
pas négligeables, Denise Paulme et Deborah Lifchitz décideront de ne pas communiquer leurs fiches
de terrain au « chef de mission » avec lequel pourtant elles se sont rendues sur le « terrain » et ne
correspondront pas autrement que le plus formellement avec lui "/, comme sera dissociée la collection
d’objets ethnographiques qu’elles en rapporteront, sans compter I'inflexion épistémologique que
manifesteront leurs travaux, notamment ceux de Denise Paulme, dont Michel Leiris pouvait écrire
qu’ils ont le mérite « de ne pas étre une seche description de coutumes, non plus qu'un exposé abstrait
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de représentations, mais une peinture au naturel de ce qu'est, dans sa complexité de chose vivante,
la société dogon ' ». Comme sont « choses vivantes » et nommées ceux et celles qui, en mission, sur
le terrain, chez d’autres humains, se sont donné pour tiche de les observer et de les étudier au cours
d’enquétes de longue durée, non pour en faire choses a soi, mais choses partagées. Cest la fonction de
tout texte, la vertu de toute écriture, malgré la signature, mais peut-étre aussi a cause d’elle . N’est-ce
pas Leiris lui-méme qui, en panne d’enquéte au moment ot la mission Dakar-Djibouti s'apprétait a
entrer en Ethiopie, écrivait dans son journal : « C’est en poussant 4 extréme le particulier que, bien
souvent, on touche au général ; en exhibant le coefficient personnel au grand jour qu'on permet le

calcul de l'erreur ; en portant la subjectivité a son comble qu'on atteint objectivité °. »
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Voir Herman Melville, Moby Dick, Paris, Gallimard, 1997 [1941], p. 621. Je me réfere ici & cette traduction, parfois
fautive, mais superbe, de Jean Giono. =

Paris, Gallimard, 1967, repris in Miroir de I’Afrique, Paris, Gallimard, 1996 (édition de Jean Jamin). =

Allusion 4 I'ouvrage de Marcel Griaule et Germaine Dieterlen, Le Renard pile (Paris, Insticut d’ethnologie, 1965) qui
expose et analyse le mythe cosmogonique des Dogon. »

Pseudonyme sous lequel Marcel Griaule, qui devint le chef de la mission Dakar-Djibouti, publia & compte d’auteur en
1922 une « profession de foi » aéronautique, Le Bréviaire du Captain B'Hbol, ol sont filées des « métaphores colorées »
enchissées dans des récits mythiques ou bibliques « aux accents fantastiques ou transgressifs » tels que... Jonas (voir
Eric Jolly, « Ecriture imagée et dessins parlants. Les pratiques graphiques de Marcel Griaule », LHomme, n° 200, 2011,
pp- 43-82). >

Michel Leiris, LAfrigue fantéme, Paris, Gallimard, 1943, repris in Miroir de lAfrique, op. cit. »
In Herman Melville, Benito Cereno et autres contes de la véranda, Paris, Gallimard, 1951 (traduction de Pierre Leyris). =

Notons que ce ne sera pas le cas des autres traductions en francais, voulues plus littérales, mais qui, ce faisant,
perdent toute la nuance introduite par ce « Call me... » du narrateur : cela va donc de « Appelons-moi Ismahel »
(tr. Armel Guerne, aux Editions du Sagittaire, Paris, 1954) 4 « Appelez-moi Ismaél » (tr. Henrielle Guex-Rolle, aux
Editions Garnier-Flammarion, Paris, 1970), sans omettre la derniére en date qui reprend textuellement la précédente
(tr. Philippe Jaworski dans la « Bibliothéque de la Pléiade », Paris, Gallimard, 2006). =

Voir Régis Durand, Melville, Signes et Métaphores, Lausanne, Editions L’Age d’homme, 1980, p. 59 sq. =

Voir son fameux Au caur des ténébres (Paris, Gallimard, 1925, traduction de G. Jean-Aubry et André Ruyters),
mise en récit d’une altérité inassimilable et d’une Afrique qui fait peur lorsqu’elle se montre, mais plus peur encore
lorsqu’elle se cache (avant que les Tropiques fussent déclarés tristes, les Afriques furent jugées spectrales...). Cétait 'un
des « livres-culte » de Denise Paulme, 'amie et collégue de Leiris, épouse d’André Schaeflner, livre auquel elle consacra
un de ses derniers textes (« Lecture de Ceeur des ténébres », in Singularités : les voies d émergence individuelle. Textes pour
Eric de Dampierre, Paris, Plon, 1989, pp. 231-244 ; voir également Marianne Lemaire, « Un parcours semé de terrains.
Litinéraire scientifique de Denise Paulme », LHomme, n° 193, 2010, pp. 51-74. >

Joseph Conrad, Une victoire, Paris, Gallimard, 1923 (traduction d’Isabelle Riviere et Philippe Neel). =

Voir Michel Leiris, LAfrique fantome in Miroir de I'Afvigue, op. cit., p. 532. =

Voir Marcel Mauss, « Lethnographie en France et 4 étranger », in (Euvres 111, Paris, Editions de Minuit, 1960,
pp- 395-435. >

En ce sens, la « rthétorique du retard » participe de cette stratégie du pouvoir et de I'idéologie qui, paradoxalement,
vise & écarter les autres et & évacuer toute intervention critique puisqu’il s'agit de « rattraper » (voir Thomas Pavel, Le
Mirage linguistique. Essai sur la modernisation intellectuelle, Paris, Editions de Minuit, 1988, p. 18 sq. et p. 192). =

Sur un rapport de la Commission des finances du 26 mars 1931, présenté par H. Ducos (Chambre des Députés,
n° 4877, Annexe IV, quatorzieme législature), le Parlement frangais vient de la voter 2 'unanimité grice aux interventions
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de Mario Roustan, ministre de 'Instruction publique, et de Gaston Palewski, chef du cabinet de Paul Reynaud, ministre
des Colonies. »

Sur la vie et I'ceuvre de Paul Rivet, voir I'ouvrage de Christine Lauri¢re, Paul Rivet, le savant et le politique, Paris,
Publications scientifiques du Muséum national d’histoire naturelle, 2008. =

Par ailleurs connu pour ses travaux ethnologiques sur les Ashanti, voir notamment Ashanti, Oxford, The Clarendon
Press, 1923, ainsi que Ashanti Law and Constitution, Oxford, The Clarendon Press, 1929. »

Voir Lucien Lévy-Bruhl, « Llnstitut d’ethnologie de 'Université de Paris », Revue d'ethnographie et des traditions
populaires, n° 23-24, 1925, pp. 1-4. »
Ancien surréaliste, outre sa rupture fracassante avec le mouvement en 1929, Michel Leiris se verra reprocher

par les compagnons d’André Breton, et par Alberto Giacometti en particulier, sa participation 4 une « expédition
colonialiste ». =

De tous les membres de la mission, seuls quatre entreprirent une carriére d’ethnographe et/ou de linguiste, Leiris
y compris. Marcel Griaule (1898-1956) fit de nouvelles missions en Afrique de 'Ouest, notamment dans I'ex-Soudan
frangais (Mali actuel), chez les Dogon dont il apparait comme I'« inventeur » (voir notamment I'étude d’Eric Jolly
dans cette méme collection). Ayant soutenu sa thése en novembre 1938, il est nommé professeur a la Sorbonne en
1942 et devient en 1943 le titulaire de la premiére chaire d’ethnologie générale créée dans I'université francaise. André
Schaeffner (1895-1980) avait fondé en 1929 le département d’ethnologie musicale du Musée d’ethnographie du
Trocadéro. Transformé en département d’ethnomusicologie du musée de 'Homme en 1937, il en assure la direction
jusqu'en 1965, année de sa mise  la retraite du Centre national de la recherche scientifique (CNRS) qu'il avait intégré
dés sa création en 1939. Entre-temps, il a effectué d’autres missions en Afrique de 'Ouest, notamment chez les Kissi
de Guinée. Il est surtout connu comme l'auteur d’un ouvrage qui a fait date et fait toujours référence, de nombreuses
fois réédité : Origine des instruments de musique. Introduction ethnologique a I'histoire de la musique instrumentale (Paris,
Payot, 1936 ; La Haye, Mouton, puis Paris, Editions de 'EHESS, depuis 1968). Deborah Lifchitz (1907-1944) a
entrepris en 1935 un long séjour chez les Dogon avec Denise Paulme (qui deviendra en 1937 la femme d’André
Schaeffner). Attachée au Musée d’ethnographie et chargée d'un enseignement d’amharique 3 I'Ecole des langues
orientales, elle fut contrainte, en tant que juive, d’abandonner ses fonctions en 1940. Ayant trouvé asile chez les Leiris
qui la protégerent, elle fut probablement dénoncée. Arrétée par la police frangaise en février 1942, détenue  la prison
des Tourelles puis au camp de Drancy, elle est déportée & Auschwitz en septembre de la méme année, ot elle périt gazée
peu de temps aprés son arrivée. Michel Leiris dédiera a sa mémoire son livre sur La Langue secréte des Dogons de Sanga
publié en 1948, réédité en 1992 chez Jean-Michel Place (sur Deborah Lifchitz, voir notamment l'article de Marianne
Lemaire, « Cempreinte du faux », LHomme, n° 203-204, 2012, pp. 545-554, et dans cette méme collection, son étude
sur la mission Paulme-Lifchitz de 1935). =

Selon la stance de Paul Valéry inscrite en lettres dorées sur le fronton du musée de CHomme (voir infra). »

Le Musée d’ethnographie du Trocadéro avait été fondé en 1878 par Ernest-Théodore Hamy (1842-1908), aide
naturaliste au Muséum national d’histoire naturelle puis assistant d’Armand de Quatrefages, professeur au Muséum et
premier titulaire de la chaire d’anthropologie auquel il succéda en 1892. Apres la mort d’Hamy au début de ce siecle, le
musée fut laissé & 'abandon. C’est donc d’un « fantastique magasin de bric-a-brac » selon leur mot que Rivet et Riviére
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hériterent en 1929 ! (Sur I'histoire du Musée d’ethnographie du Trocadéro, voir Nélia Dias, Le Musée d'ethnographie du
Trocadéro (1878-1908). Anthropologie et muséologie en France, Paris, Editions du CNRS, 1991.) =

Marcel Griaule, Projetde la Mission ethnographique et linguistique Dakar-Djibouti, Paris, janvier 1931 (dactylogramme,
département d’Archives de I'ethnologie, musée de 'Homme). =

Bien que situé sur la colline de Chaillot et dévolu aux cultures humaines, le Musée d’ethnographie du Trocadéro fait
partie intégrante du Muséum national d’histoire naturelle dont 'administration centrale et la plupart des laboratoires
sont concentrés 3 quelques kilomeétres de 13, au jardin des Plantes de Paris. Cette dépendance institutionnelle,
administrative et scientifique — laquelle a été percue parfois comme une servitude par les conservateurs et chercheurs
dudit musée — remonte a la fin du xviir® siécle, c’est-a-dire au moment de la création du Muséum, et, plus précisément,
au mouvement des Idéologues du Consulat qui s'attachérent 4 fonder une « histoire naturelle de 'lHomme » suivant
donc les méthodes et concepts utilisés dans les sciences de la nature (voir Jean Copans & Jean Jamin, Aux Origines de
Lanthropologie francaise. Les Mémoires de la Société des observateurs de 'Homme en lan viu, Paris, Editions Jean-Michel
Place, 1994, 1™ édition, Paris, Le Sycomore, 1978 ; ainsi que Yves Laissus, Le Muséum national d histoire naturelle, Paris,

Gallimard, 1995). =

Voir Paul Rivet, « Létude des civilisations matérielles : ethnographie, archéologie, préhistoire », Documents, 1929,

n° 2, pp. 130-134. »

Instructions sommaires pour les collecteurs d'objets ethnographiques, 1931, Paris, Musée d’ethnographie du Trocadéro
et Mission Dakar-Djibouti (voir infra). =
Voir Denis Hollier, « La valeur d’usage de I'impossible », préface a la réimpression de la collection compléte de

Documents, Paris, Editions Jean-Michel Place, 1991, pp. vii-xx1v ; repris dans Denis Hollier, Les Dépossédeés, Paris,
Editions de Minuit, 1993. =

Voir Michel Leiris, « De Bataille 'impossible  'impossible Documents », in Brisées, Paris, Gallimard, 1992, pp. 288-
299. >

Voir sur ce point mes articles : « Documents et le reste... De I'anthropologie dans les bas-fonds », La Revue des
revues, n° 18, 1994, pp. 15-24, et « Documents revue. La part maudite de I'ethnographie », LHomme, n° 151, 1999,
pp- 257-265, ainsi que, outre la préface déja citée de Denis Hollier 4 la réimpression de Documents, James Clifford,
« Ethnographie polyphonie collage », Revue de musicologie, 68 (1-2), 1982, pp. 42-56. =

Voir Georges Henri Riviére, « A propos de l'art négre », Le Figaro artistique, juillet-aotit 1931, pp. 81-83. =
Tbid. »
Et en méme temps que lui, Robert Goldwater qui, dans Le Primitivisme dans l'art moderne (Paris, PUF, 1988,

pp- 26-27), avait démontré que la plupart des expositions qui eurent lieu au Musée d’ethnographie du Trocadéro, et ce
jusqu’a sa transformation en musée de 'Homme en 1937, étaient en réalité des « expositions d’art ». =

Voir Jean Jamin, « De 'humaine condition de Minotaure », in Charles Goerg (éd.), Regards sur « Minotaure », la
revue 4 téte de béte, Genéve, Musée d’art et d’histoire, 1988, pp. 79-87. =

« Les études d’ethnographie et d’archéologie ne seront pas seulement des catalogues ou des simples descriptions
d’objets. Elles chercheront a représenter les circonstances et les préoccupations vitales auxquelles ces objets ont répondu,
et ce avec la contribution de I'histoire des religions, de la mythologie et de la psychanalyse. »
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Voir Denis Hollier, Les Dépossédés, op. cit., pp. 153-178. =

Voir André Schaeffner, « Des instruments de musique dans un musée d’ethnographie », Documents, n° 5, 1929,
p. 248 sq. >

« Du Musée d’ethnographie au Musée de "'Homme », La Nouvelle Revue frangaise, n° 299, 1938, p. 344. »

Familiarité entretenue par ses relations familiales avec celui qui fut leur marchand, leur historien et leur critique :
Daniel-Henry Kahnweiler (le mari de la mére de la femme de Leiris, c’est-a-dire son beau-pere et non son beau-frére
comme il a été dit). =

Les deux premiéres parties de ce monumental ouvrage ont été reprises dans Michel Leiris, Miroir de I"Afrique,
op. cit. >
Petit-fils de Ménélik et héritier légitime du tréne, accusé de s'étre converti a I'islam, /dj Yasou avait mis en péril les

fondements spirituels de 'empire dont toute I'histoire religieuse s’était évertuée a élever le christianisme monophysite
au rang de religion d’Erat, s’était caractérisée par une résistance acharnée et souvent armée a la pression islamique. =

Il est a ce sujet instructif de comparer les taux d’accroissement mensuel de la collection d’objets ethnographiques
de la mission Dakar-Djibouti selon que celle-ci traverse des territoires colonisés ou indépendants : pour les territoires
a I'époque sous domination coloniale francaise, il est de 8,5% par mois ; pour les territoires indépendants (telle
I'Ethiopie), il tombe 4 0,5% par mois ! =

Résolument différente en tout cas de celle qui a accompagné I'enlévement des fétiches du kon0 dans une région de
I'ex-Soudan francais : elle ne sembarrassa d’aucun jeu ni stratagéme, et procéda au rapt pur et simple. =

Voir également Claire Bosc-Tiesse & Anais Wion, Peintures sacrées d’Ethiopie ; collection de la Mission Dakar-
Djibouti, Paris, Sépia, 2005. =

Voir Gaston-Louis Roux, « Un peintre francais en Abyssinie », La Béte noire, 1 octobre 1935, 5, p. 3. =

Dans l'interview qu'il a accordée en février 1987 aux commissaires de 'exposition Regard sur Minotaure, la revue &
téte de béte, Gaston-Louis Roux revient sur cet épisode, presque dans les mémes termes (voir Charles Goerg, éd., Regards
sur Minotaure, Genéve, Musée d’art et d’histoire, 1988, p. 254). =

Voir Eduardo Arroyo, Panama Al Brown, 1902-1951, Paris, ].-C. Lattes, 1982. »

Voir Eduardo Arroyo, Panama Al Brown, ibid., p. 92. >

Paris, Musée d’ethnographie du Trocadéro et Mission scientifique Dakar-Djibouti, mai 1931. Cette brochure
de 32 pages, porte, en premiére page, la mention suivante : « Les présentes instructions ont été rédigées d’apres les
cours professés a I'Institut d’ethnologie. Les frais de leur publication ont été prélevés sur le Fonds Al Brown-Khaetr-
Lumiansky (bénéfice du gala de boxe organisé par «Paris-Ring» le 15 avril 1931 au Cirque d’Hiver, au profit de la
Mission scientifique Dakar-Djibouti. » =

Voir Michel Leiris, « La "crise négre" dans le monde occidental », Miroir de ['Afrique, op. cit., pp. 1125-1159 ; voir
également, Michel Leiris, Journal 1922-1989, Paris, Gallimard, 1992, p. 190 sq. =

Voir James Clifford, « Négrophilie », in Denis Hollier & al., De la littérature frangaise, Paris, Bordas, 1993, pp. 844-
850. =
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Voir André Schaeffner & André Coeuroy, Le Jazz, Paris, Claude Aveline, 1926 ; réédition Paris, Editions Jean-
Michel Place, 1988, avec une préface de Frank Ténot et deux postfaces de Lucien Malson et de Jacques B. Hess ; André
Schaeftner, « Notes sur la musique des Afro-Américains », Le Ménestrel, 25 juin, 2, 9, 16, 30 juillet, 6 aolit 1926 ; « Le
jazz », Revue musicale, 1** novembre 1927, pp. 72-76. >

Voir Michel Leiris, Z'Age d’homme, Paris, Gallimard, 1973, coll. « Folio », pp. 161-162. =

Darius & Madeleine Milhaud, Hélene & Henri Hoppenot, Conversation. Correspondance 1918-1974, Paris,
Gallimard, 2005, p. 68. ~

Voir Jean Jamin, « LAfrique en téte », LHomme, 185-186, 2008, pp. 401-440, ainsi que Jean Jamin & Patrick
Williams, Une anthropologie du jazz, Paris, CNRS Editions, 2010, pp- 285-333. =

Darius & Madeleine Milhaud, Héléne & Henri Hoppenot, Conversation..., op. cit., p. 73. *

La premiére de La Création du monde eut lieu au théitre des Champs-Elysées le 25 octobre 1923, exécutée par un
ensemble de dix-sept musiciens (Darius Milhaud l'enregistrera plus tard, en 1956, pour la firme d’André Charlin, a la
téte d’instrumentistes de 'orchestre du théatre des Champs—Elysées — version rééditée sur CD en 2005, La Varenne,
Editions André-Charlin, ND 217). A noter que la Rhapsody in Blue de George Gershwin ou le Concerto en Sol de
Maurice Ravel, oll pointent, comme on sait, les mémes accents bluesy et jazzy, ne seront composés respectivement qu’en
1924 et 1931, et le Concertino d’Arthur Honegger quen 1925. A ce titre, Milhaud fait figure de pionnier. Ce qu'a trés
bien vu André Schaeffner (1988 : 109), méme si, probablement égaré par son stravinskysme sourcilleux, il qualifia La
Création du monde de Milhaud d’ceuvre « de seconde zone ». =

Voir Journal 1922-1989, op. cit., p. 190. >

Allusion a Gertrude « Ma » Rainey, originaire du sud de la Géorgie, qui, dés le début du xx¢ si¢cle, simposa comme
The Mother of the Blues ; Bessie Smith devint son éléve et enregistra avec Louis Armstrong, en 1925, une des plus belles
versions jamais exécutées du Saint-Louis Blues de William C. Handy. =

Voir le discours que prononga André Schaeffner au musée de 'Homme lors de sa mise 2 la retraite en 1965, publié
par mes soins  la suite de la notice nécrologique que je lui ai consacrée : « André Schaeffner 1895-1980 », Objets et
mondes, n° 20, fasc. 3, 1980, pp. 131-135 : « Toute la jeunesse de Paris [...] courait voir ce spectacle [la Revue negre].
Joséphine paraissait en scéne, tout juste vétue de plumes d’autruche sur le postérieur et de quelques bananes suspendues
je ne sais ol Elle chantait, mieux vaut dire qu'elle poussait de petits cris ; elle dansait, mais cela se bornait a quelques
mouvements de l'arriére-train et & un hochement de la téte d’avant en arri¢re, a I'imitation d’une poule. Elle ne faisait
rien d’autre. Elle était irrésistible... » =

Voir Michel Leiris, Journal 1922-1989, op. cit., & la date du 11 juin 1929, p. 190. =

Voir Michel Leiris, Zébrage, Paris, Gallimard, 1992, en particulier I'article « Saints noirs », compte rendu écrit en
1930 du film Hallelujah de King Vidor. Dans Cest-a-dire (Paris, Jean-Michel Place, 1992, p. 22) — recueil qui reprend,
entre autres, un long entretien que Leiris nous accorda & Sally Price et moi en 1988 — Leiris exprime un repentir par
rapport aux idées qu'il avait faites siennes A cette époque : « Je faisais allusion tout & 'heure au compte rendu que j’avais
fait du film de King Vidor. Je m’apercois maintenant qu’il était raciste, étant donné que je me contentais de prendre
en bien tous les stéréotypes qui avaient cours sur les Noirs : la sexualité déchainée, la prédisposition 2 la transe, etc. » =
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Voir Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, Presses universitaires de France, 1950. L« Essai sur le don »,
paru en 1923-1924 dans L'Année sociologique, est repris dans ce recueil d’articles de Mauss préfacé par Claude Lévi-
Strauss. =

Ce paradoxe, comme on I'a vu, avait déja été souligné par Robert Goldwater dans son ouvrage Le Primitivisme dans
Lart moderne, op. cit., p. 27. >

In Miroir de ['Afrique, op. cit., pp. 1079-1101. =

Voir Michel Leiris, Fourbis, Paris, Gallimard, 1955, pp. 44-45 (repris dans le volume de la « Biblioth¢que de la
Pléiade », édition Denis Hollier, Paris, Gallimard, 2003). =

Voir André Schaeftner, Essais de musicologie et autres fantaisies, Paris, Le Sycomore, 1980. =

Voir Francoise Michel-Jones, Rezour aux Dogons, Paris, Le Sycomore, 1978. =

Voir Marcel Griaule, « Introduction méthodologique », Minotaure, n° 2, 1933, pp. 7-12 (numéro spécial « Mission
Dakar-Djibouti »). =

Voir Michel Leiris, « Lethnographe devant le colonialisme », article paru dans Les Temps Modernes en 1950, repris
dans Brisées, op. cit. >

Voir Marcel Griaule, « Lenquéte orale en ethnologie », Revue philosophique, octobre-décembre 1952, pp. 547-548. =

Voir Marcel Griaule, Les Méthodes de l'ethnographie, Paris, PUE, 1957, p. 14. >

Voir Michel Leiris, La Possession et ses aspects thédtraux chez les Ethiopiem de Gondar, Paris, Plon, 1958, chapitre v
(repris dans Miroir de L'Afrique, op. cit.). Le « théitre joué » renvoie aux faits de simulations que Leiris, sur le terrain,
a pu établir ; quant au « théitre vécu » il désignerait des cas de possession dont I'authenticité n'est pas douteuse.
Présentée ainsi, la distinction est schématique, pour ne pas dire simpliste, dans la mesure ol la métaphore du théitre
serait impropre 4 rendre compte de ce que Leiris nomme le « thétre vécu » correspondant plutée 2 la croyance — qui,
théoriquement, n’est pas un jeu et qu'on ne joue pas. Mais en recourant a cette métaphore du théitre, qu'il soit joué ou

vécu, Leiris a peut-étre a 'esprit une conception moins mécaniste du théitre et du jeu, que dans la suite je memploie a
mettre en lumiére, pour faire court : une conception sartrienne. =

Voir Claude Reichler, « La littérature comme interprétation symbolique », in Claude Reichler (éd.), LTnterprétation
des textes, Paris, Editions de Minuit, 1989, p.93.~

Mais qu'il s'attache a critiquer, observant que « si la conception cryptologique était valide, il faudrait admettre que le
ros de ’humanité manipule obsessivement des instruments dont il n’a pas I'usage et ressasse indéfiniment des messages
g P p g g
dont il ignore le sens ». Voir Dan Sperber, Le Symbolisme en général, Paris, Hermann, 1974, pp. 33-35. >

Voir Jean-Paul Sartre, L'Etre et le Néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 87 sq. »

Ibid., p. 95 sq. =

Voir Alfred Métraux, « La comédie rituelle dans la possession », Diogéne, n° 11, 1955, pp. 26-49. =
Voir Jean-Paul Sartre, LEzre er le Néant, op. cit., p. 108. >

Voir Jean-Paul Sartre, LTmaginaire, Paris, Gallimard, 1940 ; Les Mouches, in Théitre, Paris, Gallimard, 1947 (la piece
a été créée en 1943, et Leiris publie son compte rendu dans Les Lettres frangaises clandestines, n° 12, en décembre 1943,
texte repris dans Brisées, op. cit). *
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Voir Jean-Paul Sartre, LTmaginaire, op. cit., p. 243. >
Voir Denis Hollier, Les Dépossédés, op. cit., p. 46. =

En 1982, lors d’'une entrevue que j’eus avec lui, Gaston Palewski avait entériné cette comparaison, évoquant non
sans amusement la facon dont, accompagné des « trois Pieds Nickelés » : Riviere, Griaule et Leiris, il ceuvra pour que
la loi du 31 mars 1931 instituant la mission fiit adoptée par un Sénat qui, a3 4 h 45 du matin, de ce fait passablement
ensommeillé, ne put étre qu'unanime 2 la voter... (Voir aussi '« Agenda » de la mission Dakar-Djibouti, en grande
partie rédigé par Michel Leiris, conservé a la bibliothéque Eric—de—Dampierre de 'université Paris x, ol cette « folle »
nuit au Sénat est relatée presque heure par heure. A Pissue du scrutin, ’helléniste bien connu Victor Bérard, en outre
sénateur et président de la Commission des affaires étrangeres, opposé au projet, mais qui sabstint, dira : « Cette
mission est inutile, attendu qu’elle étudie des civilisations qui n’ont aucun intérét. ») =

Un agent de renseignements italien qui avait été assassiné le 20 juin 1932 sur les rives du lac Tana, en Ethiopie, au
moment ol Gaston-Louis Roux et Deborah Lifchitz s’y trouvaient et dont le cadavre, enterré, puis exhumé, puis enterré
de nouveau, leur attira bien des tracas de la part des autorités éthiopiennes (voir Gaston-Louis Roux, « Un drame de
espionnage », Voila, 20 janvier 1934, n° 148, pp. 8-9. =

Sur ces collectes et collections naturalistes de la mission Dakar-Dibouti — aspect assez mal connu des grandes
missions ethnographiques des années 1930, mais qui était en quelque sorte un « passage obligé » de leur entreprise
(Marcel Griaule était pourvu d’un « permis de capture scientifique » délivré par le ministére des Colonies) — voir les
articles de Julien Bondaz, « Lethnographie comme chasse : Michel Leiris et les animaux de la mission Dakar-Djibouti »,
Gradhiva, n. s. , 13, 2011, pp. 162-181, et « Lethnographie parasitée ? Anthropologie et entomologie en Afrique de
I'Ouest (1928-1960) », LHomme, 202, 2013, pp. 121-150. =

La Langue secréte des Dogons de Sanga, Paris, Institut d’ethnologie, 1948 (réédition : Paris, Editions Jean-Michel
Place, 1992). =

La Possession et ses aspects thédtraux chez les Ez‘/ﬂz’opiem de Gondar, op. cit. >

La longue introduction a ce livre inachevé, que Denise Paulme retrouva dans ses papiers, ne sera publiée que
longtemps aprés sa mort (voir « Introduction & Musique et danses funéraires chez les Dogons de Sanga », LHomme, 177-
178, 2006, pp. 207-250). =

Voir Iétude dEric Jolly dans cette méme collection. Disponible en ligne : .B

Marcel Griaule, Masques dogons, Paris, Institut d’ethnologie, 1938 (rééditions : 1963, 1983). Le jugement énoncé
plus haut peut paraitre sévere au vu du nombre important de publications auquel cette mission a donné lieu (cf. les
Cahiers Dakar-Djibouti édités par Eric Jolly & Marianne Lemaire, Editions Les Cahiers, Meurcourt, 2014). Je le
maintiens, cependant. Mis & part Griaule, aucun des membres de la mission ne retournera sur ses chemins et n'en
fera un « terrain » ; bien plus, les orientations théoriques prises dans la suite par chacun d’entre eux, et par Griaule
lui-méme qui allait privilégier I'univers des croyances, du religieux et de la mythologie, s'en démarqueront, c'est-a-dire
saffranchiront de la conception de 'objet-témoin et de toute visée muséographique : pas plus que le « renard pale » ou
le « dieu d’eau », les zar éthiopiens ne sont vraiment tangibles. =

Jai utilisé & ce propos I'expression « gaffe épistémologique », mais ceci, avec le recul, me semble euphémistique
(voir Jean Jamin, « Quand le sacré devint gauche », Llre des vents, 3-4, 1981, pp. 98-118). Leiris, lui-méme et pour
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lui-méme, prendra moins de gants lorsque, en 1987, commentant la publication de LAfrique fantéme dans la collection
« Bibliotheéque des sciences humaines » de Gallimard, il s'exclama : « Ca m'’a fait plaisir comme 4 un truand trés content
si on lui fout la Légion d’honneur ! » (in Michel Leiris, C'est-i-dire, Paris, Editions Jean-Michel Place, 1992, p. 42). =

Voir Jean Jamin, « Les métamorphoses de LAfrigue fantome », Critique, 418, 1982, pp. 200-212 ; voir aussi Michel
Leiris, Journal, op. cit., pp. 302-303, ou Leiris fait part déja du refus d’'une commission du ministére de I'Education
nationale d’acheter en 1936 des exemplaires de LAfrique fantéme pour les bibliothéques scolaires ou universitaires
relevant de sa tutelle, au motif que I'ouvrage, d’une « apparente intelligence », est en fait I'expression d’« une trés grande
bassesse de sentiments ». »

Voir, notamment, Philippe Laburthe-Tolra & Jean-Pierre Warnier, Ethnologie, anthropologie, Paris,, Presses universi-
taires de France, 1994, p. 26 ; Jean Copans, Introduction a l'ethnologie et & l'anthropologie, Paris, Nathan, 1996, p. 43 ;
Daniel Céfai (éd.), LEnquéte de terrain, Paris, La Découverte, 2003. =

Et il le demeure, quand bien méme n'aurait-il plus quune connotation administrative, voire bureaucratique qui
transparait dans les expressions telles que « ordre de mission », « autorisation de mission », « frais de mission », « rapport
de mission », ol prévaut toujours I'idée d’une pérégrination, fut-elle de courte portée, que, pourtant, ni 'étymologie ni
'usage ne valident vraiment ainsi qu’en témoignent le syntagme « chargé de mission » (personne a qui, de prés ou de
loin, on confie 'exécution d’une tiche) ou la désignation de batiments abritant des religieux (il est vrai transplantés) et
leurs ouailles (le film de Roland Joff¢, palme d’or au festival de Cannes en 1986, qui s'intitule justement 7he Mission,
et relate la destinée tragique d’une mission jésuite en Amérique du Sud, chez les Guaranis, au milieu du xvirr siecle,
propose des images assez réalistes de ces implantations « missionnaires » en terre étrangere). =

Paris, Dictionnaires Le Robert, 1998. =

A noter que la langue anglaise ne semble privilégier que les acceptions religieuses, militaires ou diplomatiques du
terme mission, réservant au seul mot expédz'tl'on une connotation entre autre scientiﬁque. B

On pense évidemment aux « campagnes militaires » et aux syntagmes dérivés (« rase campagne », « batteries de
campagne », « campagne d’Italie », « campagne de Crimée », etc.). Sur les campagnes maritimes, voir Jean-Pierre Gasc &
Yves Laissus, « Les campagnes océanographiques du Muséum (xix‘-xx° siécles) », in Voyages et découvertes. Des voyageurs
naturalistes aux chercheurs scientifigues, Paris, Muséum national d’Histoire naturelle, 1981 (catalogue d’exposition, non
paginé). »

Sur cette mission, outre 'étude publiée dans cette méme collection par Christine Lauriere (Disponible en ligne :

), voir l'article de celle-ci, « Fictions d’une mission. Ile de Paques 1934-

1935 », dans LHomme, 2005, n° 175-176, pp. 321-344. >
Voir Bertrand Pulman, « Pour une histoire de la notion de terrain », Gradhiva, 1988, n° 5, pp. 21-30. »

La langue anglaise, plus limpide, en a d’ailleurs fait un nom commun : fieldwork, 1a ou le francais impose un com-
plément de nom. =

Du fait de son isolement dans I'archipel d& au premier conflit mondial. =
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. Voir Marcel Griaule, Masques dogons, Paris, Institut d’ethnologie, 1938. =

. Voir, dans cette méme collection, Eric Jolly, Démasquer la société dogon. Sahara-Soudan (janvier-avril 1935).
Disponible en ligne : http://www.berose.fr/spip.php?rubrique240. =

. Voir, dans cette méme collection, Marianne Lemaire, Celles qui passent sans se rallier. La mission Paulme-Lifchitz,

Jjanvier-octobre 1935. Disponible en ligne : http://www.berose.fr/spip.php?rubrique240. =

. Voir également, dans cette méme collection, Michele Coquet, Un destin contrarié : la mission de Thérése Riviére et
Germaine Tillion dans ['Aurés (1935-1936). Disponible en ligne : hitp://www.berose.fr/spip.php?rubrique240. =
. Bertrand Pulman, « Pour une histoire de la notion de terrain », art. cit., p. 27. =

. Voir aussi l'article de Marianne Lemaire dont le titre emprunté certes & Virginia Woolf est on ne peut plus évo-

cateur : « La chambre 2 soi de I'ethnologue. Une écriture féminine en anthropologie dans I'Entre-deux-guerres »,
L'Homme, 2011, n° 200, pp. 83-112. =

. Outre les missions Paulme-Lifchitz et Riviere-Tillion, signalons les missions Jacques et Georgette Soustelle (1934)
au Mexique, Dinah et Claude Lévi-Strauss (1935) au Brésil. =

. Voir Deborah Lifchitz & Denise Paulme, Lettres de Sanga, Paris, CNRS Editions, 2014 (édition de Marianne
Lemaire). =

. Voir Michel Leiris, « Organisation sociale des Dogon », LHomme, 1998, n° 147, p. 15. >
. Voir Gérard Leclerc, Le Sceau de I'wuvre, Paris, Seuil, 1998, notamment pp. 41 sg. =

. Michel Leiris, Miroir de I’Afrique, Paris, Gallimard, 1996, p. 395 (édition de Jean Jamin). =
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