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Personne ne peut douter de l’énergie ou de la fécondité des nombreuses initiatives de Paul

Sébillot, mais il y a un domaine de la recherche folklorique à laquelle il a donné tout son élan,

ce  genre  de  littérature  orale  qu’il  décrivit  comme  «  les  petites  légendes  locales  ».  Il  est

intéressant de remarquer que sa première rencontre avec la littérature orale, ces souvenirs à

l’origine de sa passion pour la collecte, se fit avec les histoires de fantômes et autres légendes

surnaturelles que lui contaient sa nourrice, Vincente Béquet, ou ses camarades d’école, Émile

Frostin  entre  autres  ;  en  d’autres  termes,  exactement  ce  genre  de  «  petites  légendes

locales ». [1] Bien que ses premiers grands ouvrages de folklore s’intitulent Contes populaires de

la Haute-Bretagne et Superstitions de la Haute-Bretagne, tous ces volumes contiennent, en fait,

de nombreuses légendes surnaturelles, étiologiques et historiques. En 1897, Paul Sébillot

profita de son statut de rédacteur en chef de la Revue des traditions populaires pour inciter ses

collaborateurs à se mettre en quête de ce qui dorénavant figurerait dans l’index de cette

revue sous la catégorie «  petites légendes locales  ». Il était persuadé qu’«  il y a de grandes

chances de récolter des récits où intervient le merveilleux, et un merveilleux qui est souvent

différent de celui qui figure dans les contes populaires, parce qu’il est plus local  » mais que

jusqu’à maintenant, « cette exploration, qui demande du tact et de la patience, n’a été faite en

général  que  très  superficiellement  ».  Fidèle  à  sa  méthode,  Paul  Sébillot  entreprit

immédiatement une taxinomie de ces légendes qu’il divisa en quatre catégories : « Le monde

physique  »,  «  Le  monde  surnaturel  »,  «  Les  monuments  et  l’histoire  »  et,  la  dernière,
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« Légendes sentimentales ou romanesques », une catégorie qui fut vite abandonnée. Chaque

catégorie faisait ensuite l’objet de plusieurs subdivisions, comme dans le cas des légendes

historiques, où l’on distinguait : châteaux  ; féodalité  ; batailles et sièges  ; trésors enfouis  ;

cloches merveilleuses  ;  saints locaux  ;  croix légendaires  ;  et  «  sauts merveilleux  ».  [2]  La

requête de Sébillot fut plus qu’expressément exaucée ; dix ans plus tard, la revue publiait sa

millième « petite légende locale ».

Sébillot allait utiliser ces textes, à côté de sa propre collection pour compiler trois autres

livres, la Petite légende dorée de la Haute-Bretagne en 1897 et les deux volumes de Légendes locales

de la Haute-Bretagne en 1899 et 1900. Les légendes locales occupaient aussi une place de choix

dans sa synthèse en plusieurs volumes Le Folklore de France, en particulier dans les volumes

IX, X, XI consacrés aux monuments et à l’histoire. Comme toujours avec Paul Sébillot, on

aurait aimé qu’il prenne un peu plus de temps pour analyser cette masse de documents. Mais

bien que l’analyse ne fût pas son fort, ses commentaires occasionnels sur les légendes en tant

que genre, leurs narrateurs et leur contexte étaient souvent très évocateurs et certaines de

ses  initiatives  tout  à  fait  révolutionnaires.  Par  exemple,  je  n’arrive  pas  à  trouver  un

précurseur à sa carte de la «  Géographie légendaire d’un canton  », publiée dans la Revue des

traditions populaires en 1901. [3] Arnold van Gennep reprochera plus tard à Paul Sébillot de ne

pas avoir produit de cartes dans le Folklore de France, car sans elles, il est impossible de dire si

les faits relatés étaient répandus ou rares, normaux ou aberrants. Toutefois je serais curieux

de savoir si cette carte-là a eu une influence sur les propres expériences de Gennep dans la

cartographie  du  folklore.  [4]  L’un  dans  l’autre,  la  contribution  de  Sébillot  à  l’étude  des

légendes est capitale même si elle n’a pas toujours été reconnue.

Sébillot n’était évidemment pas le premier folkloriste français à s’intéresser aux légendes

locales. Celles-ci ont été un des premiers genres à systématiquement susciter de l’intérêt en

France. Ainsi en témoigne la demande d’informations sur les monuments préhistoriques

faite par l’Académie celtique en 1807 dans les termes suivants «  Quelle fable merveilleuse

raconte-t-on à leur sujet ? » [5] ou la circulaire du gouvernement de la Restauration en avril

1818 qui demandait «  des renseignements sur les monuments auxquels se rattachent des

souvenirs  historiques  ».  [6]  L’Académie celtique et  l’Académie des inscriptions et  belles-

lettres  qui  lui  succèda  et  inspira  la  circulaire  du  Gouvernement,  travaillaient  avec  une

démarche historiciste qui eut beaucoup d’influence dans la première moitié du XIXe siècle.

Les folkloristes de cette génération qu’on pourrait qualifier de «  romantiques  » suivirent

l’injonction des Frères Grimm dans le premier volume des Deutsche Sagen (1816) selon laquelle

« le conte est plus poétique, la légende est plus historique » [7] et se mirent donc en quête du

« noyau historique qui se trouvait hypothétiquement au cœur de chaque récit légendaire ». [8]

Ainsi selon eux, les légendes pouvaient non seulement combler les lacunes des textes et

documents historiques, en particulier pour la préhistoire et le début du Moyen-Age mais

surtout servir de fondation historique pour les nouvelles et futures nations qui n’avaient pas

d’histoire écrite,  ou bien, comme dans le cas de la France, pour les vieilles nations à la

recherche d’une histoire plus adaptée à une époque post-révolutionnaire que celle existante

fondée sur les rois et les cardinaux. C’est dans cet esprit que Jules Michelet encouragea les
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historiens à se tourner vers les légendes comme «  une autre histoire, l’histoire du cœur du

peuple et de son imagination  ». [9] Non pas qu’il pensât forcément que toutes les légendes

étaient  correctes  dans  les  faits,  mais  il  démontra  plutôt  qu’elles  étaient  fidèles  à  leur

caractère et à leur destin collectifs comme « l’histoire du peuple, faite par le peuple et pour la

plus grande partie toujours racontée par le peuple ». [10]

Toutefois, l’historicisme romantique émettait des hypothèses sur « le peuple » que le peuple

était incapable de confirmer. Les académiciens et les historiens revinrent déçus après avoir

découvert comme George Sand dans le Berry qu’«  aucune tradition historique n’est restée

dans  la  mémoire  des  paysans  ».  [11]  Les  paysans  ne  semblaient  pas  éprouver  beaucoup

d’intérêt pour l’histoire ou du moins pas pour l’histoire comme le récit politique des nations

et des États. Les légendes qui pouvaient être retrouvées étaient souvent très locales et, de ce

point de vue, insignifiantes ; elles n’avaient rien d’héroïque au sens romantique du terme et

elles étaient dans bien des cas manifestement inexactes dans les faits. D’un point de vue

esthétique, elles étaient aussi décevantes : tout comme la France francophone ne semblait

pas  avoir  un corpus de chansons historiques tel  le  Kalevala  ou même le  Barzaz-Breiz,  il

apparaissait maintenant que ses légendes historiques en prose étaient aussi fragmentaires.

Sébillot ne se libéra pas totalement des hypothèses romantiques de ses prédécesseurs, et il ne

serait d’ailleurs pas raisonnable d’imaginer qu’il dût le faire. Tout comme George Sand, il

était déçu que « les paysans gallots, comme ceux de presque tous les pays, [aient] conservé un

très petit nombre de souvenirs historiques ». [12] Dans sa tentative de classifier et d’ordonner

les textes légendaires, il n’essaya pas de comprendre les conceptions historiques propres aux

paysans  mais  chercha  plutôt  à  les  intercaler  dans  la  chronologie  classique  de  l’histoire

France.  Ainsi  le  volume Folklore  de  France  consacré au Peuple  et  l’histoire  est  organisé  en

chapitres allant de la Gaule à la Restauration et au-delà, en passant par les Mérovingiens,

Carolingiens... S’il est possible qu’en surface donc, le livre XI  du Folklore de France puisse

satisfaire le souhait de Michelet d’un «  grand légendaire de la France  », il réfute cependant

implicitement la vision démocratique de Michelet parce que comme le dit Sébillot : «  Dans

presque toute la partie qui va suivre, et que l’on peut appeler historique, le peuple apparaît

assez souvent, mais il n’est en réalité qu’un personnage secondaire, qui semble graviter dans

l’orbite de ceux qui détiennent la puissance religieuse ou féodale. » [13]

Cependant,  Paul  Sébillot  savait  faire  preuve d’une plus grande modernité  dans d’autres

domaines de son travail. Que ce soit avec les légendes ou avec d’autres aspects de son travail

de collecte, Sébillot se voyait comme engagé dans une mission de sauvetage, collectant les

fragments d’une culture traditionnelle presque défunte. Ainsi, à propos des légendes sur les

saints bretons, il écrivit : « il ne subsiste plus que des épisodes, ou une sorte d’abrégé d’une

tradition, sans doute mieux sue jadis et plus développée ». [14] Toutefois, il reconnaissait que

les légendes n’étaient pas toutes le  produit  d’un passé ancien mais bien le résultat  d’un

processus continu. La dernière section du Peuple et l’histoire  était d’ailleurs consacrée aux

« légendes contemporaines », et je serais assez curieux de savoir s’il fut le premier à employer

cette expression qui est maintenant couramment usitée en études folkloriques. De plus,
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contrairement à ses prédécesseurs, il n’était pas totalement obsédé par l’esthétique (je dis

«  pas totalement  » car je ne pense pas que les préoccupations esthétiques d’un poète, d’un

peintre et d’un dramaturge puissent totalement être occultées). Il  était conscient que les

légendes appartenaient à un genre plus conversationnel auquel les informateurs attachaient

peu ou pas de valeur esthétique. Aussi était-il prêt à archiver ce qui ne représentait guère

plus de deux ou trois phrases d’explication au sujet d’un lieu-dit. Il n’attachait pas non plus

une  trop  grande  importance  à  la  validité  historique.  Il  comprenait,  tels  les  folkloristes

modernes,  que  la  croyance  ou  du  moins  la  crédibilité  était  centrale  au  genre  mais  il

n’attendait pas des légendes une version exacte du passé. Au contraire, il était conscient que

même si elles semblaient bien ancrées dans un territoire géographique particulier, maintes

légendes migraient en fait d’un endroit à l’autre. À propos des légendes de guerre, il constata

que beaucoup appartenaient à « ce qu’on pourrait appeler les lieux communs folkloriques des

batailles, puisqu’on les rencontre à la fois dans les récits de France et dans ceux de l’étranger

ou de l’antiquité.  » [15] Mais il se rendait aussi compte que les légendes ne pouvait pas être

séparées de leur contexte, que ce soit leur contexte géographique, comme il s’efforça de le

montrer à propos des légendes des saints – « Dans mes notes j’ai relevé, aussi exactement que

je l’ai pu, les particularités physiques qui se trouvent dans le voisinage des lieux où l’on rend à

ces saints locaux un culte » écrit-il par exemple [16] – ou leur contexte social. Si ce deuxième

point n’est  pas aussi  explicitement formulé,  on peut néanmoins le  deviner au soin qu’il

portait à noter le nom, l’âge, le métier de ses informateurs, mais aussi au type de légendes

qui l’intéressait, à savoir des légendes purement locales qui ne concernaient qu’un ou deux

villages ou bien une profession en particulier. En effet, il était d’avis que «  la scrupuleuse

reproduction du récit est encore plus nécessaire en matière de légende locale que lorsqu’il

s’agit de contes proprement dits, et il faut bien se garder d’y ajouter quoi que ce soit, d’en

retrancher les épisodes même peu faciles à comprendre ou qui semblent illogiques. Elles ne

sont intéressantes et utiles qu’à la condition d’être pour ainsi dire sténographiées  ». [17] Il

reste à savoir s’il suivait toujours ses propres recommandations à la lettre.

Le légendaire et l’histoire

Cette approche « scientifique » autoproclamée était clairement un progrès par rapport à ses

prédécesseurs romantiques. Mais, même si la vision de Michelet comportait des failles, en

particulier son hypothèse selon laquelle les légendes devaient avoir une portée nationale et

une qualité épique, toutefois, en tant qu’historien, je comprends très bien ce que Michelet

essayait de faire. Comme lui, je pense que les historiens devraient se référer à la tradition

orale  et  que toute investigation sérieuse d’événements passés quels  qu’ils  soient  devrait

obligatoirement prendre en compte les légendes sur le sujet. Cela ne veut pas dire que je

considère la tradition orale comme étant un meilleur guide que les archives écrites pour

révéler ce qui s’est réellement passé il y a longtemps  ; mais en fait, à tout dire, je pense que

cela peut être le cas. Comme l’histoire s’intéresse principalement aux conflits, et que tout

conflit a sa part de vainqueurs et de vaincus, il n’est pas rare que le compte rendu écrit,
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compilé et publié à l’époque par le camp victorieux soit moins fidèle que la version des faits

transmise oralement dans le camp des vaincus. [18] Ainsi,  il  n’est pas impossible que la

tradition orale se vérifie par l’archéologie, par exemple. Par ailleurs, je partage aussi l’avis de

Michelet que les légendes sont fidèles à « l’histoire du cœur du peuple et de son imagination »,

et voici mes raisons.

Carl Von Sydow, folkloriste suédois, est connu pour avoir divisé les légendes en « mémorats »

et en «  fabulats  ». Un mémorat peut être défini comme le récit de la mémoire personnelle,

même lorsqu’il est de deuxième ou troisième main. Dans les fabulats, par contre, la mémoire

est façonnée selon des formes de récit déjà existantes, selon des schémas qui tirent profit de

l’expérience plutôt que de se contenter de la consigner. [19] Ces schémas sont ce que Paul

Sébillot décrit comme les «  lieux communs folkloriques  » ou ce que le folkloriste norvégien

Reidar Christiansen appelle les «  légendes migratoires  », parce que l’on retrouve la même

intrigue légendaire en de nombreux lieux différents (et dans notre cas précis, pour diverses

périodes historiques). [20] Plus tard, cette distinction fut remise en cause par de nombreux

spécialistes ; ainsi selon le contexte de la narration, un même narrateur peut passer du « ma

grand-mère m’a raconté » (c’est-à-dire un mémorat) à « ils ont dit que » (un fabulat) sans que

le  contenu  soit  pour  autant  modifié.  [21]  La  distinction  entre  les  différentes  sortes  de

mémoire impliquées dans le récit semble néanmoins indispensable. Les historiens de l’oral,

indépendamment et souvent en toute ignorance des faits avancés par les spécialistes des

légendes, sont parvenus à une division similaire. Par exemple, l’historien irlandais Niall Ó

Ciosáin, en étudiant les récits collectés par l’Irish Folklore Commission dans les années 1930

sur la Grande Famine du milieu des années 1840, fit la distinction entre ce qu’il nomma la

«  mémoire locale  » et la «  mémoire populaire  ». D’un côté, la mémoire locale est selon sa

définition proche du simple souvenir ; plus on s’éloigne dans le temps des événements et des

récits de témoins oculaires, plus elle devient fragmentaire et lacunaire. De l’autre côté, la

mémoire populaire « consiste en un répertoire stylisé d’images, de motifs, de courts récits et

de légendes surnaturelles, dont la plupart appartient à un répertoire narratif beaucoup plus

large à l’échelle internationale ». La mémoire populaire est beaucoup moins susceptible de se

déliter avec le temps que la mémoire locale. [22] Autrement dit, Michelet avait raison : les

légendes sont l’expression d’une imagination populaire, collective. On pourrait aussi dire

que les légendes participent à une idéologie de groupe qu’elles façonnent à la fois. Bien sûr,

ceci s’applique aussi à d’autres genres de littérature orale, mais peut-être encore plus aux

légendes qui véhiculent une espèce de « valeur de vérité » et qui, du coup, sont « intimement

liées à l’idéologie culturelle, c’est-à-dire les normes, les valeurs et les attentes d’un groupe

culturel spécifique. » [23]

Les  historiens ne peuvent  donc pas continuer à  délibérément négliger  les  légendes non

seulement  parce  qu’elles  représentent  des  sources  potentielles  d’information  sur  les

évènements qui sont censés avoir eu lieu dans le texte de la légende (ce que le spécialiste des

légendes Timothy Tangherlini nomme «  le contexte historique interne  ») mais aussi sur le

contexte historique de la narration (le contexte historique externe) [24]. Et quels que soient

les doutes que l’on puisse avoir sur la fiabilité des légendes pour informer les historiens sur
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les faits historiques, elles peuvent très certainement les aider à évaluer le poids de l’opinion

populaire sur le passé, leur permettant ainsi d’explorer les idéologies de certaines cultures.

Mais  comme  Tangherlini  l’explique  aussi,  cette  idéologie  n’est  pas  immuable,  bien  au

contraire,  elle  est  perpétuellement  redéfinie  par  les  interactions  successives  entre  les

narrateurs et leurs publics. C’est donc pour cette raison que raconter une légende est un acte

profondément politique :  le narrateur tente non seulement de façonner la conception du

passé  de  ses  auditeurs,  mais  ce  faisant,  il  influence  leurs  actions  futures.  En  effet,  le

comportement est  directement influencé par ce  que l’on croit  être  vrai.  Ainsi,  ceux qui

partagent ou sont amenés à partager une certaine vision du passé par le biais des légendes,

peuvent, comme Michelet le pensait et l’espérait, être mobilisés pour passer collectivement à

l’action.

Voilà donc une raison supplémentaire pour laquelle les historiens ne peuvent pas négliger les

légendes : elles nous permettent de comprendre pourquoi les gens se sont comportés de telle

manière. Toutefois, contrairement à Michelet, je ne pense pas qu’un tel comportement soit

l’expression d’une mission historique ou nationale. Je pense plutôt qu’il s’agit d’une stratégie.

Ainsi on pourrait avancer que, malgré leur nature historique, les légendes ne concernent pas

tant le passé, que le futur. En effet, si elles abordent certains types de conflits qui ont eu lieu

dans le passé c’est précisément parce que ces conflits sont susceptibles de se reproduire. C’est

pourquoi elles suggèrent en même temps des stratégies pour faire face à ces problèmes. Une

troisième dimension historique apparaît donc, à savoir le lien entre la narration de la légende

et son influence sur le comportement ultérieur des auditeurs. Ainsi, le caractère migratoire

des légendes s’explique-t-il peut-être par la diffusion des récits mais aussi par la diffusion

des formes de comportements qui continuent à influencer la construction des récits.

Ces différents niveaux interagissent : cette expérience passée est filtrée à travers l’idéologie

contemporaine, et les analogies venant du passé servent de base à l’interprétation du futur.

Comme  le  dit  l’historien  britannique  Lewis  Namier,  «  on  attend  des  gens  qu’ils  se

souviennent du passé et qu’ils imaginent le futur. Mais en fait [...] ils imaginent le passé et se

souviennent  du  futur.  »  [25]  Ce  qui  lie  ces  différents  niveaux  entre  eux  ce  sont  les

innombrables narrations qui séparent l’évènement commémoré dans une légende du récit à

proprement parler, innombrables narrations au cours desquelles différents narrateurs ont

parlé  à  différents  publics  dans  différents  contextes  ;  chacune  créant  ainsi  une  occasion

potentielle de modifications subtiles et de nouvelles interprétations. Autrement dit, le peuple

n’a  pas  seulement  sa  propre  histoire  retracée  dans  les  légendes,  mais  aussi  sa  propre

historiographie exprimée dans le façonnage perpétuel de ces légendes pour s’adapter à de

nouveaux  contextes  sociaux.  On  pourrait  penser  qu’il  est  impossible  de  récupérer  cette

historiographie puisque l’on a seulement la version finale de la légende et non toutes les

versions  qui  l’ont  précédée.  Néanmoins,  en  pratique,  l’historien  israélien  Guy  Beiner  a

prouvé qu’il était possible de faire un travail d’archéologie sur le texte, ou du moins d’établir

les grandes lignes des narrations successives. [26]

Comme Michelet et  Beiner (et sur ce point,  je me dissocie de Sébillot),  je pense que les
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légendes  véhiculées  par  la  tradition  orale  pourraient  nous  offrir  une  histoire  plus

démocratique que la version relayée par les livres qui ne reposent que sur les sources écrites

invariablement dominées par les intérêts de l’Église et de l’État. Le passé relaté dans les

légendes  est  un  passé  fonctionnel,  un  passé  en  adéquation  avec  les  préoccupations  du

moment du groupe dans lequel il est raconté. Ainsi, il se peut que ce passé ne corresponde

pas du tout à la version du passé que des étrangers extérieurs à ce groupe, par exemple, des

maîtres d’école, cherchent à imposer. Ó Ciosáin, en développant sa taxinomie de la mémoire,

a fait une distinction supplémentaire entre la « mémoire populaire » et la « mémoire globale ».

Il définit cette dernière comme «  un niveau d’information et d’interprétation abstrait, à la

portée habituellement nationale et susceptible de provenir de sources écrites ». [27] Même si

ces différents niveaux de mémoire ne se heurtent pas systématiquement, il y aura sans aucun

doute des occasions où les «  histoires démocratiques  », c’est-à-dire des histoires formulées

par le peuple, pour le peuple et en lesquelles le peuple se reconnaît, résisteront et saperont la

version officielle des événements. Le folklore n’est jamais aussi intéressant que quand il ne se

conforme pas avec ce que Guy Beiner appelle « les métarécits historiques constitués dans les

centres hégémoniques de la connaissance ». [28]

Cette petite incursion dans les travaux de recherche récents sur les relations entre l’histoire

et les légendes n’est vraiment qu’un préambule pour dire que les collections de «  petites

légendes  locales  »  de  Paul  Sébillot  sont  pour  les  historiens  une  source  non  seulement

particulièrement riche, mais encore sous-utilisée. Elles n’ont pour autant pas totalement été

négligées.  Il  y  a  par  exemple  l’étude  de  Michel  Lagrée  et  Jehanne  Roche  sur  le  culte

révolutionnaire et  contre-révolutionnaire des saints dans lequel  le  travail  de Sébillot  est

reconnu.  [29]  Mais  comme  Eva  Guillorel  l’a  récemment  affirmé  au  sujet  des  ballades

historiques bretonnes, à mon tour je maintiens que l’on n’a pas encore pris conscience de la

valeur potentielle des légendes. [30] Ceci pourra paraître un peu curieux notamment parce

que les historiens français, et entre autres, Pierre Nora, ont été à la pointe d’un courant

historiographique qui a poussé les études de la mémoire au premier plan. Et que sont les

légendes sinon des sources pour la mémoire populaire ? Toutefois, les chapitres rassemblés

dans  la  collection  monumentale  de  P.  Nora  sur  Les  lieux  de  mémoire  se  préoccupent

principalement du troisième niveau décrit par Ó Ciosáin, c’est-à-dire la mémoire nationale

ou globale transmise à travers les manuels scolaires, les musées, les panthéons, les statues

municipales,  les  évènements  commémoratifs,  les  films  et  autres  médias.  Il  s’agit  d’une

mémoire créée pour le peuple, et il se peut qu’elle diffère des souvenirs que le peuple se

raconte. Cet aspect-ci de la mémoire est presque totalement absent des Lieux de mémoire, ceci

de manière délibérée : pour P. Nora, «  il y a des lieux de mémoire parce qu’il n’y a plus de

milieux  de  mémoire  »,  c’est-à-dire  de  lieux  où  la  mémoire  est  partie  intégrante  de

l’expérience quotidienne. [31]

Aussi est-il tentant, en utilisant la collection de Sébillot, de voir si nous pouvons ressusciter

un de ces « milieux de mémoire ».

L’histoire légendaire de la bataille de Saint-Cast
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Je prendrai l’exemple des légendes que Sébillot a collectées sur le débarquement britannique

sur les plages de Bretagne pendant la guerre de Sept Ans, épisode qui se termina il y a 250 ans

sur la plage de Saint-Cast. C’est là que le 11 septembre 1758, l’armée française avec à sa tête le

duc d’Aiguillon rattrapa et détruisit l’arrière-garde britannique. Sébillot mena ses meilleures

recherches sur le terrain de Saint-Cast. Mais si j’ai choisi cet exemple c’est parce que j’espère

pouvoir y appliquer la méthodologie et les connaissances tirées d’une étude de Guy Beiner

sur un événement analogue : l’expédition française en Irlande de l’Ouest en 1798 ou « The Year

of  the  French  »,  «  l’année  des  Français  »  comme  on  l’appelait  à  Connaught.  Ces  deux

évènements présentent certaines similitudes frappantes : tous deux étaient des opérations

amphibies,  principalement  de  diversion,  à  relativement  petite  échelle,  qui  se  sont  très

rapidement  soldées  par  une  défaite  militaire  dans  des  conditions  ignominieuses  et  qui

surtout ont été dans les deux cas reléguées par les grands historiens au rang de « détails » de

l’histoire. Par exemple, selon Fred Anderson, le grand spécialiste américain de la guerre de

Sept Ans, la bataille de Saint-Cast fut un «  épisode […] plus humiliant que significatif ». [32]

L’on a cependant envie de lui rétorquer : significatif, pour qui ? En ce qui concerne la guerre

pour  l’hégémonie  mondiale  de  part  et  d’autre  de  l’Atlantique  entre  les  deux  grandes

puissances maritimes, le jugement d’Anderson est probablement juste. Mais il reste à savoir

si les habitants des régions que l’armée britannique traversa en 1758 partagèrent la même

opinion. Beiner découvrit que pour les villages irlandais concernés, « l’année des Français »

était loin d’être une parenthèse de l’histoire. Bien au contraire, cet évènement revêtit la

valeur d’une pierre de touche et fut inlassablement évoqué dans des chansons, légendes et

autres genres traditionnels. Serait-ce aussi le cas pour la Bretagne en 1758 ?

La réponse à cette question est,  à ma grande déception, négative.  Sébillot lui  aussi  s’en

plaignait, y compris à Saint-Cast même : « j’ai aussi vainement demandé s’il existait quelque

tradition relative à la bataille de 1758 : je n’ai obtenu que des détails très vagues, et pourtant

plusieurs de ceux qui vivent maintenant ont connu des contemporains de la bataille.  » [33]

Dans plusieurs de ses articles et ouvrages postérieurs, il revint sur cette bataille, ajoutant un

petit détail légendaire ça et là. Mais, il n’y a rien de comparable à la montagne de documents

sur les légendes irlandaises concernant « l’Année des Français », et certainement pas de quoi

créer une version des faits autre que celle donnée à l’époque par les officiers supérieurs de

chaque camp. Et  en fait,  certaines des légendes que Sébillot  réussit  à  découvrir  étaient

tellement  inexactes  qu’elles  en  étaient  embarrassantes.  Par  exemple,  l’intrigue  connue

localement sous le nom du «  cimetière des Anglais  » [34] (ou d’après Sébillot, la Cassière des

damnés [35]), dans laquelle de mystérieuses lumières étaient vues la nuit, concernait en fait

l’endroit où les morts français avaient été enterrés : les morts britanniques, quant à eux,

avaient été inhumés directement dans les dunes. Par ailleurs, une difficulté supplémentaire

apparaît concernant les informations de Sébillot sur la bataille. Les légendes n’étaient pas

toutes associées à une source en particulier, mais lorsqu’elles l’étaient, elles avaient toutes

été collectées par un seul  informateur,  François  Marquer,  un mousse de treize ans que

Sébillot rencontra pour la première fois en 1880. François Marquer était de loin, à Saint-Cast,

la personne la plus disposée à parler à Sébillot. En effet, sur les cinq cents textes collectés ici,
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cent  portent  son  nom.  Il  semblerait  qu’il  ait  joué  les  intermédiaires  pour  le  compte  de

Sébillot dans cette collecte de légendes, un rôle pour lequel il fut récompensé par un poste

aux Ponts et Chaussées lorsque Sébillot se retrouva à la tête du personnel au ministère des

Travaux publics. Tout au long des années 1890, Marquer fit des apparitions irrégulières dans

les pages de la Revue des traditions populaires. Le problème avec Marquer, c’est que c’était un

informateur  imaginatif.  Une  fois  qu’il  eut  compris  quel  type  de  documents  intéressait

Sébillot, il lui fut relativement facile de trouver quelque chose qui fît l’affaire. Il est donc très

difficile de savoir quel crédit accorder à ces légendes, même à Saint-Cast.

Dans ce cas donc, ce n’est pas la mémoire populaire qui doit être opposée aux «  métarécits

historiques  constitués  dans  les  centres  hégémoniques  de  la  connaissance  »,  mais  plutôt

l’amnésie populaire. Mais ceci est en soi très révélateur vu les efforts répétés de la part de

l’élite politique de la province pour transformer Saint-Cast en un «  lieu de mémoire  ». La

récupération de la mémoire de Saint-Cast à des fins politiques n’étant pas la première dans

l’histoire, je me contenterai de résumer brièvement la situation. [36] Dix ans après la bataille,

le commandant en chef français, le duc d’Aiguillon, eut de graves démêlés avec les autorités

représentant la province du Parlement de Rennes et des États de Bretagne ; c’est ce que l’on

appela l’Affaire de Bretagne. La réputation politique du duc d’Aiguillon commençait à être

entachée par des rumeurs qui circulaient entre les membres nobles des États, et parfois

même  en  dehors,  selon  lesquelles  la  victoire  de  Saint-Cast  n’était  pas  due  à  l’excellent

commandement du duc – au contraire il se serait caché –, mais plutôt aux nobles volontaires

bretons à la tête de la colonne de gauche pendant la bataille. Alors que l’Affaire de Bretagne se

tut dans les années 1770, un propriétaire terrien de Matignon nommé Rioust des Villes-

Audrain organisa une campagne pour que l’on reconnaisse et que l’on récompense par des

lettres de noblesse son rôle à la tête d’une poignée de miliciens et de volontaires du coin qui

auraient tenu bon toute une journée devant l’armée britannique pour défendre le gué de

l’Arguenon. Après la  Révolution,  ces  deux éléments,  les  volontaires  nobles  bretons et  la

résistance  populaire  au  Guildo,  furent  à  nouveau  ravivés  par  des  hommes  politiques

légitimistes,  tels  que le député de Dinan Saint-Pern Couëllan dont les ancêtres s’étaient

portés volontaires à Saint-Cast et s’étaient par la suite opposés au duc d’Aiguillon aux États

de  Bretagne.  Ces  légitimistes  avaient  ensuite  pris  part  à  la  chouannerie  contre-

révolutionnaire. Leur version des faits concernant la bataille expliquait avec maints détails

comment les Britanniques avaient été battus non pas par l’armée royale française mais par

une troupe de paysans bretons sous le commandement de la noblesse locale qui, d’après le

célèbre « Emgann Sant-Kast » que Villemarqué avait inclus dans le Barzaz-Breiz, aurait défilé

sous  la  bannière  de  Saint-Yves.  Le  rôle  des  forces  régulières  françaises  était  donc  soit

minimisé, soit totalement omis. Par contraste, la défense du Guildo, où aucune troupe royale

n’avait  été engagée,  fut  transformée en action principale,  en Thermopyles bretonnes en

quelque sorte, à côté de laquelle la bataille qui suivit devint un simple épilogue. L’élaboration

d’une alliance mythique entre nobles et paysans pour la défense de leur patrie, de leur foi et

de  l’ordre  politique  prérévolutionnaire  peut  ainsi  être  retracée  à  travers  les  diverses

campagnes en faveur de l’élévation d’un monument sur le champ de bataille dans les années
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1820-1830, à travers les célébrations du centenaire en 1858 mais aussi par le biais du flot

d’ouvrages ou d’articles publiés dans les revues historiques régionales, en général sous la

plume de respectables historiens conservateurs, tels qu’Arthur de La Borderie et Barthélémy

Pocquet. Cette version régionaliste des évènements fit peu à peu son chemin dans les guides

touristiques de la fin du XIXe siècle et du début du XXe siècle où des excursionnistes étaient

invités à visiter le lieu de la bataille « si glorieuse pour la province bretonne, car ce furent ses

enfants, nobles et paysans, qui, à la voix de leurs chefs, vainquirent les troupes de l’armée

régulière de la Grande-Bretagne ». [37]

Vu l’ampleur de certaines de ces commémorations, celle du centenaire notamment, il est

vraiment remarquable que tous ces efforts pour faire de Saint-Cast un lieu de mémoire

breton à l’échelle nationale aient trouvé aussi peu d’écho dans le village proprement dit. Cela

était aussi fort gênant pour Sébillot. En effet, quelques années avant la Première Guerre

mondiale, il avait mené avec son frère, alors maire de Matignon, une campagne pour élever

une statue à la gloire de leur héros local : Rioust des Villes-Audrain. Malheureusement, la

seule personne qui vint confirmer leurs dires sur son rôle crucial dans la défense du Guildo,

était Rioust lui-même. Aucun document de l’époque, aucun témoin oculaire (et il y en avait

plusieurs) ne fit mention de sa quelconque participation. Aussi Sébillot fut-il  ravi quand

François Marquer se souvint en 1892 que Rioust (tenant maintenant le rôle du commandant

en chef) avait rallié ses troupes à la Croix de Lesrots avant de les conduire à la plage de Saint-

Cast. [38] Dans une note à cette légende, Sébillot écrivit : « Sa belle défense est moins connue

qu’elle ne devrait l’être... à Matignon, son pays natal, à Dinan, à Saint-Malo, aucune rue ne

porte son nom. Le peuple a été plus reconnaissant envers ce véritable, mais modeste héros,

que ses concitoyens plus instruits.  » [39] Le problème, c’est que Marquer avait situé Rioust

dans la «  mauvaise  » bataille, celle de Saint-Cast et non celle des rives de l’Arguenon. Sans

même la mémoire populaire pour confirmer son héroïsme au Guildo, les projets d’une statue

furent abandonnés. Toutefois, une rue fut baptisée en son honneur à Matignon en 1904.

Ce n’est pas pour autant que la mémoire de la bataille de Saint-Cast était inexistante. C’est

juste qu’elle prit d’autres formes qui ne coïncidaient pas facilement avec le récit d’héroïsme

breton élaboré par les notables locaux tels que Saint-Pern Couëllan, Arthur de La Borderie et

même,  à  l’autre  bout  de  l’échiquier  politique,  par  les  frères  Sébillot.  Deux  points  en

particulier se distinguent des récits collectés par Sébillot sur l’expédition britannique. Le

premier concerne le pillage et le saccage fait par les soldats. Le soldat en maraude est un

stéréotype que l’on retrouve souvent dans les légendes à travers l’Europe ; il devrait d’ailleurs

figurer comme un des «  lieux communs folkloriques  » identifiés par Sébillot. L’étranger qui

menace le village et la stratégie mise en place par les villageois pour y faire face pourraient

presque servir de définition à la légende en tant que genre. Des histoires similaires existent

ailleurs  au  sujet  des  Croates,  des  Suédois,  des  Prussiens,  des  cosaques,  des  Bleus,  des

Français, des uhlans, etc. De telles légendes ne renvoient pas forcément à une réalité mais

elles expriment plutôt la peur inspirée par les soldats. [40] Néanmoins, il n’y a aucun doute

qu’en 1758, l’indiscipline régnait dans les rangs de l’armée britannique [41] ; et dans notre cas

particulier, les légendes rendent assez bien compte des faits.
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Par ailleurs, il y a peu d’indices dans les légendes qui confirmeraient que les villageois se

soient mobilisés pour résister à l’invasion, que ce soit grâce à « la voix de leurs chefs », c’est-à-

dire la noblesse de province, ou grâce aux représentants du pouvoir royal tels que le duc

d’Aiguillon. Il y a bien cette légende collectée par Sébillot qui raconte comment un «  vieux

carrier  » a tiré sur les troupes britanniques au moment où elles débarquaient à Saint-Cast.

On notera d’ailleurs la manière dont la mémoire populaire télescope souvent les évènements ;

dans cette légende, la bataille a eu lieu au débarquement et non à l’embarquement, alors que

l’on  sait  que  les  troupes  britanniques  débarquèrent  à  Saint-Briac,  sans  la  moindre

opposition. Ce carrier aurait été pendu par la suite. [42] Si, pour reprendre mon argument,

les légendes sont un moyen d’observer les mérites et les pièges de diverses stratégies, alors la

leçon que l’on pourrait tirer de celle-ci est que la résistance à des troupes régulières est futile.

Malgré les dires des notables du coin tels que Frédéric de la Noue qui, dans son discours du

centenaire de la bataille, déclara que «  la mère raconte cette héroïque légende aux fils du

matelot qui voyage dans les mers lointaines  » [43],  Sébillot ne trouva pas matière à une

épopée. Les textes qu’il rassembla ne portaient aucune réelle marque de patriotisme, breton

ou français, ni même beaucoup de preuves d’un sentiment anglophobe de la part de Bretons

particularistes. Une légende raconte qu’une femme tua un soldat britannique blessé, mais il

s’agissait là d’un acte de vengeance personnelle, pas d’un conflit ethnique. [44] Et ceci est

d’autant plus surprenant que les habitants de Saint-Cast n’avaient pas réussi à trouver un

accord avec les autorités britanniques concernant l’accès aux zones de pêche de Terre-Neuve.

Vu que pour eux, les enjeux de la guerre de Sept Ans n’étaient pas résolus, il leur aurait été

très facile d’imputer leurs difficultés du moment à une longue histoire de confrontation.

Mais, ils n’en firent rien.

Le deuxième point concerne non pas l’héroïsme humain mais l’intervention surnaturelle. La

Sainte-Vierge dans la chapelle du hameau du Temple en Pléboulle aurait sauvé ses habitants

des déprédations commises par les Britanniques en transformant le minuscule ruisseau qui

marquait la limite de la commune en un torrent rapide, empêchant ainsi les soldats de le

traverser. [45] Des histoires similaires de villages sauvés par une action miraculeuse de la

Vierge furent racontées à Lamballe et à Saint-Malo  ; dans ces deux cas, une statue indiqua

l’endroit d’une mine souterraine creusée par les assiégeants britanniques. Il est difficile de

replacer ces deux histoires dans le temps  ; aucun incident historique pendant cette période

ne peut être identifié comme leur origine.  [46]  D’autres interventions peuvent être plus

facilement rattachées à des évènements qui ont eu lieu. Ainsi, à Lorient en 1746, on raconte

que  les  assiégeants  britanniques  auraient  été  effrayés  par  la  Vierge,  miracle  qui  fut

commémoré par la statue de Notre-Dame-de-Victoire et, jusqu’à son interdiction en 1899,

par l’organisation chaque année d’une procession générale. [47] De plus, selon la légende, les

chapelles de Notre-Dame-de-la-Côte à Penvins et de Notre-Dame-du-Port-Blanc à Penvénan

auraient été construites pour remercier la Vierge d’avoir fait échoué des plans d’attaque

amphibie. Croësty et Groix n’eurent pas autant de chance ; ces deux villages succombèrent au

pillage des Britanniques mais au moins, grâce aux miracles de la Vierge, ils gardèrent leurs

cloches et leurs statues.
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De tels miracles figurent dans les « lieux communs folkloriques » de Sébillot, dans la section

concernant les conflits. Comme il le fit remarquer, les sièges donnent naissance à un nombre

incalculable de légendes (souvent similaires) contrairement aux batailles qui ont lieu en plein

champ. Il y a littéralement des centaines de villes et de villages à travers l’Europe catholique

qui affirment devoir leur propre préservation à l’intervention de la Vierge. Dans le cas d’une

autre recherche, j’ai été amené à dénombrer ces interventions dans le seul département de la

Meuse, et elles incluaient les Vierges de Bar-le-Duc, de Commercy, de Dun-sur-Meuse, de

Ligny,  de  Montmédy,  de  Varennes,  de  Vaucouleurs  et  de  Verdun.  [48]  La  question  de

l’interprétation de telles légendes se pose  ; que nous disent-elles sur «  l’histoire du cœur du

peuple et son imagination » ? Comment se fait-il que ces histoires survivent alors que les faits

disparaissent dans l’oubli  ? En effet, avec le temps, les miracles prennent une plus grande

importance dans l’histoire qu’ils ne le firent pour ceux qui les ont vécus. Ainsi, en 1746 les

Lorientais étaient reconnaissants à Marie de sa protection, sans pour autant préciser un acte

de défense en particulier. Toutefois, dans les récits qui suivirent, la Vierge était censée avoir

fait une apparition au-dessus de la ville pendant le siège, ce qui aurait entraîné le repli des

attaquants.

À première vue, on pourrait penser que ce genre de légendes servait de mise en garde à

l’action. Le destin des habitants reposant entre les mains de Dieu et de ses saints, l’action

humaine, au-delà des prières, devenait donc inutile. Toutefois, il semble que la Vierge avait

l’habitude de venir en aide à ceux qui étaient prêts à agir. Ainsi, sa statue pouvait indiquer de

son doigt une mine souterraine, mais les citadins devaient la creuser  ;  sa statue pouvait

sonner l’alarme, mais les villageois devaient y répondre. De telles légendes se formaient

autour  des  diverses  ruses  utilisées  par  les  assiégeants  (leurres,  traîtrise,  creusement  de

mines, etc.) et contenaient les stratégies auxquelles les défendeurs pouvaient recourir, les

ressources qu’ils pouvaient mobiliser collectivement afin de neutraliser la menace. Dans une

certaine mesure, la Vierge est moins une entité à part agissant pour le compte d’un village ou

d’une ville que la personnification de la volonté collective de ce village. Le format du récit oral

ne permet pas d’expliquer en détail les actions individuelles de chacun  ; il préfère à la place

une figure unique qu’Axel  Olrik en formulant ses «  lois  épiques du récit  folklorique  » a

appelée «  die Konzentration um die Hauptperson  »,  c’est-à-dire une "persona" qui  serve

comme métaphore (ou plus exactement une métonymie) du groupe. [49] De même, le récit

oral ne peut facilement traiter de notions abstraites telles que la menace  ; il a besoin de les

exprimer  sous  une  forme  concrète,  ce  que  Walter  Ong  dans  son  étude  des  psycho-

dynamiques de l’oralité décrit comme « pensée situationnelle » plutôt qu’abstraite. [50] On ne

devrait donc pas forcément voir ce genre de légende comme le signe de villages affaiblis et

ramollis par la croyance en la Providence. Au contraire, les actions de la Vierge pourraient

être comprises comme un moyen d’englober l’expérience et les stratégies de ce village.

Ce  qui  apparaît  clairement  c’est  que  les  conflits  entre  les  représentants  des  différentes

religions gardaient une place plus grande dans l’imagination populaire que les conflits entre

les différentes nations. La Vierge de Verdun défendit la ville contre les huguenots, celle de

Varennes contre les Prussiens protestants, les différentes Vierges de Belgique, de la Vallée du
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Rhin,  d’Italie  et  d’Espagne  défendirent  leurs  villes  contre  les  troupes  françaises

révolutionnaires et napoléoniennes qui étaient considérées comme les ennemis de l’Église.

En Bretagne, la Vierge était à la tête des combats contre ces hérétiques d’Anglais. Il était

possible dans une certaine mesure de tisser cette histoire de conflit religieux avec les conflits

nationaux. Ce n’est pas seulement Lorient qui était sous la protection de la Vierge, Louis XIII

lui avait dédié tout le royaume ; Lorient pouvait être alors vue comme la partie représentant

le tout. Étant donné que, autant que je sache, les Anglais n’ont jamais miné ni Lamballe ni

Saint-Malo, on pourrait supposer que ces légendes sont nées à une autre époque de conflits

et ont été réactualisées et  resituées pendant les guerres franco-britanniques, et  de cette

manière « nationalisées ». Un phénomène similaire a eu lieu avec Notre-Dame de la Carole,

une statue parisienne légendaire qui aurait dit-on puni une violente attaque menée par un

soldat. Dans les premières versions de la légende (apparue au XVe siècle), la nationalité du

soldat n’était pas mentionnée. Toutefois, au XVIIIe siècle, il était identifié, selon les versions,

comme étant soit suisse soit britannique. [51]

Cependant, il  est difficile de soutenir les thèses selon lesquelles la Vierge était partisane

d’une cause nationale plutôt que d’une autre. Sa protection était totalement locale  ; elle ne

dépassait  pas  les  limites  de  sa  communauté,  paroisse  ou  commune.  Ainsi,  en  1758,  si

Pléboulle  fut  sauvé,  rien n’empêcha les  soldats  britanniques de piller  et  de saccager les

villages voisins. Les gens de Pléboulle remercièrent la Vierge de la protection qu’elle leur

avait accordée, mais ils ne virent pas son intervention comme un signe de faveur particulière

envers  la  Bretagne  ou  la  France.  Dans  l’ensemble,  ces  légendes  surnaturelles  étaient

purement locales et souvent urbaines. Les communautés urbaines utilisaient souvent les

personnifications féminines de leurs villes dans leurs armoiries, leurs entrées cérémoniales

et leurs adresses officielles. Les vierges en général, et la Vierge en particulier, faisaient un

symbole  idéal  pour  l’enceinte  urbaine  ;  sa  pureté  représentait  l’intégrité  politique,

économique et militaire de la commune. Si la vierge est préservée de toute souillure, alors la

commune qu’elle représente est épargnée de l’entrée d’un corps étranger qui ébranlerait

l’autonomie de son existence.  Il  n’est  donc pas surprenant que la  commémoration et  la

célébration de tels miracles soient étroitement liées à l’identité de la ville et de ses habitants

et  mobilisent  ainsi  les  diverses  personnes  morales  qui  une  fois  rassemblées  forment  la

structure visible de la vie urbaine. Les processions générales telles que celles qui ont lieu à

Lorient impliquaient les différentes congrégations, les confréries, l’équipe municipale, les

corporations, alors que les représentants de l’État brillaient en général par leur absence. Les

processions faisaient le tour des limites de la commune, montrant explicitement que les

limites des bontés de la Vierge codéterminaient leur propre identité. Ainsi, de tels miracles

ne peuvent pas vraiment être interprétés comme des signes de préférence nationale. En

effet, ils pourraient tout autant être utilisés dans les rivalités entre communes voisines.

Saint-Cast ne fut pas épargné des pilleurs en 1758  ; son miracle prend du coup une forme

assez différente. Les sacrilèges que commirent les troupes britanniques, tels que le pillage

des églises, sont certainement ce dont les gens se souviennent le mieux en ce qui concerne

ces descentes. D’après la légende, la chapelle de Sainte-Blanche dans le village des pêcheurs à
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la pointe de la péninsule de Saint-Cast fut pillée par les soldats qui emmenèrent sa statue (ou

Blanche en personne, comme le veut une autre version) sur leurs bateaux jusqu’à Londres.

Cependant, la sainte parvint à s’échapper et revint à sa chapelle en marchant sur les eaux. On

peut encore voir – je l’ai vu de mes propres yeux – le chemin qu’elle emprunta ; c’est un sillage

blanc qui s’étend du cap vers les côtes britanniques et qui marque en fait la rencontre de deux

courants.  [52]  Si  les  vierges  de  Lorient,  Saint-Malo  et  d’ailleurs  symbolisent  une

communauté préservée, alors le retour de Sainte-Blanche peut être vu comme le symbole

d’une communauté qui renaît après tant de souffrances. Toutefois, à l’image du village de

Saint-Cast, la sainte ne revint pas indemne de son expérience aux mains des Britanniques.

Elle y perdit deux doigts (comme on peut toujours le voir sur la statue). Une autre version

raconte qu’elle se cacha des Britanniques dans une cheminée et qu’elle en fut noircie, Sainte-

Blanche se muant en Sainte-Noire. [53]

Si nous tentons d’interpréter ces légendes, nous sommes frappés de voir combien la guerre

est dépeinte négativement par rapport à la version régionaliste de Saint-Cast. À la place de

récits  héroïques  de  résistance  individuelle  ou  collective,  à  la  place  de  la  guerre  comme

l’occasion de renforcer les liens entre les habitants et les valeurs de la foi et de la patrie, nous

avons ici  des  histoires  de pertes  et  de dégâts  irréparables.  Parmi d’autres  dégradations

commises par les Britanniques, mentionnons le bras brisé de la croix dans le village de

pêcheurs. [54] Le soldat responsable de ce sacrilège, comme le veut un autre trope courant

dans les légendes, fut tué par la suite. Mais la croix resta mutilée, tout comme le village

qu’elle symbolisait. L’absence de tels récits héroïques explique probablement pourquoi il fut

si difficile d’y apposer une interprétation régionaliste  ; la vision de la guerre par les locaux

était si négative qu’il n’y avait rien pouvant nourrir des récits patriotiques. Si on voit dans les

légendes  une  manière  d’aborder  les  différentes  stratégies  pour  régler  des  problèmes

contemporains, alors il est clair que les Castins ne recommandaient pas la résistance. Il était

possible de se cacher (comme l’a fait Sainte-Blanche dans certaines légendes) ou de supporter

l’emprisonnement et les mauvais traitements, et dans ces cas-là y survivre, mais se défendre

et rendre les coups n’était pas une option réaliste. Ce qui importait, c’était l’endurance. Et

bien que je sois maintenant en pleine spéculation, je pense personnellement que ceci reflète

davantage la réaction populaire aux invasions britanniques de 1758 que la réponse officielle

de Saint-Cast à la victoire avec toutes ces remises de médailles, ces célébrations, ces feux

d’artifice et ces Te Deum.

Lorsque  je  commençai  à  travailler  sur  le  sujet,  je  m’étais  imaginé  que  la  collection  de

légendes  locales  de  Sébillot  me  fournirait  une  masse  incroyable  de  documents  qui  me

permettrait de construire une autre histoire plus démocratique. En fait, au lieu de cela, j’ai

dû me frayer un chemin à travers les silences et les non-dits. Et bien que ceci complique la

tâche,  pour  un  historien,  ce  qu’une  société  choisit  d’oublier  est  potentiellement  aussi

intéressant que ce qu’elle choisit de garder en mémoire. L’anthropologue I. M. Lewis observa

que  les  sociétés  orales  étaient  caractérisées  par  ce  qu’il  nomma  «  une  amnésie

structurale ». [55] Ainsi, elles décidaient d’arrêter de parler sans cesse de choses (expériences

passées mais aussi vieilles inventions) qui n’avaient plus d’intérêt ni de fonction dans le
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présent. Si on ne trouvait pas d’application pratique à une certaine connaissance, alors on la

laissait de côté. Les sociétés lettrées, au contraire, se distinguent par leur redondance ; elles

s’encombrent de connaissances et d’histoires inutiles. L’absence de légendes sur la bataille de

Saint-Cast est peut-être un exemple de cette amnésie structurale ; les pêcheurs de Saint-Cast

n’avaient rien à tirer d’histoires sur les batailles maritimes franco-britanniques, alors, ils

l’oublièrent. Il se peut que l’oubli soit lui aussi une forme positive et démocratique d’histoire.
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