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La fin est différente de 'achévement, [...];
la premiére est difficile, le second impossible. (Douglas 2007 : xiii)

On pourrait concevoir que Margaret Mary Douglas (1921-2007) [1] ait été attirée vers
I'achévement par I'impossibilité qu’elle a exprimée de fagon épigrammatique dans le dernier
ouvrage publié de son vivant [2]. Mais cela lui conférerait une sensibilité postmoderne. Plus
vraisemblablement, c’est 'inverse : I'attrait de 'achévement, son caractére concevable, était
si intense que son impossibilité semblait fortuite. Mary Douglas s’est efforcée de mener &
bien ce qu’elle considérait de plus en plus comme le projet de toute une vie. Elle n’avait pas
I'intention de célébrer 'impossibilité ou 'inachévement, méme si la clarté de ses pensées
pouvait parfois rester ouverte a 'interprétation de son lecteur. Les défis intellectuels étaient

mis au monde pour étre affrontés et surmontés.

La retraite de Mary a duré prés d’'un quart de siécle, assez longtemps pour qu’elle
s’évanouisse tranquillement dans I'obscurité. Pourtant, ce qui se passa fut diamétralement et
résolument opposé : une productivité croissante méme au-dela de ses 80 ans, une position
incontestable au sein de la génération professionnelle la plus brillante de I'anthropologie
britannique, une réévaluation généreuse, au sein de sa propre discipline, de I'ceuvre menée
au mitan de sa carriére. Peu de gens auraient pu prédire ce résultat lorsqu’en 1977, Mary
démissionna de son poste de professeur a I'University College London (UCL) pour devenir
directrice de la recherche sur la culture a la Fondation Russell Sage a New York. Et encore
moins quand elle se trouva aussitot embourbée dans le licenciement controversé de ’homme

qui avait engagée. Pourtant, elle sortit de cette mélée avec une analyse du risque qui vint
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s’ajouter a I'éventail déja impressionnant des domaines sur lesquels elle avait écrit. Elle
exerca sa pensée sur tous les domaines de 'anthropologie - religion, symbolisme, politique,

économie, connaissance, pour n’en citer que quelques-uns.

Malgré tous les défis qui se posent au début et a la fin de toute existence, sans mentionner le
simple fait d’enjamber neuf décennies de changements sociaux rapides, il est plus facile de
raconter la vie de Mary en reliant les premiers événements a ses derniéres réalisations.
Comme Mary semble 'avoir elle-méme réalisé, les années du milieu, du «tournant » entre le
départ et le retour au bercail - si on considére la vie comme un cercle - sont la période a la fois
la plus importante et la plus problématique de I'histoire. Je ne présenterai donc pas cet essai
de fagon chronologique, mais je glisserai plutdt de la fin au début de sa vie et de sa carriére,
abordant en dernier les années du milieu et deux livres considérés généralement comme ses

plus importants : Purity and Danger [De la souillure] (1966) et Natural Symbols (1970).

En 1988, Mary Douglas retourna définitivement a Londres et 4 la solide maison familiale, une
maison mitoyenne avec garage, quelle et Jim [3] avaient gardée pendant la dizaine d’années
passée aux Etats-Unis. Elle avait officiellement pris sa retraite en 1985 de la chaire occupée
pendant quatre ans a P'université Northwestern, un poste doté depuis 1967 par la Fondation
Avalon pour favoriser I'interdisciplinarité dans les sciences humaines. Dans le cas de Mary,
celle-ci était assurée par une nomination conjointe au département d’anthropologie et au
département d’histoire et de littérature des religions. Le deuxiéme titre ne pouvait pas étre
mieux choisi : Mary passa au moins la moitié de ses années de retraite a utiliser les
techniques de I'anthropologie sociale pour réinterpréter historiquement la littérature
religieuse, en particulier le Pentateuque. Cependant, comme elle I'a elle-méme noté, la
relation entre ces deux disciplines était resté potentiel et n’avait pas été exploré a fond
pendant ses années a Northwestern. Les fils commencérent a se rassembler pendant les deux
années qu’elle passa en tant que professeure invitée a I'université de Princeton de 1986 2 1988,

aprés son départ a la retraite [4].

Mary publia a peu prés autant aprés 1985 qu’avant, ses publications se divisant en deux
grandes catégories : des réélaborations et des prolongements de son ceuvre théorique,
souvent écrits avec des collaborateurs, généralement centrés sur les sociétés contemporaines
et les problémes sociaux de fond ; un intérét de spécialiste qui I'incita & se réinventer en tant
que chercheure sur 'Ancien Testament, auteure de plusieurs monographies réinterprétant le
Livre des Nombres et le Lévitique, ainsi que les cinq livres du Pentateuque dans leur
intégralité, et du Pentateuque dans sa relation avec d’autres écrits archaiques. Plusieurs de
ces ouvrages et essais étaient des versions publiées de conférences qu’elle était invitée a
prononcer, dont la fréquence augmenta apreés sa retraite. Avec les invitations vinrent les
honneurs, dont beaucoup ont permis de retracer les étapes de sa carriére. Je pense qu'elle a
dii recevoir quatorze diplémes honorifiques en tout, mais j’ai pu en oublier. Les plus anciens
proviennent d’Europe continentale : doctorat honoris causa décerné par I'université
d’Uppsala en 1986, membre de '’Academia Europaea en 1988, année de sa fondation. L’année

suivante, elle fut élue fellow de la British Academy. L’année 1992 fut particuliérement riche
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avec I'obtention du titre de Compagnon de 'Ordre de 'empire britannique, de professeure
honoraire de son ancienne université, St Anne’s College, a Oxford. L’University College
London, ot elle fut le plus longtemps en poste, lui décerna un titre de membre distingué ;
I'Institut Roehampton de l'université du Surrey, qui comprend les bitiments encore
existants du couvent du Sacré-Ceeur, I'école secondaire de Mary, I'a honorée en 1999. Elle
recut un doctorat honorifique de I'université de Londres en 2001 et un doctorat és lettres de
l'université d’Oxford en 2003. Le dernier fut le titre de Dame Commandeur de 'Ordre de
I'empire britannique, décerné au palais de Buckingham le 8 mai 2007, quelle regut en
compagnie de trois de ses petites-filles et de son auxiliaire de vie, huit jours avant son décés a

'age de 86 ans [5].

La reconnaissance comptait pour Mary. Face aux épreuves du vieillissement, du fardeau de la
santé et de l'audition défaillantes de Jim, et de sa propre maladie, ces moments lui
procuraient une grande satisfaction. Si on garde présent a I'esprit qu’elle a avoué & de
nombreuses reprises sa préférence personnelle pour une organisation hiérarchique basée
sur la différence complémentaire et sur 'ancienneté, le fait d’étre jeune n’était pas une
mauvaise chose si 'on respectait ses ainés et prévoyait un avancement a sa juste mesure et en
temps voulu. De méme, devenir une vieille dame ne lui posait pas non plus de probléeme et,
de fait, Mary excella dans le réle de mére supérieure anthropologue a la retraite. Une vie qui
culmina plutét qu'elle ne tourna court. Malgré I'épigraphe inaugurale, Mary aimait une

bonne fin.

Une fois qu’elle fut publiée, Mary et moi n’avons pratiquement pas parlé de la biographie
intellectuelle que je lui avais consacrée. Mais elle m’a répété une histoire qui illustre aussi son
plaisir a faire de nouvelles figures de style. En 2000, lorsqu’elle re¢ut un diplome honorifique
de 'université de Pennsylvanie lors de la méme cérémonie que Seamus Heaney, elle
demanda au prix Nobel de littérature : «— Seamus, avez-vous un biographe ?; — Je ne crois
pas, Mary , lui répondit-il ; — Seamus, faites quelque chose de votre vie ! » Une vie exige
d’avoir un but clair et de grandir, ainsi que Mary le signifia dans un autre contexte : « Une
composition bien congue est sa propre authentification » (2007 : 27). C’est a force d’efforts et
d’application qu’on accomplit un ouvrage artisanal au fil du temps, en ce sens I'artisan est a
I'opposé de la vie romantique, d’une histoire racontée en fonction du moment-clef de la
destinée. Entre le moment ou elle se présenta comme une recrue prometteuse et celui ot elle
termina sa vie comme le personnage principal bien établi, il y a la petite question du milieu
de la carriére, marqué par la compétition pour obtenir ressources, autorité et disciples -
c’était un domaine dans lequel Mary se débrouilla avec beaucoup moins d’aptitudes
intuitives. Mais concentrons-nous sur les travaux de sa retraite avant de retourner a cette

période du milieu de sa carriére.

Pourquoi la retraite de Mary fut-elle si productive ? On peut considérer qu'elle avait conservé
intacts sa curiosité et ses facultés intellectuelles, son inlassable désir d’écrire, sa discipline de
fer. Mary pensait que sa mémoire était défaillante vers la fin de sa vie mais, comme beaucoup

d’entre nous qui vieillissent, elle semble avoir d’abord oublié que sa mémoire des détails a
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toujours été inégale. Elle avait le don mystérieux de reconnaitre les modéles (patterns) et de
relier les grandes ressemblances entre elles. L'utilisation de ce talent était facilitée par sa
méthode et son style, lesquels étaient plus souples dans la pratique que dans le précepte. La
méthode avait deux aspects principaux : une approche vaguement structuraliste pour
comprendre les idées de facon holistique, tempérée par un refus d’alimenter les
constructions structuralistes qui ne lui semblaient pas fondées sur la compréhension des
termes et des symboles-clés locaux. Ensuite, ces «styles de pensée », comme elle les appelait
dans ses derniers travaux, étaient culturellement ancrés, donc récurrents, mais de telle facon
qu'ils épousaient une forme de vie sociale. Une idée ou un symbole identique pouvait avoir
une signification différente au sein de formes sociales différentes, et ces différentes
significations étaient généralement concurrentes. En collaboration avec d’autres, elle affina
la méthode grid-group formulée au milieu de sa carriére dans ce qu'elle avait appelé la
«Théorie culturelle », consistant essentiellement en une carte découpée en quartiers de types
sociaux, chaque quart étant occupé en son centre par un type paradigmatique : deux d’entre
eux possédaient de fortes caractéristiques de groupe (la hiérarchie et son équivalent
égalitaire, 'enclave) qui faisaient défaut aux deux autres (U'individualisme compétitif et
I'individualisme isolé). Les termes pouvaient varier, mais pas la conception générale. Aux
quatre environnements sociaux correspondaient quatre types de personnes entretenant
quatre ensembles différents de représentations sur la nature du monde. En se parlant entre
eux, les types sociaux représentatifs renforcaient 'évidence de leurs certitudes partagées,
mais en essayant de débattre avec d’autres types sociaux, leurs différentes représentations
précongues faisaient que cela risquait de tourner au dialogue de sourds. Une simplification ?
Bien siir, c’était tout 'intérét d’'un schéma suffisamment général pour pouvoir s’appliquer &
n’importe quel cas et permettre la comparaison. Je n’ai rencontré Aaron Wildavsky, le
collaborateur de Mary sur les cultures du risque, qu'une seule fois, mais je me rappelle encore
un commentaire quil m’avait fait. Avant de travailler avec Mary, il n’était jamais siir de ce
qu'il pensait sur un sujet particulier. Depuis qu’il travaille dans le cadre du paradigme de la
théorie culturelle, il a su trouver sa propre perspective sur un probléme donné. En bref, il a
attribué a Mary le mérite d’avoir développé sa capacité a avoir ses propres idées. Je pense que
la plupart de ses collaborateurs diraient quelque chose de semblable, que la théorie culturelle

produisait des hypotheéses.
Lhistoire et la littérature des religions

Mary lut pour la premiére fois le Livre des Nombres dans son intégralité en 1987, en
préparant les conférences Gifford pour 'Edinburgh Divinity School. L’étude de 'Ancien
Testament n’était pas un élément aussi important dans une éducation catholique romaine
quwelle aurait pu I'étre dans une éducation protestante tout aussi traditionnelle de son
époque. Mais les professeurs et les contemporains de Mary a Oxford s’étaient inspirés de
I'Ancien Testament dans leurs exemples, et ils avaient étudié le bibliste universitaire William
Robertson Smith, précurseur pour les anthropologues, en ce qu’il s’était inspiré de
'ethnographie du Moyen-Orient pour interpréter la parenté et le rituel bibliques. Mary suivit

leurs exemples, les prescriptions alimentaires du Lévitique XI lui fournirent les matériaux du
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chapitre le plus célébre, piéce d’anthologie, de Purity and Danger [De la souillure] (1966).
Cependant, 'analyse d’un livre entier du Pentateuque dans son contexte complet, c’est-a-dire
comme un texte mis en forme par des rédacteurs spécifiques qui avaient a I'esprit une
réception a la fois étroite et large, représentait un nouveau défi exigeant des compétences
historiques et linguistiques qui allaient bien au-dela de I'habileté a repérer des exemples
bibliques comme illustrations appropriées. Mary se mit & acquérir ces compétences et a
cultiver un cercle de plus en plus large d’érudits de la Bible, tant dans les traditions juives que
chrétiennes, qui commentérent abondamment son travail. In the Wilderness (1993) est le
premier opus de la trilogie d’ceuvres qui en résulta. Mary détecta une structure élégante dans
le Pentateuque, livre que de nombreux érudits avaient dénigré comme étant un texte
hétéroclite. Nombre de ses analyses consistaient en un cercle composé de douze ou treize
sections qui alternaient des passages de récit, marqués par I'action et I'intrigue, avec des
passages sur la loi éternelle (liés aux noms de Moise ou d’Aaron). En disposant ces épisodes
en cercle, les passages narratifs et les passages juridiques étaient mis en paralléle (ou en
échelons selon ses propres termes) : en faisant correspondre I1/XII, IV/X, VI/VIII comme
échelons juridiques, et I/VII, I11/XI, V/IX comme histoires. Douglas avait découvert que la
puissance de chaque passage apparié était renforcée lorsqu’il était lu en relation avec son
complémentaire : ainsi, II et XII traitent des frontiéres et des exclusions ; IV et IX précisent
tous deux les occasions ot les trompettes doivent étre utilisées ; VI et VIII traitent du péché,
de la purification et du sacrifice. De méme, les épisodes narratifs peuvent étre lus
consécutivement pour retracer le passage de la défaite au renouveau. La découverte de la
structure I'avait évidemment enchantée esthétiquement, mais cela n’avait pas satisfait sa
sensibilité anthropologique. Qui pouvait avoir créé une construction aussi complexe, et
pourquoi ? La réponse dépend essentiellement de la date de rédaction. Mary imagina des
auteurs sacerdotaux appartenant a la communauté qui allait construire le second temple ;
leurs textes contenaient une vision socialement inclusive, une conclusion qui allait entrainer
une révision significative de I'analyse initiale de Mary sur la communauté qui avait produit le

Lévitique. Ce point fut développé dans I'opus suivant.

Leviticus as Literature (1999a) [L’anthropologue et la Bible. Lecture du Lévitique, 2004] reprend les
questions qui avaient préoccupé Mary Douglas depuis son travail de terrain chez les Lele de
ce qui était alors le Congo belge. Purity and Danger [De la souillure] n’avait constitué ni la
premiére ni la plus récente occasion d’utiliser le Lévitique XI pour illustrer 'anomalie et
I'abomination. Pourquoi y avait-il chez les Juifs une horreur de 'anomalie, traitée comme
une abomination, alors que les Lele sanctifiaient le transgressif pangolin ? En 1972, elle avait
suggéré que la rigidité de la classification et 'antagonisme au mélange des catégories étaient
typiques d’'un peuple, comme les Israélites, qui se voyait « comme une espéce distincte »
n’ayant pas besoin « de refléter dans la nature leur société vue comme une série de
transactions réglementées avec d’autres humains », a la différence des Lele exogames (1972 ;
1975 ; 1999¢ : 279). La nature, I'ingestion et la reproduction, soutenait-elle, étaient ainsi
soumises a des codes cohérents. Leviticus as Literature rejeta la majeure partie de cette lecture

du texte. Pris dans sa totalité (sans se concentrer sur un chapitre particulier comme elle avait
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eu tendance a le faire auparavant), le Lévitique était formellement plus complexe que le Livre
des Nombres méme. Le but de ses auteurs et rédacteurs sacerdotaux était de créer une
religion nouvelle et distincte, libérée des rois, des ancétres, des démons et des mauvais

esprits.

En 1999, Mary Douglas soutint que le Lévitique était structuré, comme la poésie concréte ou
un poéme graphique, en trois sections qui reflétent textuellement les dimensions spatiales
tripartites du mont Sinai, du tabernacle du désert et du temple. Les divisions entre les trois
sections de lois, correspondant aux trois piéces du tabernacle, sont marquées par deux
intermédes narratifs. Dans ses dix-sept premiers chapitres (dont le chapitre XI sur la
classification des animaux), le texte conduit le lecteur dans la cour extérieure du tabernacle,
en traversant un épisode narratif sur le blasphéme, avant d’entrer dans le sanctuaire qui
comprend des versets sur le role des prétres et les temps de fétes 3 marquer par les
holocaustes. Un deuxiéme écran est traversé pour entrer dans le Saint des saints, la chambre
de I'Arche, ot le texte est centré sur la proclamation de I'alliance avec le peuple d’Israél lui
enjoignant de se comporter avec justice. Les célébres passages sur la classification des
animaux sont recontextualisés ici comme éléments d’'un « cosmogramme » beaucoup plus
vaste qui fonctionne par analogies entre les corps, les couvertures, le tabernacle et le mont
Sinai, et qui porte fondamentalement sur le sacrifice et 'expiation appropriés. Au lieu d’étre
des abominations, les animaux anormaux du Lévitique qui ruminaient mais n’avaient pas les
sabots fendus ou, comme le porc, avaient les sabots fendus mais ne ruminaient pas, étaient
les sujets de la compassion divine, ils ne pouvaient donc pas étre mangés. L'attitude du

créateur représenté dans le Pentateuque envers sa création était inclusive et attentionnée.

Ces thémes furent repris dans le dernier volume de la trilogie, toujours centré sur les livres
sacerdotaux, mais élargi a 'ensemble du Pentateuque. Jacob’s Tears : the Priestly Work of
Reconciliation (2004) est constitué en grande partie d’articles publiés antérieurement sur des
thémes précis et peut, pour cette raison, étre le moyen le plus facile pour un nouveau lecteur
de saisir les conclusions de Douglas dans son projet autour de ’'Ancien Testament. De fagon
trés claire, elle livre au lecteur sa conclusion selon laquelle les rédacteurs sacerdotaux du
Pentateuque, dans leur description peut-étre idéalisée d’une pratique religieuse
radicalement aniconique et monothéiste, étaient engagés dans une politique d’inclusion de
tous les descendants de Jacob qui étaient en désaccord avec le séparatisme croissant au sein
de la Judée. Les rédacteurs sacerdotaux apparaissent comme les héros de la trilogie :
idéalistes, bienfaisants et dotés d'un grand talent artistique dans des formes qui ne furent
pas reconnues par des siécles de lecteurs. Et c’est cette derniére observation qui a permis un

post-scriptum aux vastes travaux qu’elle venait d’achever sur les livres sacerdotaux.

Thinking in Circles : an Essay on Ring Composition (2007) fut le dernier ouvrage a paraitre du
vivant de Mary. On lui avait diagnostiqué un cancer en 2006, mais elle avait décidé de ne pas
le dire immédiatement a ses enfants, comme Philip me I'a raconté aprés sa mort, parce qu’ils
allaient en faire toute une histoire et que cela 'empécherait de terminer le livre qui découlait

de ses conférences F. D. Maurice au King’s College London et de celles « sur la religion a la
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lumiére de la science et de la philosophie » a la Fondation Dwight Harrington Terry. Les
conférences avaient porté sur la question générale du genre littéraire comme un ensemble
d’attentes qui guident notre compréhension du contenu textuel. Elles représentent son
ultime déclaration sur 'importance de la « perception des facons de penser », sur la fagon
dont nos attentes en matiére de structure biaisent notre compréhension. Les chapitres
expliquent la composition des cercles et fournissent des exemples non seulement des études
bibliques de Mary, auxquelles elle en ajoute certains provenant de la Genése, mais aussi de
sources aussi variées que les romans policiers classiques jusqu’a I'Iliade et le Tristram Shandy
de Laurence Sterne. Dans sa conclusion, elle s’interroge sur la perte historique de la capacité
a reconnaitre des constructions complexes, pas seulement ces derniers temps mais aussi
dans le passé. Le postmodernisme, suggere-t-elle, est simplement le dernier cas en date de
méfiance a I'égard de la vérité, du langage, de la fermeture (de la forme et du sens) et des
structures poétiques. En tant qu’attaque anti-formaliste, le post-modernisme est un

argument qui fait écho au «mépris du rituel », comme nous le verrons plus loin.

C’est avec enthousiasme et un plaisir non feint que Mary prit livraison de ses exemplaires de
Thinking in circle, qu’elle distribua a ses nombreux amis. Puis, parce qu’elle n’en avait pas
encore tout a fait fini, elle s’acquitta de son devoir filial d’éditer les articles sur la péche de
son pére en vue de leur publication. Ils parurent aprés sa mort, avec des notes éditoriales

détaillées et pleines d’esprit, sous le titre Being Fair to Trout (2008).
La Théorie Culturelle

Si les études bibliques furent le sujet prédominant des écrits individuels de Mary aprés sa
retraite, elles ne 'absorbaient pas a 'exclusion de tout le reste, elles étaient méme contenues
dans ses préoccupations théoriques. Avec un groupe de plus en plus large de collaborateurs
et de coauteurs, elle continua a développer la « Théorie Culturelle », qui avait succédé a la
théorie « grid-group » » (grid and group theory) qui avait évolué depuis qu’elle était passée ala
Fondation Russell Sage [6]. Ce poste avait renforcé sa résolution d’appliquer les théories
anthropologiques qu’elle avait développées pour comprendre des questions telles que la
connaissance et le rituel aux problémes des sociétés occidentales contemporaines. Au cours
des années 1970, elle avait commencé 3 travailler sur les habitudes alimentaires britanniques
avec Michael Nicod (1974). Une collaboration plus large avec Baron Isherwood chercha a
réviser les fondements de la théorie de lIa consommation en économie. La sortie de The World
of Goods [Pour une anthropologie de la consommation. Le monde des biens], dont la plupart
des recherches et de I'écriture furent menées a Londres et dont la parution avait été
largement annoncée pour 1978, fut retardée et parut en 1979 [7], date a laquelle elle avait pris
ses quartiers a la Fondation Russell Sage. Elle y dirigea un autre volume sur les festivals
culinaires et entreprit également des recherches sur les mouvements environnementaux
avec Aaron Wildavsky qui seront publiées sous le titre Risk and Culture (1982). Malgré toute
I'affection évidente dans leur amitié, les papiers de Mary révelent que la collaboration ne fut
pas toujours facile et qu’elle ne partageait pas 'optimisme d’Aaron quant a la qualité de la

premiére ébauche compléte de leur travail, envoyant une quarantaine d’exemplaires du
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manuscrit dactylographié a des lecteurs potentiels pour recueillir leurs commentaires. Les
archives confirment également ce qui est évident pour tout lecteur : les deux auteurs
assumaient des chapitres différents, la différence de style posant un probléme pour I'unité
du livre. Mary s’inquiétait du fait qu’Aaron n’était pas suffisamment attentif aux détails,
comme elle I'écrivit 3 Mike Thompson : « Les groupes environnementaux sont pour Aaron ce
que les chiffons rouges sont pour un taureau et il ne prend pas le temps de les déméler avant
de baisser la téte et de charger » (Northwestern University Archives, Douglas, boite 7, lettre
du 17 octobre 1980, page 3). Aaron ayant perdu son poste a la Fondation Russell Sage au début
du projet, leur collaboration s’est souvent faite a distance. Néanmoins, le livre fit beaucoup
de bruit, de nombreux critiques admettant 'argument principal - des conditions sociales
préalables devaient jouer un certain réle pour expliquer pourquoi des niveaux de risque
objectivement similaires ne suscitent pas la méme inquiétude de la part de tous les
individus -, sans pour autant concéder la corrélation spécifique proposée par Douglas et
Wildavsky - le type social qu’ils dénomment secte ou enclave devait faire appel a des
questions de pollution et de pureté pour garder ses frontiéres dans la mesure ot il manquait

de moyens d’organisation interne pour agir autrement.

Le raffinement et la réaffirmation de la « théorie culturelle » ont été le leitmotiv de tous les
travaux ultérieurs de Mary. Les plus importants firent I'objet de deux ouvrages entiers. Le
premier, How Institutions Think [Comment pensent les institutions] (1986), basé sur les
conférences Frank W. Abrams données en 1985 a I'université de Syracuse, appartient a la
période de ses travaux également concernés par le risque. Sa préoccupation récurrente est en
quelque sorte I'avers de Risk and Culture. Alors que ce livre avait cherché les origines sociales
d’idées opposées, How Institutions Think s’enquérait des bases organisationnelles pour des
normes communes de justice et de droit [entitlement], et de la capacité commune de produire
et de partager des biens publics. Missing Persons. A critique of Personhood in the Social Sciences
(1998, avec Steven Ney) peut étre lu comme un ouvrage complémentaire : le premier livre
mettait en évidence les pouvoirs souvent invisibles des institutions tandis que le second
soulignait la variabilité de I'identité de la personne selon I'institution concernée. Ensemble,
ces livres forment une puissante réaffirmation de la critique constante de Mary de

I'individualisme et I'utilitarisme dans la théorie sociale.

La majorité des derniers essais de Mary sur I'analyse des risques et 'environnementalisme
ont été rédigés en collaboration avec des chercheurs avec lesquels elle travaillait depuis
longtemps (Douglas, 2013b). L'un de ces collaborateurs était Gerry Mars avec lequel elle
appliqua la théorie culturelle aux problémes contemporains du terrorisme. C’était le sujet de

sa derniére interview avec Christopher Howse.

Cela ne sert a rien d’attaquer des enclaves, dit Mary Douglas, en
découpant un morceau de pintade dans son assiette. Ca ne fait que les
rendre encore plus fermement enclavées. Si une enclave sectaire n’est
jamais autorisée a publier ses opinions dissidentes, elle se fera entendre
par des attaques violentes contre ses ennemis, explique-t-elle. Si ces gens
détestent ’Amérique et que '’Amérique les attaque, cela augmentera
I'hostilité de I'enclave. (Entretien avec Christopher Howse, Spectator,
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25 avril 2007.)

Apreés leur déjeuner et cette conversation, Howse décrit comment il quitta Mary entourée de

ses classeurs a papiers, au travail, en train de réviser les articles de son pére sur la péche.
Les commencements

Mary Douglas est née Margaret Mary Tew a San Remo, en Italie, le 25 mars 1921, premiére
des deux filles de Phyllis Margaret Twomey (1900-1933) et de Gilbert Charles Tew (1884-1951).
Sa sceur, Patricia, naquit deux ans plus tard. Les parents de Mary s’étaient mariés en
Birmanie 'année précédente et avaient retardé leur lune de miel, avec la mére de sa femme
(comme son pére ne I'a apparemment jamais oublié), sur la Riviera italienne, profitant du

congé prolongé auquel Gilbert avait droit tous les trois ans en tant qu’officier colonial.

Le pére de Phyllis, Sir Daniel Harold Ryan Twomey (1864-1935), fils d’'un boucher et
fournisseur de navire de Queenstown, avait fait une brillante carriére dans la fonction
publique coloniale indienne qu’il avait rejointe apreés ses études chez les Jésuites de Saint
Stanislas College, a Leinster, puis a 'University College London . Arrivé en Birmanie a 'dge
de vingt ans, il devint avocat en 1895, fut nommé juge en 1909 et juge en chef de la cour de la
Birmanie méridionale en 1917, année ot il fut fait chevalier (information tirée de I'India List et
de Indian Office List de 1906 et des années suivantes). Il prit sa retraite en 1920, 'année du

mariage de sa fille, lorsque lui et sa femme May s’installérent a Totnes, dans le Devon.

Sur le papier, la carriére de Gilbert Tew dans la fonction publique indienne semble moins
brillante que celle de son beau-pére. Fils d’'un directeur d’usine a gaz, il fit ses études a la
Warwick School, ott il obtint une bourse pour étudier les lettres classiques a "Emmanuel
College, Cambridge. D’apreés l'histoire qu’il raconta a Mary (2008 : 14), il avait choisi la
fonction publique indienne dans I'espoir de pécher le légendaire mahseer [8], pour finalement
découvrir i son arrivée en Birmanie en 1908 que la péche était mauvaise. D’abord
commissaire adjoint, il fut le secrétaire particulier du lieutenant-gouverneur pendant un an
avant son mariage et confirmé comme commissaire adjoint en 1924, assumant divers roles
rappelant leur époque de « gardien des biens ennemis » et de commissaire chargé de
percevoir les taxes indirectes (excise commissionner) sur les monopoles gouvernementaux de
l'opium et du sel (informations tirées de I'India List et de Indian Office List des années 1920 et

1930).

Une fois quelle atteignit 'dge d’entrer a I'école en 1926, Mary fut envoyée avec sa jeune sceur
vivre avec leurs grands-parents maternels dans leur maison de Totnes. Comme elle I'écrivit,
« “renvoyer les enfants chez eux” faisait partie de la vie familiale coloniale britannique »
(2002 :10). La grand-meére maternelle de Mary, May Ponsford, fille 'un aumdnier protestant
de I'armée, s’était enfuie de chez elle pour devenir infirmiére a 'hopital de Guy. Bien quelle
fiit restée fermement protestante, elle tint sa promesse d’élever sa propre fille Phyllis dans la
foi catholique. Dans une entrevue tardive avec Alan Macfarlane, Mary se souvient d’'une

promesse similaire que sa grand-mére avait faite a sa mére la concernant. Que l'histoire
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s’applique dans les deux cas ou non, I'idée de respecter une promesse eut clairement une
grande importance pour Mary. Elle et Pat fréquentérent Stoodley Knowle, une école
francaise catholique primaire tenue par des sceurs a Ilsham, dans le Torquay, ot elles étaient
pensionnaires pendant la semaine, retournant chez leurs grands-parents pour les week-ends
et les vacances. Mary décrivit plus tard 'impact qu’eut sur elle cette famille, ce foyer
hiérarchique, ot chacun avait sa place, ot il y avait un lieu pour chacun et un temps pour
chaque chose. Il lui manquait peut-étre quelque chose de chaleureux et de spontané : «[...] il
estvrai que peu de gens s’y rendaient a des heures irréguliéres pour prendre un repas. Mais il
avait d’autres mérites, la stabilité, la prévisibilité et 'empressement & adopter des petits-
enfants » (1997 : 19). Les filles recevaient la visite annuelle de leur mére, et tous les trois ans

celle de leur pére.

Cette routine changea lorsque la mére de Mary et Pat tomba malade et revint a la maison avec
leur pére en 1932, ol elle mourut en 1933. Mary et Pat furent confiées aux Sceurs du Couvent
du Sacré-Cceur par leur propre meére lorsqu’elle réalisa que son cancer était en phase
terminale. Pat se souvient qu’une religieuse dgée les avait emmenées dans le jardin pour leur
annoncer la mort de leur mére pendant que «nous descendions une allée d’acacias en fleurs ».
Gilbert Tew prit officiellement sa retraite de la fonction publique indienne en 1934 (India List,
1935) et prit ses enfants en charge : « Nous laissimes nos grands-parents pour aller vivre avec
lui, un étranger bienveillant qui n’avait jamais eu grand-chose a faire avec les enfants »
(2002 : 12). Elle ajoutait : « Mon pére était invinciblement agnostique, mais il se fit un pieux
devoir de nous conduire a la messe et tous trois nous déposions des fleurs sur la tombe de ma

meére chaque dimanche sans jamais faillir» (2002 : 13).

Le couvent du Sacré-Cceur de Roehampton se trouvait alors encore au-dela de la banlieue sud
de Londres. C’est la que sa mére (et les cousines de sa mére) avaient également été envoyées
pour faire leurs études pendant que leurs parents servaient outre-mer. Ce sens profond
d’une tradition d’éducation catholique romaine appuyée sur une lignée familiale
particuliére, celle de la mére de Mary et du pére de sa mére, semble avoir prévalu pendant la
majeure partie de sa vie dans sa propre perception de la filiation et de la personne, y compris
son ascendance irlandaise. Plus tard, elle reconnut deux autres héritages de son éducation :
le modéle hiérarchique d’organisation, basé sur les rituels, les injonctions et les sanctions de
Iécole, qui s’est imposé a son esprit [9], et les enseignements sociaux de 'Eglise catholique
romaine, étudiés en détail et dont la formulation des problémes sociaux, leur résolution, la
fascinérent. Elle se rappelait en particulier 'étude a I'école de 'encyclique de Pie XI de 1931
Quadrogesimo anno, quarante ans apreés celle de Léon XIII, Rerum novarum (en réaction a la
nouvelle situation des questions sociales a la fin du XIXe siécle). Ces textes mettaient 'accent
sur les thémes de la justice et de la charité dans I'atténuation des inégalités inévitables, et
rejetaient fortement les excés du laissez-faire capitaliste. La subsidiarité, c’est-a-dire la
dévolution de responsabilités proportionnelle a 'autorité, était présentée comme un principe

directeur de la hiérarchie.

Mary était si enthousiaste face a ces questions qu’elle se rappelait avoir voulu étudier la
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sociologie a la London School of Economics. Mais les Sceurs avaient trouvé cette démarche
trop radicale. Au lieu de cela, elle passa six mois a Paris a la Sorbonne, puis quelques mois
dans les Cotswolds dans une boite pour biicher I'examen d’entrée a Oxford. Elle choisit de
s’inscrire dans la filiére « Modern Greats » (Politique, philosophie et économie), un
programme d’études alors encore relativement récent, considéré comme particuliérement
approprié pour aborder les problémes contemporains sous divers angles et préparer les
diplomés a une carriére dans la fonction publique. Le Sacré-Coeur avait ouvert une « petite
maison » a Oxford en 1929, permettant a certaines des religieuses, ainsi qu’aux jeunes filles
qui vivaient avec elles, d’étudier a Oxford, cette maison servant de résidence officielle aux
pensionnaires de St Anne. Mary obtint son diplome de Bachelor of Arts en 1943 et de Master of
Arts en 1947.

Le déclenchement des hostilités survint au début de ses études, et Mary s’engagea dans le
service de guerre. Sa fille Janet se souvient que Mary disait que son pére tenait a ce qu'elle
participat a 'effort de guerre, bien quil ne le fit pas lui-méme, et qu’elle passa un certain
temps a fabriquer des munitions. C’était peut-étre dans les lieux méme de St Anne’s College
(qui s’appelait alors Society of Home-Students), puisque sa directrice d’alors, Eleanor

Plumer, était une partisane et une organisatrice de 'effort de guerre, y compris sur place.

Aprés avoir obtenu son dipléme, Mary travailla quatre ans (1943-1947) comme directrice
adjointe temporaire au Bureau colonial qui s’est révélé une voie sans issue dans l'effort de
guerre, alors quil lui avait semblé étre 'endroit approprié compte tenu des antécédents
coloniaux de sa famille. C’est pourtant 13 qu’elle commencga a rencontrer des anthropologues,
dont Audrey Richards et Raymond Firth. Sa curiosité piquée par 'anthropologie, elle décida

d’étudier cette discipline aprés la guerre.

En 1942, la Society of Home-Students était devenue St Anne’s Society. C’est 1a que s’inscrivit
Mary lorsqu’elle commenca a étudier d’abord pour un diplome et ensuite pour son Bachelor of
Science (licence) en anthropologie en 1947, présentant en mai 1948 un mémoire sur « Le prix de
la fiancée (bridewealth) en Afrique ». Le résumé le décrit comme «une étude comparative du
prix de la fiancée en Afrique avec une attention particuliére accordée a la structure de la
parenté et a 'organisation tribale. On se propose de comparer les fonctions du prix de la
fiancée dans une sélection de sociétés de différentes régions d’Afrique afin de découvrir son
role dans la stabilisation du mariage ». Mary avait entrepris une comparaison assez poussive
de plus de vingt sociétés africaines mettant en corrélation le divorce, la filiation des enfants
et la solidarité des groupes de filiation avec le type de systéme de filiation. Les conclusions
n’avaient rien de sensationnel : elle constate, comme on pouvait s’y attendre, que la paternité
biologique a plus d’importance dans les sociétés matrilinéaires que patrilinéaires, et que le
développement du lignage tend a étre corrélé avec la reconnaissance de la paternité
sociologique et le paiement du prix de la fiancée, ce qui revient a peu prés au méme, puisque
le paiement établit la paternité (1948 : 281). La conclusion était largement négative : « En ce
qui concerne le prix de la fiancée, on peut seulement dire que, comme il s’agit avant tout d’'un

épisode contractuel du mariage, il est moins important pour la stabilité du mariage que

11/23


https://www.berose.fr/article1883.html

=

BEROSE

lattitude générale de la société a I’égard de la parenté et de toutes les obligations
contractuelles » (1948 : 286). Le mémoire était de son époque mais eut deux conséquences
durables : il permit 3 Mary de se familiariser avec les analyses de parenté et le travail de
comparaison raisonnée au sein de 'Afrique, et il 'a convaincue que les problémes les plus
intéressants a cet égard concernaient les sociétés matrilinéaires plutét que patrilinéaires,
une décision cruciale qui la décida a entreprendre un travail de terrain parmi les Lele

matrilinéaires du Congo belge de 'époque.

Au début de cette période, elle envisagea de se marier avec 'anthropologue australien W. E.
H.(Bill) Stanner, qu’elle avait rencontré lors d’une féte pour Phyllis Kaberry organisée par
Audrey Richards, dans un appartement que Mary se rappelait étre quelque part preés
d’Oxford Circus a Londres, lorsque Phyllis était sur le point de partir pour le Cameroun (s’il
s’agissait de son premier voyage la-bas, cela aurait probablement eu lieu en 1944, lorsque
Stanner était 3 Londres au War Office et Mary au Colonial Office). La relation se poursuivit
jusqu’en 1949 environ, bien que Mary fit remarquer plus tard que Stanner n’avait pas soutenu

son ambition de devenir anthropologue et que leur mariage aurait été malheureux [10].

Pendant les années 1948-1949, Mary était sous l'aile de Daryll Forde en tant qu’assistante de
recherche a I'International African Institute, travaillant sur 'ouvrage d’enquéte
ethnographique de I'Afrique qui couvrait le Nyasaland (I'actuel Malawi). La encore,
I'expérience de la synthése de matériaux africains immédiatement pertinents pour son
domaine de recherche était plus importante que 'ouvrage fini lui-méme qui s’inscrivait dans
une collection générique. De plus, cet emploi lui permit de financer une partie de son travail
sur le terrain. La publication de I'ouvrage sur le Nyasaland suscita I'envoi de deux lettres de
Hastings Banda [11] en janvier 1951, que Mary pensa étre suffisamment importantes pour étre

préservées et archivées a Northwestern. La premiére d’entre elles commence ainsi :

Vous devez me pardonner d’écrire cette lettre. Je suis une personne
inconnue pour vous. Mais si je mentionne le fait que je suis un Chewa du
Kasungu, mon écriture deviendra facilement compréhensible
(Northwestern University Archives, boite 1).

Jignore si quelque chose ressortit de ces lettres, mais la seconde ne semble pas avoir

encouragé le développement de leur relation car son auteur avoua étre trés occupé.

Un premier séjour sur le terrain au Congo belge se déroula de mai 1949 4 avril 1950, un séjour
bref selon les normes de 'anthropologie de I'époque. Le travail de Mary sur le terrain fut
considérablement facilité par 'offre d’hébergement faite & son arrivée par I'ordre
missionnaire des Péres Oblats de Marie Immaculée a Basongo, d’olt elle pouvait se faire
conduire aux villages lele par un camion appartenant a la compagnie locale de palmiers a

huile.

Sans une étude intensive par une personne capable de lire la transcription en lele, les notes
de terrain archivées a la Northwestern University n’ajoutent pas grand-chose a ce que 'on

peut déduire des articles et des livres publiés (Fardon 1999, chapitre 3). Les carnets de terrain
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de Mary semblent avoir été divisés pour étre réorganisés en dossiers thématiques qui
contiennent également des notes de lecture et paraissent annoncer les grandes lignes de
conférences données & Oxford sur des sujets tels que « Les disputes villageoises : relation du
clan au village », «’'organisation interne du village », « Aspects de la religion lele ». Elle a
raconté dans une entrevue enregistrée en 2006 avec Alan Macfarlane comment elle s’était
éloignée de l'influence de la mission pour finalement s’installer dans le village de son

cuisinier [12].

La presse s'intéressa beaucoup au retour de Mary de son terrain et a son mariage imminent
avec James Douglas, mais c’était sur un ton tres frivole : « Amour parmi les sauvages ! »
(Sunday Pictorial, 11 février 1951), ou «la Fille Tarzan va se marier » (Sunday Graphic, 4 février
1951), « Une année dans un “village d’épouses en commun”. L’incroyable exploit d'une jeune
fille seule » (Reveille for the Weekend, 30 juin-2 juillet 1950). Si ces articles de presse furent
remarqués, une telle couverture ne fut sans doute pas bien accueillie dans les milieux

professionnels [13].

Le pére de Mary souffrait alors d’ostéoporose. Il put assister & son mariage dans un fauteuil
roulant en mars 1951, mais elle fut conduite a 'autel par son oncle, le brigadier Twomey. Son
mariage mit fin 3 une année passée a enseigner a Oxford, ou elle s’inspira largement de sa
propre ethnographie lele, comme c’était la coutume a I'époque. Elle assista également aux
conférences de Franz Steiner sur « Taboo » qui devaient lui laisser une impression durable
(Steiner 1956 ; Adler et Fardon 1999). En 1951, alors qu’elle avait un nouvel emploi a
I'University College London, Mary et Jim vécurent d’abord dans 'appartement de ce dernier
dans le quartier de South Kensignton, avant la naissance de Janet en fin d’année. Jim était
passé de la fonction publique, a la Chambre de commerce, & un poste au département de la
recherche du parti conservateur la méme année. En 1953, Mary était préte a se lancer dans
une deuxiéme enquéte de terrain. Une nouvelle maturité est évidente dans ce projet dont les
objectifs ont été plus clairement définis. Les notes de terrain relatives au voyage sont
conservées intactes dans les archives de la Northwestern University sous la forme de deux
carnets, chacun portant deux numéros, I'un sur la couverture de face et du dos, écrits en

partant du début puis de la fin du carnet :

Tome 1: de face, «Chasse» (p. 1-80) ; de dos, «Journal » (p. 158-106)
Volume 2 : de face, «Sorcellerie et pollution » (1-74 p.) ; de dos, « Parenté et
village » (158-100 p.)

Un passage dense de la premiére partie du tome 2 présente un intérét particulier a la lumiére
de ses écrits ultérieurs, puisqu’il s’agit du premier énoncé d’idées telles que la pureté et la
souillure, la parenté étroite des plaisanteries et des insultes, la transgression et la solidarité,

avec lesquelles elle devait étre identifiée plus étroitement que n’importe qui d’autre.

Demander de définir la saleté en Angleterre - pas la terre, simplement la
[saleté]. Contraste : idée de la saleté avec de la «bonne boue propre », etc.
Chesterfield « La saleté est toute matiére déplacée », par exemple les
cheveux, source de grande fierté, etc. et les cheveux dans la soupe.

13/23


https://www.berose.fr/article1883.html

=

BEROSE

L’enfant qui remet la cuillére qu’il a léchée dans la soupiére a légumes et
réprimandé parce qu’il est «sale ». Le terme «sale» est beaucoup plus large
que le simple terme «saleté ». Tout excrément corporel, salive, vomi, féces
et tout ce qui est en contact avec eux est sale. La nourriture est saine
lorsqu’elle est servie, mais dés que quelqu’'un a mangé un peu et la laisse,
ca devient «les reliefs du repas », C’est un reste, c’est sale. Evitement de la
brosse & dents. Boire dans la méme tasse, marque de solidarité. Le
partage d’expérience « sale » symbolise un statut commun, d’ott
Pimportance des blagues salaces pour briser la glace, mais c’est déplacé
d’en faire « en public » c’est-a-dire la ot le statut supérieur est reconnu.
Sale de laisser des balais trainer en public & Ia maison. Les Lele cachent
aussi les balais. Associations de rasoirs. Intimité des toilettes. Des blagues
cochonnes. Le sexe, les toilettes et les crachats (par exemple : « Ma biére,
jai craché dedans», le vicaire et la tasse de thé de I'Irlandaise). Les insultes
ont la méme forme - La bonne insulte combine les trois. (Notes de terrain
de 1953, volume 2, page 29.)

Les deux blagues citées a la fin du passage tout d’abord : j’ai entendu la premiére de mon
pére, qui est de la génération de Mary, il y a longtemps, avec un sergent-major impopulaire
comme protagoniste. Philip, le fils cadet de Mary, m’a adressé son souvenir de la version de

sa meére :

Un homme entre dans un pub dans un quartier difficile de la ville. Il n’est
pas dans son milieu et se sent par conséquent menacé. Le silence tombe
quand il entre, les yeux suivent chacun de ses mouvements, le barman est
maussade et est injuste avec lui, et ainsi de suite. Donc, quand il va aux
toilettes, il laisse un mot sur son verre, "Ne buvez pas, j’ai craché dedans”.
A son retour, il trouve une douzaine de signatures griffonnées sous la
déclaration.

Outre le role du crachat qui frappait Mary, Philip a noté que la version de sa mére reprenait
deux thémes qui lui semblaient particuliérement intéressants, 'idée de I'étranger dans un
milieu inconnu, et le reflet de cette dissonance dans le changement de registre scripturaire,
un ordre écrit et une série de signatures griffonnées. La deuxiéme blague ne m’était pas

familiére, mais Philip est venu a mon secours :

Un nouveau vicaire dans le petit district rural et pauvre de
Killywhatever [14] visite les pauvres et les malades de sa paroisse. Il est
originaire d’'un milieu différent de celui de ses paroissiens, il a vécu dans
une belle maison et est allé a 'université, donc tout cela est un peu
nouveau pour lui, de devoir rencontrer les nécessiteux face a face. Il est
mal 3 Iaise et ne se sent pas a sa place. Dans la maison d’'une femme
particuliérement malade et nécessiteuse, une tasse d’eau lui est proposée
dans un geste de courtoisie minimal, la pauvre femme n’a rien d’autre a
offrir a qui ce que soit. Elle tient devant lui une tasse a thé ébréchée,
manifestement sale, remplie a un seau sous 'évier. Il sent que refuser ce
maigre geste ne peut étre pris que comme une insulte, ce qui n’est pas
cohérent avec son rdle. Il prend la tasse, et boit dedans. Il a la présence
d’esprit, cependant, de s’apercevoir que s’il tient cette tasse fendue et sale
par l'anse, il mettra presque certainement sa bouche sur la méme portion
du bord de la tasse que la femme, & moins qu’il ne prétende étre gaucher.
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En saisissant la tasse par 'anse avec sa main gauche, il s’assure qu’il
mettra sa bouche du c6té opposé. Oh! dit-elle en voyant cela, vous étes
gaucher vous aussi, mon Pére! Nous avons tant de choses en commun !

Le dénouement bien mérité de I'histoire, la proximité avec celle des crachats de personnes
d’un cercle social différent de celui du buveur, est similaire dans les deux cas : 'étranger dans
le pub est empéché de boire tandis que le curé qui n’est pas a sa place aurait plutdot souhaité

ne pas boire.

Janet Farnsworth, la fille de Mary, raconte que sa mére expliquait sa sensibilité a la
classification variable de la saleté en fonction des différents seuils de tolérance de Jim et
d’elle-méme pour des types particuliers de désordres (une explication que Mary donne
également dans Purity and Danger [De la souillure]). Jim était apparemment consterné par le
fait de jeter I'urine de bébé dans I'évier de la cuisine, alors que Mary et Janet avaient appris
des religieuses du Sacré-Coeur qu'il y avait un endroit précis pour ranger une brosse a
cheveux et quil ne fallait certainement pas la trouver ailleurs. Dans son entretien de 2006
avec Alan Macfarlane, Mary fait une observation trés semblable au sujet de la vie avec sa
sceur Pat, avec laquelle elle vécut apreés le déces de Jim : Pat trouvait ses pratiques de cuisine
peu hygiéniques, tandis quelle trouvait Pat désordonnée, ce a quoi Mary ajoutait que, bien
quelle criit aux microbes, elle ne croyait pas qu'on pouvait faire grand-chose a leur sujet.
Remarquer ce type de préoccupations domestiques est une chose, les élever au rang
d’éléments de base de schémas théoriques sur la classification en est une autre. Son acuité
devait beaucoup aux conférences de Franz Steiner, dont I'influence est évidente non
seulement dans ses écrits mais aussi dans les diverses séries de notes qu’elle a prises sur leur
version publiée ; la capacité de tirer des legons anthropologiques de la vie quotidienne était
propre 3 Mary (2013a). Dresser des analogies entre des relations personnelles (y compris avec
des membres de la famille), des institutions contemporaines au Royaume-Uni et aux Etats-
Unis, et des cultures globales conférait une texture comparative a la pensée de Mary. Ainsi, la
«hiérarchie » est reprise comme une caractéristique de la maison de sa grand-meére, de
I'internat de son école religieuse, du systéme de castes indien, des voisins bushong des Lele

par rapport a eux-mémes et de environnement social qu’elle préférait pour elle-méme.

L’envers de son intérét pour les frontiéres des systémes de classification se trouve dans la
forte aversion de Mary pour ce quelle appelait le matérialisme médical, I'idée que des
propriétés scientifiques découvertes plus tard pouvaient étre repérées dans des
classifications et tabous (comme le fait d’éviter de manger du porc dans les climats chauds
qwon expliquerait par les dangers de I'intoxication). A son retour du Congo belge, elle s’était
efforcée de découvrir les propriétés actives des médicaments lele, mais sans grand succes
(une recherche quelle poursuivit parallélement aux tentatives d’identification des spécimens
animaux et botaniques décrits par les Lele avec leurs homologues scientifiques). Prenez cette
lettre d’'un inspecteur de la santé coopératif de 'arrondissement londonien de Hammersmith

répondant a son enquéte :

Vous soulignez qu'ils considérent la matiére animale putréfiée comme la
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saleté par excellence, il est donc clair que les cadavres ne seront manipulés
qu’au strict minimum. Bien que trés désagréables au nez — et le cadavre a
la vue —, les odeurs de putréfaction émanant des cadavres sont tout a fait
inoffensives du point de vue de la maladie.

L’autre habitude concernant la pratique qui encourage les chiens a aider a
Pélimination du pus et des excréments me semble trés risquée si les chiens
sont ensuite autorisés a utiliser le logement commun et 3 «frayer » avec la
famille. Le préjugé selon lequel il faut également éviter de marcher dans
les empreintes de pas des personnes souffrant de maladies vénériennes
ou de lalépre n’est pas étayé par des preuves scientifiques. En fait, il serait
tout a fait inoffensif de marcher fréquemment dans I'une ou l'autre, et
aucune maladie ne pourrait en résulter.

F. M. Day, Inspecteur de santé, hotel de ville, Hammersmith, 16 décembre
1953 (Northwestern University Archives, Douglas, Box 1)

A cela s’ajoute le témoignage d’une lettre du 13 janvier 1954 de 'Ecole de Pharmacologie de
I'UCL concernant le Parinari Latifolium Exell - « trois extraits aqueux de feuilles ont été
préparés [...] Des doses allant jusqu’a 2 ml ont été ajoutées a un bain de liquide de Ringer
contenant un utérus isolé de rats. Aucun principe ocytocique détectable n’a été détecté »

(probablement signé par G. Y. Somers).

I1y avait des raisons a la fois positives et négatives de croire que la classification était un
phénomeéne cognitif lié a des préoccupations sociales, et des preuves aussi diverses que des
plaisanteries et des insultes, d’'une part, et des expériences scientifiques, d’autre part,
allaient dans le méme sens. Cependant, il faudra encore une décennie pour que ces idées
débouchent sur Purity and Danger. Ses fonctions a I'UCL, couplées a la naissance de ses trois
enfants, limitaient le temps que Mary pouvait consacrer a ses travaux scientifiques, comme
Max Gluckman devait le lui rappeler en 1956 en commentant une version inachevée d’'un

article.

Pour aller vite, jai apprécié la lecture de I'article, en particulier la section
sur le raphia et les 6 derniéres pages. Mais, franchement, le manuscrit se
lit comme le produit d’'une mére de trois jeunes enfants - qui a couché ses
bonnes idées en vrac sur le papier, qui n’a jamais eu la chance
d’entreprendre un travail continu d’écriture et de réflexion sur le
probléme, qui n’a pas eu le temps de «copier-coller » ou d’indexer 'ordre
des points et de réécrire. Vous avez toute ma sympathie ! (Northwestern
University Archive, Douglas, boite 1.)

Suivaient dix pages de notes détaillées, tapées en interligne simple sur du papier ministre
avec des modifications manuscrites supplémentaires, qui nuancaient les mots d’ouverture
avec de nombreuses preuves de bonne volonté. Mais les relations entre Mary et Max
Gluckman, et en particulier sa femme, qui se prénommait également Mary, n’ont jamais été
chaleureuses. Les recherches de Mary sur les Lele aboutirent en 1963 a la publication de sa
monographie The Lele of Kasai, ouvrage qui, selon elle, ne regut jamais l'attention qu’il
méritait, en particulier de la part du cercle de Manchester auquel elle 'avait adressé, plus
spécifiquement les études de cas et enquétes qui auraient di leur plaire pensait-elle. Comme

elle le supposait, ce désintérét était probablement dii au fait que la plupart des recherches
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anthropologiques en Afrique suivaient le drapeau colonial et la langue impériale, de sorte
que son travail dans une colonie belge, sur lequel elle écrivit ensuite en anglais, lui fit perdre

une grande partie de deux lectorats potentiels.
Le tournant du mitan de la vie

Comme si toutes les idées sur lesquelles elle avait travaillé étaient finalement libérées, la
publication de sa monographie ethnographique conduisit & une période extraordinairement
créative qui inclut I'écriture de ses deux livres les plus célébres : Purity and Danger [De la
souillure] (1966) et Natural Symbols (1970). Les premiéres ébauches du premier apparurent dés
1953, dans le passage de réflexions consignées dans ses notes de terrain, et la célébre analyse
du onziéme chapitre du Lévitique a connu plusieurs sorties avant de devenir une piéce
maitresse de Purity and Danger. Le programme de I'University College London pour la saison
de conférences a 'heure du déjeuner de 1959 (trimestre d’automne, 19 novembre) annongait
« Les abominations de Lévitique XI (interprétation d’'une anthropologue) » (Northwestern
University Archives, Douglas, Box 5). Le synopsis de sept pages, qui est évidemment une
version du chapitre sur le méme sujet dans Purity and Danger, et qui comprend la citation
caractéristique de Lord Chesterfield sur le fait que la saleté est une « matiére qui n’est pas a sa
place », était accompagné de notes tirées de Taboo de Franz Steiner (1956). Cette relation
apparut nettement en 1964 avec la publication d’'un article intitulé « Taboo », la deuxiéme
contribution de Douglas & un nouveau magazine grand public, New Society. Ecrire pour un
lectorat plus large, comme elle le fera plus tard pour The Listener, I'équivalent a I'écrit des
émissions de la BBC, permit 8 Mary Douglas de polir un style attrayant pour le lecteur cultivé
et de réaliser, comme elle le dira plus tard, 'importance de se joindre a «un dialogue qui est
déja en cours » : «Je pense que la différence entre un livre qui est acclamé et un autre tout
aussi bon qui ne I'est pas est la confiance dans le lecteur » (Lettre 3 Kenelm Burridge, 8 mai

1981, Northwestern University Archives, Douglas, boite 7).

Dans quelle mesure son propre jugement sur le public était-il juste dans le cas de Purity and
Danger? Le livre n’a pas fait sensation immédiatement auprés des anthropologues qui en ont
fait un compte rendu; ils ne 'ont trouvé ni sujet & controverse ni particuliérement original.
L’accueil fut plus cordial quenthousiaste quant au résultat, les recenseurs d’Oxford
reconnaissant des continuités avec les sources francaises de 'anthropologie d’Oxford et la
dette envers Franz Steiner. Cependant, Purity and Danger avait un style compréhensible pour
le lecteur non spécialiste prét a lui consacrer un peu d’effort et, que ce fut ou non pensé
comme tel, il était écrit de fagon a résoudre un probléme, ce qui le différenciait de la plupart
des livres anthropologiques de son temps qui tendaient a verser dans les monographies
ethnographiques, les textes théoriques ou bien encore les textes d’introduction. Malgré
toutes les réserves de Mary a I'égard de La pensée sauvage (1962) de Claude Lévi-Strauss, c’est
dans ce livre, ou Le totémisme aujourd’hui (1962) du méme auteur ou encore La mentalité
primitive (1922) de Lucien Lévy-Bruhl qu’il faut chercher des modéles de ce genre. Purity and
Danger n’est devenu un classique reconnu que lorsqu’il fut découvert par des non-

anthropologues qui goiitérent la démonstration de Mary Douglas selon laquelle les primitifs
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comme les modernes devenaient des sujets d’expérience grice a des classements
schématiques qui s’appliquaient pareillement aux questions séculiéres et religieuses. Les
choses de 'expérience doivent étre distinguées et séparées les unes des autres, étant donné la
propre place de chacune. Les régles et les rituels sont 13 pour s’assurer que la séparation est
maintenue. Les classifications produisent pourtant des anomalies. Les créatures vivantes qui
violent les limites de la classification font 'objet des rituels les plus importants : lorsqu’elles
abandonnent volontairement leur vie, de grandes forces pour le bien sont libérées. Ainsi, le
pangolin est considéré comme une victime consentante par les Lele, tout comme le maitre de
la lance de péche chez les Dinka qui est enterré vivant quand il est 4gé, et cette catégorie
comprend, comme le suggére l'utilisation par Mary d’une imagerie catholique romaine

familiére, le dieu sacrifié incarné de la théologie chrétienne.

C’est en gros 'argument de la premiére moitié de Purity and Danger et de sa conclusion. La
deuxiéme moitié du livre a moins attiré 'attention pour de bonnes raisons. Bien que Purity
and Danger semble étre congu comme une défense générale de la religion, son raisonnement
continue en distinguant les religions primitives des grandes traditions religieuses qui se sont
détachées au cours des siécles de leur imbrication dans la vie quotidienne. De plus, comme
elles appartiennent a des sociétés plus différenciées, elles permettent une plus grande
réflexivité. L’avancée que représente son ouvrage Natural Symbols (1970), telle que Douglas
elle-méme la décrivit, fut d’abandonner cette vision progressiste et de la remplacer en
adaptant un schéma du sociolinguiste Basil Bernstein qui mettait en corrélation la
délimitation des groupes sociaux avec I’étendue et la cohérence de leurs systémes
symboliques. Cette révision avait été directement impulsée par le défi lancé a la liturgie
catholique romaine par Vatican II, un défi que Mary, avec son don pour repérer le cas
exemplaire, avait résumé dans le retentissement que la fin de I'abstinence de viande le
vendredi avait eu sur les catholiques irlandais de basse extraction [15] de Londres. Défaites
seulement un nceud, suggérait-elle, et tout un tissu symbolique cohérent peut se défaire a la
maniére d’un pull tricoté a la main. Elle formulait sa thése comme « Le mépris du rituel », un
titre qui devait avoir une résonance considérable pour elle puisqu’elle I'a réutilisé (1966b ;
1968). Cette fois-ci, les critiques ne pouvaient pas se tromper sur son intention de lancer une
défense en faveur du rituel, de la hiérarchie et de la déférence. Les revues anthropologiques
lui furent particuliérement défavorables, notamment Edmund Leach, qui affirmait que
Natural Symbols « met I'érudition [de Mary Douglas] au service de la propagande catholique

romaine » (1971).

Malgré ce livre déterminant dans sa carriére, ce ne fut pas une bonne période dans la vie
professionnelle de Mary. Daryll Forde prit sa retraite de sa chaire de I'University College en
1970 et Michael Garfield Smith fut nommé & sa place. En compensation, une chaire
personnelle fut attribuée & Mary. Elle avait postulé sans succés pour des postes de professeur
a Chicago et a la London School of Economics (LSE) de Londres. Pendant les années 1970, le
département d’anthropologie de 'UCL était rongé par les luttes intestines : si on reprend son
vocabulaire, Mary se retrouva a tenter de maintenir 'autorité dans une petite enclave plutét

que dans une hiérarchie inclusive. Elle accepta I'invitation a écrire pour la collection
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« Fontana Modern Masters » un volume consacré a E. E. Evans-Pritchard (1980) qu’elle
considérait comme son mentor. Mais méme cet ouvrage, publié apres qu’elle eut déménagé
aux Etats-Unis, ne fit que I'éloigner des autres survivants de I'Institut Evans-Pritchard
d’Oxford [16]. Les choses n’allaient pas mieux dans la carriére de Jim, a la téte du
département de recherche conservateur au moment des échecs électoraux de Ted Heath en
1974, suivis de preés par I'élection de Margaret Thatcher comme leader des conservateurs en
1975 qui vit la vision conservatrice d’« une seule nation» de Jim en désaccord avec I'orthodoxie
conservatrice néo-libérale. Il prit sa retraite en 1977. Les publications de Mary continuérent a
étre bien accueillies par les non-anthropologues, notamment la collection étincelante
d’essais publiée pour la premiére fois en 1975 sous le titre Implicit Meanings, révisée et
augmentée par la suite. Peut-étre plus qu’aucun autre, 'essai demeura le genre qui convenait
le mieux a 'esprit de la formule de Mary. Mary estimait que personne ne regretta son départ
de Grande-Bretagne, et son séjour a New York qui commenca a peine mieux avec le
licenciement d’Aaron Wildavsky peu de temps aprés son arrivée lui donna un apercu de ce
qui était a ses yeux un style de management trés différent. En 1981, Mary partit pour
'université Northwestern et commenca le dernier chapitre de sa vie, ce qui nous raméne a
mon point de départ et  une sorte d’énigme. En effet, la hiérarchie n’étant pas le principe de
fonctionnement des départements universitaires d’anthropologie, Mary était mieux placée
pour devenir une ainée respectée a la retraite, d’'un point de vue institutionnel. Pourtant, ses
idées les plus puissantes et ses écrits les plus influents furent congus précisément dans ces

milieux adverses contre lesquels elle écrivait.
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Manuscrits

Mary Douglas Papers, 1948-1985, Northwestern University Archives, Series 11/3/2/2, 7 Boxes.

Inventaire :
http://www .library.northwestern.edu/archives/findingaids/mary_douglas.pdf

Douglas, M. (1948), Bride Wealth in Africa, thesis submitted for B.Sc. in Anthropology at the
University of Oxford.

[1] Lorsqu’'un membre de la British Academy décede, il est de coutume de solliciter la rédaction d’'un
«mémoire», généralement écrit par un autre membre de '’Académie. Un mémoire n’est pas tout a fait une
nécrologie : il est plus long et, son nom méme de « mémoire » suggére une remémoration plus
personnelle. En écrivant sur Mary Douglas, le défi que j’ai dii relever consistait a ne pas souhaiter aborder
le méme sujet, de la méme maniére que dans ma «biographie intellectuelle» publiée de son vivant (voir
note 2). D’ou les trois caractéristiques de cet essai qui ne pouvaient étre anticipées dans un récit
biographique écrit dans un autre but : la concentration sur les ceuvres de la derniére décennie de sa
carriere ; I'inclusion de matériau personnel qui aurait été déplacé dans une biographie purement
intellectuelle; la tentative bien intentionnée d’exécuter une variation sur la composition circulaire, petit
hommage 4 I'idée qui a le plus enthousiasmé son ultime recherche littéraire. A la réflexion, cette derniére

peut avoir été ou non une bonne idée.

L'article original est paru dans les Proceedings of British Academy, 2010 (166) : 135-158. Il est publié avec
I'autorisation gracieuse de la British Academy. Je suis trés reconnaissant a Christine Lauriére pour le grand

soin apporté a la discussion de points de traduction entre I'anglais et le francais qui sont ouverts au débat.

[2] J’ai achevé Mary Douglas : an Intellectual Biography (Londres, 1999) au début de I'année 1998. Une
bibliographie supplémentaire a a été publiée avec une réédition de la nécrologie de Mary Douglas pour le
Guardian (18 mai 2007) dans Anthropology Today (octobre 2007, vol. 23, n°5, 24-7). Jai ensuite lu deux sortes

de documents sur lesquels je m’appuie ici : Mary ayant fait de moi son exécuteur littéraire, j’ai pu, a ce
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titre, passé en revue les papiers et les livres de son bureau de Bloomsbury. Les dossiers d’un intérét
particulier ont été envoyés pour étre archivés a I'University College London (les photographies au British
Museum). La plupart des documents personnels antérieurs a 1985 avaient déja été déposés aux archives
de la Northwestern University, a Evanston (lllinois). Je suis reconnaissant a l'archiviste Kevin Leonard pour
la générosité de son accueil lors de ma visite en mars 2009. lan Brown a apporté des conseils sur la
Birmanie coloniale. Quelques lecteurs ont porté a mon attention des corrections mineures qui devraient
étre apportées au livre, que j’inclus ici (avec des remerciements particuliers a Sceur Mary Cokeeta].D.Y.
Peel). Les lecteurs remarqueront dans ce compte rendu ma dette particuliére envers Janet Farnsworth,

James et Philip Douglas, les enfants de Mary et Jim, mais aussi envers Pat Novy, la sceur de Mary.

[3] James (Jim) Alexandre Thomas Douglas, né le 22 juillet 1919 a Simla, ot son pére a servi dans I'armée
indienne, est décédé le 22 septembre 2004. L'année avant sa mort, Mary quitta la maison de Highgate ol
Jim et elles vivaient depuis 1956 pour s’installer dans un appartement a Bloomsbury, prés de I'University

College London.

[4] C'est pendant cette période que Mary effectua son unique retour chez les Lele aprés 1953. Ngokwey
Ndolamb, un Lele avec lequel elle avait souvent communiqué par lettre depuis qu’il avait été étudiant
dans les années 1970, l'avait persuadée de revenir (Northwestern University Archives, boite 1). Dans les
années 1980, Ngokwey entama une carriére remarquable au sein des Nations Unies, qui se poursuit
encore aujourd’hui. Choquée par les rapports sur les mouvements anti-sorcellerie qu'elle avait recueillis,
elle retarda la publication de I'essai qu'elle écrivitimmédiatement a son retour en raison de son impact

éventuel sur les personnes impliquées (voir Douglas 1999b).

[5] Les autres dipldmes honorifiques furent décernés par Notre-Dame, le Jewish Theological Seminary, les
universités d’East Anglia, d’Essex, de Warwick, d’Exeter, d’Oslo, de Pennsylvanie et I'université Brunel.
L’élection a '’American Academy of Arts and Sciences en 1974 semble étre I'exception significative a la
regle selon laquelle les distinctions honorifiques lui furent attribuées apres sa retraite de la Northwestern
University. Le Prix Marianiste de 2001, a Dayton (Ohio), a une importance particuliére en raison des reflets
autobiographiques présents dans son discours d’acceptation de 2002, «A feeling for hierarchy» (Douglas

2002). Avec mes excuses pour les distinctions honorifiques que j’aurais pu oublier dans cette liste.

[6] Mary conjugua sa nomination a la Fondation Russell Sage avec une série de postes de professeur invité

aux universités de New York (1978-1979), Columbia (1979-1980) et Yale (1980-1981).

[71 D’ou I'erreur bibliographique dans mon ouvrage Mary Douglas : an Intellectual Biography. Il existe une
documentation substantielle sur ces retards dans les archives de la Northwestern University (Douglas,

boite 7).

[8]1 NdT : poisson appartenant a I'ordre des cyprinidés.

[9] Mes conversations avec Mary m’ont convaincu que cette préférence pour 'organisation hiérarchique
qui I'a suivie tout au long de sa vie, sous une acception plutdt spécifique, était a souligner. Au cours de sa
conférence pour le Marianist Award, elle nota gentiment que son biographe «avait rassemblé ces fils
dispersés et m’avait convaincue qu’il y avait Ia une question centrale» (2002 : 36) sans préciser que c’était

Mary elle-méme qui avait dispersé les fils pour que son biographe puisse les rassembler.
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[10] Je suis reconnaissante a Melinda Hinkson de I'Université nationale australienne qui m’avait demandé

d’interroger les souvenirs de Mary en relation avec son propre projet biographique sur Stanner.

[11] NdT : Hastings Kamuzu Banda (1898-1997) sera le premier président du Malawi (1966-1994).

[12] http://www.alanmacfarlane.com/ancestors/douglas.htm

[13] Merci a Phil Douglas d’avoir retrouvé ces documents dans le bureau de sa mére et de les avoir recopiés

pour moi.

[14] NdT : Nom de village irlandais imaginaire, composé sur la base de «Killy» par lequel débute la

dénomination de nombreux villages et «whatever», «n’importe quel lieu».

[15] En anglais : Bog Irish. L'emploi du terme est péjoratif (NdT).

[16] Bien qu’il ne fasse aucun doute que la relation de Mary avec Evans-Pritchard était proche a la fin de vie
de ce dernier. Parmi les documents de I'université Northwestern, il y a une curiosité : une carte postale de
roses roses, écrite au feutre rose, portant le cachet de la poste du 9 septembre 1973, de Saxmundham :
«Merci beaucoup pour votre lettre. J'ai presque terminé mes mémoires. Vous vous en étes bien sortie»,
signée «E-P». Il mourut le 11 septembre et ses mémoires, probablement une deuxiéme version promise au
New Diffusionist, n’ont jamais été publiés et n’existent peut-étre pas en tant que tels (comme I'a confirmé

I'éditeur a Mary Douglas : C. E. Joel, 9 mai 1980, Northwestern University Archives, Douglas, Box 4).
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