
1 / 11

Gaston Vuillier et les folkloristes
Claudie Voisenat
IIAC-LAHIC, Ministère de la culture, Paris
2007

POUR CITER CET ARTICLE
Voisenat, Claudie, 2007. « Gaston Vuillier et les folkloristes », in Bérose - Encyclopédie internationale des histoires
de l'anthropologie, Paris.

URL Bérose : article177.html

Publication Bérose : ISSN 2648-2770
© UMR9022 Héritages (CY Cergy Paris Université, CNRS, Ministère de la culture)/DIRI, Direction générale des
patrimoines et de l'architecture du Ministère de la culture. (Tous droits réservés).
Votre utilisation de cet article présuppose votre acceptation des conditions d'utilisation des contenus du site de
Bérose (www.berose.fr), accessibles ici.
Consulté le 20 avril 2024 à 06h37min

Publié dans le cadre du thème de recherche « Réseaux, revues et sociétés savantes en France et en
Europe (1870-1920) », dirigé par Claudie Voisenat (Ministère de la Culture, Héritages) et Jean-
Christophe Monferran (CNRS, Héritages).

En 1937, Arnold Van Gennep, dans la Bibliographie méthodique de son Manuel de folklore

français contemporain souligne d’une courte note la spécificité et la valeur ethnographique de

l’article publié par Vuillier en 1899 dans le Tour du Monde, « Chez les magiciens et les sorciers

de la Corrèze ». Il en salue la méthode : un enquête directe excellente.

Et il est vrai que le témoignage de Vuillier semble aujourd’hui d’une étonnante modernité,

non pas tant par les informations qu’il  renferme, certainement pas par ses tentatives de

théorisation  ou  de  généralisation  très  marquées  par  son  époque,  mais  par  la  posture

ethnographique de l’auteur, par son affirmation en tant que sujet dans le processus même de

l’enquête, et par son écriture qui prend souvent la forme d’un journal à propos duquel il

écrit  :  «  Afin de transmettre plus fidèlement mes impressions,  je  détacherai  au fur et  à

mesure des feuillets de mon album de peintre » [1]

À cet égard, des trois articles que Vuillier consacrera au Limousin (« En Limousin, paysages

et récits » en 1893, « Chez les magiciens et les sorciers de la Corrèze » en 1899 et « Le culte des

fontaines en Limousin  » en 1901), le second est incontestablement le plus remarquable. En

1899, Vuillier réside depuis plusieurs années à Gimel, il a déjà commencé à acheter les terres

qui  bordent  les  cascades  et  il  a  déjà  affronté  à  leur  sujet  l’hostilité  d’une  partie  de  la

population. Bref, intituler l’article « Chez les magiciens et les sorciers de la Corrèze... » n’est

pas un vain mot. Les hommes dont il parle sont ses propres voisins et il a assisté ou participé

aux événements qu’il narre !

Pourtant, ce texte, loin de tomber comme une météorite dans la mare du folklore, semble
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avoir  été  totalement  ignoré  par  ceux  qui  tiennent  alors  le  haut  du  pavé  dans  le  milieu

restreint  de  ce  que  l’on  appelle  alors  folklore,  tradition  populaire,  littérature  orale  et

ethnographie traditionnelle...

De  façon  générale  d’ailleurs,  si  chaque  nouvelle  publication  de  Gaston  Vuillier  est  très

largement  saluée  par  la  presse  généraliste  et  artistique,  les  revues  de  folklore  qui  ont

commencé à se développer dans les années 1880 n’en disent pas un mot. Ainsi, si la Revue des

traditions populaires [2] ne manque jamais de faire un compte rendu de chaque publication de

Giuseppe  Pitré,  voire  même  de  celles  de  sa  fille  Maria,  si  chaque  livraison  de  la  revue

palermitaine Archivio per lo studio delle tradizioni popolari est mentionnée soigneusement, La

Sicile de Vuillier ne sera jamais citée, ni dans la bibliographie où sont publiés les comptes

rendus, ni dans les ouvrages reçus qui sont seulement annoncés. De même, quelques années

plus tard, alors que l’ouvrage de l’abbé Gorse sur le Limousin [3] - dont il est pourtant dit qu’il

n’a pas été écrit pour des traditionnistes - et celui de Louis de Nussac sur les fontaines en

Limousin  [4]  ont  eu  l’honneur  d’un  compte  rendu,  le  texte  de  Vuillier  sur  le  culte  des

fontaines ne sera pas même indiqué dans la rubrique créée en 1900, celle des «  articles à

signaler » et qui est justement destinée à attirer l’attention sur des papiers publiés dans des

revues non spécialisées mais susceptibles d’intéresser les folkloristes.

Mélusine, autre revue d’importance, dirigée par Eugène Rolland [5] et Henri Gaidoz [6], grand

rédacteur de comptes rendus plus ou moins féroces, n’est pas plus prolixe et à se fier à ces

sources, Vuillier semble avoir été, de façon assez incompréhensible, un parfait inconnu pour

les folkloristes français de l’époque.

Cette constatation est d’autant plus troublante que Paul Sébillot (1843-1918), l’homme fort du

folklore, directeur de la Revue des traditions populaires et chef de file de la société du même

nom était lui-même un ancien peintre de paysages, qu’il avait exposé dans les mêmes salons

que Vuillier, les mêmes années (de 1878 à 1883), qu’il  avait été critique d’art, membre de

l’association des journalistes républicains et de la Société des gens de lettres. Il est donc

difficile de croire que les deux hommes ne se connaissaient pas. D’autant plus, que, de son

côté, Vuillier n’est pas totalement étranger aux milieux qui s’intéressent à ce nouveau champ

disciplinaire.  En 1892,  à  l’occasion de son voyage en Sicile,  le  ministère de l’Instruction

publique  lui  accorde  ainsi  une  mission,  dans  le  but  explicite  de  mener  des  recherches

ethnographiques.

Dès lors, comment expliquer ce silence des milieux autorisés ?

Il  faut dire que depuis le début des années 1880, les études sur les traditions populaires

connaissent un développement considérable, une tentative sans précédent, sous l’impulsion

d’Eugène Rolland tout d’abord, de Paul Sébillot ensuite, d’ériger ce passe-temps d’érudit

local en discipline à part entière. Or, comme le note très justement Henri Gaidoz, Eugène

Rolland a fortement contribué à fixer les modalités d’une écriture considérée alors comme

scientifique.

« Rolland n’a pas seulement fait école pour la recherche, la délimitation et la classification des

faits de folk-lore ; il a aussi fourni des modèles aux publications de cet ordre. Avant lui, sauf

de rares exceptions (surtout au début du XIXe siècle sous l’influence de l’Académie celtique et

de ses questionnaires), on présentait les faits de folk-lore dans une rédaction plus ou moins
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fleurie, et les réflexions morales et le commentaire comparatif se mêlaient à la superstition

ou à l’usage rapporté. Rolland, à l’imitation de quelques travaux d’Allemagne, se bornait à

rapporter la chose sans fioriture ni commentaire, avec la seule indication de la provenance.

On peut voir, par les ouvrages publiés aux environs de 1880 et après, comme sa méthode fut

observée et suivie » [7].

Et de fait, un genre allait ainsi être fixé pour quelques décennies : les enquêtes se font par

questionnaire auprès d’un réseau soigneusement entretenu d’érudits et de notables locaux,

de prêtres et d’instituteurs, tous bénévoles, tous conviés à apporter leur contribution à la

revue qui joue le rôle d’organe fédérateur. Lorsque la moisson était assez ample elle donnait

lieu à une vaste compilation et c’est ainsi que naquirent ces monuments encyclopédiques que

sont la Faune et la Flore de Rolland, gigantesque dictionnaire lexicographique, ou le Folklore de

France de Paul Sébillot. Dans ce contexte, l’information recueillie directement est assez rare

pour être soulignée comme un fait d’exception.

«  On peut remarquer dans la Faune et la Flore que de nombreuses formes dialectales et des

faits  divers  d’usage  ou  de  superstition  sont  accompagnés  de  la  mention  r.  p.  Cela

signifie »recueilli personnellement« . Rolland pratiquait ce que les nihilistes russes d’un autre

point de vue appellent »aller dans le peuple« . Lorsqu’il rencontrait un homme du peuple qu’il

voyait,  au premier mot, être un bon patoisant  fils de la terre, que ce fût un camelot, un

marchand au panier ou tout autre professionnel de la rue, ou qui que ce fût du peuple, il

l’engageait pour en tirer du folk-lore, à raison de quarante sous l’heure ou environ. Il ne lui

donnait ni son nom ni son adresse, ce qui eût pu être dangereux  ; il le menait au café ou au

cabaret, en commandant et en renouvelant des consommations et là, son carnet en main, il

pratiquait l’interrogatoire de l’homme qu’il avait  »levé«  pour employer un terme de chasse.

Ainsi s’explique la richesse de formes dialectales pour les noms d’animaux et de plantes que

donne Rolland. » [8].

Sébillot,  quant  à  lui,  fait  bien  l’effort  d’aller  jusqu’en  Bretagne  recueillir  ses  contes

populaires. Il faut dire qu’il y possède une maison de famille où il va passer tous les étés. Il

trouve ses informateurs au plus près, l’une des plus importantes étant la bonne qui le vit

naître et s’occupa de lui enfant. Pour le reste, il recueille les contes au hasard des rencontres

auprès de servantes, de la fille d’un jardinier...

Ces pratiques, très largement répandues chez les folkloristes, ne manquent pas d’être, à

l’époque, brocardées par Jean-Marie Déguignet (1834-1905), ancien mendiant, conteur lui-

même et très étonnant auteur des Mémoires d’un paysan Bas-Breton.

«  Lorsque je lis les récits de ces chercheurs de légendes bretonnes, je suis de plus en plus

certain qu’ils n’ont rien vu de ce qu’ils rapportent et qu’ils ont été mystifiés et roulés par les

vieux malins et les vieilles ivrognesses en tout et partout. Je ne vois rien dans leurs récits qui

soit conforme à la réalité... Mais pour de l’argent, il  [un de ces messieurs brouilleurs de

légendes bretonnes] trouvera toujours de vieilles femmes qui lui conteront là-dessus comme

elles lui ont conté sur autre chose autant de sottises et d’inepties qu’il en voudra, puisque ces

sottises et ces inepties paraissent amuser beaucoup les savants » [9].
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Quoi qu’il en soit, il est alors de bon ton de publier ces faits - plus ou moins heureusement

recueillis et sélectionnés - sans interprétation, sans critique et sans comparaison, dans un

style aussi  dépouillé que possible.  Ce parti  pris n’est  cependant pas du goût de tous les

folkloristes et dès 1887, un groupe de membres de la Société des traditions populaires fait

dissidence pour aller fonder, autour d’Henri Carnoy et d’Émile Blémont ; sa propre revue, La

Tradition. Le programme exposé dans le premier numéro est révélateur des tensions internes

de ce milieu en formation :

« Plusieurs Sociétés et Revues ont actuellement pour objet la Tradition populaire ; mais toutes

se restreignent systématiquement à la production pure et simple de documents originels,

sans avoir cure ni tenir compte de la valeur et de l’emploi de ces matériaux dans l’œuvre

supérieure  de  l’Art  et  du  progrès.  Elles  estiment  ne  pouvoir  rester  rigoureusement

scientifiques  qu’en  restant  étroitement  empiriques...  Ce  ne  sont  pas  des  Revues,  à

proprement parler ; ce ne sont que des Recueils... Il ne suffit pas qu’une chose ait été contée à

un passant sur le bord d’une route par une petite gardeuse d’oie ou par un vieux loup de mer,

pour que cette chose ait un intérêt et mérite d’être imprimée... L’évolution de la Tradition

vers la Science et l’Art offre à nos travaux le champ le plus vaste et le plus fertile... Et quelles

figures sympathiques, que ces personnages de transition, d’une nature à la fois si délicate et

si franche, si aristocratique et si familière, qui, tels que Charles Nodier et Gérard de Nerval,

servent d’intermédiaire entre le sentiment des cœurs simples et l’intelligence des esprits

cultivés, entre les aspirations du sublime et les sérénités du beau » [10].

Mais ce sont justement ces personnages de transition qui posent problème à la nouvelle

discipline,  ces  découvreurs  de  la  première  heure  qui  ont  entretissé  ethnographie  et

littérature : Charles Nodier et Gérard de Nerval, mais aussi François-René de Chateaubriand,

George Sand, Gustave Flaubert, etc. qui, parmi les premiers, ont souligné la richesse de ce

trésor des traditions populaires mais ont aussi durablement placé au centre de ce nouvel

objet de recherche la question de son rapport à l’art. Or, dans ce rapport jusqu’à nos jours

fluctuant de l’art et de l’ethnographie, les deux dernières décennies du XIXe siècle semblent

marquer une certaine mise à distance et tenter une sorte d’opération de neutralisation de

cette « ethnographie romantique » des deux générations précédentes.

On imagine bien que dans ce contexte, la posture spécifique de Gaston Vuillier n’a justement

rien de neutre. Tout d’abord Vuillier se garde bien de se présenter comme ethnographe ou

comme folkloriste. L’acuité ethnographique de son regard est celle de l’artiste et pour définir

la démarche qui préside à ses recherches sur le culte des fontaines, il préfèrera parler de

«  pèlerinage  d’artiste  aux  sources  sacrées  ».  Car  si  Vuillier  fait  montre  d’un  vrai  talent

d’ethnographe c’est parce qu’il est avant tout artiste peintre et littérateur [11] et même artiste

peintre avant d’être littérateur.  Et  de fait,  le  dessin,  l’aquarelle  ne sont pas simplement

l’illustration de l’ethnographie de Vuillier, ils sont l’ethnographie elle-même que le texte, en

quelque sorte, accompagne.

L’autre  grande  caractéristique  de  la  démarche  de  Vuillier,  c’est  l’attitude  d’empathie,

d’affinité, presque d’identification - ou en un mot de sympathie - qui, mettant la sensation

sur le même plan que la connaissance, doit, là encore, beaucoup à la posture de l’artiste. Mais
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cette attitude n’est  pas pour autant spécifique à Vuillier,  et  même s’il  l’illustre de façon

exemplaire, elle repose sur un certain nombre de mécanismes qui ont une histoire et que

nous allons rapidement tenter de caractériser.

Le premier mécanisme utilisé  par  Vuillier  pour construire  sa  proximité  vis-à-vis  de ces

montagnards dont tout par ailleurs le distingue, repose sur la conviction que la nature a un

rôle déterminant sur l’imagination humaine. Parlant de «  l’empreinte sauvage que donnent

aux montagnards les bois, les torrents, les nuées » [12], il renoue avec une forme romantique

de  théorie  des  climats  qu’il  a  vraisemblablement  en  grande  partie  empruntée  à  George

Sand [13] qu’il admire profondément et à qui il a consacré deux articles, dans le Magasin

pittoresque et le Monde illustré. Mais il y rajoute deux idées assez paradoxales : la première,

empruntée  à  Anatole  Roujou  [14],  dont  il  a  lu  l’ouvrage  sur  les  races  d’Auvergne,  est

l’importance  des  atavismes  raciaux  dans  la  détermination  des  orientations  de  l’esprit  :

« L’atavisme dirige plutôt ces races [celles du Limousin] vers la sorcellerie et la magie noire,

vers l’effroi des nuées et des tempêtes, vers des conceptions d’épouvante » [15].

La seconde est que tout homme confronté au spectacle ténébreux de la nature est capable de

ressentir les mêmes émotions, voire les mêmes terreurs, lui-même l’ayant expérimenté à

plusieurs reprises :

«  Le mélancolique et sauvage mystère de la nature au milieu de laquelle il évolue évoque à

toute heure dans son esprit [celui du paysan] un monde occulte et troublant qui l’hallucine et

le hante... Que de fois moi-même, là-bas, songeant longuement le soir, j’ai senti un monde

occulte me toucher ! Le feu s’éteignait, un peu de braise rouge se mourait dans la cendre. Au

dehors, le bruit monotone de la pluie se mêlait au grondement du torrent. Le grillon dans

l’âtre continuait son chant mélancolique. Et j’écoutais ce petit chanteur des cheminées à la

couleur  d’ivoire  [16],  ce  frileux  ami  des  soirs  d’hiver  dont  la  voix  frêle  accompagne  les

gémissements du vent et berce les songes des pauvres gens et la lente rêverie des âmes

tristes... » [17]

Ce petit grillon des cheminées auquel Gaston Vuillier fait si souvent allusion nous amène à

aborder le second des facteurs de proximité de son ethnographie. C’est tout simplement la

présence au foyer.  Contrairement à Eugène Rolland que nous avons vu tout à  l’heure à

l’œuvre, Vuillier vit parmi ceux qu’il appelle « ses hommes ». Il ne les interroge pas à tant de

sous l’heure, il les convie devant son feu pour passer agréablement la soirée en racontant des

histoires,  et,  les  écoutant,  il  se  livre  au  jeu  de  ces  rapprochements  que  la  nouvelle

ethnographie voudrait canaliser :

« En cette veillée d’automne je parlais à mes voisins, réunis autour de moi, de l’arbre, de ses

instincts, de ses destinées et l’un des hommes disait : (...) Il est des plantes qui se veulent du

bien, qui éprouvent une véritable sympathie l’une pour l’autre. La vigne, par exemple, aime le

voisinage de l’orme... et le figuier profite rapproché du platane. Et tandis qu’il parlait, je me

disais  que les  curieuses observations de ce paysan avaient déjà été faites par les  poètes

anciens  ;  Virgile  n’avait-il  pas  recommandé,  dans  les  Géorgiques,  la  saison  à  laquelle  il

faut  »marier la vigne à l’ormeau«  ?... Et toujours en écoutant ces hommes je songeais... et

j’établissais quelque curieux rapprochement » [18].
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L’un des principes explicites de Vuillier est de ne jamais poser de questions directes, sachant

qu’il finira par obtenir les réponses qu’il souhaite de façon détournée. Il nous conte ainsi les

premiers épisodes de la longue entreprise de désenvoûtement d’une vache au lait tari :

« Nous nous trouvions réunis un soir, à nuit close, lorsque le beuglement de douleur dont j’ai

parlé de nouveau se fit entendre. Je priai mes hommes de se renseigner... Bientôt ils furent

de retour. Ils me racontèrent que, devant la porte, une vache qui avait quitté son étable,

beuglait. Les maîtres étaient venus la chercher, elle avait résisté, et c’est à grand peine qu’ils

avaient  pu l’emmener.  Après  s’être  frotté  les  mains et  secoués comme pour chasser  les

frissons, ils se regardèrent d’un air entendu, sans mot dire. Fidèle à mon principe d’éviter

l’interrogation auprès des paysans, je me privai d’insister... Comment je connus le motif

attribué à cette persistante volonté de la bête, je ne saurais le confier. Comment elle fut

délivrée, comment son lait tari lui fut rendu, tout ceci est un ténébreux sortilège dont j’ai pu

suivre les phases » [19].

Phases qu’il détaillera d’ailleurs soigneusement, des messes du prêtre au seau rempli d’eau

du sorcier.

Écouter et ne pas questionner est donc l’un des préceptes de Vuillier, mais le plus important,

celui qui est au centre de son œuvre, est sans doute observer et dessiner. Chacune des scènes

qu’il décrit, chacun des personnages ou presque fait l’objet d’une aquarelle ou d’un dessin qui

en fixe les détails que le texte énoncera.

Mieux,  le  dessin est  le  prétexte  que se  donne Vuillier  pour assister  aux événements  ou

rencontrer  les  gens.  Et  de  fait,  la  curiosité  de  l’artiste  est  moins  suspecte  que  celle  de

l’ethnographe aux yeux de paysans qui craignent toujours de voir les bourgeois se moquer de

leurs coutumes. «  Vous ne vous moquez pas de ces choses comme d’autres feraient qui ne

comprennent  rien  de  rien  »  lui  dit  le  metze  Chazal  après  l’avoir  convié  à  assister  à  un

martelage de la rate.

D’ailleurs, nul ne semble pouvoir résister à l’attrait de se voir portraiturer. Dans certains cas,

comme avec le meneur de loup que lui fait rencontrer le châtelain de Pebeyre, le dessin

devient même un véritable appât :

« L’homme donc était près de nous sur la terrasse du château. Nous étions à l’écart, à l’ombre.

La tête obscure du sorcier se détachait sur des nuages éclatants qui au loin rampaient dans

les contreforts des monts d’Auvergne. Il  paraissait  inquiet,  regardant de tous côtés à la

dérobée, comme s’il eût redouté un danger. Mon hôte lui expliqua que j’avais entendu parler

de sa puissance et que je désirais faire son portrait. Il parut flatté et se prêta de bonne grâce à

notre  désir.  Tandis  qu’il  posait,  étrange,  les  yeux  dans  les  nuées,  M.  de  Pebeyre,  très

adroitement, amena la conversation sur les loups » [20].

Dans la plupart des cas toutefois, le recours au dessin n’a rien d’un artifice, il est le moyen

pour Vuillier de se saisir du réel et d’entrer de plain-pied dans un contact intime avec ceux

dont  il  souhaite  se  rapprocher.  Lorsque  Vuillier  décide  d’aller  à  Chadebech,  sur  les

contreforts des Monédières, rencontrer Vauzanges, le plus célèbre et le plus redouté des

sorciers  de  la  Corrèze,  c’est  comme  artiste  et  patient  qu’il  se  présente  à  la  silhouette

hiératique et enveloppée d’ombre assise devant lui :
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«  Je lui manifeste le désir de le dessiner, il y consent de très bonne grâce et, mon esquisse

terminée  :  Je  venais  vous  consulter  aussi,  lui  dis-je...  Cependant  le  temps  était  devenu

mauvais, la nuit approchait. Le sorcier m’offrit cordialement le gîte et le couvert, une bonne

soupe au lard au coin du feu et un bon lit dans la grande salle » [21].

Nous ne saurons sans doute jamais si Vuillier avait lu Charles Nodier, mais mangeant sa

soupe au coin du feu de Vauzanges, il nous rappelle immanquablement cette poétique de

l’ethnographie que préconisait Charles Nodier dans la Légende de la sœur Béatrix :

"La poésie d’une époque se compose, en effet, de deux éléments essentiels, la foi sincère de

l’homme d’imagination qui croit ce qu’il raconte, et la foi sincère des hommes de sentiment

qui  croient  ce qu’ils  entendent raconter.  Hors de cet  état  de confiance et  de sympathie

réciproque où viennent se confondre des organisations bien assorties, la poésie n’est qu’un

vain nom, l’art stérile et insignifiant de mesurer en rythmes compassés quelques syllabes

sonores...

Pour en retrouver de faibles vestiges, il faut feuilleter les vieux livres qui ont été écrits par des

hommes  simples  ou  s’asseoir  dans  quelque  village  écarté,  au  coin  du  foyer  des  bonnes

gens«  [22].

Le troisième et le plus fort des mécanismes utilisés par Gaston Vuillier pour faire exister

cette  confiance et  cette  sympathie  dont  parle  Nodier  c’est  le  souvenir  d’enfance.  Le  fils

d’Anne Pons rappelle ainsi à plusieurs reprises et dans des livres différents son enfance

paysanne. Ce n’est pas par artifice ou par seule curiosité intellectuelle que l’artiste se plaît à

recueillir les légendes ténébreuses, c’est que le goût de cette peur lui vient de l’enfance et avec

elle la compréhension de ces hommes aux âmes troublées :

"La nuit venue, nous irons nous asseoir auprès de l’âtre pour écouter des récits merveilleux,

et de très vieilles et de très sombres histoires, et nous constaterons que le paysan limousin est

tout aussi superstitieux qu’au moyen âge.

Puis  nos  paupières  se  fermeront  au  bruissement  harmonieux  des  eaux,  au  refrain

mélancolique du grillon dans les cendres, discrète musique de ces humbles foyers, qui berce

le sommeil de l’enfant et l’insomnie du vieillard.

J’avais rêvé, autrefois, dans mes Pyrénées natales, à ce chant du grillon qui, chaque soir,

m’endormait ; je m’étais réchauffé à de semblables âtres, et comme ces montagnards, j’avais

frissonné  pendant  de  longues  soirées  à  l’évocation  des  fantômes.  Depuis  ces  heures

lointaines j’aime les réunions du soir devant un grand feu clair, sous la haute cheminée des

vieilles demeures ; je recherche les histoires qu’on écoute en tremblant tandis que les femmes

filent leur quenouille, et que le vent se lamente au dehors«  [23].

Si au début du XVIIIe siècle, dans L’Origine des fables [24], M. de Fontenelle conseille de se

défaire  des  yeux  de  l’enfance  pour  considérer  cet  «  amas  de  chimères,  de  rêveries  et

d’absurdité » que sont les contes et les mythes, dont le seul mérite est de dresser le catalogue

des  errances  de  l’esprit  humain,  dès  le  milieu  du  XIXe  siècle  l ’état  d’esprit  a

considérablement changé. Les récits populaires, les croyances, les superstitions deviennent

des thèmes de recherche légitimes, non plus seulement dans le cadre de la constitution d’un
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panorama des préjugés populaires mais pour leur valeur même, soit qu’on les considère

comme les ultimes traces d’une poésie primitive perdue, soit qu’ils demeurent les derniers

témoins de systèmes religieux complexes aujourd’hui disparus. Mais encore faut-il pour ne

pas se laisser décourager par l’absurdité apparente et rébarbative de ces faits dispersés, de

ces récits sans queue ni tête, savoir les apprécier, et sans se laisser aller à la croyance, être

capable de se laisser prendre assez à leurs jeux pour en pénétrer la profondeur. Or, c’est dans

l’enfance que se forge le goût de ces «  récits fabuleux de la tradition  », de ces«  antiques et

fausses croyances du peuple  » [25] que l’enfant partage plus ou moins. Même si  l’adulte

éduqué  finit  par  s’en  départir,  il  gardera  de  cette  imprégnation  d’enfance  une  sorte  de

compréhension instinctive de ces phénomènes. La capacité à manier ces jeux de distance, à

convoquer tour à tour la raison et l’imagination, la logique et le sentiment, devient dès lors

un atout revendiqué par les ethnographes, la marque d’une légitimité particulière à traiter ce

genre de thèmes :

«  Malgré l’étendue de ce sujet, malgré les considérations sérieuses qu’il devait nécessiter,

nous nous sommes hasardée à  l’explorer,  parce que,  à  quelques égards du moins,  nous

n’étions pas inexpérimentée sur ce terrain. Nos relations, nos habitudes, notre éducation

même, nous avaient prédisposée déjà à traiter ce genre d’ouvrage, car nous avons toujours

vécu près du peuple  ; de bonne heure, tous les vieux contes que le peuple se plaît à redire,

nous ont été familiers  ; nous les avons aimés, nous y avons cru, et si, depuis long-temps,

notre raison s’est affranchie de cette crédulité, notre imagination se remet facilement sous le

joug » [26].

George Sand, lectrice et admiratrice de l’ouvrage ethnographique d’Amélie Bosquet [27],

racontera avec beaucoup plus de détails [28] cette fascination d’enfance pour les contes de

chanvreurs.

À  la  fin  du  XIXe  siècle,  toutefois,  même  si  l’image  garde  de  sa  force,  elle  est  devenue

beaucoup  moins  compatible  avec  une  véritable  démarche  scientifique.  Paul  Sébillot

l’emploiera ainsi, de façon très caractéristique, non pas dans l’un de ses ouvrages de folklore,

mais dans les notes d’un recueil de poésies, La mer fleurie, écrit en 1903.

«  La plupart des pièces de ce volume qui n’ont pas comme point de départ une légende, se

rapportent à la vie des pêcheurs de la Manche bretonne, parmi lesquels j’ai passé de longues

années, que j’ai, du reste, connus dès l’enfance, étant né dans le voisinage d’un des petits

ports où s’abritent leurs bateaux. Elles sont basées sur des souvenirs personnels, sur des

choses vues ou entendues ; et il en est certaines que j’ai, pour ainsi dire, vécues. » [29]

Et l’on peut se demander si cette empathie, cette incorporation d’enfance, qu’il revendique

en tant qu’artiste, n’est pas tout simplement impensable pour le folkloriste dont l’érudition

est peut-être, avant tout, un travail de mise à distance.

Tout porte donc à voir en Vuillier, en cette fin de siècle, un artiste plutôt qu’un ethnographe,

puisque les deux postures semblent alors devenues partiellement antagonistes. Cela même

qui nous le fait paraître aujourd’hui comme un précurseur de l’enquête ethnographique le

désignait alors comme un de ces artistes qui des années 1830 à 1870 s’étaient emparés des

faits de folklore sans se soucier de rigueur scientifique [30]. À la fin du XIXe siècle, en tant
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qu’ethnographe, Vuillier était archaïque. Mais n’en déplaise aux grincheux du moment [31],

la démarche de Vuillier, même si elle n’était pas dénuée d’une certaine mise en scène, lui fit

saisir sur le terrain des réalités qui avaient échappé aux observateurs moins proches ou

moins attentifs. Si l’on considère, par ailleurs, comme le soulignait la Revue française des

notabilités contemporaines, qu’  »Il n’appartient à aucune école, à aucun groupe, il s’est formé

seul tant comme écrivain que comme peintre et illustrateur« et que ses livres - des ouvrages

prestigieux, de luxe, de ceux que le Polybiblion conseille comme cadeaux d’étrennes [32] - lui

ont valu une réputation de  »dessinateur exquis doublé d’un conteur charmant«   [33],  on

réalise à quel point Vuillier fut une personnalité hors du commun, impossible à qualifier

dans les milieux de l’ethnographie de l’époque.
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