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Vie et destinée posthume d’un broussard [1]

En 2005, le Musée de Nouvelle-Zélande (Museum of New Zealand Te Papa Tongarewa)
réédite onze ouvrages, épuisés depuis vingt ans, de son ancien ethnographe officiel, Elsdon
Best (1856-1931). On peine 3 imaginer qu'un auteur néo-zélandais contemporain de Best
puisse faire aujourd’hui 'objet d’une telle faveur. Onze travaux non fictionnels, proprement
scientifiques, écrits avant 1930 et consacrés a la culture maori traditionnelle, paraissent sur
un marché éditorial saturé au début du nouveau millénaire : qu’est-ce qui a pu persuader le
musée Te Papa de prendre un tel risque commercial ? En annongant la publication, le musée
rappelle que les recherches de Best sont fondées sur de rares connaissances de premiére
main, d’amples lectures, une documentation pointue et des échanges étroits avec les Maori.
Sans Best, est-il écrit dans la présentation, « nous ne saurions que trés peu de choses des
coutumes et des traditions de cette époque ». Si tel est bien le cas, alors Elsdon Best doit étre
compté parmi les plus grandes figures littéraires du pays dans la mesure ou les questions
concernant I'identité maori et pakeha [2], les savoirs indigénes et leur propriété intellectuelle,
débordent le champ de l'historiographie conventionnelle, de 'université et des pages

littéraires. Elsdon Best, longtemps ignoré et regardé d’un ceil suspicieux en raison de son
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horizon intellectuel extinctionniste, est a nouveau distingué par le musée national comme
une source incontournable pour connaitre la société maori traditionnelle. Eu égard a son
importance, que sait-on de cet homme et de 'ceuvre de sa vie ? La premiére partie du présent
essai étudie I'écriture de Best en tant que personne publique, c’est-i-dire en tant
quethnographe ; et la seconde s’attachera a décrypter sa psychologie complexe sous une

nouvelle perspective au travers des poémes qu’il a publiés.

Elsdon Best n’a jamais imaginé que ses travaux pourraient aider les Maori a se connaitre
eux-mémes en 2005, tant il était convaincu que ce peuple allait disparaitre et ne serait
remplacé, au mieux, que par une version métissée des véritables Maori d’antan. Le savoir
indigéne était sa principale préoccupation, non pour prouver la justesse de la fagon d’étre
maori mais bien plutdt pour sauvegarder la connaissance de leurs modes de vie traditionnels
en voie de disparition dans le plus pur esprit de I'ethnographie de sauvetage du XIXe siécle
(Stocking 1987, p. 78-109). S’il n’ignorait pas le concept de propriété intellectuelle, I'idée de la
possession maori sur ce qu’il enregistrait et publiait était a 'opposé de sa mission
ethnographique. De la méme maniére que les colons s’étaient approprié les meilleures
parcelles de terre, la science issue d’'une civilisation conquérante possédait dorénavant ces
ressources historiques. La conversion du savoir oral en texte écrit impliquait une sorte
d’échange en matiére de propriété intellectuelle, analogue a la fagon dont le Native Land
Court (tribunal foncier indigéne) produisait les actes propres a hiter la cession des terres
maori a des Européens. Le musée possédait ce savoir écrit — qu’il détient toujours

aujourd’hui comme l'atteste la réédition des travaux d’Elsdon Best.

Ironiquement, pas plus quaucun autre écrivain, Best ne pouvait exercer de contrdle sur
I'utilisation post-mortem de ses propres écrits. L’activisme maori (kaupapa Maori)
d’aujourd’hui, issu de la renaissance culturelle des années 1970, s’est réapproprié la part des
travaux de Best qui s’accorde avec I'orientation philosophique du mouvement : « by Mdori, for
Maori and (often) in Maori [3] » (Smith 1998). Alors que les inspirateurs du kaupapa maori, de
Maori Marsden au début des années 1970 a Pita Sharples aujourd’hui, trouveraient sans
doute détestable le racialisme qui traverse les hiérarchies culturelles établies par Best,
I'influence de celui-ci est omniprésente dans leurs champs d’étude et d’activité pour la simple
et bonne raison qu’il est le principal scripteur de la société maori traditionnelle. Qu’il ait pu
mal saisir certaines choses, que beaucoup de ses points de vue soient datés, qu’il se soit
approprié le savoir maori pour faire avancer sa carriére, sont autant de sujets a débats et de
recherches 3 mener, mais il n’en reste pas moins quon doit le prendre au sérieux en tant
précurseur des études maori et figure capitale de la littérature de la Nouvelle-Zélande en
général. Les commentateurs qui 'ont pointé du doigt (Walker 1990, p. 25, 40, 194 ; Smith 1998,
p. 79-85) se sont abstenus d’approfondir la connaissance du personnage, de ses origines et de
ses sources, ou encore de s’interroger sur le sens de sa présence souterraine dans tous les

travaux récents sur la culture traditionnelle.

S’agissant de la biographie d’Elsdon Best, I'excellent ouvrage de son petit-neveu, Elsdon

Craig, demeure la référence classique. Certes, cinquante ans aprés, Man of the Mist (1964)
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demanderait a étre actualisé, mais les faits essentiels sont 13, tout comme le récit d’'une vie.
On trouve également un utile résumé, signé par Jeffrey Sissons, dans The Dictionary of New
Zealand Biography, aussi bien dans sa version originale « papier » que dans la version
numérique en ligne (2006). L'un des aspects les plus saillants de 'extraordinaire parcours de
Best, et qu'on se doit de garder toujours a I'esprit, est son exposition précoce et continue a
une société rude, celle de la frontiére, ot il apprend, dés I'dge tendre, a aimer la solitude, a
vivre et a survivre dans la forét (bush) primitive qui entoure la ferme de ses parents a Tawa,
prés de Wellington, et a étre en contact avec les Maori, notamment du pa (village) de Porirua.
De 1856 2 1865, période oti les Maori sont encore en plus grand nombre que les colons et n’ont
pas encore été militairement assujettis par une technologie occidentale plus puissante, il se
méle aux jeux des enfants maori, il est exposé a la société maori. Sa courte scolarité — il
réussit un examen pour étre admis dans la fonction publique a 17 ans -, son incapacité a
supporter d’étre confiné dans un bureau et son amour de la vie en plein air le poussent vers
une carriére de broussard et de biicheron, le conduisant aussi a travailler comme volontaire

dans la police montée de la région de Taranaki.

C’est en 1881, alors qu’il participe a des opérations menées contre Parihaka, le fief du
prophéte pacifiste maori Te Whiti, que Best noue ses premiers contacts avec deux des futurs
fondateurs de la trés influente Société polynésienne (Polynesian Society), & savoir
Stephenson Percy Smith (1840-1922) et Edward Tregear (1846-1931). Il multiplie alors ses
lectures dans le domaine de I'histoire et de la culture maori et prend connaissance de la
théorie anthropologique naissante. Il continue cependant a exercer les mémes métiers au
cours du séjour de trois années qu'il entreprend aux Etats-Unis, au milieu des années 1880. 11
y voyage beaucoup, apprend I'espagnol et constate par lui-méme les effets de I'expansion vers
I'Ouest sur les peuples indigénes d’Amérique. Une fois rentré dans son pays, il entame la

publication d’articles sur son périple américain, notamment dans la presse néo-zélandaise.

En janvier 1892, Best prend part a la fondation a Wellington de la Polynesian Society — dédiée
a la préservation de tout ce qui concerne « 'anthropologie, 'ethnologie, la philologie,
I'histoire et les moeurs polynésiennes » (Sorrenson 1992, p. 24). Son premier article
scientifique d’importance, « The Races of the Philippines (I & II) », est publié la méme année,
marquant le début de cette association avec une pléiade de penseurs de la frontiére qui ne
devait s’arréter qu’'avec sa mort en 1931 (JPS 1 [1892] : p. 7-19, 118-125, 194-201). L’article est
remarquable en ce quil contient les germes des influences théoriques évolutionnistes qui
péseront sur lui (comme celles d’'un Edward Tylor ou d'un Herbert Spencer), des textes
importants quil avait étudiés seul  Ia fin de ses journées de travail dans les bois ou dans les
scieries ; article vaut aussi en tant que témoignage de ses trés grandes aptitudes
linguistiques, car c’est dans le texte original qu’il avait lu un certain nombre d’écrits

espagnols, y compris des documents historiques.

De nouvelles universités avaient été fondées en Nouvelle-Zélande a ce moment-la, mais Best,
qui n’appartenait pas a une classe sociale qui lui en aurait facilité 'accés, ne s’y est jamais

inscrit. Dans les grandes villes comme dans les plus petites, fleurissaient les cercles
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philosophiques et les sociétés savantes ot des hommes comme Best, a c6té de figures issues
de I'Université, donnaient lecture de leurs articles, quils publiaient chaque année dans leurs
bulletins respectifs. C’était un milieu vibrant de toutes sortes de questions ; la science y
affirmait son pouvoir grandissant en tant que source de données empiriques permettant
d’établir la vérité, tandis que la religion, en I'occurrence le christianisme, essayait soit de

rejeter soit de contenir la transformation d’un monde intellectuel post-darwinien.

A cette époque, 'autodidacte était en quelque sorte le « fantome dans la machine [4] » : ce qui
constituera plus tard orthodoxie au sein des universités était souvent devancé par ceux qui,
sans formation théorique, s’étaient instruits tout seuls et entre eux. Ceci est
particuliérement vrai pour I'anthropologie fin-de-siécle en Nouvelle-Zélande et explique
jusqua un certain point le style savant-populaire et I'énergie trés particuliére qui se dégagent
des écrits de Best, dont la lecture est a la fois agréable et frustrante. Dans ses travaux, lui-
méme n’est jamais absent et il n’hésite pas a faire des remarques lapidaires, parfois
sarcastiques. Chris Hilliard (2000) a critiqué ces petites incartades, notamment a propos de
Tuhoe (1925), ceuvre maitresse de Best, consacrée a I'histoire et aux traditions des peuples de
la région d’Urewera. Il est jugé coupable de mélanger ses sources, souvent non reconnues, de
mettre en scéne de fagon exagérée sa propre présence dans le texte tout en dépersonnalisant
ses informateurs tuhoe (Hilliard 2000, p. 118-19). Il manque a cette lecture critique la
perspective biographique qui permet de comprendre qu'un auteur comme Best ne pouvait

guere, a cette époque, procéder autrement.

Tuhoe, probablement 'ouvrage grice auquel on se souvient de Best, est le fruit de ses
relations de longue durée avec la iwi (tribu) éponyme de la Bay of Plenty, dont les membres
faisaient remonter leur whakapapa (généalogie) jusqu’a des ancétres a moitié mythiques et a
leur arrivée sur ces rivages a bord du canoé Matatua. Best vit parmi eux entre 1895 et 1910,
dans la deuxiéme étape de sa carriére, lorsqu’il est embauché en tant qu'intendant sur le
chantier de construction de la route traversant la chaine montagneuse d’'Urewera en
direction de Wairoa, sur la cote orientale. La mission de Best consistait en réalité a collecter
des données ethnographiques sur un peuple per¢u comme étant les derniers Maori — «the old-
time Maori ». Il devait son poste a 'arpenteur en chef, Stephenson Percy Smith, membre
fondateur de la Polynesian Society, écrivain et maoriphile. Constatant 'appétit intellectuel
de Best, sa robustesse et son exceptionnelle connaissance de la langue maori, Smith

I'encourage a devenir ses yeux et ses oreilles auprés des Tuhoe.

Le compromis établi avec les Tuhoe était en effet parfois tendu : certains d’entre eux
s’opposaient a ce projet de route qui traversait leurs terres, dont les meilleures leur avaient
été confisquées a la fin des années 1860 a I'issue de conflits avec le gouvernement colonial.
D’autres se réjouissaient de la possibilité de gagner un salaire, de profiter de meilleures
communications et des bienfaits de la technologie occidentale ; tous, pourtant, étaient bien
conscients que dans d’autres régions, le nombre de colons et le progrés matériel avaient
accru la pression sur les terres des Maori, acculés a les vendre, au terme parfois de conflits

sanglants.
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Best fut a la fois un agent de ce processus et un chroniqueur des pertes culturelles que cela
provoquait ; sa position n’aurait pu étre plus ambivalente. Il n’eut pourtant pas grand mal a
trouver des informateurs enclins & collaborer : s’il n’était pas rare a cette époque que des
fonctionnaires pakeha parlent la langue maori, un homme aussi curieux que Best des vieilles
coutumes et des whakapapa ne pouvait que susciter un intérét puissant. Depuis ces vingt
derniéres années, la tendance d’une certaine historiographie révisionniste de la Nouvelle-
Zélande la conduit a brosser de nouveaux portraits des Maori, tant6t en victimes de la
duplicité du gouvernement, tant6t en guerriers rusés dont la tactique était plus sophistiquée
que celle de ceux qui les ont finalement vaincus. Des historiens tels que James Belich (1998)
ont présenté les Maori soit comme étant incapables d’initiative efficace soit comme des
perdants astucieux. La situation était bien plus complexe et nuancée : le cas des informateurs
de Best illustre aussi bien les symétries que les inégalités de pouvoir, en méme temps que les
motivations mélées et 'impuissance des hommes a maitriser leur avenir au moment de
prendre des décisions dans le présent. Les Maori avec lesquels il a conversé lors de son séjour
chez les Tuhoe, exposés a la culture écrite chrétienne depuis plus de cinquante ans, n’en
étaient absolument pas a leur premiére rencontre avec un Blanc ; ayant 'habitude d’avoir
affaire aux Pakeha, leur volonté de partager leur savoir avec Best n’était pas due a leur
crainte d’'une extinction imminente de leur peuple, mais au fait quils cherchaient a établir

avec eux une forme d’égalité.

Tandis que les Tuhoe entendaient avoir leur mot a dire sur leur propre avenir, concevant a
leur fagon les bienfaits de la modernité, Best et ses pairs cherchaient quant a eux a fouiller un
passé révolu, pré-européen. Ils avaient 'ambition d’établir les archives de la société maori,
aussi bien dans ses composantes matérielles que spirituelles, avant que ne disparaissent les
derniers détenteurs d’un tel savoir. On I'a dit, si la formation anthropologique de Best était
celle d’'un autodidacte, cela ne I'a pas empéché de lire les grands auteurs, notamment
européens et américains, et de contribuer aux débats qui se tenaient dans le cadre des
empires coloniaux. A bien des égards, il est le modéle méme de Panthropologue de terrain : il
parlait couramment la langue du peuple qu’il voulait étudier, il était au fait de la littérature
disponible et il était désireux de vivre parmi ceux dont il se proposait d’enregistrer les
traditions. Les modeles théoriques de 'anthropologie a Ia fin du XIXe siécle - en particulier,
I’évolutionnisme socioculturel — sont certes depuis longtemps discrédités, mais Best mettait
a profit ce qu'il avait a sa portée. Si le concept d’'une hiérarchie progressive, sauvagerie-
barbarie-civilisation, heurte aujourd’hui nos principes, il était alors parfaitement logique de
croire que les sociétés dites primitives allaient étre supplantées dans la marche évolutive
ascendante de 'humanité, et que les anthropologues avaient le devoir de sauvegarder tout ce
quils pouvaient, pour la postérité, de ces cultures en voie de disparition. La question de
savoir si les cultures colonisatrices étaient responsables de cette extinction, était pour eux

d’'une importance secondaire.

Imaginer le mauri : Elsdon Best et la création du dictionnaire Williams de la langue maori,

1844-1917
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La production littéraire de Best pendant son séjour et son travail a Urewera se cantonne
essentiellement a des articles destinés a la revue de la Polynesian Society et a composer le
manuscrit de Tuhoe. Ses premiers travaux sur les Tuhoe, publiés dans une série d’articles,
parurent a partir de 1896 dans cette revue, au point qu’au début des années 1910 il avait déja
acquis une réputation nationale et internationale en tant qu’expert de la société maori,
surtout en ce qui concerne les questions spirituelles. A partir de 1900, ses articles sur les
croyances et la spiritualité maori sont bien regus, et ses définitions de certains mots maori
aussi importants que hau (souffle) et wairua (esprit) trouvent leur place dans le principal
dictionnaire de langue maori en Nouvelle-Zélande, le Dictionary of the Maori Language de
Henry Williams. La 5e édition de cet ouvrage classique (toujours inégalé aujourd’hui dans sa
7e édition) doubla en volume par rapport a la précédente édition de 1892, essentiellement

grace aux recherches de Best.

Cet enrichissement a profité également 4 la définition d’un autre mot tout aussi important :
mauri. Dans les premiéres éditions du dictionnaire Williams (1844), mauri était défini comme
une réaction physique et émotionnelle ; mais en 1917, il devient 'équivalent du « Thymos - le
principe vital de Thomme » (p. 229-230). On peut attribuer cette nouvelle définition a la
lecture, par Best, de Friedrich Max Miiller (1823-1900), le philologue et sanskritiste qui fut
une figure fondatrice du mouvement orientaliste tel qu’il se manifesta a travers les
découvertes linguistiques de la période de la East India Company [5] et du British Raj. Pour
ce qui est de 'approfondissement étymologique (et métaphysique) du mauri, Best a puisé
surtout dans les « Gifford lectures [6] » de Miiller, publiées dans Anthropological Religion
(1898) ; il a nettement pergu une correspondance entre le concept maori et le concept grec
archaique, de telle maniére que celui-ci - OUOG — pouvait étre utilisé pour définir celui-l1a,
sachant que le public éduqué connaissait, a 'époque, le grec ancien. Dans sa septiéme

conférence, «The Discovery of the Soul in Man and Nature », Miiller écrivait :

Le mot grec thymos voulait donc dire, a 'origine, une agitation intérieure
(...). Cela signifiait simplement ce qui bouge a I'intérieur de nous, [mais]
par la suite le mot impliquait a la fois des sentiments et des pensées (...).
On n’entend jamais parler d’'un thymos qui survit a la mort [contrairement
ala psyche] (...), [donc] c’était vraiment une activité, et non pas, comme la
psyche, quelque chose d’actif. (p. 212-13)

Pourquoi Best a t-il pensé que la distinction soigneusement opérée par Miiller entre thymos et
psyche (ime) permettait de restituer le sens de mauri ? Dans la société traditionnelle, le mauri
se manifestait le plus souvent sous la forme de talismans, aussi divers que des grains de sable
dans une riviére pleine d’anguilles ot 'on psalmodie des karakia (chants) pour s’assurer d’'une
bonne péche, ou encore sous la forme d’images sculptées et disposées dans les jardins
potagers, d’objets en pierre, spirituellement puissants, qui protégeaient les canoés au cours

de leurs longues traversées. Ce dernier sens est invoqué dans The Maori Canoe, de 1925 :

11 parait que chaque vaisseau en provenance de la Polynésie qui parvenait
jusqu’a ces iles avait a son bord une sorte de talisman, un mauri, ara, ou
mawe, regardé comme un objet sacré doté de pouvoirs protecteurs et
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assurant une bonne fortune a 'embarcation (p. 148-149).

Le mauri résidait dans le talisman, il était potentialisé par les karakia prononcées par le
tohunga (sage ; prétre), de telle sorte que les objets étaient mauri :la métaphysique, pour ainsi
dire, allait de pair avec la physique — c’est ce que comprend Best. Mais le mot, extrait de la
culture orale et dialogique a laquelle il appartenait, a acquis un sens littéraire et
philosophique qui pouvait étre compris et utilisé par des Pakeha instruits, eux-mémes

enthousiasmés par cette mise en paralléle des cultures anciennes et modernes.

Best était conscient de I'existence d’une tradition littéraire néo-zélandaise qu’il a lui-méme
enrichie avec une vigueur inégalée. Alors qu’il vivait dans les camps spartiates d’'Urewera, il
marchait souvent des heures durant a I'issue d’'une journée de travail pour discuter de points
de détail avec Tutakangahau, son principal informateur tuhoe (qui s’y prétait volontiers). Il
passait ses soirées a lire de volumineux ouvrages a la lumiére de la bougie ou de la lampe &
huile et a transcrire les listes de whakapapa dans une sténographie qu’il avait mise au point
lui-méme. I lui fallut attendre la derniére décennie de sa vie pour voir sous presse une bonne
partie de ses écrits : pour différentes raisons, les deux volumes du colossal manuscrit de
Tuhoe, achevé en 1907, ne furent publiés qu’en 1925. Best a continué de collecter et de
rassembler des données en collaboration avec ses principaux informateurs de longue date -
des hommes tels que Tutakangahau et Paitini — jusquau décés du premier en 1907. Usé par
ses nouvelles fonctions au sein des services de santé, il quitte les montagnes en 1910 pour
entamer la derniére étape de sa vie d’écriture en tant quethnographe du gouvernement
aupres du Dominion Museum, a Wellington. L3, il travaille assidiiment jusqu’a sa mort en
1931, transformant son immense réserve de notes et d’enregistrements en une série de
monographies sur la vie des Maori et obtenant le statut de tohunga blanc pour tout ce qui
concerne la culture maori. Ce sont ces travaux que le musée, dans son incarnation actuelle, a

réédités.

Dans toute évaluation de la littérature nationale néo-zélandaise, Best est une figure
incontournable. Le fait qu’il a écrit de la non-fiction pourrait, selon quelques puristes, le
situer en dehors du domaine de 'écriture imaginative, mais il est évident qu’il a créé une
nouvelle mythologie nationale pour une société qui est une colonie de peuplement : c’est
I'idée selon laquelle la présence européenne en Nouvelle-Zélande s’inscrivait dans un grand
mouvement évolutif, qui balayait sur son passage les sociétés primitives. Ce mythe fondateur
est a la source de ses écrits mémes. Le besoin de préserver leur préhistoire en méme temps
quon détruisait leur présent était le point d’intersection entre le mythe et la realpolitik.
Lhistoire de la longue vie d’écriture de Best illustre ce processus, et ses écrits constituent
eux-mémes, du moins en partie, la démonstration de ce que veut dire la construction d’une
littérature coloniale nationaliste aux dépens des indigénes que I'on a déplacés. En tant que
signe du triomphalisme occidental et de I'écriture en tant qu’enregistrement et effacement,
c’est doublement de I'anthropologie. Et pourtant beaucoup de ses contemporains maori
attendaient de Best de tels récits : Tuhoe a été publié avec le soutien financier de leaders

maori de premier plan, tels que Sir Apirana Ngata (1874-1950).
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En dépit du fait que les Maori maitrisaient davantage leur destinée a la fin du XIXe siécle et
au début du XXe, il est indubitable que leurs anciennes traditions ont été graduellement
abandonnées pour céder la place aux bienfaits, ambivalents, de la modernité. A exemple du
batdn ko, servant traditionnellement 4 creuser la terre, et trés tot remplacé par la béche en fer
des Pakeha, les Maori ont continué a profiter des améliorations techniques tout en les
adaptant. Et ils auraient trés probablement fait appel a Best - ce que fit Apirana Ngata -

pour les aider a créer des mythes nationaux, indispensables a cette nouvelle société.

Elsdon Best est tot entré dans le répertoire littéraire et il y est toujours. Dans « The Singers of
Loneliness » (1938), un essai sur la création de la littérature nationale néo-zélandaise, Robin
Hyde (1906-1939) citait les travaux de Best sur la société maori. En 1979, Keri Hulme se référe
pour rédiger son article sur la poésie biculturelle 4 la définition du terme mauri qu’elle trouve
dans le dictionnaire Williams, et qui ne renvoie pas a ce que ses ancétres kai tahu auraient pu
comprendre par ce terme, mais a celle, plus métaphysique, de Best : «le principe vital, le
thymos de ’homme » (Hulme 1981, p. 290), une définition aussi bien pakeha que maori. Sa
théorisation de la poésie biculturelle est fondée sur ce qu'elle présume étre le sens
proprement maori du concept-clé de sa propre thése, et ce faisant elle y incorpore, sans s’en
rendre compte, a la fois Best et Miiller : une ironie riche de sens, pour une écrivaine qui parle
fierement d’elle-méme comme possédant une ethnicité « hybride » (p. 294). De tels
syncrétismes créatifs, souvent passés sous silence, sont le fruit littéraire des échanges
culturels coloniaux, et continuent de défier les puristes de la langue et les essentialistes
ethniques dans leurs efforts pour contrdler le sens attaché au passé, au présent et au futur.
Les textes de Best sont dialogiques dans la mesure ot ils résultent eux-mémes de dialogues,
quelle que soit la forme qu’ils prennent ; republiés aujourd’hui, ils restent ouverts a de

nouveaux dialogues.

Cette résurgence peut étre lue comme faisant partie d’'un processus plus large de
dédouanement des textes jugés mineurs ou mis a I'écart par la sensibilité politique et
identitaire postcoloniale leur permettant d’étre réévalués a la lumiére d’'une nouvelle
sensibilité. L’analyse que 'on propose ici des écrits proprement poétiques et moins connus

d’Elsdon Best cherche a contribuer a ce nouveau regard.
La poésie de Best et le « Crépuscule maori»

N’ayant pas de passé, la société des colons s’approprie celui des peuples déplacés; la
modernité invente ainsi le primitif sur le lieu méme de sa disparition, un mécanisme
similaire a celui de la collecte de mythes dans le cadre du revivalisme celte ou irlandais
(Stafford & Williams 2006, p. 20). Elsdon Best surprend souvent le lecteur par un ton
élégiaque qui donne une idée de son tempérament. Il n’était pas seulement question pour lui
de faire le deuil de la culture maori pré-européenne et de ses lointaines survivances ;
vieillissant, tel un roi Lear dépossédé de son royaume, c’est sa propre destinée qu’il affrontait
en assistant a la disparition des derniéres frontiéres coloniales. Il avait raison, et ses
semblables étaient condamnés a disparaitre de la surface de la terre : la forét était abattue, le

sol dompté, cultivé, et ses meilleures parcelles achetées bon marché ou confisquées,
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désormais aux mains des colons. Au fur et & mesure que les Maori se retiraient dans des
marges rurales ou inhospitaliéres, les Pakeha édifiaient de grandes villes portuaires et des
centres agricoles prospéres. L’anglais étant devenu la langue obligatoire des écoles
indigénes, on n’avait plus besoin d’administrateurs sachant parler couramment le maori; et
la frontiére forestiére des pionniers cédait la place a une barriére raciale et culturelle contre
laquelle butaient les Maori, tout comme leurs aspirations a une égalité des droits civiques,
qui remontaient aux années 1850 et 1860. On attendait d’eux qu’ils s’assimilent, qu’ils
apprennent la langue des colonisateurs et s’adaptent a la vie « civilisée », ou alors qu’ils
restent entre eux et disparaissent silencieusement. Sans étre un pakeha maori [7], Best
s'identifiait profondément a ceux qui, dans les régions les plus éloignées, avaient conservé
une partie de leur langue, de leurs coutumes, de leurs modes de vie ; aussi voyait-il sa propre
et imminente disparition dans celle de ses vieux compagnons maori, assis comme lui autour
d’'un feu de camp sur le point de s’éteindre a tout jamais. Sa mort survenue en 1931 semble
annoncer le crépuscule de ces personnages que furent les derniers administrateurs coloniaux
et intellectuels bilingues et biculturels. Et c’est dans ce cadre psychologique et historique
complexe et ambigu que nous devons situer sa production poétique, restreinte mais

significative.

Les idées de Stafford et Williams, évoquées plus haut, mériteraient d’étre démeélées, mais 'on
se concentrera sur leur vision du « Celtic Twilight » (Crépuscule celte) [8], qui semble
pertinente ici. Comparer I'ceuvre poétique de Best et celle de W. B. Yeats (1865-1939) n’aurait
aucun sens, mais il n’en reste pas moins qu’ils écrivirent tous les deux a peu prés a la méme
période, dans des situations coloniales, alors que I'dge victorien touchait a sa fin et allait
laisser la place au cataclysme de la Premiére Guerre mondiale et au bouleversement des
valeurs qui allaient précipiter le mouvement moderniste. L’adoption, par Yeats, de 'univers
des contes de fées irlandais pour soutenir 'émergence d’un nationalisme littéraire ne parait
pas au premier abord avoir grand-chose de commun avec I'absorption enthousiaste, par
Best, du mythe et de l'histoire maori - caractéristique de la tendance coloniale a adapter
localement I'héritage littéraire métropolitain, en particulier dans un pays grouillant d’esprits
et d’histoires maori. Et pourtant il semble intuitivement juste qu'un crépuscule maori créé
par des Pakeha puisse faire écho aux origines et aux buts de son équivalent celte dans
I'hémispheére nord. En écoutant Yeats évoquer Paddy Flynn, qui fut sa source pour le folklore
irlandais, il est difficile de ne pas dresser un paralléle avec Best et des hommes tels que
Tutakangahau et Paitini, qui lui ont fourni non seulement des données ethnographiques,
mais aussi une partie de la poésie que nous nous proposons d’examiner. Selon Yeats, Paddy

Flynn était :

un grand conteur de contes, qui contrairement a nos romanciers
ordinaires savait comment vider le ciel, 'enfer et le purgatoire, le pays des
fées et toute la terre, pour peupler ses histoires. Il ne vivait pas dans un
monde étriqué et il connaissait des événements aussi grands que ceux
d’Homeére lui-méme. Peut-étre le peuple gaélique pourra-t-il grice a
quelqu’un comme lui retrouver la simplicité et Pampleur imaginative de
jadis (Celtic Twilight, p. 6).
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Les traditions gaéliques ont été reprises par des écrivains irlandais de langue anglaise tout au
long du XIXe siécle, et a 'époque de Yeats, le fait de raconter a nouveaux frais les mythes
celtes n’était pas inédit. Le penchant de ce dernier pour ces réinventions fut de courte durée,
mais le discours et la pensée sous-jacents a ses remarques au sujet de Paddy Flynn

résonneront plus tard chez Best :

Nos Maori sont de ceux qui sentent la présence invisible dans les foréts,
qui croient a une proche parenté avec la nature, qui ont un rapport
fraternel avec chacun des membres de la descendance éparpillée de Tane.
1Is $adonnent a des moments de solitude sylvestre remplis du sentiment
inconscient d’étre non seulement entourés d’amis, mais de parents - les
hommes ne sont-ils pas en effet, comme les arbres, des enfants de Tane?
(M3aori Religion, p. 63).

Le modernisme de Yeats se reflétera consciemment dans sa poésie ultérieure ; et Best,
comme on le voit ici, avait quant a lui souscrit a 'idée d’'un subconscient, datant de la fin du
XIXe siécle, laquelle sera trés répandue dans les milieux intellectuels aprés la Grande Guerre.
Et pourtant son point de mire était le passé, et en avangant le concept de crépuscule maori,
tout en le reliant a la sensibilité irlandaise, on peut commencer a comprendre aussi bien les
thémes que la tonalité de sa poésie. L’anthropologie au XIXe siécle est née en quelque sorte
du folklore, qu’elle finira par remplacer dans une large mesure ; il existe de fortes
ressemblances entre les romans fantastiques de Yeats, qui ont nourri le revivalisme
nationaliste irlandais, et 'invention, par Best, d’une littérature coloniale qui dérivait de sa
fascination pour les croyances et les mythes maori. L'inclination scientifique de Best quand il
écrit est avérée, mais ses efforts précoces pour créer une poétique a partir de données
ethnographiques révélent qu’il aurait pu poursuivre dans ce genre. Et ses écrits
anthropologiques, y compris ceux destinés a diffuser la culture maori auprés d’'un large
public, étaient souvent semés de passages en vers et de métaphores emphatiques,

notamment dans Tuhoe, ce que déplore Hilliard.

La production poétique de Best est limitée et semble se concentrer aux débuts de la
publication de son ceuvre, au long de la période qui précéde son arrivée & Wellington en 1910
et se poursuit un peu apres. Les premiers écrits, & partir de 1897, ont été publiés dans des
journaux tels que Otago Witness (1851-1932) et Canterbury Times (1865-1917). Ses influences
connues sont les romantiques, principalement William Wordsworth (1770-1850) et S. T.
Coleridge (1872-1834) ; ce sont du moins les poétes qu’il cite dans ses textes ultérieurs sur les
Maori et leur rapport a la Nature. Ils ne sont sirement pas ses maitres en matiére de style :
'écriture de ballades et les sujets abordés évoquent Henry W. Longfellow (1807-1882), A.
Tennyson (1809-1892) et R. Kipling (1865-1936). En effet, le catalogue d’'une vente aux enchéres
a Auckland, en mai 1969, d’un certain nombre de livres de Best offerts par son petit-neveu et
biographe Elsdon Craig, incluait des exemplaires de The Poetical Works of Henry W. Longfellow,
de The Poetical Works of Bret Harte (tous les deux avec des annotations de Best), et de Twenty
Poems from Rudyard Kipling, également annoté. Il se peut que les ballades de la forét que

différents auteurs publiaient dans le Bulletin [9], en particulier Paterson et Lawson, lui aient
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fourni un modeéle local. La production de Best manque d’originalité d’une fagon manifeste : il
ne cherchait pas a étre le pionnier d’un style; au contraire, il adoptait des tournures adaptées
a son sujet et aux flux narratifs. Parmi ses premiers travaux, on se penchera ici sur
«Mohaka’s Raid on Tuhoeland » (1897), inspiré par ses premiéres recherches sur I'histoire et
la culture tuhoe ; et sur « The Men Who Break the Trail » (1898), un hymne au progres. Le
troisiéme et dernier texte que nous analyserons est « But now ! », écrit en 1913 : il raconte la
réaction d’'un homme des bois exilé face aux effets corrupteurs du confort offert par

Ihumanité «civilisée ».

Notre échantillon de sa poésie provient de la liste des travaux publiés de Best compilée en
1964 par Elsdon Craig’s (p. 231-238) et on doit faire remarquer que la mise a disposition de
versions numériques des journaux coloniaux, qui étaient le mode de diffusion le plus courant
pour les publications en vers, permettra peut-étre de découvrir toujours plus de poémes. Une
partie significative de la prose de Best est parue dans des journaux, puisque le journalisme
populaire était non seulement une source de revenus supplémentaire, mais aussi 'un des
moyens par lesquels il faisait connaitre ses idées et ses découvertes, se faisait un nom et
préparait un public de lecteurs pour ses ouvrages ultérieurs. Qu’il ait recouru aux mémes
supports de diffusion pour s’essayer 4 la poésie ne doit pas nous surprendre, compte tenu de
la nature fortement orale de ses recherches, de I'aspect récitatif de ses récits et de sa

prédilection victorienne pour la poésie narrative.

Best publie « Mohaka’s Raid on Tuhoeland » dans 'Otago Witness le 21 octobre 1897 (46) qu’il
signe du nom de plume « Tuhoe ». « The Men Who Break the Trail » parait sous le méme
pseudonyme le 13 janvier 1898, dans le méme journal (49). Craig dispose de moins
d’'informations pour « At The Head of the Road », publié en 1898 dans la Hot Lakes Chronicle,
de Rotorua, et de «The Children of Pani» paru en 1904 dans le Canterbury Times. « How Tiaki
Tutu went down to Hades », un article de la série « Sketches from Tuhoeland », est publié le
8 mars 1905 dans le Times (méme si Craig indique la date de 1904). Best insére un poéme dans
I’article, racontant une bataille entre les Tuhoe et les Te Arawa. Il ne prétend pas en étre
I'auteur, puisqu’il lattribue au « barde local » ; puis il interrompt soudainement la ballade
avec ces mots : « Mais assez du barde de Ruatahuna, car cette saga guerriére se prolonge en
de nombreux chants. » Or, c’est de toute évidence un écrit de Best, indissociable de son
écriture de 'époque ; il aimait bien interpoler des extraits anonymes de ses propres poémes
dans les textes qu’il publiait dans la presse. C’est a nouveau le cas en 1913 avec « Polynesian
Voyagers : No. VI. The Peopling of the Many-Isled Sea”, publié le 18 juin dans le Canterbury
Times (15). En écrivant au sujet des peuples des iles Marquises, il citait 'ethnologue Abraham
Fornander (1812-1887) et y incluait une strophe de son propre style. (Une variante ultérieure

de la méme piéce apparaitra dans le journal Otaki Mail, le 29 septembre 1926.)

Vers 1913, quand il écrit « But Now ! », les publications poétiques de Best sont plus
irréguliéres, car il se concentre davantage sur la rédaction des résultats de ses recherches
ethnographiques. Ce poéme est écrit dans un cahier qui se trouve aujourd’hui a la Turnbull

Library et n’a probablement jamais été publié (Maori Notebook n° 13 111-112). En revanche,
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Best fait paraitre, a la méme époque, « Porirua and They Who Settled It. The Taming of a
Wild Land », dans le Canterbury Times du 11 mars 1914 (13). Il ne contenait aucune poésie de
Best a proprement parler, mais sa salutation d’ouverture, « To The Old Bush Legion », avait la
forme d’un mihi (discours maori de salutation ou ¢’hommage) ; bien qu’il fiit écrit en anglais,
il était maori par son style, par sa conception, révélant qu’il trouvait ses origines dans l'art

oratoire :

Aux hommes qui plantérent du blé avec une pioche, qui le moulurent i la
meule;

Aux hommes vétus de futaine, qui laissérent leurs manteaux au foyer;
Aux hommes des bois, bourreaux de travail durant quatre décennies,
Qui taillérent des maisons a la hache et nous préparérent la voie :

Nous dévoilant le chemin du passé, avec du beurre a six centimes la livre,
1Is conquirent les étendues sauvages, ils ouvrirent les lieux sombres

A nos automobiles vrombissantes.

Aux hommes du vieux temps qui réussirent!

Eta ceux qui échouérent!!

Salutations [10]!

Ce texte est un bon exemple de 'adoption, par Best, des formes de pensée et des techniques
réthoriques maori qui sont aussi présentes dans sa poésie. L'orateur salue ses aieux (tupuna)
pakeha anonymes et dit son admiration pour leur travail pionnier, préparant le confort
moderne dont la colonie pouvait désormais jouir. De I'abattage des arbres par les «hommes
des bois » (une catégorie a laquelle il avait lui-méme appartenu) jusqu’a 'avénement des
routes avec leurs automobiles vrombissantes, Best a été témoin de l'arrivée de la modernité
industrielle et, comme nous le verrons, il ne gofitait pas vraiment a ce qu’il avait contribué a

créer en ouvrant 'accés aux «lieux sombres ».

Le séjour de Best dans les foréts d’'Urewera, long de quinze ans, avait commencé en 1895, et il
était rapidement entré en relation avec les anciens et les chefs tuhoe. Tutakangahau de
Maungapohatu en a été 'un des premiers et parmi les plus importants ; leur amitié a duré
pratiquement jusqu’'au décés du vieil homme en 1907. Le premier poéme que nous
analyserons, « Mohaka’s Raid on Tuhoeland », paru dans 'Otago Witness deux ans aprés son
arrivée la-bas, est fondé sur des informations que Best avait obtenues au sujet des guerres
intertribales. Sa versification de l'histoire tuhoe, notamment d’une bataille qui se déroula
dans la période pas si lointaine des années 1820, avait pour origine des korero (histoires) qui
lui ont été racontés par des informateurs locaux. Contrairement aux légendes peu originales
que le poéte (et homme politique) Alfred Domett (1811-1887) a composées a partir des
compilations ethnographiques de Sir George Grey (1812-1898) pour son colossal roman
épique, Ranolf and Amohia (1872), le matériau de Best provenait d’un travail de terrain de
premiére main mené par quelqu’un qui parlait maori et enregistrait sur le champ tout ce
quwon lui racontait. Le poéme est long (il remplit une colonne et demie du journal Witness),
son style et son langage sont soutenus, son théme et son ton homériques ; il adopte un
registre épique, mais, par bonheur, évite les longueurs dométiennes (c’est-a-dire d’Alfred

Domett). Visiblement écrit pour étre récité, il se déroule joyeusement suivant la métrique
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vigoureuse de la ballade, avec des distiques offrant des rimes saisissantes : « Le chef de la
Légion, le waka sacré des dieux de la guerre / Accompagné de son atua, Tu-nui-a-te-ika [11]. »
On note la familiarité avec le théme tuhoe et la libre utilisation pertinente de mots maori
pour faire renaitre le monde spirituel lié 4 la guerre (Best ajoute une note en bas de page pour

expliquer que «waka » est I'intermédiaire d’'un dieu [atua]).

Avant d’avancer dans la lecture du poéme, il est utile de préciser que Best a inclus I'histoire de
Mohaka dans la partie historique de Tuhoe ; un résumé des passages en question nous aidera
a comprendre les vers (Tuhoe, p. 510-518). L’histoire rapporte une attaque dirigée contre les
Tuhoe par un hapiu (clan) de I'iwi Ngati Kahungunu, notamment les Ngati Ruapani, a
Ruatahuna en 1826 (la date est indiquée par Tutakangahau, mais Best ajoute que I'événement
a di probablement avoir lieu autour de 1828-1829). Best écrit qu’il a obtenu ces « notes au
sujet du raid de Mohaka » grice « a Tutakangahau, & Tama-rau et 3 un membre des Kahu-
ngunu de Te Wairoa » (p. 516) ; il tenait donc ses informations des descendants des deux
parties en conflit. Le raid était censé venger I'expulsion des Ngati Ruapani par les Tuhoe de la
région du lac Waikaremoana et une référence est faite a un ohaki (discours d’adieu d’'un
moribond) dans la premiére strophe du poéme : « C’est dans leur dernier souffle qu’ils
léguaient aux enfants leur ancienne querelle [12]. » Ces ohaki étaient les instructions qu'un
chef délivrait a son successeur sur son lit de mort, notamment la vengeance a exercer sur de

vieux ennemis.

Revenons a I'histoire : Mohaka était un tohunga des Ngati Kahungunu et un waka atua, un
intermédiaire du dieu/esprit Te Po Tuatini. La matakite (vision, prophétie) qu’il avait eue
dans un réve exigeait que les Kahungunu capturent un urekehu (un individu aux cheveux
clairs) des Tuhoe, qu’ils 'aménent vivant chez le tohunga pour qu’il soit rituellement avili (me
mimi ki te waha, en urinant dans sa bouche). Tel était le whakaeo, un moyen occulte de priver
les Tuhoe de leur pouvoir. Un tel homme, Mata-ngaua, fut capturé prés d’un arbre isolé
comme l'avait prévu la vision de Mohaka, mais 'un des membres de 'escouade I'écartela, «et
c’est ainsi que les Kahungunu perdirent Ruatahuna ». (p. 513) Il s’avére que celui qui tua
Mata-ngaua avait probablement un lien avec lui; il lui fallait une bonne raison pour braver le
message émanant d’un atua par le truchement d’'un voyant. La prophétie disait aussi que si
I'urekehu était tué, les Ngati Ruapani seraient forcés de fuir (ka haere peke wha koutou, vous
marcherez a quatre pattes) — c’est exactement ce qui eut lieu, selon les informateurs tuhoe de
Best (p. 516). Il y eut des querelles ultérieures au sujet du lac Waikaremoana au début des
années 1860 qui furent réglées sans conflit ouvert : « Les chefs, les catéchistes et Tamehana
des Ngati-Kahu-ngunu, ont préservé la paix. » (p. 517) Pratiquement tout ce que Best révélera
dans son récit était présent dans le poéme. Ce qui est remarquable dans la trame d’'une
histoire ot 'utu (vengeance) se déploie dans I'économie de la société maori, c’est la maniére
factuelle dont Best présente 'histoire maori récente, tout en faisant appel a une profusion de
vocabulaire vernaculaire et a sa connaissance de I'intérieur des pratiques et des croyances
spirituelles tuhoe. 11 allait publier tout cela a titre de matériaux anthropologiques dans les
années suivantes, mais ce que le poéme révéle, ce sont les premiers fruits de son terrain et

combien il était a I'aise avec la réalité maori, a la différence de l'attitude sentimentaliste et
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externe de Domett. En dépit de son conservatisme sur le plan technique, il y a une richesse,
une invention verbale dans le poéme de Best qui est peut-étre unique dans l'univers de la
poésie sans originalité et purement ornementale prenant pour sujet le monde maori au XIXe
siécle. Les Kahungunu et les Tuhoe sont présentés d’'une maniére bien plus saisissante que les
parties en conflit dans The Charge of the Light Brigade, de Tennyson. Le cadre géographique
est précis, le monde naturel est évoqué a travers la mention des plantes kawariki et rengarenga
dans le contexte d'un appel a la fertilité de la descendance - les enfants qui vivront pour

venger la défaite des Kahungunu face aux Tuhoe.

Si Best emploie un grand nombre de mots maori, il ne manque pas d’ajouter seize notes de
bas de page pour éclairer les lecteurs sur tel ou tel sens vernaculaire ; on est devant une
juxtaposition plutdt curieuse du créateur de fiction et du scribe factuel — du poéte et de
I'anthropologue. Elle nous révéle a la fois ses connaissances directes, sa propension a étre
une sorte de ventriloque récitant le poéme a partir d’'une vision du monde essentiellement
maori, et sa conscience du fait que le public urbain néo-zélandais serait complétement perdu
si on ne lui expliquait pas qu'un matataua est I'éclaireur d’'une expédition guerriére et que les
«Poissons de Tu » sont les morts au combat. Une autre note en bas de page — «Te Rehu : Te
Rehu-o-Tainui, dieu de la guerre des Tuhoe » — renvoie a 'un des premiers articles
anthropologiques que Best avait publiés, quelques mois auparavant, dans le Journal of the
Polynesian Society (JPS VI, juin 1897 : n° 22, p. 41-66). Ce texte décrit avec un certain détail
I’évolution d’un atua maori, dans ce cas un dieu de la guerre, et comment le tohunga est un
intermédiaire (waka) qui a le pouvoir de transmettre les prédictions du dieu au sujet de la
prochaine bataille. Comme on I'a vu plus haut (et c’est 'une des notes du poéme) les signes
(papa) annongant I'issue du combat étaient le urekehu Mata-ngaua et I'arbre isolé a coté
duquel il se trouvait. Tout cela est décrit dans le poéme, jusqua I'échec des Ngati Ruapani,
qui n’accomplissent pas la vision, et a leur retraite finale a quatre pattes, conformément a la

prophétie.

Ce qui n’est pas trés évident pour les lecteurs modernes, et peut-étre pas davantage pour ses
contemporains, c’est que le poéme contenait de nouvelles perspectives sur la guerre et la
spiritualité des Maori. Il n’est pas question d’un pays imaginaire peuplé de demoiselles
pseudo-maori érotisées et de nobles chefs guerriers : sous la forme conventionnelle et le ton
héroique perce un récit exact du mode de vie des Maori, de leurs croyances et de leurs
combats juste avant le traité de Waitangi de 1840 [13]. Bien que son intérét fiit pour le passé,
Best ne le rend pas romanesque pour autant : il prend les Maori au sérieux. Les cérémonies
religieuses & accomplir pour une guerre victorieuse sont décrites avec une économie de
moyens, et son utilisation d’une terminologie vernaculaire parfaitement exacte est expliquée

en bas de page pour ne pas briser le rythme du vers :

Le takapau traverse et renverse le redoutable tapu,
La gibeciére sacrée est apportée au horokaka [14].

Le lecteur peut continuer le récit ou bien se reporter a la note 14 pour apprendre que

«Hurihanga takapau » est une «cérémonie destinée a lever le tapu » ; que «horokaka » (sans
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note propre) est une cristalline mais aussi le terme désignant un rituel exécuté au moment du
départ et du retour des guerriers aprés un combat. On peut avoir une idée de ce qui se passe &
partir du contexte narratif antérieur (nous savons que le tohunga attendait une vision
(matakite) pour garantir la victoire), mais Best n’oublie pas les lecteurs plus curieux, avec qui
il partage le kura huna (le savoir caché). Le mélange d’allitérations et d’occlusives comme
« tapu-takapau-traverse-renverse » donne a cette métrique insistante une énergie qui vient

aussi de la conjonction de composantes lexicales de deux langues différentes.

Sil'histoire de Mohaka révele 'empathie de Best vis-a-vis des Tuhoe et sa fascination envers
le monde maori, « The Men Who Break the Trail » (« Les hommes qui tracent le chemin »,
Otago Witness, 13 janvier 1898) souffle un vent glacé sur les Maori et révéle un autre aspect de
la personnalité de Best. Le poéme peut étre lu a la fois comme un hymne au progres, a la
maniére de Kipling, et comme une élégie 3 une avant-garde pionniére privée de ses derniéres
frontiéres alors que la civilisation conquiert toute la surface du globe, éliminant les
«hommes de 'Age de Pierre » par la guerre, ou supprimant leur culture par 'éducation et par

I'évangélisation :

Alors que les uns lui apprennent les hymnes paiens pour préparer son ime
au ciel;

Et que les autres, au son de la chanson de la Winchester, le forcent a se
lever pour partir [15]

Si on peut repérer ici un fil conducteur qui traverse le poéme et correspond a ce que
Lawrence Jones a appelé I'« évolution créative » chez William Satchell [16]’ (Jones 1998, p. 143),
le but principal du poéme est de chanter et de déplorer la disparition, non pas des peuples
indigénes, mais des « éclaireurs de la heke occidentale... ». Une heke est une migration, un
groupe en mouvement, la garde avancée que Best dépeint comme un « hapu [clan] sans
foyer », ces aventuriers qui osaient mener n’importe quel groupe d’hommes désireux
d’avancer, d’explorer de nouveaux mondes, des mondes jamais vus, des mondes a conquérir.
La «heke occidentale », ce sont les Européens, la vague d’explorateurs, de colons, venus dans
le Sud pour repousser les Maori et quiconque se mettant en travers de leur chemin. La garde
avancée apparait comme un « flot qui ouvre la voie », suivi par une marée de Pakeha sur le
point d’inonder la terre et tous ses habitants. Ici, la dimension politique du déplacement et
de I'effacement emprunte allegrement des concepts maori pour décrire les gens et les

pouvoirs qui allaient balayer les locuteurs de cette langue vernaculaire :

Du pays voilé de Tane qui accoucha notre nation
La puissante vague de la heke de 'Ouest déferle sur la terre [17].

La vague de I’évolution socioculturelle, pour I'appeler de son nom anthropologique, avait
gagné sa respectabilité grice & des penseurs comme Herbert Spencer (1820-1903) — un
mouvement souvent et erronément appelé « darwinisme social ». Pour Best et ses
compagnons, les pionniers du hapu sans foyer, I'appel était irrésistible : «Ils marchent avec le
progres en téte et la science a leurs cGtés. » Le poéme peut résonner intolérablement pour les

lecteurs d’aujourd’hui, mais il exprime bien I'air du temps de son auteur.
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L’expérience de Best en tant qwhomme de la forét et voyageur, que ce soit en Nouvelle-
Zélande ou aux Etats-Unis, transporte le poéme au-dela des clichés extinctionnistes pour

présenter au lecteur un portrait haut en couleurs de la vie et des travaux sur la frontiére :

1ls défrichent les terres du Sud, ils commercent dans le Nord,

Des profondeurs cachées de la Terre Mére ils arrachent I'or.

A coups de hache, d’épée, de fer rouge, ils sculptent quatre empires;
Du Maine au Maoriland ils courent derriére le griffon a longue queue.

Cette vision d’activités impérialistes déchainées entreprises par des chevaliers du labeur est
musclée et évocatrice. Ce que 'auteur oublie de mentionner, c’est que les chasseurs de
baleines, de la Nouvelle-Angleterre a Bluff [18], faisaient du commerce avec des Maori et
épousaient leurs filles, que des Maori étaient eux-mémes partis naviguer a travers le monde
a bord de vaisseaux pakeha et que nombre d’entre eux, pris par la fiévre de l'or, allérent
jusqwen Alaska (Orbell 2002, p. 24-44). Le Maoriland ici, comme le signalent Stafford et
Williams, est en réalité le Pakehaland, méme si le nom de son ancien propriétaire est
suspendu sur la porte dans un geste vide de sens. Le fait est que la colonisation, la
domestication des contrées sauvages, la transformation des foréts en fermes agricoles, ne
sont pas au cceur de ce poéme : ce qui résonne le plus, a travers I'imagination d’une troupe
fougueuse d’aventuriers qui doivent résister ou mourir, c’est le cri de Best contre les

exigences exaspérantes, étouffantes, du progrés avec son confort bourgeois :

Aucun homme ne barre la voie de I'éclaireur, aucune femme ne lui dit
d’attendre
Car il est enchainé a la route battante d’une terre sans repos [19].

Une fois leur travail achevé, celui d’une vie, ces défricheurs de routes, ces éclaireurs, devaient
aller au-dela de I'au-dela, c’est-a-dire qu’ils ne pouvaient s’attendre qu’a leur propre
extinction, aussi dépassés désormais que les primitifs qu’ils rencontraient dans les contrées

sauvages du temps de leurs exploits :

1Is creuseront le royaume du Plus Loin, pour se retrouver

Parmi les tribus délaissées dans cet Ouest caché du temps ot le monde
était jeune.

Sans se plaindre, comme les sauvages stoiques de la vaste ethnographie
impériale,

Sans jamais gémir ils campent sur la route et attendent la fin qui
arrive [20]!

Best a environ quarante ans quand il écrit ces vers, mais il parvient a nous faire croire qu’il
était déja un vieux sage au cuir épais. Avec 'arrivée du XXe siécle, son triomphalisme cédera
de plus en plus la place & une vision de ce que signifie ne pas appartenir a son temps. Le ton
de ce dernier poéme est celui de la misanthropie, révélant le dégoiit que lui inspire 'effet
produit par le confort urbain sur les esprits libres. Il fut écrit a la veille de la Grande Guerre, &
un moment ol Best, revétant a nouveau 'uniforme avec les cosaques de Massey [21], avait
célébré joyeusement I'occasion de cogner la téte des grévistes (Craig 1964, p. 164-66). « But

now!» est une réponse amére a un monde ot il se sentait plus que jamais en porte-a-faux. Si
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le poéme a été composé alors qu’il remontait en selle, enfilant (d’aprés la description de
Craig) les habits de cowboy qu’il avait achetés en Amérique, troués par les mites depuis son
retour en 1883, le portrait d’'un homme des foréts échoué a Lambton Quay parait encore
assombri par son infléchissement réactionnaire vers le conservatisme politique. Le poéme -
reproduit ci-dessous dans son intégralité, avec les corrections faites par Best lui-méme -
cherche a comparer Te Whanganui a Tara au XIIIe siécle avec le Wellington du temps de

Best.

Désormais hélas! :

— De 1200 31913, Miramar [22]

Ot jadis le vaillant sauvage combattait

Courant a travers vallées, collines et falaises

Le peuple chétif qui grandit dans la ville

N’attend que le sifflement per¢ant de 'usine.

Ou roulent les vagues de la mer de Tane

Ot les nuages de Kiwa se dissipent

Ou se profilaient des forts de la frontiére [les]

Les lanternes électriques brillent.

Et ot les braves du Nord portés par leurs radeaux
Croisérent le fameux détroit de Taia

On entend maintenant l'air du soir

Traversé par le balancement des plombs.

Ot jadis la moa rédait partout

Dans les marais, les dunes et les bois,

Auloin le pale tipua entend

La course incessante des tramways.

Oui, ot la forteresse seigneuriale fut tourmentée,
Ou Tara vécut et mourut

Ot les pa sur les collines encerclaient le lac Rouge [protégeaient]
Les voitures geignardes glissent.

Plus jamais a travers I'ile Hataitai,

Rugit la danse de guerre

Plus jamais I'espar se balangant aux lignes

Des anciens lieux de péche.

Car ou le toa nu du brave Tara

Nourri de cotelettes humaines [entrées]

Vos [les] filles destructrices d’dmes entre deux gorgées de thé
Avec leurs fruits confits étalés comme des charmes.
Oui, ot les hommes tatoués d’autrefois
S’efforcaient comme des Napoléons,

Le colporteur avec sa carriole attire

Vos dollars brillants.

Ot le canoé de guerre du vieux et brave Kupe

Se balangait sifflant a travers le lac,

Vos [nos] élites au col de quatre pouces
Contemplent le sillage ondulant du paquebot.

Ot jadis a travers de sombres chemins guettait
Le signe du redoutable tiwha,

Les nouvelles de pdle a péle

Clignotent au long des cables.

Et ot le Rua Koha braquait sa lumiére

Sur les plaines de Heretaunga
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Maintenant aussi rapides que Tamarau se précipitent
Vos trains rugissants sur la voie ferrée.
Autrefois sur les pics élevés de Ranga
Brillaient jusqu’au ciel les signaux de feu,
Hélas!, les nouvelles matinales du jour
Bourdonnent vite par les cibles.

Ot les chemins escarpés néolithiques
Conduisant sur la colline jusqu’a nos [leurs] pa
Maintenant y rejettent les milles survolés

Vos voitures au moteur vrombissant. [23]
(Maori Notebook no 13 111-12)

11 est intéressant tout d’abord de se pencher sur quelques-unes des corrections (la version
originale se trouve entre crochets, a droite), comme les changements de pronom, entre
autres. Best a modifié certains de ces derniers, a partir de la deuxiéme strophe, pour mettre
l'orateur dans la peau d’un maori, pour I'éloigner de la modernité. Ainsi «les forts de la
frontiére » deviennent « nos forts de la frontiére » (ce qui est par ailleurs ambigu); les «filles
destructrices d’imes entre deux gorgées de thé » deviennent «Vos filles » ; « Nos élites au col
de quatre pouces » devient aussi « Vos élites » ; et «leurs pa sur la colline » est changé en «nos
pa sur la colline ». Ces transformations laissent entrevoir 'ambivalence de Best écrivant en
tant que membre de la culture colonisatrice tout en s’identifiant aux Maori. Il admirait leur
courage, leur force, leur maitrise masculine des éléments et le caractére brutal de leur code

de guerre. Son dédain envers les classes élevées, choyées, de son temps est ostensible.

En dépit de sa lourdeur technique, ce poéme nous en apprend beaucoup sur Best : tout ce qui
a pour lui de la valeur appartient au passé, a I'dge de pierre, alors que la vie moderne sonne
creux. La virilité des anciens guerriers offre un contraste saisissant avec les bénéficiaires de
la technologie édouardienne et de son confort qui en font des étres efféminés. Les canoés de
guerre de jadis, manceuvrés par les « guerriers de Kupe », ridiculisent les hommes dégénérés
imbus de leur appartenance de classe, bourgeois, a bord de leur paquebot d’acier. La pratique
féroce du cannibalisme est d'une certaine fagon élevée a un statut qui contraste avec les
meeurs d’'une génération symbolisée par les salons de thé, dont les clients sont conduits a
tous les excés par des Jézabels sexualisées, ces «filles destructrices d’dmes entre deux gorgées
de thé ». Les changements de pronom, déja mentionnés, créent une distance entre I'écrivain
et Thumanité moderne, mettant le narrateur au diapason d’un dge révolu et des Maori. Le
présent urbain des Pakeha manque de cette substance qui faisait la force du passé maori,
confronté aux défis pour la survie qui aurait tout simplement anéanti les mauviettes de
Wellington au volant de leurs «voitures au moteur vrombissant » que Best observait lors de

son trajet quotidien vers le Dominion Museum.

De la part de quelqu'un qui adhérait aux doctrines évolutionnistes, il est ironique de noter le
puissant sous-entendu sur la survie et la prolifération des inadaptés. Sa valorisation de la
rudesse d’'une vie menée dans la nature, dans les contrées sauvages, par opposition a celle du
pale fonctionnaire quil avait lui-méme peur de devenir fait écho au poéme « Clancy of the

Overflow» d’ A. B. Paterson (1864-1941) [24] : « Et l'air fétide et plombé de la ville poussiéreuse
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et sale / Flottant a travers la fenétre ouverte, répand partout ses miasmes [25] » (Paterson, p.
21). Le meuglement des belles bétes du troupeau cédait la place, selon le poéte, au «fracas
infernal » du tramway : il s’avére que Best, déja 4gé, a été renversé un jour par un tramway a
Thorndon Quay a cause de son habitude de marcher en dehors des clous (Craig, p. 198). llya
donc 13, dans I'ceuvre de Paterson, un précédent littéraire et peut-étre aussi une solidarité
entre la Nouvelle-Zélande et 'Australie qui renforgaient son mépris d’une civilisation qui

dévirilisait ses hommes.

A plusieurs égards, le poéme évoque fortement un migrant en état de choc culturel : Best
avait quitté les foréts depuis peu et il avait encore beaucoup de mal a s’adapter a la vie
urbaine. Alors qu’il lui était impossible de retourner dans « son pays », il apparait fiché et
déprimé, se retrouvant lui-méme comme un étranger en terre inconnue, qui plus est 3 un
moment tardif de sa vie. Marié, soucieux de subvenir aux besoins de sa femme, plus jeune
que lui, il se sentait obligé de vivre et de travailler en ville pour pouvoir transformer son
gigantesque savoir, inscrit dans des notes et articles, en livres publiés. Bloqué en ces lieux, il
détestait profondément cette situation. Dans ses derniers jours 3 Wellington, 'ombre de
I'adolescent qu'il avait été, s’échappant vers la campagne et les foréts pour fuir la vie d’'un
Bartleby [26], ne le quittait pas. Trop vieux pour manier une hache, trop conscient de son
importance pour renouveler ses années de terrain, Best était désormais une sorte d’inadapté
social et d’exilé spirituel, en divorce croissant avec le monde contemporain. Ses vers, de
qualité moyenne, sont un exemple précoce de la psychologie de I' «k Homme solitaire [27] » qui
apparaitra plus clairement chez des auteurs plus tardifs, comme John Mulgan (1911-1945) et
Barry Crump (1935-1996) : des hommes mal adaptés qui fuient toute intimité et tout

compromis avec les réalités contemporaines.

Best a vécu ses derniéres années au sein du Dominion Museum, ot il a produit cet immense
corpus de monographies qui constitue son legs : une remarquable femme britannique,
Margery Perham (1895-1982), a nettement saisi en 1929, lors d’'une visite en Nouvelle-Zélande,
ce que nous avons percu dans le poéme. Elle avait, par ailleurs, beaucoup en commun avec
Best. Enseignante d’histoire moderne & Oxford, elle était devenue une experte en
administration coloniale et a effectué de nombreux voyages outre-mer. Elle a apporté son
témoignage sur plusieurs conflits en différents moments de I'histoire [28]. Exer¢ant une
influence considérable sur les politiques coloniales britanniques, elle a été la premiére
directrice de I'Institut des études coloniales (Institute for Colonial Studies), 3 Oxford. Lors de
sa visite en Nouvelle-Zélande [29], en 1929, qui a duré trois semaines, elle a parcouru
pratiquement toute 'ile du Nord (y compris une visite a Urewera, la région des Tuhoe) et
multiplié les rencontres avec des hommes politiques et des fonctionnaires
gouvernementaux. Son objectif était d’enquéter sur les relations raciales et 'administration
coloniale (elle avait sévérement critiqué I'action des autorités lors des protestations des
Mau [30] en Samoa occidentale, alors gouvernée par la Nouvelle-Zélande). De retour en
Angleterre, elle écrit un rapport sur son voyage dans lequel elle décrit sa rencontre avec
Elsdon Best.
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On lui avait dit quil était impératif qu’elle rencontre «la plus grande sommité vivante au
sujet des Maori», aussi lui rend-elle visite au Dominium Museum, deux ans avant le décés du
vieil homme. Sa description est cruciale dans I'appréciation que I'on peut formuler sur
Elsdon Best : universitaire, extérieure a la société néo-zélandaise mais dotée de vastes
connaissances sur les rapports raciaux en contexte colonial, elle n’était pas du tout naive au
sujet de la destinée des peuples indigénes de 'empire britannique. Ce qui émerge en la lisant,
C’est un rare portrait du tohunga blanc, assis a son bureau dans ses derniers jours (Perham
1988, p. 173-74). On 'avait informée que Best était « tellement 4gé et tellement estimable »
quwon avait réuni pour lui des « fonds, surtout de provenance maori, pour le garder vivant et
pour quil puisse écrire jusqu’au dernier moment ». Elle le rencontra justement alors qu’il
écrivait «encore un autre ouvrage sur la pensée religieuse des Maori» ; elle vit «un géant [...]
dont les yeux pétillaient de vitalité et d’intelligence ». Il lui raconta comment il avait
combattu les Maori par le passé; il lui parla de sa propre tribu en voie de disparition, les
hoariri Pakeha (amis combattants) — et lui expliqua « a quel point les hommes de sa
génération, qui avaient pourtant lutté contre les Maori, les aimaient» (p. 173). Il décrivit sa
détermination, a la suite de ces guerres, a vivre parmi eux et comment il s’en était fait
adopter. Des ennemis qui survivent a la guerre découvrent souvent qu'ils ont plus en
commun entre eux qu'avec ceux quils étaient censés défendre : ils deviennent fréres de sang.
Et si les «vrais Maori» appartenaient au passé, c’était aussi le cas de Best : proche de la fin,
ses écrits nous révelent un homme qui s’efforgait autant de se sauver lui-méme que de

restituer les réalités maori.

Perham a résumé ce que Best lui a dit : avant que les Pakeha n’aient pleinement compris «les
coutumes et les idées [maori] [...] » et appris leur vastes généalogies « par cceur », ils ne
seraient pas autorisés a pénétrer « les dimensions les plus secrétes et profondes de leur
pensée ». Il parlait en sorte qu’elle puisse saisir «la tragédie quavait été I'invasion des blancs
pour la vieille génération de Maori, [...] dont la chaine d’idées [...] s’est quasiment rompue au
contact de ’Thomme blanc ». Les modéles de vie des Maori, «les complexités du tapu et du
mana, que Best lui-méme pouvait a peine comprendre [...], étaient aussi délicats qu'une toile
d’araignée et furent disloqués par le pistolet, 'argent et le christianisme ». Il cite un vieux
chef (probablement Hamiora Pio) a propos de la souillure de « notre principe vital et sacré de
I'homme », probablement le mauri, méme si Perham ajoute que Best n’osait pas aller plus loin
dans la traduction de cet orateur maori. Ces gens ne pouvaient faire autre chose que regarder
et mourir, désespérés quant a leur propre sort, mais espérant que leurs petits-enfants
«pourraient apprendre a devenir des Pakehas ». Best raconta une autre histoire au sujet d’'un
«vieil homme tatoué » (trés probablement Tutakangahau) qui, pronongant un discours
socratique sur le mauri, avait ramassé une pierre a c6té de leur feu de camp et demandé
comment « une telle substance pouvait tenir debout si elle ne renfermait pas une force

spirituelle ».

Best a fasciné Perham pour tout ce qui touchait au passé, mais alors qu’elle essayait
d’orienter la conversation vers «les Maori d’aujourd’hui », il devint moins intéressant. « Il vit

dans le passé », écrit-elle, «et il le recrée dans ses livres » (p. 174, nos italiques). Il lui en donna un
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et lui suggéra de rencontrer son protégé Johannes Andersen (1873-1962), qui était plus
disposé a I'entretenir de la situation précaire des Maori du présent, notamment en ce qui
concernait leur rapport a la terre et au travail. Bien qu’il n’y ait rien de surprenant dans le fait
quun historien 4gé soit moins engagé dans le monde contemporain que ses cadets, les
remarques de Perham sont trés éloquentes et s’accordent avec la psychologie qui se dégage
de la poésie de Best. Il était « moins intéressant » quand il parlait de la Nouvelle-Zélande de la
fin des années 1920 car ses intéréts étaient tout simplement ailleurs, dans un passé, a la fois
réel et imaginaire, qu'il avait lui-méme vécu. Si, d’'un cdté, elle nous réveéle la bienveillance
avec laquelle il envoyait de 'argent et des cadeaux a ses vieux amis — « Oh Best, je n’ai pas de
couverture. Donnez-m’en une immédiatement [Tuhoe] » —, Best ne se préoccupait pas des
descendants des « Maori du vieux temps » sauf pour leur laisser un registre ethnographique
auquel ils pourraient un jour accéder, une fois assimilés. Best fait figure d’ancien prodigieux,
de magicien jungien dans sa taniére, et pourtant quelque peu immature. Le réle qu’il avait
lui-méme congu et fait sien lui convenait 3 merveille en raison de son tempérament
particulier. Le portrait de Perham est celui d’un prétre solitaire, d'un ermite entouré de ses
livres, d’'un sorcier avec ses charmes, presque un représentant du clergé ésotérique des Maori
dont il avait fait I'éloge quasiment pendant toute sa vie et dont les usages étaient méconnus
des gens ordinaires. A I'Age de sept ans, il avait déclaré vouloir devenir « un tohunga maori»,
et ce réve lointain était étrangement accompli dans cette description de ses derniéres années
de vie (Craig, p. 12-13). Son enfance a Porirua, jouant avec les enfants maori du pa (village),
péchant des anguilles avec ses camarades et sans doute apprenant trés précocement leur

langue, lui avait tracé un chemin dont il ne s’est pas détourné.

La poésie de Best n’a jamais subi de changements significatifs de style et de contenu pendant
sa longue carriére ; et elle n’a pas été déterminante en elle-méme et pour elle-méme. Le
principal intérét de sa poésie est biographique. Quelle était la psychologie de cet homme si
influent; et quel rapport ont ses vers avec ce qu'il a écrit a différents moments de sa vie ? Ses
poémes sont fascinants par la lumiére qu’ils jettent sur lui et sur son temps et en tant que
commentaire de ses textes proprement ethnographiques. Best était un poéte occasionnel,
mais il savait comment composer et mettre en ceuvre une ballade de la forét; et ce qu’il a écrit
éclaire certains aspects importants de 'époque dans laquelle il a vécu. Dans son poéme
«Mohaka », notamment, il a su restituer une réalité historique maori qu’il avait lui-méme
saisie d’'une maniére percutante ; et bien que, dans son travail, il n’ait jamais abordé les
problémes maori contemporains (comme le note Perham), il était en mesure de les prendre
au sérieux en tant que sujets de sa poésie vernaculaire et de leur rendre justice. Ses vues
spenceriennes sur les indigénes en voie de disparition — et sur les explorateurs pionniers tout
aussi menacés du méme sort — révélent sous sa rhétorique une angoisse face aux effets d’'un
progreés inévitable dont il faisait pourtant I'éloge. Son rejet final de la modernité telle quelle
se manifestait dans la consommation et la décadence urbaines prend forme sur un ton de
dédain prophétique qui parait parfois exhaler des relents d’eugénisme. Il célébre le pouvoir
masculin et le passé guerrier ; mais si, logiquement, seuls les plus forts devaient survivre, il

s’avérait que le progrés matériel ne faisait qu'engendrer une race de faiblards. Un combat
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incessant, une guerre, était 'une des réponses possibles a ce paradoxe. Incapable, pourtant,
d’affronter le c6té le plus sombre de sa propre philosophie extinctionniste, Best chérit la
solution qui avait toujours été 13, sous-jacente a ses propres travaux et tout au long de sa vie :
se réfugier dans le passé ; non pour qu’il revienne sous forme de nouveaux et vigoureux
combats, mais comme un univers chaque fois plus distant, plus glorieux - et plus

imaginaire.

Appendice : Bibliographie sélective d’Elsdon Best

Best a publié des monographies, des pamphlets et de nombreux articles dans la presse ou

dans des revues.
A. Livres et articles

Waikaremoana : The Sea of Rippling Waters. Wellington : Government Printer, 1897. The
Land of Tara. Rpt. from Journal of the Polynesian Society, New Plymouth : Avery, 1919.

The Maori. Memoirs of the Polynesian Society, Volume 5. 2 vol. Wellington : Tombs, 1924.

The Maori as He Was : A Brief Account of Maori Life as it was in Pre-European Days.

Wellington : Dominion Museum, 1924.

Tuhoe : The Children of the Mist. 2 vols. New Plymouth : Avery, 1925. “Published by the Board
of Maori Ethnological Research for the Author and on behalf of the Polynesian Society”.

B. Bulletins publiés par le Dominion Museum, Wellington, imprimées par I'Imprimerie

nationale.

1912, n° 4. The Stone Implements of the Maori.

1916, n° 5. Maori Storehouses and Kindred Structures.
1924, n° 10. Maori Religion and Mythology.

1925, n° 7. The Maori Canoe.

—n° 8. Games and Pastimes of the Maori.

—n°9. Maori Agriculture.

1927, n° 6. The Pa Maori.

1929, n° 12. Fishing Methods and Devices of the Maori.
—n°13. The Whare Kohanga and its Lore.

1942, n° 14. Forest Lore and Woodcraft of the Maori.
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1982, n° 11. Maori Religion and Mythology, Part II.

2001. Notes on the Art of War. Ed. Jeff Evans.
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[1] Traduit de I'anglais par Frederico Delgado Rosa, révisé par Annick Arnaud et Christine Lauriére. Paru
originellement dans Ka mate ka ora.A New Zealand Journal of Poetry and Poetics, 2006, n° 2, sous le titre
“Elsdon Best : Elegistin Search of a Poetic”. Jeffrey Paparoa Holman est I'auteur de Best of Both Worlds. The
Story of Elsdon Best and Tutakangahau (North Shore, Penguin Books NZ). Spécialiste d’études maori, il est
aussi poéte, auteur de plusieurs ouvrages, tels que The Late Great Blackball Bridge Sonnets (Steele
Roberts, 2004), Flyboy (Steele Roberts, 2010), ou encore d’un livre de mémoires sur son pére, combattant
de la Deuxiéme Guerre mondiale, et les kamikazes, The Lost Pilot (Penguin Books, 2013) ; et de ses propres

mémoires, Now When It Rains (Steele Roberts, 2018).

[2] NdT: Terme désignant les descendants de colons britanniques.

[3] Par des Maoris, pour les Maoris et (souvent) en maori.

[4] NdT : Le «fantéme dans la machine» est une expression utilisée par le philosophe Gilbert Ryle (La
Notion d’esprit, 1949) pour critiquer la notion d’esprit selon le dualisme cartésien qui en ferait une entité
incorporelle logée dans un corps purement physique.

[5] NdT: Cest surtout dans la période 1757-1858 que la Compagnie britannique des Indes orientales exerce

sa toute-puissance en Inde, avant que la Couronne britannique n’assume le contrdle direct des vastes

territoires en question, au cours de la période dite du British Raj, de 1858 jusqu’a I'indépendance en 1947.
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[6] Ndt: Inaugurées en 1888 par Lord Gifford (et existant toujours), les conférences Gifford avaient lieu
dans différentes universités écossaises et étaient consacrées aux questions de religion naturelle ou

théologie naturelle, traitant ces questions sans faire appel aux dogmes.

[71 NdT : Lexpression désigne un pakeha ayant adopté certains des usages traditionnels des Maori.

[8] Ndt : Ce titre d’un recueil d’essais (1893) de William Butler Yeats est aussi I'une des désignations du

mouvement, vaste et multiforme, du revivalisme celte, notamment en Irlande.

[9] The Bulletin était un magazine australien, fondé en 1880, qui comprenait une section littéraire.

[10] Dans l'original : “To the Men who planted Wheat with a Hoe, and ground it in Hand-mills ; / The Men who
wore Fustian, and left their Coats at Home; / To the Bush Sloggers of Four Decades, who Carved out Homes with the
/ Axe, and Smoothed the way for Us : [ The Trail Breakers of the Past, who, with Butter at Sixpence a Pound, /
Conquered the Wilderness, and Opened up the Dark Places for our / whirring Motor Cars. / To the Old-Timers who
Succeeded! /And To Those Who Did Not!! / Greetings!”

[11] “The leader of the Legion, the war gods sacred waka / Companioned with his atua, Tu-nui-a-te-ika.”

[12] Dans l'original : “Their ancient feud to children they bequeathed with dying breath.”

[13] NdT : Traité conclu entre la Couronne et un certain nombre de leaders maoris, concernant la

reconnaissance de la souveraineté britannique et les droits de la population autochtone.

[14] Dans l'original : “Across the awful tapu the takapau is turned, / And to the horokaka the sacred wallet

borne.”

[15] Dans l'original : “While some are teaching the heathen hymns, for heaven his soul to fit; /
And some, to the song of the Winchester, are bidding him rise and get.” La chanson de la Winchester est

une ballade de la «frontiére» états-unienne.

[16] NdT : William Arthur Satchell (1860-1942), écrivain néo-zélandais.

[17] Dans l'original : “From the hidden Land of Tane that gave our nation birth / The mighty wave of the

western Heke is surging round the earth.”

[18] NdT: Ville de I'lle du Sud de la Nouvelle-Zélande.

[19] Dans l'original : “No man may stay the Breaker’s way, no woman bid him wait, / For he is bound for the

stamping ground of the restless overland.”

[20] Dans l'original : “ They’ll pierce the realm of Further Out, to find themselves among / The tribes they
leftin the hidden west in the days when the world was young. / They don’t complain, but like the stoical
savages of so much imperial ethnography, / ‘With never a wail they camp on the trail and wait for the

comingend!”
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[21] NdT : Forces de police spéciales, formées surtout de fermiers, qui ont soutenu le premier ministre de
Nouvelle-Zélande, William Massey (1856-1925), et sa politique de répression des grévistes, dans les

années1910.

[22] NdT : Nom de la péninsule de I'lle du Nord de la Nouvelle-Zélande ol se trouve la capitale,

Wellington.

[23]'But now!: —Miramar 1200 AD 1913 AD / Where once the stalwart savage fought / By hill and vale and
creek / The puny, town bred folk await / The factory whistle’s shriek. / Where roll the waves of Tane’s Sea /
Where Kiwa’s billows crash / Where loomed frontier forts on high / The gleaming ’lectrics flash. / And
where the raft borne northern braves / Crossed Taia’s famous strait / Now sounds upon the evening air /
The sinkers rolling gait. / Where once the moa stalked abroad / O’er fen land, dune and bush / Afar the
pale skinned tipua hears / The tram cars ceaseless rush. /Aye, where the lordly Star Fort frowned, / Where
Tara lived and died / Where hill pas girt the Red Lake round [hedged] / The whining street cars glide. / No
more athwart Hataitai’s isle / The roaring war dance sounds / No more the pitau swings to line / The
ancient fishing grounds. / For where bold Tara’s naked toa / On human cutlets fed [entrees] / Your soul
destroying tea room girls [the] / Their luresome comfits spread. / Yea, where the tattoed men of yore /
Strove like Napoleons, / The hawker with his barrow lures / Your bright simoleons. / Where brave old
Kupe’s war canoe / Swung hissing through the lake, / Your four inch collared gentry View [Our] / The liner’s
curving wake. / Where once by hidden trails there lurked / The fearsome tiwha sign, / The news from pole
to pole afar / Leaps flashing down the line. / And where the Rua Koha flashed

O’er Heretaunga’s plains / Now swift as Tamarau there dash / Your roaring railroad trains. / Whilom on
Ranga’s [7] lofty peaks / Flared high the signal fires, / Alack-a-day, the morning news / Speeds humming
o’er the wires. / Where rugged Neolithic trails / Gave on our hill set pas [their] / Now spurn the flying miles

behind / Your whirring motor cars.’

[24] NdT : Andrew Barton 'Banjo’ Paterson, poete australien, également journaliste et écrivain, ayant

composé des ballades inspirées de I'univers de I'Outback.

[25] Dans l'original : “And the foetid air and gritty of the dusty, dirty city / Through the open window

floating, spreads its foulness overall.”

[26] Référence a la nouvelle Bartleby, the Scrivener (1853), de I'écrivain et poéte américain Herman Melville

(1819-1891).

[27]1 NdT : Man Alone, nouvelle de John Mulgan, publiée en1939.

[28] De la Somalie (en1922) au Nigeria (en 1968) ot agée de 70 ans elle a encore vu de ses propres yeux la

guerre du Biafra.

[29] Financée dans le cadre d’'une bourse du Rhodes-Livingstone Institute [Rhodes Travelling Fellowship].

[30] NdT : Mouvement anticolonial samoan pendant les années1920.
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