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Théodore Ber était-il un américaniste ?

Qu’est-ce qu’un américaniste  ? On pourrait  le  définir succinctement comme un individu

dédiant ses travaux de recherche (dans leur intégralité ou en grande majorité) aux sociétés

humaines s’étant développées au Nouveau Monde – qu’il s’agisse de cultures autochtones ou

bien issues d’un métissage avec d’autres populations exogènes. Dans le cadre de cet essai,

nous nous démarquons ici bien entendu de l’américanisme littéraire, sociétal ou politique,

qui relève de tout autres champs d’études. L’américanisme a émergé au milieu du XIXe

siècle, pour se formaliser et s’institutionnaliser en France dans le dernier quart du siècle [1],

notamment à travers les écrits de Léon de Rosny et de son cercle et, surtout, par la tenue

régulière à partir de 1875 (à Nancy) de congrès réunissant les chercheurs du monde entier se

déclarant  «  américanistes  ».  Un  individu  pouvait  bien  entendu  s’autoproclamer

« américaniste », mais il était peut-être avant tout reconnu comme tel, de son vivant par ses

pairs, ou bien a posteriori par ses successeurs.

Durant  cette  période  initiale  certains,  sans  être  des  professionnels  à  plein  temps  de

l’américanisme, étaient parvenus à se faire une place dans un paysage académique alors en

pleine formation. Léon de Rosny peut ainsi être considéré comme un pionnier et un acteur

essentiel  de  la  constitution  et  de  la  reconnaissance  institutionnelle  du  champ  d’étude

américaniste (Fabre-Muller, et al. 2014), mais il représente quasiment une exception. En fait

jusqu’au début du XXe siècle la plupart des acteurs de ce proto-américanisme n’étaient pas

des chercheurs professionnalisés : ils œuvraient dans ce champ d’étude en marge de leurs
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activité  principale,  ou  bien  disposaient  de  moyens  économiques  leur  permettant  de

s’adonner à  leurs chères études (archéologiques,  ethnographiques,  linguistiques)  sans se

préoccuper  de  la  matérialité  du  quotidien.  Des  personnalités  telles  que  Brasseur  de

Bourbourg  (Prévost  2007),  Léonce  Angrand  (Riviale  2001),  Ferdinand  Denis  ou  Henri

Ternaux-Compans  (Billé  2007,  Chassin  1994),  qui  ne  vivaient  pas  de  leurs  travaux

archéologiques  ou  ethnographiques,  peuvent  néanmoins  être  considérés  comme  des

américanistes et étaient reconnus comme tels par leurs contemporains.

Quantité d’autres individus, qui ne sont pas passés à la postérité, ont également œuvré dans

le domaine de l’américanisme, apportant leur pierre – parfois un peu bancale, il est vrai – à

l’édifice scientifique alors en construction. Théodore Ber fut de ceux-là. Mais doit-on pour

autant  parler  de  lui  comme  d’un  américaniste  ?  Son  parcours,  comme  sa  personnalité,

illustrent la particularité d’un individu qui aurait probablement apprécié d’être perçu comme

tel mais qui s’est heurté à divers obstacles s’opposant à son insertion durable dans cette

communauté.

Une vie éloignée de la science

Dans sa jeunesse, rien ne prédisposait Théodore Ber à prétendre jouer un quelconque rôle

dans la recherche américaniste. Né en 1820 à Figeac (Lot), fils d’humbles artisans tailleurs,

Théodore reçoit une courte formation scolaire avant de partir à Bordeaux chez un oncle pour

faire son apprentissage en tant que tailleur. Ses premières années en qu’en artisan le font

passer d’un atelier à l’autre pour monter jusqu’à Paris  ; elles sont sans doute doublement

formatrices pour lui : tout en parfaisant son apprentissage, il semble y avoir été initié aux

idées socialistes, discutant avec ses camarades d’atelier et leur faisant la lecture. Ceci est un

point qui nous paraît crucial dans sa personnalité : bien qu’ayant eu une scolarité minimale,

Ber se distingue de nombre de ses homologues en sachant lire. C’est donc souvent lui qui lit

les journaux à haute voix pour ses camarades pendant que ceux-ci travaillent (et exécutent sa

propre part  de travail)  ;  on imagine qu’ils  commentent  ensuite  ce  qui  vient  d’être  lu  et

débattent d’idées progressistes voire révolutionnaires. À son arrivée à Paris, il est d’ailleurs

rapidement intégré à des cercles socialistes protestataires (ce qui lui vaut d’être arrêté non

sans être relâché quelques jours plus tard). Son activisme l’a alors amené à aborder diverses

facettes du militantisme : le débat public, le journalisme (en écrivant dans des périodiques

tels que L’Humanitaire ou La Fraternité), puis l’action violente (lors de la révolution de 1848).

Certaines de ces expériences lui ont vraisemblablement donné une aisance d’expression en

public qu’il n’avait pas initialement, mais aussi une certaine propension à la polémique. Les

désillusions  au  contact  du  monde  politicien  l’amènent  à  se  «  ranger  »  socialement,  en

devenant  gérant  d’un  négoce  d’exportation  à  Paris.  Mais  des  soucis  professionnels  et

personnels (la séparation d’avec son épouse) le poussent à émigrer au Chili en 1860, puis au

Pérou en 1863. Constatant son manque de sens des affaires, Théodore Ber abandonne le

commerce pour se consacrer à l’enseignement (essentiellement de la langue française, mais

aussi  les  mathématiques,  l’histoire,  la  géographie  –  quand  une  offre  se  présente  !).

Républicain convaincu, Ber interprète la nouvelle de la chute du Second Empire (apprise par
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les journaux venus d’Europe) comme un appel irrépressible : il décide de tout abandonner à

Lima pour rentrer en France et y offrir ses services à la future république. Son passé militant

et ses expériences d’enseignant lui donnent sans doute une audace inattendue : on le voit

ainsi (par le biais de son journal intime tenu pendant près de 40 ans) se rendre à Bordeaux

pour  y  rencontrer  le  gouvernement  provisoire,  puis  à  Paris  assiégé  par  les  troupes

versaillaises pour prendre la parole devant le grand rassemblement maçonnique du 26 avril

1871,  avant  de  devenir  durant  quelques  jours  l’un  des  secrétaires  de  Charles  Delescluze

(chargé des affaires militaires dans le gouvernement de la Commune de Paris). Bien que

n’ayant  pris  part  aux  événements  de  la  Commune  que  durant  une  très  courte  période,

l’étiquette  de  «  communard  »  contribuera  d’abord  à  le  discréditer  auprès  du  ministère

français de l’Instruction publique, puis lui collera à la peau jusqu’à la fin de ses jours : il finira

par s’en amuser puis à s’en vanter auprès de certains de ses compatriotes du Pérou, là aussi

plus par provocation que par conviction réelle.

Après son retour calamiteux au Pérou dans le courant de l’année 1871, Ber ressent de nouveau

le besoin de passer à autre chose et se consacre à l’archéologie. Cette nouvelle page de sa vie –

qui en définitive ne durera que quatre ou cinq ans –, dédiée à une science qu’il ne dominait

pas véritablement mais qui l’a vraisemblablement passionné, le marquera durablement et lui

laissera une blessure inguérissable. En 1879, en effet, constatant qu’il est devenu persona non

grata aux yeux du gouvernement français et des cercles académiques officiels, il part s’exiler

dans une petite colonie aux abords de la forêt amazonienne du Pérou, puis retourne à Lima

en 1884, pour y finir ses jours en 1900.

Un pas dans la sphère académique

Ber a très tôt rêvé d’avoir une activité scientifique qui donnerait un sens à sa vie et lui

donnerait  une  reconnaissance  publique  à  laquelle  il  aspirait.  Ce  n’est  d’ailleurs  pas

nécessairement  l’archéologie  qui  l’intéresse  le  plus,  mais  plutôt  les  sciences  naturelles,

l’anthropologie.  On  sait  par  son  journal  intime  qu’il  était  abonné  à  La  Revue  des  cours

scientifiques de la France et de l’étranger, dans laquelle il découvre des textes de Paul Broca,

d’Armand de Quatrefages. Divers événements (par exemple une épidémie de fièvre jaune,

puis un terrible tremblement de terre, tous deux survenus au Pérou en 1868) suscitent en lui

des réflexions qui attestent de son esprit critique et de son recours systématique aux données

de la science – pour maigres que soient ses connaissances réelles. Ber aime écrire et faire

connaître ses observations et ses impressions : depuis sans doute le début de son séjour en

Amérique du Sud, il  tient régulièrement un journal,  qu’il  espère voir un jour lu par ses

descendants  [2]  ;  il  collabore  au  Pérou  à  divers  périodiques  tant  hispanophones  que

francophones ; il envisage même d’écrire un livre basé sur son séjour en Amérique du Sud :

«  J’ai depuis longtemps formé le projet de publier une relation de mon séjour au Pérou, à

plusieurs reprises j’ai tenté d’ordonner les nombreux faits que je recueille et la besogne me

paraît au-dessus de mes forces [3]. »

C’est  finalement  un  peu  le  hasard  qui  va  l’orienter  vers  l’archéologie.  Comme  d’autres

résidents étrangers, Ber pratique des fouilles dans les environs de la capitale péruvienne,
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peut-être plus comme un dérivatif que mû par un véritable intérêt scientifique. Il se rend en

particulier  à  Ancón,  station balnéaire située à  quelques kilomètres au nord de Lima où

avaient été découvertes de manière fortuite en 1869 de nombreuses tombes préhispaniques.

Il effectue ses fouilles en complet néophyte, recourant probablement à des huaqueros, des

habitants  des  environs  qui,  eux,  ont  l’expérience  et  savent  où  rechercher  les  tombes  et

comment les localiser (au moyen d’une longue sonde en bois ou en métal). Cependant, à la

différence de la plupart de ses homologues archéologues amateurs qui cherchent avant tout à

recueillir des curiosités qui viendront enrichir leur collection ou agrémenter leur intérieur,

Ber s’attache à noter ses observations,  à  faire des croquis des structures architecturales

exhumées, à coucher par écrit ses interprétations. Il dispose pour cela de peu d’éléments de

référence  ou  de  comparaison  :  seulement  quelques  articles  lus  dans  les  revues  de

vulgarisation qu’il reçoit par abonnement ou qu’il se procure peut-être dans les cabinets de

lecture de la capitale. Vers 1874, il envoie le produit de ses fouilles à Paris, à l’attention de

Paul Broca, fondateur de la Société d’anthropologie de Paris et directeur du Laboratoire

d’anthropologie de l’École pratique des hautes études. Il ne le connaît pas personnellement, il

a simplement lu son nom dans une revue. Voici comment il  relate cet épisode dans son

journal :

«  Un jour que j’étais aux bains de mer d’Ancón près de Lima, il me prit
l’envie de fouiller les ruines d’une ancienne population : si je pouvais y
découvrir pour nos musées de France quelque merveille que n’auraient
pas  les  Allemands  !  Cette  idée  fut  la  cause  de  mon  intrusion  dans  la
science. Je recueillis des crânes, divers autres objets, restes de l’industrie
incasique  ; j’en fis deux caisses que j’adressais à M. Broca après en avoir
payé le port jusqu’en France ; j’étais abonné à la Revue des cours scientifiques
et j’y avais lu le nom de Broca [4]. »

Non seulement Broca a bien réceptionné les caisses, mais il en a grandement apprécié le

contenu, ainsi que les notes jointes. À tel point que ce dernier les publie telles quelles dans sa

Revue d’anthropologie (auxquelles il adjoint toutefois les mesures effectuées sur les crânes par

Paul  Topinard,  son  assistant).  En  outre,  Broca,  qui  est  très  écouté  au  ministère  de

l’Instruction publique, souffle son nom au service de missions scientifiques et littéraires afin

que cette administration confie à Ber une mission officielle au Pérou. De fait, le dossier de

Théodore  Ber  conservé  aux  Archives  nationales  présente  une  anomalie  que  –  faute  des

sources  adéquates  (avant  de  lire  son  journal)  –  je  n’avais  pu  interpréter.  La  procédure

habituelle observable de manière récurrente dans ces dossiers est la suivante : un individu

soumet au ministère un projet d’étude (parfois accompagné d’une lettre de recommandation

d’une personnalité), le projet est alors transmis pour évaluation avant d’être présenté devant

la commission des missions qui siège tous les deux ou trois mois. Dans le cas de Ber, l’on

trouve simplement dans son dossier une note anonyme indiquant :

«  Commission  des  missions.  Porter  à  l’ordre  de  la  prochaine  séance.
M. Ber (Th.), résidant à Lima. A fait de nombreux envois  ; aurait besoin
d’une  subvention  pour  continuer  ses  fouilles.  Il  envoie  ses  trouvailles
anthropologiques au musée du Laboratoire d’Anthropologie à l’École de
Médecine,  archéologiques  et  ethnographiques  au  Musée  de  Saint-
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Germain. Il fait des fouilles surtout à Ancón, station antérieure aux Incas.
Sa  demande  de  subvention  est  recommandée  par  MM.  Broca  et
Bertrand [5]. »

La commission, réunie en juin 1875, approuve la proposition, puis son arrêté de mission est

signé le 9 juillet 1875. Voici comment Ber relate cette nouvelle tout à fait inattendue :

« Un an s’était écoulé depuis le départ de mes caisses ; je les avais presque
oubliées lorsque je reçus une lettre de M. Broca me remerciant dans les
termes les plus flatteurs de mon envoi – précieux, me disait-il. Les notes
qui accompagnaient les objets étaient d’un tel intérêt qu’on les publiait
dans la  Revue  d’anthropologie  [6].  On m’envoya 25 exemplaires de cette
publication, on me nommait membre de la Société d’Anthropologie et
finalement  on  obtenait  pour  moi  une  mission  du  ministère  avec  une
subvention de 1 000 francs, on me montrait les palmes de l’Académie dans
un avenir prochain. Cette lettre mit le feu à mes étoupes :  je  partis à
l’instant  pour reprendre mes recherches.  Cette  fois-ci  je  travaillais  en
grand, j’employais mes économies à payer des ouvriers  ; je formais deux
grandes caisses renfermant deux momies, une soixantaine de crânes et
une riche collection de tissus, de vases trouvés dans les tombes [7]. »

Ces objets, envoyés au ministère de l’Instruction publique en octobre 1875, seront attribués

au Musée des antiquités nationales, à Saint-Germain-en-Laye.

Dans le courant de l’année 1876, Théodore Ber forme le projet d’aller explorer les ruines de

Tiahuanaco, en Bolivie. Ce site archéologique jouit déjà d’une aura particulière auprès des

américanistes, car il est réputé être d’une très grande ancienneté – une ancienneté qui sera

d’ailleurs  parfois  grandement  exagérée  par  certains  auteurs.  La  tradition,  recueillie  par

quelques chroniqueurs espagnols, rapportait que le site, fondé par des êtres plus ou moins

mythiques, était déjà en ruine à l’époque de la domination inca. Ber avait lu dans un des

exemplaires de la Revue d’anthropologie envoyés par Broca, un article sur Tiahuanaco qui lui

avait donné envie de se rendre sur place pour étudier le site. Cependant il ne dispose pas des

fonds nécessaires à cette ambitieuse expédition qui promet d’être fort coûteuse : il se propose

en effet avec un compagnon de faire le voyage jusqu’à l’Altiplano bolivien et d’entreprendre

des fouilles à Tiahuanaco durant plusieurs semaines (et donc d’avoir de quoi rétribuer la

main-d’œuvre  recrutée  localement).  Il  se  décide  alors  à  solliciter  Henry  Meiggs,  un

entrepreneur américain qui a fait fortune en construisant quasiment toutes les lignes de

chemin de fer du Chili, de Pérou et de Bolivie. Celui-ci accepte de le financer ; en contrepartie

Ber s’engage à réserver la moitié du produit de ses fouilles et à l’envoyer au nom de Meiggs à

deux grands musées américains (le musée d’Histoire naturelle de la Smithsonian Institution

et le Natural History Museum de New York). Ce n’est pas une première dans ce domaine,

d’autres explorateurs ont eux aussi eu recours à des mécènes privés : Alcide d’Orbigny avait

pu compter sur le soutien du comte de Rivoli pour son expédition en Amérique du Sud entre

1826  et  1833  ;  Désiré  Charnay  bénéficiera  de  l’aide  financière  de  l’entrepreneur  franco-

américain Pierre Lorillard pour son expédition au Mexique entre 1880 et 1882. Néanmoins la

démarche n’était pas évidente et elle illustre à mes yeux le ressort qui animait Ber afin de
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poursuivre ses recherches archéologiques pour le compte du gouvernement français.

Ber va rester deux mois à Tiahuanaco (entre décembre 1876 et janvier 1877). Il avait envisagé

d’y faire de larges fouilles mais le manque de moyens limitant ses ambitions, il  a dû se

contenter de faire creuser quelques tranchées pour tenter de sonder les niveaux inférieurs du

site et de dégager quelques monuments. Son travail n’y a sans doute pas été très méthodique.

Le géologue allemand Alphons Stübel, qui est passé juste après lui sur place, a légendé un

portrait  photographique  de  Ber  posant  au  pied  d’une  stèle  qu’il  venait  de  dégager  :

« Monsieur Ber, un destructeur d’antiquités sous le prétexte de la recherche scientifique » [8]

. Il convient cependant de souligner deux initiatives intéressantes prises dans le cadre de ses

recherches sur place : tenter de retrouver sur le lac Titicaca les carrières d’où auraient pu être

extraites les pierres ayant servi à l’édification du site, et engager un photographe plus ou

moins amateur, Georg von Grumbkow, afin de réaliser une couverture photographique de

son travail archéologique. Cela lui a permis de produire parmi les plus anciens clichés de

Tiahuanaco et les plus diffusés à leur époque [9].

Ber ne se limite pas à un travail de terrain, il entreprend également de s’inscrire dans un

mouvement international en plein essor. Alors qu’il pense entamer une nouvelle vie tournée

vers  l’anthropologie  et  l’archéologie,  il  entend  vraisemblablement  parler  d’un  congrès

international devant se tenir à Nancy dans le courant de l’année 1875 visant à réunir les

spécialistes du monde entier dans le domaine des études américanistes. Ce congrès, dont

l’idée  avait  été  émise  par  Léon  de  Rosny  et  son  cercle  a  pris  une  ampleur  sans  doute

inattendue  pour  les  organisateurs  eux-mêmes  (Logie  et  Riviale  2009).  Afin  de  financer

l’événement, ces derniers avaient lancé une souscription internationale qui reçoit en retour

un soutien notable. L’annonce avait-elle été relayée par la légation de France à Lima, ou bien

via  d’autres  canaux  (la  presse  notamment)  ?  On  l’ignore.  Toujours  est-il  que  quelques

personnalités péruviennes et qu’un certain nombre de notables de la communauté française

de  Lima  apportent  leur  soutien  à  l’entreprise.  Les  appels  à  la  générosité  publique  sont

fréquents au sein de cette communauté : souscription pour l’ouverture de la Maison de santé

(1870), pour la libération du territoire français occupé par les Allemands (1872), ou pour l’aide

aux  sinistrés  d’une  inondation  dans  le  Midi  de  la  France.  Ce  sont  souvent  les  mêmes

personnalités qui y contribuent de la façon la plus marquante. Dans le cas du congrès de

Nancy, la démarche pour un certain nombre de ces souscripteurs est sans doute la même :

montrer que l’on soutient une entreprise savante, internationale et par conséquent que l’on

s’inscrit  dans  cette  dynamique  civilisatrice  qui  a  pu  motiver  certains  membres  de  la

« délégation péruvienne » du congrès (Riviale 1989). Mais au-delà de la sociabilité et du souci

de représentation, on peut être tenté d’y voir la marque d’une initiative de Théodore Ber

auprès de ses concitoyens : on peut l’imaginer faisant la publicité pour l’événement auprès de

ses amis,  de ses  connaissances plus ou moins lointaines,  lui  qui  pensait  incarner d’une

certaine manière l’archéologie française au Pérou  ? On sait qu’il connaît personnellement

certains de ces souscripteurs (par exemple Yvan Guétat, entrepreneur des mines au Cerro de

Pasco)  ;  il  retrouvera plusieurs d’entre eux quelques années plus tard dans le cadre de la

colonisation de la vallée de Chanchamayo (Maudet, Martinet, Maillard, Prugues) [10]. Rien
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ne permet d’affirmer qu’il les connaissait déjà, néanmoins la coïncidence est intéressante à

souligner. En fait, Ber sera le seul à participer activement à l’événement, en envoyant une

communication  ; celle-ci ne sera vraisemblablement pas lue au congrès, mais sera publiée

dans les actes [11].

Plus tard, alors même qu’il sait qu’il n’est plus en odeur de sainteté auprès des instances

officielles  françaises,  Ber  continuera  de  se  rendre  en  France  pour  participer  à  des

manifestations scientifiques : l’Exposition universelle de 1878  ; le congrès international des

sciences  ethnographiques  (organisé  dans  le  cadre  de  l’Exposition  de  1878)  ;  le  congrès

international des américanistes en 1890. Dans ce dernier cas, il s’agit peut-être pour lui d’un

«  baroud d’honneur  »,  car cela fait  trop longtemps qu’il  n’a plus d’activités scientifiques

notables  pour  espérer  être  considéré  comme  un  archéologue  qui  compte  au  sein  de  la

communauté  savante.  Néanmoins,  il  est  intéressant  de  noter  qu’il  fait  la  démarche  de

s’inscrire  au  congrès,  prépare  une  communication  sur  ses  fouilles  effectuées  en  Bolivie

quatorze ans auparavant et fait le voyage jusqu’à Paris (même si l’on peut supposer que ce

n’était sans doute pas le seul but de ce voyage).

Avant tout un franc-tireur

En dépit de ses quelques tentatives d’intégration à la communauté américaniste, Théodore

Ber a surtout fait preuve d’un esprit frondeur qui a certainement contribué à ruiner ses

espoirs de reconnaissance. En définitive, hormis dans sa jeunesse ouvrière et socialiste, au

cours de laquelle il semble avoir agi dans le cadre sans doute un peu contraignant de groupes

d’activistes plus ou moins organisés, il a le plus souvent manifesté un irrépressible souci

d’indépendance. À Lima, il s’est très vite écarté des associations qu’il avait intégrées (la loge

maçonnique «  Progreso y Libertad  »  ;  la compagnie française des pompiers de Lima). De

même, lorsqu’il vit à La Merced, dans le piémont amazonien des Andes, bien qu’il ait fait à

diverses reprises la démarche de participer aux activités civiques de la colonie (comme juge

de paix, comme membre du conseil municipal), Ber ne peut s’empêcher de se démarquer de

la communauté et d’entretenir sa réputation d’esprit frondeur. Il semble s’être comporté de

façon  similaire  auprès  de  la  communauté  américaniste.  En  premier  lieu,  il  apparaît

clairement qu’il ne maîtrisait pas les codes en vigueur dans la sphère académique et encore

moins vis-à-vis de l’administration. Qu’il ait agi délibérément dans un esprit de provocation

ou  bien  de  manière  inconsciente,  les  lettres  incendiaires  envoyées  au  ministère  de

l’Instruction publique lorsqu’éclata son contentieux avec Charles Wiener [12], ne pouvaient

que le desservir et aiguiser la suspicion de l’administration à son égard. Voici ce que Ber

écrivit au chef du service des missions scientifiques et littéraires à ce propos :

«  S’il  vous  arrivait  encore,  Monsieur,  de  m’adresser  quelqu’un  de  vos
recommandes [sic], je vous prierai de vous assurer que ce ne soit ni un
Allemand  ni  un  juif,  bien  moins  encore  un  faiseur.  La  conduite  de
M. Wiener a été telle que j’en suis venu à me demander si, au lieu d’avoir à
faire [sic] à un savant, je ne me suis pas trouvé en présence d’un de vos
émissaires  envoyé  en  Amérique  dans  un  tout  autre  but  que  la
science [13]. »
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Sa  propension  –  pas  toujours  consciente  ?  –  à  la  polémique  a  certainement  joué  en  sa

défaveur dans nombre de situations. Je serai tenté d’interpréter à cette aune la cause de son

départ précipité de Tiahuanaco début 1877 (manquant d’être lynché par les habitants du

village montés contre lui par le prêtre local), puis l’hostilité manifestée par la plupart des

érudits locaux à son retour à La Paz quelques jours plus tard [14].

Après cela, en 1878, constatant qu’il demeure cantonné en marge des milieux académiques,

Ber  développe  une  réaction  de  rejet  et  de  défiance.  Dans  son  journal  intime,  il  revient

souvent sur ce sentiment de ne pas avoir été reconnu pour ce qu’il  a  fait  et  d’avoir été

exploité. Il manifeste peu d’estime pour Broca et Topinard [15]. Pas tant du fait des théories

anthropologiques qu’ils défendent – et qu’il semble finalement partager globalement –, que

du fait que Broca et son cercle agissent avant tout de manière à maintenir leur position

privilégiée. Dans son journal, Ber relate avec humour et une bonne dose de causticité ses

démarches visant à faire acquérir ses collections archéologiques et anthropologiques par la

Société d’anthropologie de Paris :

« Je demandai à M. Broca si le musée d’Anthropologie ne pourrait pas en
faire l’acquisition : «  Ah non certes, la confrérie est si pauvre, elle ne vit
que d’aumônes, elle reçoit tout au plus une vingtaine de mille francs par
an du gouvernement, la ville lui donne le logement et fait  les frais de
l’entretien, les souscripteurs sont nombreux il est vrai, mais qu’est-ce que
c’est pour faire vivre les sept à huit savants qui prennent soin d’entretenir
l’autel ? C’est à peine si on peut leur payer cent francs pour les cours d’une
heure  qu’ils  font  ou  ne  font  pas.  Non  on  ne  peut  rien  vous  donner,
d’autant plus que nous sommes accoutumés à recevoir de vous, un jour
nous mettrons votre nom dans notre musée, ce serait donc un mauvais
précédent. Je verrai un naturaliste de mes amis et je vous recommanderai
à lui, c’est un brocanteur de la rue Sommerard [16], lui vous achètera j’en
suis sûr [17]. »

Quant à la Société américaine de France et son fondateur Léon de Rosny, il la juge tout aussi

durement  ;  il  l’évoque  de  façon  implacable  lorsqu’il  se  remémore  ses  retrouvailles  avec

Madier de Montjau, « une vieille connaissance » du temps de sa jeunesse révolutionnaire :

« J’ai parlé de Madier de Montjau. C’est une vieille connaissance que je fis
au journal La Fraternité  en 1846. Nous nous sommes revus après trente
ans, pauvres l’un et l’autre. Je l’ai trouvé mêlé au mouvement scientifique
satellite de Rosny, ce savant en japonais  ; ils m’ont fait membre de leur
société des américanistes. Hélas je n’en suis pas plus fier : j’ai payé mon
admission, cela m’a valu de voir de près les agissements de ces savants
officiels en herbe. Leur but est des plus simples :  ils  marchent sur les
traces  des  anthropologistes,  ils  s’agitent  pour  se  paraître  utiles,  pour
arriver à la subvention de l’État, c’est la part du gâteau qu’ils réclament,
quoi de plus naturel de la part des affamés ? Ah ce voyage de Paris m’a ôté
mes dernières illusions. J’ai laissé dans les mains de Madier de Montjau
un  petit  manuscrit  sur  les  Indiens  Aymaras,  une  scène  de  carnaval  à
laquelle je me suis trouvé mêlé dans l’hacienda de Chilillay sur les bords
du lac [Titicaca],  entre les mains d’un autre dont le  nom a fui  de ma
mémoire, un petit essai sur la langue aymara [18]. »
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Conclusion

Ber manifeste tout au long de son journal, tenu pendant plus de trente ans, un goût certain

pour les sciences : astronomie, géographie, histoire naturelle, anthropologie, archéologie,

sciences médicales (n’a-t-il pas exercé – de manière tout à fait illégale et sans doute très

personnelle – les fonctions de pharmacien et de médecin lorsqu’il vivait dans cet îlot isolé

qu’était  la  vallée de Chanchamayo  ?)  ;  il  y  exprime aussi  fréquemment l’envie de «  faire

quelque chose » de ses connaissances. Un concours de circonstances l’a brutalement jeté dans

l’arène de la science officielle en le faisant nommer chargé de mission du gouvernement

français en 1875 (puis en 1879 et 1890 – mais de manière plus théorique qu’effective), et il ne

s’en est jamais vraiment remis, gardant un souvenir amer de cette expérience qui l’avait

pourtant vivement enthousiasmé dans les premiers temps. En dépit de ce fort ressentiment

et de la défiance qu’il développe vis-à-vis de la science académique, force est de constater à

travers son journal et diverses initiatives, que Théodore Ber est resté jusqu’à la fin de sa vie

intéressé par les études américanistes et s’est toujours montré disposé à collaborer avec les

institutions en place, pour peu qu’on lui manifeste un peu de reconnaissance. Ber a été l’un

de ces si nombreux collaborateurs bénévoles de ce « proto américanisme » qui s’est développé

au cours du XIXe siècle et qui grâce à leurs actions ont permis à ce champ d’étude de se

construire. À la différence de beaucoup de ses congénères qui ne prétendaient pas être autre

chose que de simples amateurs ou de humbles collaborateurs, Ber a cru pouvoir accéder à un

niveau  supérieur  et  être  officiellement  reconnu  pour  ses  activités  archéologiques  et

anthropologiques.  Cet  échec  –  après  bien  d’autres  survenus  auparavant  dans  sa  vie

personnelle,  professionnelle  et  sociale  –  a  contribué  à  entretenir  chez  lui  un  sentiment

chronique de désillusion. Si ses écrits scientifiques – il est vrai d’un contenu parfois assez

faible –, ne peuvent prétendre à une hypothétique postérité, ses activités dans le domaine de

l’américanisme n’en demeurent pas moins réelles : les collections qu’il a réunies (plus d’un

millier  d’objets  –  sans  prendre  en  compte  ses  collections  naturalistes)  se  trouvent

actuellement  conservées  dans  plusieurs  grands  musées  français  et  américains  ;  les

photographies de Tiahuanaco qu’il a eu l’idée de commanditer sont parmi les plus célèbres de

leur temps, etc. Les archives de l’archéologue Henry Reichlen (conservées au musée du quai

Branly) montrent d’ailleurs que celui-ci a été l’un des tout premiers à s’intéresser aux travaux

méconnus de Théodore Ber, pressentant qu’il y avait là sans doute des matériaux d’étude

susceptibles d’être exploités, pour peu que l’on puisse lever le voile sur le mystère de leur

production. Le journal intime tenu par Théodore Ber, qui a été partiellement édité (Riviale et

Galinon  2013),  permet  aujourd’hui  de  contextualiser  la  contribution  de  cet  américaniste

méconnu.  Il  me  semble  que  d’une  certaine  manière,  l’évocation  du  parcours  de  ce

personnage un peu atypique illustre la position précaire de nombre de ces acteurs anonymes

qui ont contribué à l’édification de l’américanisme scientifique mais qui étaient cantonnés –

de gré ou de force – dans l’ombre. Bien d’autres se sont brûlé les ailes de la même manière,

pour ne pas avoir su respecter les codes en vigueur dans le monde académique, ou pour ne

pas avoir su trouver les appuis nécessaires à leur réussite.
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